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Amacimiz:

Psikologlarin meslek kimligini terapi odasinin sinirlarinda birakip, psikoloji bilgisini
hayatin icine tasimak. iliskilere, zamana, kayiplara ve umutlara; derin, samimi ve
yargisiz bir yerden bakabilen, insanin kendini ve baskalarini daha iyi anlamasina
eslik etmek. E
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Tam 10 \11 once klinik alanda ga]1§mqya ba§ 1d1g1m bir siirecin icericine girdim Birgolx g67]em yapma gansim
oldu. Blrgok danman dinledim. Sadece kendi prob]emleﬂ ile 11g111 degll templst klmhgme dair beklenti ve
electm]erl de 0761111(]6 dinledim. 2018 yllmdan bu yana Psikoevim isimli bir pqlkolo i merkezinin kurucu
psﬂ(o]ogu olarak caligmaktayim. Bir yandan seanslarimi terapist kimligimle siirdtirmeye caligirken bir taraftan da
bu erketm yonetimini yurutmekte)lm Dére arer bir bir dairenin 1qer1smde bile iki farkli kimlikle bir ar adqy1m
tam 8 y1 le Buda 1ymyle kotusuv @ bmsok denewm elde etme sanst ver di bana.

Bu 8 yili bazen bogusmak, bazen keyfini ¢ikarmak, bazen savagmak, bazen hayal kirikligma ugramak, bazen
yalnizlik, bazense gurur olarak tamm]ayablhnm Hatta belki bir ¢irpida aklima gelen bu tezat duygularin yanma
digerlerini de eklemek miimkiindir diye distintiyorum. [zmir'in havast gibi diigtiniin: Nereden esecegi, giinesli
bir gi’mde nereden yagacagi belli olmayan; genel olarak harika bir hava durumuna sahip ama bazen de “hava ne
g{izelmi§“ dediginiz yerde azicik u§1'itt1'ig{inﬁzde bir hafta yatak d()'§ek hasta eden o hava gibi... Yapugim ise
olduk(;a klymet veren ve seven birisi olarak aslinda size anlatmaya gah§t1glm sey su: Her isin oldugu gibi, hatta
bence hay:ltm her alaninda oldugu gibi, benim igimin de bazi zorluklar1 var. Fakat bu stirecin dogam bu ve ben
bunu kabul ederek yol aldigim uzun bir zamandan gectim. Ve danisanlarimdan fazlaca duydugum bir sese
meslegimin 1o. yilinda kulak vermeye karar verdim.

Uzerimize, dan1§anlar1mlza fayda saglamak amac1yla giydigimiz terapist kimligimizi agip bizim gergekten insan
oldugumuzu hissetmeye ihtiya¢ duyduklar1 o yere kulak vermek istedim aslinda.

Bunu terapiler sirasinda yapabilmemiz miimkiin degil. Orada esnedigimiz yerler de oluyor elbette, ancak tek bir
amag var: kisiye fayda saglayacak terapétik iliskiyi odanin igerisinde olusturmak. Fakat takdir edersiniz ki
devamli olarak kendi kimliginizden styrilip terapist kimliginizi giyip aksama kadar oradan devam edip, aksam
eve gidip birinin esi, birilerinin arkadag, birilerinin ¢cocugu, belki de ebeveyni olarak hayacin icerisindeki rollere
geri dénmeniz gerekiyor. Biiyiik bir emek...

Bir dergi olusturma fikri agamasmdayken amacladigim bazi seylerden bahsetmek isterim. Birincisi, kimseye
zarar1 dokunmayacak bir platformda kendi kimliklerimizi ve diigiincelerimizi rahatca ortaya koyabildigimiz;
psikolog kimligimizle degil de bir yazar edasiyla denemeler yapabilecegimiz bir alan yaratmak.

Diigiinsenize; gercekten psikolojiyi iyi bilen bircok insanin bir araya gelerek hayata bakiglarmi
yansitabilecekleri, deneyimlerini paylagabilecekleri bir alan...

Bu fikir beni gercekten ¢ok heyecanlandirdi. Hem yillardir damiganlarimdan gelen bu talebi etik cergeveleri
yikmadan ger¢eklestirebilmenin verdigi mutlulugu hem de 1g1mudc biriken deneyimlerimizi kendi kimligimizle
paylagabllcuk olmanin verdigi mutlulugu ayni anda tagtyor icerisinde.

Biz psikologlar, bilgiye erigmek icin ¢ok okuyan; hayati boyunca egitim almaya devam etmesi gerektigini kabul
etmis; dgrendigi her bilgiyi terapi odasinda danisanlarina fayda saglamak icin uyarlamayi bagarabilmis insanlariz.
Kcnch sokiigiimiizii dikebildigimiz yerler var, dikemedigimiz yerler var elbette; her insan gibi. Fakat tiim bu
bilgiler 11mda hayata dair anlamh fikirlerimiz oldugunu biliyorum ve bu dergi “AHVAL” in bize bu kapiy1
acacak olmasmdan mutluluk ve onur duyuyorum. “AHVAL” kelimesinin anlami “ruh halleri” demekeir. Ruh
hallerini anlamlandirmaya ve fayda saglamaya hayatlarini adamig uzmanlarin olusturdugu bir ckip dergisi icin
bu ismin ¢ok anlamli oldugunu diistindiik. Fakac farkl Anhmhrl da vardir elbette. Ayrica canim Acatiirk’iin
Genglige Hitabesinde de farkls bll" anlamda gecen bir kelime olmasi, bu isme karar verirken bizi
heyecanlandlran durumlardan biri oldu.

“Biz” diye bahsettigim ki§iler, bu derginin 01u§ma a§amasmda emegini esirgemeyen bir ekibi ifade etmektedir.
(;()gunlulila Psikoevim'de benimle birlikte gallg‘aﬂ uzman ekip arkada§la1'1m, telefonun ucunda bana destek
olmaya hazir duran gergek arkada§1ar1m ve ilk sa)Ylmlzda bizim i¢in yaz1 yazmayi kabul etmis, bundan sonraki
sayilarda da yazmasini umut ettigim aramizdaki tek gercek yazar Ayse Gizem Hausen. Bu ckibe ne kadar
tesekkiir etsem az kalacagmi bilmenizi isterim. Mutlaka burada isimlerini gecirmek isterim. "Gergek
Kahramanlarmuz™ Burge Nurveren, Begiim Mandev, Nursemin Sabancilar, Buket Qagla)’an, Ozlem Bozkan,
Alara Alev, Aysenur Diizgiin, Ezgi Gevezoglu ve bendeniz frem Giingor.

Yetmeyecek ama yine de “Cok tegekkiir ederim!” demek istiyorum. Bazen kelimeler, kullanildiklart yere gore
daha fazla anlam tagtyabiliyor sanirim.

Su ana kadar bu derginin, canim “AHVAL"in, ortaya ¢ikig agamasindan bahsettim aslinda. Fakat olusum
asamasinda sevgili ckibin de destegiyle 6yle fikirler ortaya ciker ki; gelismeye acik bircok alan biraktik ve
elimizden ge]eni yapmak]a i]gi]i gok biiyiik bir motivasyonumuz var.

Elimizden ge]digince akliniza ge]ebﬂecek tim siireg:]eri kendi emegimizle yapmaya ga]1§t1k: yazﬂardaﬂ gérse“ere,
sayfa tasarimindan prosediirlere kadar... Bu bizim ilk denememiz. Simdiden siirciilisan edersek, cksiklerimiz
olursa affola. Daha iyiye gitmeye niyetliyiz.

Tesekkiirler...

www.psikoevim.com.tr

Arzu



ICINDEKILER

uDesireSchnsuchtYokubo

CSCOI)L‘Sid(‘l‘iOYU\\r’ilﬂg[)CS

KUSURSUZ AMA BUZ ARZU ARZUNUN ANLAMI
GIBI DUVARLAR

ISTEMEYi OGRET BANA BiZ BUYUDUK VE HER SEYE HAZIRLIKLI
KUCULDU DUNYA BIR EBEVEYN OLMA
ARZUSU

W

ARZU, INSANIN iCINE EKSIKLIGIN IZINDE: SONBAHAR KAMELYASI
, DUISEN ) ARZUNUN
BiR HIKAYEDIR VAROLUSSAL MIMARISI



ICINDEKILER

S
e
i

o
3;:3??

RENK AVI KOSESI ONERILER DURAGI






o

i AMA BUZ GIBI

KUSURSUZ

DUVARLAR

BURCE NURVEREN

Tlim arzularima ulagsacagim derken
ya degerlerinden vazgegmek zorunda kalirsan...

Selin i¢in hayat, tirmanilmasi gereken dik bir merdivendi. Tasrali ve orta halli bir ailede biiytiyen iki
kardesten biriydi. Ve c¢ocuklugundan beri ablasinin aksine zihninde susmayan arzulari vardi. En
tepeye ¢ikmak, istedigi her seye sahip olmak, ¢ok giiglii olmak ve asla ama asla kimseye muhtag
olmamak. Bu arzu zamanla zihniyle birlestigi bir alana doniistii ki her sabah kulagina fisildanan
ciimle giin boyu onunla beraberdi. “Her ne olursa olsun en basarili sen olmalisin. Zayif goriinmek
ezilmene sebep olur. Bunu yapmazsan eksik kalacaksin.”

Universiteyi iistiin basarilarla tamamladi. Yiiksek lisansini yurtdisinda yine onu 6n plana ¢ikaracak
bir bolimle taclandirdi. Ve uluslararasi bir finans sirketinde kisa siirede kendisini gosterip hizla
yiikseldi. Acimasizdi. Kendine karsi. Haftada seksen saat gibi insaniistii bir diizende ¢alisiyordu.
Sirket mesaileri ya da hafta sonu evde devam eden islerin pesindeydi. Hirsliydi. Herkesten 6nde
olmak istiyordu. En parlayan yildiz o olmaliydi. Tiim bu siiregle birlikte, arka planda biraktig1 ¢ok
sey vardi. Kendisine, ailesine ve arkadaglarima ayiramadigi zamanlar, dostluk, ictenlik, sefkat,
ozsefkat... Bunlar onun i¢in zayiflik gosterimiydi. Buz gibiydi. Hem kendine hem ¢evresine.

Bir gin o ¢ok istedigi projenin basinda buldu kendini. Hayalinde kendini goérdiigii yerdeydi.
Arzularinin karsiligi burasiydi. Ortaklik i¢in o son adim buydu. Ancak projenin teslim edilmesine
birka¢ hafta kala, ailesinden bir telefon aldi. Babasi ciddi bir kalp krizi gegirmis, yogun bakima
alinmisti. Annesi telefondan goz yaslari icinde “Baban seni sayikliyor, acilen gelsen iyi olur” demisti.

Bir an durdu. Kalbi ¢ok hizli atti. Hemen orada olmaliyim derken zihni bir anda devreye girdi.
“Simdi gidersen ¢ok istedigin bu projeyi baskasina kaptirirsin. Senelerdir bekledigin an bu andi.
Baban hastanede ve riskli degil, doktor kontroliinde. Orada olsan da siire¢ degismeyecek. Tam da
sonayaklagsmisken gii¢lii ve isinin basinda olmalisin.”

Akmayan go6z yaslarini sildi. Kalbinin sesini degil, i¢cindeki o yogun basari agkinin, statii tutkusunun
sesini dinledi. Gitmedi ailesinin yanina... Ofiste isinin basinda kaldi. Gece giindiiz demeden calist.
Annesinin telefonlarini yanitsiz birakirken, i¢indeki sugluluk duygusunun karsiliginda kendini pahali
aligverisler, liikks restoranlarda buldu. Projeyi basariyla tamamladigi giin zirvedeydi. Alkislar onun
icin ayaktaydi. Hayalini kurdugu unvan, muazzam biitceli primi ve sirkette kazanmis oldugu
sarsilmayacak gii¢ artik onundu.

Arzusu tamamen gergek olmustu.
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O aksam basarisini kutlamak i¢in patlatilacak bir sampanya...

Mutlulugunu paylasacak bir telefon goriismesi. ..

Cat kap1 gidecegi bir kap1 ve kocaman bir giiliimseme. ..

Higbirisi yoktu. Kutlama mesajlar1 sadece ve sadece sirkettendi. Yiizeysel iliskiler
kurdugu sirket arkadaglarindan.

Oturdugu liiks restoranda biitiin bunlar yiiziine bir bir ¢arpmisti. Buz gibi hissetmisti. Her
seyin yeni farkina varabilmisti. Arzular1 ugruna degerlerinden vazge¢mis oldugunu simdi
anliyordu. Ne bir aile ne de bir eski dost kalmisti yaninda kazandigi unvan ve banka
hesaplar1 disinda. ..

Sabaha kadar uyuyamayan Selin, sec¢tigi bu hayatin kimse tarafindan ona dayatilmadigi,
secimlerin tamamen kendisine ait oldugu gergegiyle ylizlesti. Sirkete siiresiz izne
ayrildigina dair bir mail yolladu.

Arabasina bindi ve ailesinin yanina dogru yola ¢ikti. Yolda giderken zihninin sesi ara ara
yiikseliyordu. “Buraya kolay gelmedin ve su an kariyerini riske atiyorsun. Insanlar senin
hakkinda ne diisiinecek?” Bu sefer zihninin oyununa kanmayacakti. Onlar1 sadece bir
diisiince bulutu olarak gordii ve kalbinin sesini hizla agti. “Zihnim beni panikletmeye
calistyor ancak su an benim i¢in daha 6nemli bir durum var.”

Eve vardi ve annesinin sagkin ve kirgm ifadesine aldirmadan, boynuna atladi. Aglamaya
basladi. Buz gibi duvarlar erimeye baslamisti. Hemen babasma kostu. Elini tuttu. Optii
optii optii. I¢indeki derin utang yerini simsicak bir i¢sel huzura birakmist1. Selin iinvanini
kaybetme riskini almist1 belki ama aile bagina donmiistii. Cok ge¢ olmadan arzularinin
hayatin1 yonetmeye basladigin1 ve degerlerinin Oniline gectigini fark edip pusulasini
yeniden ayarlamigt.

Ve su soru tiim bunlar1 yeniden sekillendirmesine yardimci olmustu.
“Istedigim hayata ulasmaya galisirken,
nasil bir hayat yasamak istedigimi unutuyor olabilir miyim?”
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DesireSehnsuchtYokuboDesir

Arzu, insanin dinyadaki varolusunu, 6zgUrlGgunu ve
kendi eksikligi karsisindaki durusunu agida ¢ikaran temel
ydénelimlerden biridir. insan, arzuladig seylerle kurdugu
iliski icinde kendini de aciga g¢ikarir. Bir nesneye, bir
insana, bir ihtimale ya da henliz yasanmamis bir gelecege
yonelirken yalnizca ona ulasmay istemez; ayni zamanda
kendi varoluguna dair bir seyin pesinden gider. Arzu, bu
yénUyle sahip olunmak istenen seyden daha fazlasidir.
insanin diinyayla kurdugu iligkinin, kendine dodru dénik
ama higbir zaman kendinde tamamlanmayan hareketidir.

Bu iligskiyi anlamak igin kelimelerin izini sirmek ilging
bir baslangig olabilir. TUrkgedeki arzu, Fransizcadaki désir,
ingilizcedeki  desire, Ispanyolcadaki deseo ve
Almancadaki Sehnsucht, anlam bakimindan birbirine
yaklagsa da ayni cadrisim alanini olusturmaz. Ozellikle
Sehnsucht, derin 6zlem ve hasret boyutuyla &ne ¢ikar;
béylece arzu, henlz elde edilmemis olana yénelmenin
yani sira uzakta bulunanla kurulan iligkiyi de didstdndurur.
Japoncadaki yokubdo ( 8% ¥ ) ise gUglu istek ve arzu
anlamlarini tasir. Bu sézcuklerin higbiri tek basina arzunun
biutln bigimlerini karsilamaz. Aralarindaki nUanslar, bir
dilde tek kelimeyle ifade ettigimiz yasantinin baska bir
dilde farkli ayrimlar Uzerinden dile getirilebildigini
gosterir.

Peki, insani bir seye yénelten bu hareketin kaynaginda
ne vardir? Sartre'a goére insan, varolusunu tamamlanmis
bir bUtlin olarak strdiremez. Biling, kendi varligiyla
arasinda daima bir mesafe tasir; oldugu seyle olmak
istedigi sey arasinda agilan bu mesafe, eksiklik
duygusunun da kaynagidir. insan, bir nesne gibi yalnizca
kendisi olarak var olamaz. Kendini asgar, kendinden
uzaklasir, henlz olmadi§i seylere dogru yonelir. Arzu, bu
ontolojik eksikligin iginden dogar. Bir seyin yoklugunu
hissetmekle sinirli kalmaz; insanin kendinde bulamadigi
bUtinligdl arama hareketine dénlslr. Ancak arzulanan
seye ulagsmak, bu eksikligi butlinuUyle ortadan kaldirmaz.
CuUnkU insanin arayisi, tek bir nesnenin elde edilmesiyle
son bulabilecek bir arayis degildir.

DeseoDesiderioYuwangDesejoEpith

BEGUM MANDEV




DesireSehnsuchtYokuboDesir

Nietzsche'de ise arzu, vyalnizca bir eksikligin
giderilmesine ydnelik hareket olarak degil, yasamin
kendini genigsletme ve asma gUcU olarak belirir. Gug
istenci, insanin varligini korumaktan ibaret olmayan;
blylmeye, dénlsmeye, yaratmaya ve kendi sinirlarini
asmaya yoénelen bir dinamizmdir. Bu agidan arzu,
bastiriimasi ya da ahlaki kaliplar iginde ehlilestirilmesi
gereken bir durtl olmaktan ¢ikar. insanin kendini yeniden
kurmasinin, yasamina kendi bigimini vermesinin yaratici
imkanina dénusur.

Bu iki dUsUnce arasinda, arzunun insani yerinde
tutmayan bir hareket oldugu noktasinda bir yakinlik
gorllebilir. Sartre'da bu hareket, tamamlanamayan
varolusun acgtigi eksiklikten; Nietzsche'de ise yasamin
kendini agsma ve yaratma glicinden beslenir.

Peki, kendi arzularimizin nereye yoneldidini ne kadar
fark ediyoruz? Bir seye sahip oldugumuzda neden baska
bir seyin 6zlemi beliriyor? Ulagmayi bekledigimiz o hayat,
iliski, basari ya da gelecek gergeklestiginde neden arzu
bUtUinuyle sona ermiyor?

Belki de mesele, eksikli§i ortadan kaldirmak dedil,
onunla kurdugumuz iligkiyi fark etmektir. CUnkd insan,
tamamlanmis bir varolusa ulasmaktan ¢ok, her defasinda
yeniden ydnelerek yasar. Arzunun anlami da yalnizca
ulasilacak yerde degil, ydnelmenin kendisinde sakldir.

Oyleyse kendimize su soruyu sorabilirizz Eksik
oldugumuzu bilerek mi arzuluyoruz, yoksa arzuladikga mi
eksikligimizi fark ediyoruz? Ve daha &nemlisi, hayatimizi
hangi arzularin pesinden giderek kuruyoruz? Bagkalarinin
bize 6Jrettigi isteklerin mi, yoksa kendi varolusumuzda
karsihigini bulan yénelimlerin miizini sGryoruz?

DeseoDesiderioYuwangDesejoEpit




ARZUNUN ANLAMI

Arzu, insan varolusunun en temel, en gizemli ve en itici glglerinden biridir. Cogu zaman onu
yalnizca bedensel bir ihtiya¢ ya da gelip gegici bir heves olarak tanimlama egiliminde olsak
da, psikolojik dizlemde arzu gok daha derin ve yasamsal bir anlam tasir. En yalin haliyle arzu;
disaridaki bir seylerin bizi cagirmasi ve gekmesidir. Kendi icimize kapandigimiz, sinirlarimizin
icine ¢ekildigimiz anlarda, dis dinyanin bize sundugu dénustirlcU bir davettir. Bizi durgun
sudan ¢ikarip hayatin akisina katan, varolusumuza yén veren bir pusuladir.

Bu davet, salt pasif bir bekleme hali ya da disaridan gelen bir uyarana verilen otomatik bir
tepki degildir. Aksine, igeriden gelen ¢ok giglid bir motivasyonla, disaridaki bir nesneye, bir
insana, bir fikre ya da bir yasantiya yakinlagma istegidir. Tipki bir miknatis etkisi gibi; i¢sel
olanla digsal olanin birbiriyle rezonansa girmesi, birbirini bulmaya calismasidir. insani
oturdugu yerden kaldiran, eyleme gegiren ve hayatin tam ortasina firlatan bu miknatis, i¢
dinyamizin disariyla kurdugu en canh képridur. Bu kdépri saglam oldugunda, Kisi diinyayla
iliski kurmaya, Uretmeye ve sevmeye heveslidir.

AYSENUR DUZGUN
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Ancak bu miknatisin galisabilmesi, yani arzunun o hayat veren guglu
¢ekimini hissedebilmemiz i¢in asilmasi gereken gok temel bir esik
vardir: Kendimizi duyabilmek. Arzuyu hissedebilmek igin &ncelikle
kendi deneyimimize yakin olmamiz, i¢ sesimize yargisizca Kkulak
verebilmemiz gerekir. Kendi bedenine, kendi duygusuna, kendi
sinirlarina ve ihtiyaglarina yabancilasmis bir zihin, dis dinyanin
¢agrisini da isitemez. Gunlik hayatin kosturmacasi, toplumsal
beklentiler, zihinsel ylUklerimiz, baskalarini memnun etme gabalarimiz
ve tasidigimiz travmalar bizi kendi merkezimizden hizla
uzaklastirabilir. Biz ne kadar kendimizden uzada duisersek, o kadar
arzumuzu duyamaz hale geliriz. Kendi sesimiz kisildiginda, arzunun o
coskulu sarkisi da énce bir fisiltiya dénlsir ve nihayetinde tamamen
susar.

Bu derin sessizlik, hayatimizin en temel ve en savunmasiz
alanlarindan birini, cinselligi de dogrudan ve yikici bir sekilde etkiler.
Arzulara temas edebilmek, cinselligin doyumlu, sadlikli ve besleyici
bir formda hayatimizda var olabilmesi i¢in olmazsa olmazdir.
Cinsellik, mekanik ya da goérev bilinciyle yapilacak bir eylemden
ziyade, arzunun, i¢gsel motivasyonlarin ve étekine duyulan o manyetik
gekimin fiziksel duzlemde birlesme noktasidir. Kendi arzusuna
sagirlasmis, kendi bedeniyle ve i¢sel deneyimiyle bagdini koparmis bir
birey igin cinselli§i canli tutmak giderek imkansizlasir. CUnKkU
cinsellik, kdkenini tam da o igsel miknatisin gldciinden, hayata ve
6tekine duyulan merak dolu yakinlagma isteginden alir.

Psikoloji pratiginde, hayatin farkl alanlarina sizmis bu "arzusuzluk"
tablosuyla siklikla karsilasiriz. Kronik bir yorgunlukla, tikenmiglikle ya
da anlam kaybiyla i¢ ice gegen bu hal, aslinda varolussal bir kopustur.
CUnkU arzusuz yasamak demek, kelimenin tam anlamiyla ruhsuz
yasamak demektir. Arzu, psisemizin nefes alisidir; bizi hayata
bagdlayan, yasantimizi renklendiren ve ona anlam katan o dirilik
halidir. Ruh, ancak arzuyla hareket ettiginde, bir seye yéneldiginde ve
bir seyle temas ettiginde kendini gergeklestirir. Arzusuzluk, hayatin
formunu koruyup igindeki 6zU kaybetmesidir.

Eder bugln igimizde bir bosluk, hayatimizda bir renksizlik,
iliskilerimizde bir mesafe hissediyorsak, belki de sormamiz gereken
ilk soru sudur: "Su an kendime ne kadar yakinm?" Kendi
deneyimimize, duygumuza ve bedenimize yeniden sefkatle temas
edebildigimizde, igimizdeki o miknatisin yeniden c¢alismaya
basladigini hissedecegiz. Biz kendi sesimizi duymaya basladik¢a,
disarinin ¢agrisi yeniden duyulur olacak; ve arzu, bizi tekrar hayatin
kalbine, ruhumuzun en canli, en coskulu yerine gekecektir.
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istemek, codu zaman kendiliginden gelisen, lzerinde disinmemize
gerek olmayan bir yeti gibi gérinur. Bir seyi begenir, ona yonelir, intiyag
duydugumuzda dile getiririz. Oysa bir arzunun igimizde belirmesiyle
onu sahiplenmemiz, dile getirmemiz ve gergeklesmesi i¢cin harekete
gegmemiz arasinda 6nemli bir mesafe vardir. Bu mesafenin nasil
sekillendigi, yalnizca mizacimizla ya da &zglvenimizle agiklanamaz.
BUydduagumduz iligkiler, ihtiyaglarimizin nasil karsilandigi ve bir sey
istedigimizde neyle karsilastigimiz da bunda belirleyicidir.

Bir cocugun bir sey istemesi, yalnizca o seye ulasma arzusuyla ilgili
degildir. istegini dile getirdiginde nasil karsilandigini da ddrenir. Talebi
dinleniyor, duygulari 6nemseniyor ve ihtiyacglari mUmkin oldugunca
gozetiliyorsa, istemenin iliskiyi tehlikeye atmadigina dair bir given
gelistirir. Her istediginin yerine getiriimesi gerekmez; asil mesele,
isteginin varhigina nasil Karsilik verildigidir. Bir talep reddedilebilir,
ertelenebilir ya da kosullar nedeniyle karsilanamayabilir. Fakat bunlarin
higbiri cocugun kendisini mahcup, bencil ya da borglu hissetmesini
gerektirmez.

o/

ISTEMEVI OCRET RAN A

Guven duygusu, tam da bu iligskisel deneyimlerde bigimlenir. Yakinhk
kurarken ihtiyaglarimizi gésterebilmek, destek isteyebilmek ve karsilik
alamadigimizda iliskinin buUtUnuyle ortadan kalkmayacagini bilmek,
duygusal glvenligin &nemli parcalaridir. isteklerimizin  strekKli
kicimsendigi, gérmezden gelindigi ya da bir baskasinin huzurunu
bozdugumuz gerekgesiyle cezalandirildidi iliskilerde ise bagka bir
dgrenme gerceklesir: istemek sorun cikarir. ihtiyag duymak yUk
olmaktir. Bir sey talep etmek, karsiliginda aciklama yapmak, kendini
savunmak ya da bir bedel 6demek anlamina gelebilir.

BUKET
CAGLAYAN




Bu 6drenme yetiskinlikte her zaman acgik bir korku olarak karsimiza
¢lkmaz. Kimi zaman birinden yardim istemeden &énce uzun uzun
gerekgeler Uretiriz. Kimi zaman istedigimiz seyi séylemek yerine Karsi
tarafin kendiliginden anlamasini bekleriz. Bir daveti kabul ederken, bir
iyilik gorirken ya da bir ihtiyacimizi dile getirirken, aldidimiz seyin
karsiliginda ne vermemiz gerektigini hesaplamaya baslariz. Ortada
henuz bir talep bile yokken zihnimizde bir borg iligkisi kurulmustur.

Burada arzuyla ihtiya¢ arasindaki bag 6nem kazanir. Arzu, yalnizca
sahip olmak istedigimiz seylerin toplami degildir; kendimize neyi isteme
hakki tanidigimizla da ilgilidir. Bir seyi gercekten isteyip istemedigimizi
anlamak kadar, onu istemenin bizim i¢cin ne anlama geldidini de
sorgulamamiz gerekir. CUnkU arzularimiz her zaman dogrudan ortaya
¢glkmaz. Bazen baskalarinin ihtiyaglarini kendi ihtiyaglarimizin éntne
koymayi o kadar iyi 6greniriz ki kendi istedimizi fark etmek bile giglesir.
Bazen de bir sey istemenin yaratacagr hayal Kkirikligindan,
reddedilmekten ya da iligkide gerilim olugsmasindan kaginmak igin
istegimizi daha ortaya gikmadan bastiririz.

Ozerklik, her seyi tek basina yapmak ya da kimseye ihtiyac duymamak
degildir. Kendi isteklerimizi taniyabilmek, baskalarinin beklentileriyle
kendi yénelimlerimizi ayirt edebilmek ve segimlerimizi yalnizca sugluluk
ya da zorunluluk duygusuyla yapmamaktir. Bu agidan arzu, yalnizca bir
seye yonelme glcl dedil, kendi hayatimizda 06zne olabilme
kapasitesinin de bir pargasidir.

Ne var ki bir arzunun gerceklesmesi, her zaman o&zgurlestirici bir
deneyime dénlsmez. istenen sey elde edildiginde beraberinde yogun
bir minnet, karsilik verme zorunlulugu ya da bagimllik hissi getiriyorsa,
kisi aldigi seyin tadini ¢ikarmakta zorlanabilir. Destek gérmek, bir
baskasina muhta¢ kalmakla; hediye almak, borc¢lanmakla; yardim
istemek, kendi yeterliligini kaybetmekle eslesmis olabilir. Bdyle bir
durumda mesele yalnizca istedigimiz seye ulasip ulasamamak degildir.
Ona ulagirken kendimizden ne kadar vazgegtigimizdir.
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Elbette iligkiler karsiliklilk igerir. Birbirimize destek olur, emek verir,
zaman ayiririz. Fakat karsilikhlik ile borglandiriima ayni sey degildir.
Karsihiklihk, iliskinin icinde zamanla ve gonulltlikle olusur.
Borglandirilma ise alinan seyin daha sonra bir yUkimltlige
dénusturulmesiyle kendini gésterir. Birinin bize sundugu imkani, ilgiyi ya
da destegi kabul edebilmek igin &zgurligimuizden vazgegmemiz
gerekmiyorsa, o iliskide istemek daha guvenli bir hal alir.

Bu nedenle isteyebilme kapasitesinin gelismesi, yalnizca daha cesur
olmakla ya da kendimize glivenmekle ilgili degildir. isteklerimizi fark
edebilecegimiz, dile getirebilecedimiz ve her talebin bir pazarliga
dénismeyecegini deneyimleyebilecegimiz iliskilere de ihtiyacimiz
vardir. Ustelik bu kapasite, yasamin ilerleyen dénemlerinde de yeniden
gelisebilir. Ihtiyacimizi  sdyledigimizde kiglimsenmedidimiz, hayir
cevabiyla karsilastigimizda degersizlestirilmedigimiz, kabul ettigimiz bir
destegin altinda ezilmedigimiz iligskiler, ge¢misten tasidigimiz bazi
beklentileri degistirebilir.

isteyebilmek... Bu yetinin gelisme imkani bulabilmesi ne blylk sans.
CUnkU bazi hayatlarda istekler giindelik akisin dogal bir pargasi olarak
yer bulurken bazilarinda ancak dayanma sinirina gelindiginde dile
getirilebilir. Sanki insanin iginde, yalnizca acil durumlarda kirilmak tzere
ayrilmig bir camin ardinda tutulur arzu. ihtiyag siradanlastiyinda bile
talep olaganlasmaz; kisi kendi istedini ancak baska bir secenegi
kalmadiginda gérinadr kilabilir.

Oysa arzu, yalnizca kriz anlarinda basvurulacak bir kaynak degildir. Bir
seyin bize iyi gelecegdini disinmek, onu merak etmek, bir deneyimi
yasamak ya da yalnizca kendimiz igin bir sey istemek de hayatin
icindedir. Her istegin gerceklesmesi mimkin olmayabilir; her talebin
karsilanmasi da gerekmez. Fakat bir istegin gergeklesmemesiyle onu
dile getirmenin yanlis oldugu distncesi birbirinden ayrilmalidir.
Reddedilmek, isteme hakkini ortadan kaldirmaz. Bir ihtiyacin
karsilanamamasi, o ihtiyaci dile getiren Kisiyi borg¢lu ya da kusurlu
kilmaz.

y S

A =
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istemek, baskalarindan sinirsizca bir sey talep
etmek degildir. Kendi arzumuzu tanimak, onu
ifade edebilmek ve karsiiginda ne olacagini
bUtinlyle kontrol edemedigimizi kabul
etmektir. Bunun igin hem kendi sinirlarimizi
hem baskalarinin sinirlarini gézetmeye ihtiya¢
duyariz. Asil 6zgurlik, her istedigimizi elde
edebilmekte degil; istedigimizi
soyleyebildigimizde, alamadigimizda da
kendimizle ve iliskilerimizle bagimizi
koruyabildigimizde ortaya gikar.

Belki de bir hayatin bize sundugu en kiymetli
imkanlardan biri, arzularimizi sUrekli
savunmak zorunda kalmadan onlarla temas
edebilmektir. Bir seyi istemek igin édnce hak
ettigimizi kanitlamamizin, ihtiyacimizi
agiklamak igin tikenmemizin ya da aldigimiz
her seyin Kkarsiligini 6demek Uzere tetikte
beklememizin gerekmedigi bir alan... Bdyle bir
alanda arzu, saklanmasi gereken bir zayiflik
olmaktan cikar; hayatla kurdugumuz iligkinin
dogdal bir pargcasina dénusur.
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BiZ BUYUDUK
VE
KUCULDU DUNYA

AYSE GIZEM HAUSEN

BlyUmeyi ne kadar istedik kiigukken ve simdi blyuk halimiz ne kadar da isterdi daha
klGcUk olmak, genclesmek, belki de ¢ocuk kalmak. Cocuklugun iginden gegerken
anlamamisiz hayatin ne kadar sorumluluklarla dolu oldugunu. En gok da kendimiz
olma sorumlulugu, kendimizi ydnetmek, isteklerimizi, arzularimizi yénetmek, kendi
kararlarimizi kendimiz vermek icin ne hevesliydik. BuyUytnce gérdik ki meger ne
zormus tum bunlari kendi kendimize yapmak zorunda olmak. DUnyayi ydnetmekten
daha zormus kendimizi “yetigkin biri” gibi yonetmek. DUsUnUn, diyetteyiz ve o
esnada bir dondurmacinin 6nidnden gegiyoruz, canimiz dondurma ¢ekti diye
tutturup kaldirimda tepinerek aglayamayiz artik. BlUyUdik. BlylUmek biraz da
arzulari yénetmekle ilgili demek Ki...
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KicgUkken farkli olan sey buydu, arzularimiz bizi yénetiyordu ama buyUmek,
olgunlagsmak arzularimizi ydnetmeyi 6grenmekten gegiyor. Bdyle disinuiince de ne
¢ok bliylmus gériinen ama blUylyememis insanla ayni diinyada yasadigimiz gercgegi
garplyor yuzdmuze. Gitmek isteyen, bosanmak ya da ayrilmak isteyen partnerinin
kalmasini arzulayan Kisinin inatgi Israri, tepinmesi, o arzuyu ydnetemeyip partnerinin
kararini ydnetmeye calismasi ve daha ileri boyutlarda davraniglarla kontrolstzce Kisi
hayatinda Kalsin diye yapmadigini birakmamasi mesela?

Blydmdus mi bu kisi simdi?

Arzulari tarafindan mi yénetiliyor?

Arzularini yénetebiliyor mu?

BUyUylnce dinyada kapladigimiz alanla beraber
yapabileceklerimizin siniri da buyulyecek sanirken
nasil da kiguldugunut farketmektir aslinda bliyimek...
Dondurma igin tepinebilen g¢ocuktan daha az
tepinme hakkimizin oldugunu farketmek...

BUyumek bu dinyaya ve diger Kisilere karsi da
sorumlulugumuz...

BlUyUmek; her arzumuzun gergcek olamayacagini
kabul etmis olmanin olgunlugu...

BUyUmek; arzular bizi ne kadar zorlarsa zorlasin bir
durup ona karsidan bakabilme gucu...

BUyUmek; bir arzuyu gerceklestirme g¢abasina
girmeden énce bize ve etrafimizdakilere fayda mi,
zarar mi saglayacagini objektif olarak tartabilme
becerisi...

Bazen her arzuladigimizin bizi sonsuza kadar mutlu
etmeyecegini de 6grenmis olmak blylimek biraz da...
Neticede buylmeyi de c¢ok arzu etmistik bir
zamanlar, degdil mi? :)

12



HER SEYE
HAZIRLIKLI
BIR
EBEVEYN
OLMA
ARZUSU

GOZDE ALPER

Bazi insanlar hazirlikli olmayi sever. Yapacaklari bir konusmayi énceden distnur,
gidecekleri yeri arastirir, yolculuk &dncesinde listeler hazirlarlar. Bir plan yaparken
islerin nerede aksayabilecedini de hesap ederler. Hatta bazen planin kendisinden
G¢ok, o plan bozulursa ne yapacaklari Uzerine dusUndurler. Hazirhkh olmak gogu
zaman da islerine yarar. insan pek cok sorunu énceden fark eder, bazi aksilikleri
onler, islerini kolaylastirir. Ne olacadini az ¢ok bilmek, bilmediginde de ne
yapabilecedini disinmus olmak glven verir. Zamanla hazirlikli olmak yalnizca bir
aliskanlik degil, hayatla bas etmenin bir yoluna dénlslr. Sonra o kisi ebeveyn olur.

Bu kez hazirlanilacak seyler biraz farklidir. Henlz tanismadigi bir ¢ocudun
ihtiyaclarini arastirir, kitaplar okur, sorular sorar. Dogum, uyku, beslenme, gelisim
derken cocuk bulyldikge hazirliklarin konusu da degisir. Okul, arkadasliKlar,
korkular, sinirlar, gatigsmalar...
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Bir stre sonra Kisi yalnizca bugin karsilasacagi durumlara degil, yillar
sonra yasanabilecek seylere de hazirlanirken bulabilir kendisini. Cocugu
okulda dislanirsa ne soyleyecegdini, kendisine yalan sdylerse nasil
davranacagini, bir gin hi¢ istemedigi bir karar alirsa ne yapacagini
disuindr.Henlz ortada bdyle bir durum yoktur ama o konusmalar
zihinde ¢goktan yapilmaya baslanmistir.

BltUn bunlarin iginde ¢ok anlasilir bir arzu var aslinda. Cocugumuzun
bize ihtiya¢ duydugu anlarda ona iyi gelebilmek istiyoruz. Bir sorunu
olduunda fark etmek, Uzuldiginde yaninda olmak, yanlis bir sey
yaptidimizda bunu onarabilmek.. Belki kendi g¢ocuklugumuzda
eksikligini hissettigimiz bazi seyleri onun yasamasini da istemiyoruz.
Fakat bazen gocugumuza iyi gelme arzumuzla, her durumda ne
yapacagimizi dnceden bilme istegimiz birbirine karisiyor.

Sanki yeterince okur, arastirir ve disinirsek karsilagsacagimiz bitin
durumlara hazirlikli olabiliriz. Dogru cimleyi bulabilir, dogru zamanda
muidahale edebilir, yanhs anlasilmalarin ve hayal kirikliklarinin éntine
gegebiliriz. Ebeveynlige dair bu kadar ¢ok bilgiye ulasabildigimiz bir
dénemde bunu disinmek daha da kolay. Hemen her konuda &neriler,
yontemler, yapilmasi ve yapilmamasi gerekenler var. Bunlarin pek ¢ogu
elbette yararli. Ama bazen buUtlin bu bilgilerin arasinda, her durumun
onceden o&grenilebilecek dodru bir cevabi olduuna da inanmaya
basliyoruz. Oysa g¢ocuklarla yasadidimiz pek c¢ok sey, O&nceden
dislindligimuz bigimde gergeklesmiyor.

Ornedin cocugumuz okuldan keyifsiz geliyor. Ne oldugunu merak
ediyoruz. Nasil yaklasmamiz gerektigini duUstUnlyoruz. Soru mu
sormallyiz, biraz beklemeli miyiz, konusmaya mi tesvik etmeliyiz?
AKlimizdan bildiklerimiz, okuduklarimiz, daha énce ise yarayan yéntemler
gegiyor. O sirada gocugumuz belki sadece yanimiza oturmak istiyor.
Belki anlatacak ¢ok seyi var ama henlz kelimeleri bulamiyor. Belki de
bizim &nemli sandigimiz sey onu hi¢ disindigumuz kadar mesgul
etmiyor. Iste bazen ne yapmamiz gerektigini bulmaya o kadar
odaklaniyoruz ki karsimizdaki gocugun o anda neye ihtiyaci oldugunu
merak etmeye daha az yer kaliyor.




Ustelik bu yalnizca cocugumuzla ilgili degil.
Kendimizle ilgili beklentilerimiz de isin igine
giriyor. Sakin kalmak, sabirli olmak, dogru
tepkiyi vermek, higbir 6nemli ayrintiy
kacirmamak istiyoruz. Bazen hazirliksiz
yakalandigimiz bir ani, ebeveynligimizde bir
eksiklik gibi degerlendirebiliyoruz.

Baslangigta c¢ocugumuza daha iyi eslik
edebilmek igin bilgi edinmek isterken,
zamanla hi¢ sasirmayan, hi¢ zorlanmayan,
her durumda dogruyu bilen bir ebeveyn
olmayi da isteyebiliyoruz. Ustelik bunun pek
de farkina varmadan...

Gocuklarimiz  hakkinda pek c¢ok sey
6grenebiliriz.  Gelisim ddénemlerini, olasi
guglukleri, ihtiyaglarini, onlara yaklagsmanin
farkli yollarini... Bunlarin hepsi kiymetli. Ama
bir de henlz tanimadigimiz taraflari var; bizi

sasirtacak tercihleri, beklemedigimiz
tepkileri, zaman icinde degdisecek
dUsuUnceleri. Ve bdtdn bunlarla

karsilagtigimizda bizim de kendimiz hakkinda
ogreneceklerimiz.

Belki de mesele ne kadar hazirlik yaptigimiz
degil, bUtln bu hazirliklarin icinde
¢ocugumuzun bizi sasirtmasina ne kadar yer
biraktigimiz. CUnkd bazen g¢ocugumuzu
tanimaylr ¢ok isterken, onun nasil biri
olacagdina ve bizim nasil bir ebeveyn
olacagimiza dair bir siUri cevabi c¢oktan
hazirlamig oluyoruz.
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“Bazi arzular insani gékytlzUline, bazilariysa kendi gegmisinin en derinlerine géturdr. Pegasus
Hava Yollari'nda sorumlu kaptan pilot olarak gdérev yapan yazar Halil A¢ikgdz ile yillarca
ertelenen yazma arzusunu, Helme’nin hikdyesini ve kelimelerle kurdugu bagi konustuk.”

AHVAL: Arzu bazen insani
harekete geciren en
gu¢li duygu, bazen de
onu oldugu yere ¢givileyen
gorinmez bir agirlik. Siz
yillarca yazmay!
arzuladiginiz halde
yazmadiginizi

sdyliyorsunuz. insan, bu
kadar istedigi bir seyi
neden erteler?

HALIL ACIKGOZ:
Okudugum kitaplar
boyunca icimde Kkitap
yazma arzusu vardi. Hem
de beni rahatsiz edecek

kadar. Ama siir
ajandalarina, mektuplara
dismus misralarim

disinda elle tutulur bir
hikaye bile yazmamistim.

Boynu fularh  yazarhk
6zentilerine, uzun kusakli
blayUk deri cantal
goOsteris  budalasi  bar
kuslarina, hatta gergek
yazarliga yeltenen kitap
kurtlarina denk geldikce
kiskangliktan

patliyordum. Diger
yandan yazmak igin
higcbir caba sarf
etmiyordum.

Universite sinavina
hazirlanmasi gerektigi
halde bir tirlt ¢alismaya
baslayamayan, fakat bu
yuzden de normal
hayatini yasayamayan
6grenci gibiydim. Yillarca
bdyle gecti. Ozellikle
kitap okurken igcimdeki o
arzu daha ¢ok yakiyordu
beni.

AHVAL: Meslegdiniz geregi
gokyuzinde binlerce
kilometre yol katetmis bir
kaptansiniz. Ama insanin
kendi igine yapacagi
yolculuga ¢ikmasi bazen
cok daha uzun
surebiliyor. Sizin igin o ilk
adim ne zaman atildi?

HALIL AQIKGOZ:  Bir
hastane odasinda oldu

bu.

Bayuk kizimin bir tarld

iyilesmeyen ameliyat
yarasi yuzlinden basini
bekliyordum. Hint
fakirlerinin bile
uzuvlarinin disari

tasacagi dar bir gekyatin
Uzerinde sirket maillerine
bakiyordum. Harfler
g6zimun o6nlnde dans
ediyordu.

Birden butin mailleri
isaretledim ve tek tugla
sildim. Sonra bir Word
dosyasi agip en az on ayri
kalin puntoyla “Helme”
yazdim. ilk  cUmleyi
yazmam tam U¢ buguk
saat surdu.

AHVAL: Bir insanin
yillarca iginde tasidigi
arzu, bazen tek bir isimle
ete kemige buUrinlyor.
Sizin i¢in o isim Helme
olmus. Peki Helme'yi
yazmak, vyalnizca bir
hikdyeyi anlatma arzusu
muydu, yoksa gecmiste
degdistiremediginiz bir
seye dokunma istedi de
var miydi?

HALIL ACIKGOZ: Helme

babaannemdi. Goca
nenemin hikayesini ilk
kez benimle

paylasmasinin Uzerinden
tam on bes yiIl ge¢cmisti.

O hikayeyi dinledigimde
hissettigim sey kizginlkla
karigtk acima ve tarihi
geri  doéndlUrememenin
caresizligiydi.

CUnki o c¢ocuk gelin
hikdyesindeki on dort
yasindaki kiz gocugunun
da onu kuma getiren
altmis yasini  gecmis
adamin da torununun
torunuydum.

On dakikada anlatiimis
bir hayatin romanini
yazmak istemistim.
Yazilmasi yillar sonrasina
kalsa da o istek icimde
kald.

Demek ki kizimin da on
doért yasina geldigi
glnleri beklemis, diye
teselli buldum.

Bir de sunu dusindim:
Hayati roman olmasa da

bir romani olmali insanin.

En yakin  dostlarinin,

¢ocuklarinin, esinin,
sevgilisinin, hayatina
dokundugu insanlarin

agzindan anlatilan bir
hikayesi...
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AHVAL: Arzu yalnizca
gelecede ait degildir
belki de. Bazen gecmise
dénmek, bir  kokuyu
yeniden duymak,
kaybolmus bir zamani
kelimelerle geri cagirmak
isteriz. Yazmaya
basladiginizda
belleginizin sizi sUrekli
kéye ve c¢ocuklugunuza
goétirmesini nasil
anlatirsiniz?

HALIL AQIKGOZ: igimde
kelimelerin taht kurdugu
bellegimde birdenbire
bUtin sifatlar, zarflar,
zamirler ve fiiller Koy
tanimlarina dénustu.

Kuzda kalan serinlik,
gobegdi yildizlar godrerek
uyunan harman yeri,
gozlere dolan saman
tozu, gri gozli oglaklar,
tarlayi saran ayrik otlari...

Yalanci bahar
glnesglerine aldanip agan
badem cgigekleri, burun
diregini kiran ters ve
yapagi kokusu...

Cumleler kendimle bas

basa kaldi§gimda
beynimde dolleniyor,
sonra bir kuytuda klavye
sikirtilari arasinda
bilgisayar belledine
gegiyordu.

Dort ay gibi kisa bir
zamanda kitap yazilip
bitti.

AHVAL: Bir arzunun
gerceklesmesiyle insanin
icindeki ates sdner
saniyoruz. Oysa bazen
tam tersi oluyor. Ik
kitabinizi  bitirdiginizde
yazma arzunuz dinmis
miydi, yoksa daha buyuk
bir seye mi dénlsmusti?

HALIL AGQIKGOZ: Meger
dermansiz bir hastalida
yakalanmisim.

Kitabin basiimasi hayali
her bosluga baktigimda
gelip igcime oturuyordu.
Atesimin ¢iktiginin  bile
farkinda degildim.

Sevgili Sunay AKIn
yazdiklarimin ham haline
g6z attiktan sonra
“Basilmali  bu roman,”
diyene kadar da
anlamadim.

Ne zaman matbaanin
mUrekkebinden nasibini
alan sayfalar bir kitaba
doénustl, ne zaman o
kitabi okuyanlarin geri
bildirimleri  telefonuma
dismeye basladi, iste o
zaman bir sonraki kitaba
hemen baslama sevdasi

ylregimi yakmaya
basladi. @) zaman
anladim.

AHVAL: Bir pilot olarak
Saint-Exupéry’nin Kuguk
Prens’inden ilham
almaniz da dikkat ¢ekici.
Gokyuzliyle Kkurdugunuz
bag, edebi arzulariniza
nasil yansidi?

HALIL AGIKGOZ: ikinci
kitabimi yazarken torun
Helme’nin  eksimis sUt
kokan koynunda gegen,
¢ocuklugumun bittigi o
iki aylik yaz gunlerini
anlatiyordum.

Diger yandan da bir pilot
olarak neden ben de
Kiguk Prens gibi bir
roman yazmayayim diye
disindim. Baska bir
dosya ac¢tim ve Ucuncu
kitabimi yazmaya
bagladim.

BUtin bunlar iki seneyi
bulmadi.

Ama ne yazik ki roman
yazma igi son buldu.

AHVAL: Tam da burada
arzunun baska bir
ylzUyle karsilasiyoruz.
insan bir seyi bUtun
kalbiyle isterken bir gin
ondan vazgegebilir mi?
Sizi yazmaktan
uzaklastiran neydi?

HALIL ACIKGOZ: igimi
yakan baska bir duygu
geldi ardindan.

Kitaplarin evlerde
dekorasyon amaciyla
dizildigi, hizmetgilerin

tozlarini almalari disinda
yerlerinden bile hareket
etmedigi bir  Ulkede
yazmayi strddrmenin
verdigi sanci...
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Bir fetret devri gibi oldu.
Usumda kitap olmayi
bekleyen o kadar c¢ok
hikaye varken durdum.

izmir'e tasininca da bir

bahaneye sigindim.
Dostoyevski’nin

sozlerine:

“Mutluluk yasanir,

mutsuzluk yazilir.”

Sanki istanbul’da
mutsuzmusum da izmir’e
gelince mutluluktan

uguyormusum gibi!

AHVAL: Belki insan
arzularindan
vazgegmiyor, yalnizca
onlarin bicimini
degistiriyor.

Romanlardan
uzaklastiktan sonra
yazma isteginizin sosyal
medyaya tasinmasi da
bunun bir &érnegdi gibi.
Orada ne buldunuz?

HALIL ACIKGOZ:
Dalgiglarin kulagina
kagan tuzlu su gibi igime
kacmisti o yazma
tutkusu.

Sosyal medyaya kaydi.

Aman ne hikayeler, ne

manzumeler Gkt
parmaklarimdan!
Ozellikle sabahin
kérinde...

Ug yUz altmis bes ginin
her sabahi sabun kalibi
fe]le]l “glnaydin”lar
yazdim.

Her okuyanin kendini
buldugu uyanislardi
bunlar. Ka¢ hikaye birikti
bilmiyorum ama bir kitap
olur kesinlikle.

Ne vyazik ki kitaba
dénUsmesi icin bir
cabam yok.

AHVAL: Kasim sayimizin
temasi “Arzu”. Sizin
hikdyenizdeyse arzunun
bir dénusimuine taniklik
ediyoruz. Once yazmayi,
sonra yayimlanmay!,
sonra yeniden yazmay!
arzulayan bir insan var
karsimizda. BugUn butin
bu yolculugun sonunda
arzu sizin igin ne ifade
ediyor?

HALIL AGIKGOZ: Artik
dert ettigim de yok,
hemen Uzilmeyin!

Guguk Kusu tiyatro
oyununun
baskahramaninin dedigi
gibi, yazarlik konusunda
istedigim olmasa da
denedim diyorum.

Hic olmazsa denedim.
Kimse okumasin varsin.

Ben icime  yaptigim

yolculugu, biriken
6zlemlerin disa
vurumunu, en buUyUk
zenginligim olan
gevremin kiymetini

anlamami saglayan ¢
huzurumu yazdim.

Kitlelere  ulagsmasindan
¢ok kendim igin yaptim

bunu.

Ve gok mutluyum.



EKSIKLIGIN IZINDE:

ARZUNUN VAROLUSSAL MIMARISI

insan varolugsunun en temel, en
dinamik ve ayni zamanda en yaniltici
motiflerinden biri hi¢ sGphesiz arzudur.
Siradan bir biyolojik intiya¢ veya gegici
bir istekten kesin gizgilerle ayrilan bu
kavram; insanin  eksiklikle  malul
olmasini, surekli bir arayis iginde
yasamasini ve anlam Uretme c¢abasini
besleyen en temel motor gucudur.
Arzunun dogasini, ihtiyag ve talep
kavramlariyla olan iligkisini, cevre ile
bagdini ve asla tatmin olmama mizagini
incelemek, insan ruhunun derinliklerine
acillan en net kapilardan biridir. Bu
kavram, bireyin i¢  dUnyasindaki
calkantilari, toplumsal yapiyla kurdugu
karmasik bagi ve hayat boyu pesinden
kostudu yanilsamalari anlamak adina
essiz bir perspektif sunar.

insan  deneyimini  anlamak igin
oncelikle zihinsel ve fiziksel slreclerin
Ggla ayrimini kavramak gerekir: ihtiyag,
Talep ve Arzu. Bu Uglu ayrim, bireyin
dogustan gelen fiziksel yapisindan dil
evrenine ve oradan da en soyut ruhsal
alanlara gegisinin haritasini  ¢ikarir.
ihtiyag, tamamen  biyolojik  ve
icguduseldir.  Aglik, susuzluk gibi
varligini sUrdirmeye yonelik fiziksel
eksiklikleri kapsar ve dogrudan bir
nesneyle giderilebilir. Ornegin ac¢ bir
birey yemek yediginde ihtiyag ortadan
kalkar ve biyolojik denge (homeostazi)
saglanir.

SERIF AKBAY
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Ancak insan s&z konusu oldugunda higbir
sey sadece biyolojik sinirda kalmaz. Talep
ise ihtiyacin dile d6kilmus halidir. Dilin ve
sembolik dinyanin igine dogan insan,
fiziksel gereksinimlerini ifade ederken
bunu her zaman bir baskasina ydneltir.
Ancak dil devreye girdigi an, saf biyolojik
ihtiyag bir bagkasina ydneltilmis bir
¢agriya, bir yakarisa doéntslr. Talep,
sadece nesneyi degil, ayni zamanda o
nesneyi verecek olan kaynaktan sevgi,
onay ve ilgi talep etmeyi igerir. ihtiya(;
karsilansa bile 6zne, her zaman talebin
arkasinda sefkat, kabul gérme ve
vazgegilmez olma arzusunu arar. Anne ya
da bakim veren figir gocugun Kkarnini
doyurabilir, ancak c¢ocuk o mamanin
6tesinde "Benimle ilgileniyor mu, beni
seviyor mu?" sorusunun yanitini arar.

iste tam bu noktada, talebin tam olarak
karsilanamadigi o artik boslukta arzu
dogar. Arzu, ne saf bir ihtiyactir ne de
dogrudan bir taleptir; ihtiya¢ ile talep
arasindaki  farktan, o kapatilamaz
ucurumdan dogan bir fazlaliktir.

Talep her zaman dile getirilebilir ve
karsilanabilirken, arzu dilin ve kelimelerin
Otesinde kalan, surekli kayan bir hedeftir.
Bu yap! geregi arzu, dogasi geredi asla
tam anlamiyla tatmin edilemez; c¢cUnku
yoneldigi asil sey, en bastan beri var olan
ve bir daha asla geri getirilemeyecek
olan yitik bir butinltk hissidir. insan, dili
6grendigi andan itibaren o orijinal
butinlikten kopmustur ve arzu, bu
kopusun yarattigi yara Uzerine kuruludur.
Arzunun en buylleyici ve ayni zamanda
insani en ¢ok yoran ydénlerinden biri,
pesinden kostugu nesnenin aslinda
hayali bir eksikligi kapatma vaadi
olmasidir. Bu nesne, gergekte var olan
somut bir tatmin araci degil, gegmisteki
o mitolojik budtunlik halini yeniden
yakalama hayalinin simgesidir.

Ozne, hayati boyunca bu nesneyi arar;
kariyerinde belli bir noktaya gelmek,
evlenmek, araba almak, toplumsal stati
kazanmak ya da estetik bir ideale
ulasmak gibi sayisiz hedef belirler. Ancak
bir hedefi veya varligi elde ettiginde ise o
nesnenin asil arzulanan sey olmadigini,
beklendigi kadar blyldk bir tatmin
yaratmadigini ve kisa slire sonra arzunun
hemen bir baska nesneye kaydigini fark
eder. Buna tuketim kdltGrinidn ve insan
psisesinin doyumsuz carki da eslik eder.
Arzu, nesnesine asla tam anlamiyla
ulasamaz; cunkd arzunun isleyis
mekanizmasi tatmin olmak Uzerine degil,
arzulamaya devam etmek Uzerine
kuruludur. Esyalar, unvanlar, iliskiler birer
aractir ama asil arzulanan sey her zaman
bir sonraki duraktir. Tatmin ani, arzunun
Olimuadir;  bu ylUzden insan, canl
kalabilmek icin arzulamaya, yani eksik
hissederek yola devam etmeye
mecburdur.insan arzusunun en carpicl
ozelliklerinden biri, hicbir zaman
tamamen izole, saf ve bireysel
olmamasidir. Dogdugumuz andan itibaren
bizi kusatan kulturel, sosyal ve iliskisel bir
ortam vardir. Birey, neyi arzulayacagini,
nelerin degerli oldugunu ve hangi
hedeflerin pesinden kosmasi gerektigini
bu blyuk toplumsal ag Uzerinden 6grenir.
insan, kendi arzularinin tamamen
kendisine ait oldugunu sanir, oysa neyi
isteyecegi ona etrafindaki toplumsal
kodlar, medya, aile ve gelenekler
tarafindan fisildanmistir.



Ozne, gevresinin gézinde ne olmaya
galistigini sorgular ve surekli olarak
"Benden ne isteniyor? Onlarin géziinde
ben neyim?" sorusunun yanitini arar.
Dolayisiyla arzu, baskasinin beklentilerini
anlamak ya da kolektif eksikligi
doldurmak Uzerinden sekillenen
diyalektik  bir  sUregtir.  Bagkasinin
arzusunu arzu ederiz; ¢UnkU neyin arzu
edilmeye deger oldugu toplum
tarafindan &nceden kodlanmistir. Bir
nesnenin  kiymetli olmasi, baskalari
tarafindan arzulaniyor olmasiyla
dogrudan iligkilidir.

Kapsamli bir perspektiften bakildiginda
arzu, insan ruhunun ve entelektUel
hayatin hareket merkezidir. Bizi harekete
gegiren, JUrettiren, sanat yaptiran,
bilimsel kesifler dehasini tetikleyen, fikir
gelistiren ve bizi strekli bir arayista tutan
sey bu Kkarsilanamaz eksikliktir. EJer
insanin her ihtiyaci aninda ve eksiksiz bir
sekilde Kkarsilansaydi, muazzam bir
durgunluk, bir varolugsal c¢iriime ve
eylemsizlik hali bas gdsterirdi. Uygarlik,
sanat, edebiyat ve felsefe tam da bu
eksikligin, bu kapatilamayan boslugun
doldurulma g¢abasindan dodmustur.
insan, eksikligini kelimelerle, renklerle,
yapllarla ve teorilerle 6rmeye ¢alisir.
Arzuyu bastirmaya, dondurmaya ya da
tamamen yok etmeye calismak, insan
olmanin en temel dinamigdini géz ardi
etmek demektir. Dogu felsefelerindeki
bazi gileci yaklasimlar arzuyu tamamen
séndlrmeyi amagclasa da, psikanalitik ve
modern felsefi perspektif arzunun
hayatin ta kendisi oldugunu vurgular.
insan, eksikligiyle var olan, dili kullanan
ve bu boslugu anlam arayisiyla
doldurmaya caligsirken aslinda kendi
varolussal hikayesini yazan bir varliktir.
Arzu, nihayetinde varligin ta kendisidir;
insan olmanin hem en buUyuUk cezasi hem
de en muazzam armaganidir. Bu ylizden
eksikligimizle barismak, arzunun pesinde
kosan o yorgun ama umutlu ruhumuzu
kucaklamak, insan olma yolculugunun en
derin ve en kaginilmaz duragidir.
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Kendi Mevsiminde Var Olmak

SONBAHAR KAMELYASI

Kasim

NURSEMIN SABANCILAR

LIMBIK RECETELER

“Doganin biyolojisi, ruhun anatomisiyle bulu§uyor. 7

Hafizanin, kalbin ve kokunun bulustugu
yer...

insan, unuttugunu sandigi pek cok seyi
aslinda bedeninde tasir. Bazen bir omuz
gerginliginde, bazen kisalmis bir nefeste,
bazen de beklenmedik bir kokunun
gagrisiminda...

Koku, diger duyulardan farkh bir yol izler.
Beyindeki olfaktdér ag Uzerinden dodrudan
limbik sisteme -—&6zellikle amigdala ve
hipokampusa— ulasir. Yani duygu ve hafiza
merkezleriyle temas, mantikl bir
disinceden ¢ok daha 6nce baslar. Beden
O6nce hatirlar; zihin sonra anlamlandirir.
Limbik Regeteler, bu ndérobiyolojik gergegi
mevsimin ritmiyle birlikte okumak igin var.
Amacimiz bir seyi “iyilestirmek” degil; fark
etmeyi 6gretmek. CUnku ruh, beden ve zihin
ayri sistemler degildir; ayni dlzenleyici adin
farkh ifadeleridir.

Hazirsan, bu ayin regetesini yaziyoruz...

KASIM/ SONBAHAR KAMELYASI: Kasim,
yerylzUinin vitrinini bUtinlyle bosalttigl,
fazlalik olan ne varsa toprada iade ettigi
yalin bir aralik. Agaglar &rtllerini savurup
ciplak gdvdeleriyle bas basa kalirken, gin
1IsIginin erken sénmesi icimizde
agiklayamadigimiz  bir  eksilme  telasi
dogurabilir. Biyolojik saatimiz yavaslamayi
emrederken, zihnimiz akip giden zamana
tutunmaya ¢alisir; bu ¢atisma da bedende
sebebi belirsiz bir yorgunluk ve kasvet
tortusu birakir.  Oysa  tabiatin bu
duraklamasi bir son degil; fazlaliklardan
soyunup nefes alma davetidir.

Bu ay ko&semizin merkezine Sonbahar
Kamelyasi’'ni (Camellia sasanqua)
yerlestiriyoruz.
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Kamelya, dogadaki hi¢bir varhdin yarisina
dahil olmaz. Nisan nesesini, yaz coskusunu
sessizce izler; herkes yapraklarini dékip
sahneyi terk ettiginde, sisin ve ayazin
ortasinda ansizin parildar.

Cogu canlinin ice kapandigi bu puslu
fonda pembe ve beyaz Kkatmerleriyle
dimdik durmasi, optik sinirlerimiz ve koku
yollarimiz ~ vasitasiyla  beynin  kadim
merkezlerine ¢ok berrak bir mesaj iletir:
“Alarm vermene gerek yok, yasam
surbyor.” Kisin esiginde kisilan sikla
tetiklenen amigdala gerginligi, bu direncli
cicek sayesinde yerini stUkdnete birakir;
parasempatik fren sistemi devreye girerek
godgusteki o sikismayi dagitir.

Ustelik kamelyanin 8mrind tamamlama
bigimi de kendine hastir: Diger kis gigekleri
gibi dalinda ¢urltyup kararma beklemez ya
da toptan yere ¢akilmaz. Vakti doldugunda
tag yapraklarini tek tek, sanki topraga
tesekkir edercesine serbest birakir.

Bize sessizce sunu hatirlatir:  “Gund
geldiginde tutunmayi birakmak bir yenilgi
degdildir; yUkUinU azaltip koklerine vyer
agmaktir.”

BU AYIN HIZALANMA RECETESI

Pencerenden disaridaki kursuni havaya
bakarken ya da avucunda sicak bir fincan
tutarken, kamelyanin ayaza direnen o
katmerli zarafetini hatirla ve su Ug¢ kapiyi
arala:

Zihne: “Tamamlanmamis olanlari kovalamayi
birak; her tohum gibi senin de bir bekleme
ve demlenme suren var.”

Bedene: “Kasilmis g¢eneni ve gergin
omurgani serbest birak; soguk seni tehdit
etmiyor, seni kendine gagiriyor.”

Ruha: “Herkesin ayni takvimde parlamasi
gerekmez; senin en guzel agtidin zemin,
belki de en issiz andir.”

LIMBIK PRATIK: KOKLERI
KORUMA VE YAPRAK DOKUMU

Gunun getirdigi karmasa ya da havanin
agirligr  gégsunu  daralttiginda; arkana
yaslan, nefesini burnundan sakince alip
sanki bir mumu séndUrmeden titretir gibi
dudaklarindan uzun uzun salarken sunu
tekrar et: “Karanhk erken c¢okse, rlzgar
dallari soysa bile, ben kendi igimdeki
canliliga ve dogru zamanima glveniyorum.

Tipki sonbahar kamelyasi gibi, baskalarinin
baharina 6zenmeden,

vakti gegcen her duyguyu usulca topraga
emanet ediyorum.”

24



irem Glngor Burce Nurveren

Sari | Arzulamak Yesil | Umut etmek
Henliz sahip olmadigimiza dogru duyulan Henliz gerceklesmemis bir ihtimale
istek. tutunmak.

Arzu bazen bir istekte, bazen bir 6zlemde,
bazen de henldz yasanmamis bir ihtimalde kendini gosterir.
Bu kez arzunun renklerini kesfediyoruz.
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Nursemin Sabancilar ' ' ' Beglim Mandev

Mor | Duslemek Mavi | Ozlemek
Gercekligin 6tesinde baska bir yasami Uzakta olana,
tahayytil etmek. ulasamadigimiza duyulan yénelim.

Her renk bir duyguya,
her duygu baska bir yonelise acilir.
Peki, bu ay arzunuzun rengi hangisi?
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ONERILER DURAGI

1 KITAP & 1 FILM

Bugunu Yasama
Arzusu

Schopenhauer Tedavisi
Irvin D. Yalom

PEGHSUS

Buglini Yasama Arzusu, yasamin
sinirhligi, arzularimizla kurdugumuz
iliskiyi de dénUstdrdr. Irvin D. Yalom,
bu eserinde 6lim, zaman ve varolus
Uzerine duslnUrken insanin yasama
yénelisini sorguluyor. Gegmisin izleri
ve gelecedin belirsizligi arasinda
bugunt kagiran insanin, yasamla
kurdugu bagi yeniden kesfetmesine
alan acgiyor. Kitap, arzunun yalnizca
sahip olmak istediklerimizle degil,
nasil bir yasamin i¢cinde bulunmak
istedigimizle de ilgili oldugunu
hatirlatiyor.

¢ ACADEMY AWARD’ WINNER %

ook prboltelire e

\j.h 2014 BEST ORIGINAL SCREENPLAY SF[I

her

A SPIKE J
ADAMS

Theodore'un Samantha ile kurdugu
iliski, insanin anlasilma, sevilme ve
yakinlik  kurma arzusunu gorindr
kiliyor. Theodore, Samantha'ya
yonelirken vyalnizca bir bagkasini
degil, onunla birlikte hissedebilecegi
yakinligi ve kendisinde eksik buldugu
bir seyi de arzuluyor. Peki, ger¢cekten
karsimizdakini mi isteriz, yoksa onda
bulmayr umdugumuz seyi mi?

www.psikoevim.com.tr
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Bu Sayida Yer Alanlar

Uzman Psikolog Begim Mandev Uzman Aile Danismani/Sosyolog
Yetigkinlerle galisir. Nursemin Sabancilar
Cocuk ve ailelerle ¢alisir.

Uzman Psikolog Burge Nurveren
Cocuk ve ergenlerle galigir.

www.psikoevim.com.tr



Bu Sayida Yer Alanlar

Psikolog Buket Caglayan Uzman Psikolog Aysenur DUzgun
Yetiskinlerle galigir. Ergen ve yetigkinlerle galisir.

Yazar
Ayse Gizem Hausen

www.psikoevim.com.tr



Konuk Yazarlarimiz

Uzman Psikolog
Gbzde Alper

Tasarimci Sorumlu Kaptan Pilot/Yazar
Serif Akbay Halil Agikg6z

www.psikoevim.com.tr
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	KONUK YAZAR
	Amacımız:
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	AHVÂL

	ÖNSÖZ
	Üzerimize, danışanlarımıza fayda sağlamak amacıyla giydiğimiz terapist kimliğimizi aşıp bizim gerçekten insan olduğumuzu hissetmeye ihtiyaç duydukları o yere kulak vermek istedim aslında.
	Düşünsenize; gerçekten psikolojiyi iyi bilen birçok insanın bir araya gelerek hayata bakışlarını yansıtabilecekleri, deneyimlerini paylaşabilecekleri bir alan…
	Yetmeyecek ama yine de “Çok teşekkür ederim!” demek istiyorum. Bazen kelimeler, kullanıldıkları yere göre daha fazla anlam taşıyabiliyor sanırım.
	KUSURSUZ AMA BUZ GİBİ DUVARLAR
	İSTEMEYİ ÖĞRET BANA
	ARZU
	BİZ BÜYÜDÜK VE KÜÇÜLDÜ DÜNYA
	ARZUNUN ANLAMI
	SONBAHAR KAMELYASI

	Arzu; varlığın, eksikle ilişkisidir.
	BURÇE NURVEREN
	Tüm arzularıma ulaşacağım derken
	ya değerlerinden vazgeçmek zorunda kalırsan…


	O akşam başarısını kutlamak için patlatılacak bir şampanya…
	Mutluluğunu paylaşacak bir telefon görüşmesi…
	Çat kapı gideceği bir kapı ve kocaman bir gülümseme…
	Hiçbirisi yoktu. Kutlama mesajları sadece ve sadece şirkettendi. Yüzeysel ilişkiler kurduğu şirket arkadaşlarından.
	Oturduğu lüks restoranda bütün bunlar yüzüne bir bir çarpmıştı. Buz gibi hissetmişti. Her şeyin yeni farkına varabilmişti. Arzuları uğruna değerlerinden vazgeçmiş olduğunu şimdi anlıyordu. Ne bir aile ne de bir eski dost kalmıştı yanında kazandığı unvan ve banka hesapları dışında…
	Sabaha kadar uyuyamayan Selin, seçtiği bu hayatın kimse tarafından ona dayatılmadığı, seçimlerin tamamen kendisine ait olduğu gerçeğiyle yüzleşti. Şirkete süresiz izne ayrıldığına dair bir mail yolladı.
	Arabasına bindi ve ailesinin yanına doğru yola çıktı. Yolda giderken zihninin sesi ara ara yükseliyordu. “Buraya kolay gelmedin ve şu an kariyerini riske atıyorsun. İnsanlar senin hakkında ne düşünecek?” Bu sefer zihninin oyununa kanmayacaktı. Onları sadece bir düşünce bulutu olarak gördü ve kalbinin sesini hızla açtı. “Zihnim beni panikletmeye çalışıyor ancak şu an benim için daha önemli bir durum var.”
	Eve vardı ve annesinin şaşkın ve kırgın ifadesine aldırmadan, boynuna atladı. Ağlamaya başladı. Buz gibi duvarlar erimeye başlamıştı. Hemen babasına koştu. Elini tuttu. Öptü öptü öptü. İçindeki derin utanç yerini sımsıcak bir içsel huzura bırakmıştı. Selin ünvanını kaybetme riskini almıştı belki ama aile bağına dönmüştü. Çok geç olmadan arzularının hayatını yönetmeye başladığını ve değerlerinin önüne geçtiğini fark edip pusulasını yeniden ayarlamıştı.
	Ve şu soru tüm bunları yeniden şekillendirmesine yardımcı olmuştu.
	“İstediğim hayata ulaşmaya çalışırken,
	nasıl bir hayat yaşamak istediğimi unutuyor olabilir miyim?”
	ArzuDesireSehnsuchtYokuboDesir
	DeseoDesiderioYuwangDesejoEpithymía
	BEGÜM MANDEV

	ArzuDesireSehnsuchtYokuboDesir
	DeseoDesiderioYuwangDesejoEpithymía
	ARZUNUN ANLAMI
	AYŞENUR DÜZGÜN

	Ancak bu mıknatısın çalışabilmesi, yani arzunun o hayat veren güçlü çekimini hissedebilmemiz için aşılması gereken çok temel bir eşik vardır: Kendimizi duyabilmek. Arzuyu hissedebilmek için öncelikle kendi deneyimimize yakın olmamız, iç sesimize yargısızca kulak verebilmemiz gerekir. Kendi bedenine, kendi duygusuna, kendi sınırlarına ve ihtiyaçlarına yabancılaşmış bir zihin, dış dünyanın çağrısını da işitemez. Günlük hayatın koşturmacası, toplumsal beklentiler, zihinsel yüklerimiz, başkalarını memnun etme çabalarımız ve taşıdığımız travmalar bizi kendi merkezimizden hızla uzaklaştırabilir. Biz ne kadar kendimizden uzağa düşersek, o kadar arzumuzu duyamaz hale geliriz. Kendi sesimiz kısıldığında, arzunun o coşkulu şarkısı da önce bir fısıltıya dönüşür ve nihayetinde tamamen susar.
	Bu derin sessizlik, hayatımızın en temel ve en savunmasız alanlarından birini, cinselliği de doğrudan ve yıkıcı bir şekilde etkiler. Arzulara temas edebilmek, cinselliğin doyumlu, sağlıklı ve besleyici bir formda hayatımızda var olabilmesi için olmazsa olmazdır. Cinsellik, mekanik ya da görev bilinciyle yapılacak bir eylemden ziyade, arzunun, içsel motivasyonların ve ötekine duyulan o manyetik çekimin fiziksel düzlemde birleşme noktasıdır. Kendi arzusuna sağırlaşmış, kendi bedeniyle ve içsel deneyimiyle bağını koparmış bir birey için cinselliği canlı tutmak giderek imkansızlaşır. Çünkü cinsellik, kökenini tam da o içsel mıknatısın gücünden, hayata ve ötekine duyulan merak dolu yakınlaşma isteğinden alır.
	Psikoloji pratiğinde, hayatın farklı alanlarına sızmış bu "arzusuzluk" tablosuyla sıklıkla karşılaşırız. Kronik bir yorgunlukla, tükenmişlikle ya da anlam kaybıyla iç içe geçen bu hal, aslında varoluşsal bir kopuştur. Çünkü arzusuz yaşamak demek, kelimenin tam anlamıyla ruhsuz yaşamak demektir. Arzu, psişemizin nefes alışıdır; bizi hayata bağlayan, yaşantımızı renklendiren ve ona anlam katan o dirilik halidir. Ruh, ancak arzuyla hareket ettiğinde, bir şeye yöneldiğinde ve bir şeyle temas ettiğinde kendini gerçekleştirir. Arzusuzluk, hayatın formunu koruyup içindeki özü kaybetmesidir.
	Eğer bugün içimizde bir boşluk, hayatımızda bir renksizlik, ilişkilerimizde bir mesafe hissediyorsak, belki de sormamız gereken ilk soru şudur: "Şu an kendime ne kadar yakınım?" Kendi deneyimimize, duygumuza ve bedenimize yeniden şefkatle temas edebildiğimizde, içimizdeki o mıknatısın yeniden çalışmaya başladığını hissedeceğiz. Biz kendi sesimizi duymaya başladıkça, dışarının çağrısı yeniden duyulur olacak; ve arzu, bizi tekrar hayatın kalbine, ruhumuzun en canlı, en coşkulu yerine çekecektir.
	Bir çocuğun bir şey istemesi, yalnızca o şeye ulaşma arzusuyla ilgili değildir. İsteğini dile getirdiğinde nasıl karşılandığını da öğrenir. Talebi dinleniyor, duyguları önemseniyor ve ihtiyaçları mümkün olduğunca gözetiliyorsa, istemenin ilişkiyi tehlikeye atmadığına dair bir güven geliştirir. Her istediğinin yerine getirilmesi gerekmez; asıl mesele, isteğinin varlığına nasıl karşılık verildiğidir. Bir talep reddedilebilir, ertelenebilir ya da koşullar nedeniyle karşılanamayabilir. Fakat bunların hiçbiri çocuğun kendisini mahcup, bencil ya da borçlu hissetmesini gerektirmez.
	Güven duygusu, tam da bu ilişkisel deneyimlerde biçimlenir. Yakınlık kurarken ihtiyaçlarımızı gösterebilmek, destek isteyebilmek ve karşılık alamadığımızda ilişkinin bütünüyle ortadan kalkmayacağını bilmek, duygusal güvenliğin önemli parçalarıdır. İsteklerimizin sürekli küçümsendiği, görmezden gelindiği ya da bir başkasının huzurunu bozduğumuz gerekçesiyle cezalandırıldığı ilişkilerde ise başka bir öğrenme gerçekleşir: İstemek sorun çıkarır. İhtiyaç duymak yük olmaktır. Bir şey talep etmek, karşılığında açıklama yapmak, kendini savunmak ya da bir bedel ödemek anlamına gelebilir.
	BUKET ÇAĞLAYAN


	Burada arzuyla ihtiyaç arasındaki bağ önem kazanır. Arzu, yalnızca sahip olmak istediğimiz şeylerin toplamı değildir; kendimize neyi isteme hakkı tanıdığımızla da ilgilidir. Bir şeyi gerçekten isteyip istemediğimizi anlamak kadar, onu istemenin bizim için ne anlama geldiğini de sorgulamamız gerekir. Çünkü arzularımız her zaman doğrudan ortaya çıkmaz. Bazen başkalarının ihtiyaçlarını kendi ihtiyaçlarımızın önüne koymayı o kadar iyi öğreniriz ki kendi isteğimizi fark etmek bile güçleşir. Bazen de bir şey istemenin yaratacağı hayal kırıklığından, reddedilmekten ya da ilişkide gerilim oluşmasından kaçınmak için isteğimizi daha ortaya çıkmadan bastırırız.
	Özerklik, her şeyi tek başına yapmak ya da kimseye ihtiyaç duymamak değildir. Kendi isteklerimizi tanıyabilmek, başkalarının beklentileriyle kendi yönelimlerimizi ayırt edebilmek ve seçimlerimizi yalnızca suçluluk ya da zorunluluk duygusuyla yapmamaktır. Bu açıdan arzu, yalnızca bir şeye yönelme gücü değil, kendi hayatımızda özne olabilme kapasitesinin de bir parçasıdır.
	Bu nedenle isteyebilme kapasitesinin gelişmesi, yalnızca daha cesur olmakla ya da kendimize güvenmekle ilgili değildir. İsteklerimizi fark edebileceğimiz, dile getirebileceğimiz ve her talebin bir pazarlığa dönüşmeyeceğini deneyimleyebileceğimiz ilişkilere de ihtiyacımız vardır. Üstelik bu kapasite, yaşamın ilerleyen dönemlerinde de yeniden gelişebilir. İhtiyacımızı söylediğimizde küçümsenmediğimiz, hayır cevabıyla karşılaştığımızda değersizleştirilmediğimiz, kabul ettiğimiz bir desteğin altında ezilmediğimiz ilişkiler, geçmişten taşıdığımız bazı beklentileri değiştirebilir.
	İsteyebilmek… Bu yetinin gelişme imkânı bulabilmesi ne büyük şans. Çünkü bazı hayatlarda istekler gündelik akışın doğal bir parçası olarak yer bulurken bazılarında ancak dayanma sınırına gelindiğinde dile getirilebilir. Sanki insanın içinde, yalnızca acil durumlarda kırılmak üzere ayrılmış bir camın ardında tutulur arzu. İhtiyaç sıradanlaştığında bile talep olağanlaşmaz; kişi kendi isteğini ancak başka bir seçeneği kalmadığında görünür kılabilir.
	Belki de bir hayatın bize sunduğu en kıymetli imkânlardan biri, arzularımızı sürekli savunmak zorunda kalmadan onlarla temas edebilmektir. Bir şeyi istemek için önce hak ettiğimizi kanıtlamamızın, ihtiyacımızı açıklamak için tükenmemizin ya da aldığımız her şeyin karşılığını ödemek üzere tetikte beklememizin gerekmediği bir alan… Böyle bir alanda arzu, saklanması gereken bir zayıflık olmaktan çıkar; hayatla kurduğumuz ilişkinin doğal bir parçasına dönüşür.
	AYŞE GİZEM HAUSEN

	Arzuları tarafından mı yönetiliyor?
	Arzularını yönetebiliyor mu?
	Büyümek bu dünyaya ve diğer kişilere karşı da sorumluluğumuz…
	Büyümek; arzular bizi ne kadar zorlarsa zorlasın bir durup ona karşıdan bakabilme gücü…
	Büyümek; bir arzuyu gerçekleştirme çabasına girmeden önce bize ve etrafımızdakilere fayda mı, zarar mı sağlayacağını objektif olarak tartabilme becerisi…
	Bazen her arzuladığımızın bizi sonsuza kadar mutlu etmeyeceğini de öğrenmiş olmak büyümek biraz da…
	Neticede büyümeyi de çok arzu etmiştik bir zamanlar, değil mi? :)
	Bazı insanlar hazırlıklı olmayı sever. Yapacakları bir konuşmayı önceden düşünür, gidecekleri yeri araştırır, yolculuk öncesinde listeler hazırlarlar. Bir plan yaparken işlerin nerede aksayabileceğini de hesap ederler. Hatta bazen planın kendisinden çok, o plan bozulursa ne yapacakları üzerine düşünürler. Hazırlıklı olmak çoğu zaman da işlerine yarar. İnsan pek çok sorunu önceden fark eder, bazı aksilikleri önler, işlerini kolaylaştırır. Ne olacağını az çok bilmek, bilmediğinde de ne yapabileceğini düşünmüş olmak güven verir. Zamanla hazırlıklı olmak yalnızca bir alışkanlık değil, hayatla baş etmenin bir yoluna dönüşür. Sonra o kişi ebeveyn olur.
	Bu kez hazırlanılacak şeyler biraz farklıdır. Henüz tanışmadığı bir çocuğun ihtiyaçlarını araştırır, kitaplar okur, sorular sorar. Doğum, uyku, beslenme, gelişim derken çocuk büyüdükçe hazırlıkların konusu da değişir. Okul, arkadaşlıklar, korkular, sınırlar, çatışmalar...

	Sanki yeterince okur, araştırır ve düşünürsek karşılaşacağımız bütün durumlara hazırlıklı olabiliriz. Doğru cümleyi bulabilir, doğru zamanda müdahale edebilir, yanlış anlaşılmaların ve hayal kırıklıklarının önüne geçebiliriz. Ebeveynliğe dair bu kadar çok bilgiye ulaşabildiğimiz bir dönemde bunu düşünmek daha da kolay. Hemen her konuda öneriler, yöntemler, yapılması ve yapılmaması gerekenler var. Bunların pek çoğu elbette yararlı. Ama bazen bütün bu bilgilerin arasında, her durumun önceden öğrenilebilecek doğru bir cevabı olduğuna da inanmaya başlıyoruz. Oysa çocuklarla yaşadığımız pek çok şey, önceden düşündüğümüz biçimde gerçekleşmiyor.
	Başlangıçta çocuğumuza daha iyi eşlik edebilmek için bilgi edinmek isterken, zamanla hiç şaşırmayan, hiç zorlanmayan, her durumda doğruyu bilen bir ebeveyn olmayı da isteyebiliyoruz. Üstelik bunun pek de farkına varmadan...
	Çocuklarımız hakkında pek çok şey öğrenebiliriz. Gelişim dönemlerini, olası güçlükleri, ihtiyaçlarını, onlara yaklaşmanın farklı yollarını... Bunların hepsi kıymetli. Ama bir de henüz tanımadığımız tarafları var; bizi şaşırtacak tercihleri, beklemediğimiz tepkileri, zaman içinde değişecek düşünceleri. Ve bütün bunlarla karşılaştığımızda bizim de kendimiz hakkında öğreneceklerimiz.
	Belki de mesele ne kadar hazırlık yaptığımız değil, bütün bu hazırlıkların içinde çocuğumuzun bizi şaşırtmasına ne kadar yer bıraktığımız. Çünkü bazen çocuğumuzu tanımayı çok isterken, onun nasıl biri olacağına ve bizim nasıl bir ebeveyn olacağımıza dair bir sürü cevabı çoktan hazırlamış oluyoruz.
	“Bazı arzular insanı gökyüzüne, bazılarıysa kendi geçmişinin en derinlerine götürür. Pegasus Hava Yolları’nda sorumlu kaptan pilot olarak görev yapan yazar Halil Açıkgöz ile yıllarca ertelenen yazma arzusunu, Helme’nin hikâyesini ve kelimelerle kurduğu bağı konuştuk.”
	HALİL AÇIKGÖZ: Bir hastane odasında oldu bu.
	Büyük kızımın bir türlü iyileşmeyen ameliyat yarası yüzünden başını bekliyordum. Hint fakirlerinin bile uzuvlarının dışarı taşacağı dar bir çekyatın üzerinde şirket maillerine bakıyordum. Harfler gözümün önünde dans ediyordu.
	Birden bütün mailleri işaretledim ve tek tuşla sildim. Sonra bir Word dosyası açıp en az on ayrı kalın puntoyla “Helme” yazdım. İlk cümleyi yazmam tam üç buçuk saat sürdü.
	O hikâyeyi dinlediğimde hissettiğim şey kızgınlıkla karışık acıma ve tarihi geri döndürememenin çaresizliğiydi.
	Çünkü o çocuk gelin hikâyesindeki on dört yaşındaki kız çocuğunun da onu kuma getiren altmış yaşını geçmiş adamın da torununun torunuydum.
	On dakikada anlatılmış bir hayatın romanını yazmak istemiştim. Yazılması yıllar sonrasına kalsa da o istek içimde kaldı.
	Demek ki kızımın da on dört yaşına geldiği günleri beklemiş, diye teselli buldum.
	Bir de şunu düşündüm: Hayatı roman olmasa da bir romanı olmalı insanın.
	En yakın dostlarının, çocuklarının, eşinin, sevgilisinin, hayatına dokunduğu insanların ağzından anlatılan bir hikâyesi…
	HALİL AÇIKGÖZ: İçimde kelimelerin taht kurduğu belleğimde birdenbire bütün sıfatlar, zarflar, zamirler ve fiiller köy tanımlarına dönüştü.
	Kuzda kalan serinlik, göbeği yıldızlar görerek uyunan harman yeri, gözlere dolan saman tozu, gri gözlü oğlaklar, tarlayı saran ayrık otları…
	Yalancı bahar güneşlerine aldanıp açan badem çiçekleri, burun direğini kıran ters ve yapağı kokusu…
	Cümleler kendimle baş başa kaldığımda beynimde dölleniyor, sonra bir kuytuda klavye şıkırtıları arasında bilgisayar belleğine geçiyordu.
	Dört ay gibi kısa bir zamanda kitap yazılıp bitti.
	HALİL AÇIKGÖZ: Meğer dermansız bir hastalığa yakalanmışım.
	Kitabın basılması hayali her boşluğa baktığımda gelip içime oturuyordu. Ateşimin çıktığının bile farkında değildim.
	Sevgili Sunay Akın yazdıklarımın ham hâline göz attıktan sonra “Basılmalı bu roman,” diyene kadar da anlamadım.
	Ne zaman matbaanın mürekkebinden nasibini alan sayfalar bir kitaba dönüştü, ne zaman o kitabı okuyanların geri bildirimleri telefonuma düşmeye başladı, işte o zaman bir sonraki kitaba hemen başlama sevdası yüreğimi yakmaya başladı. O zaman anladım.
	Diğer yandan da bir pilot olarak neden ben de Küçük Prens gibi bir roman yazmayayım diye düşündüm. Başka bir dosya açtım ve üçüncü kitabımı yazmaya başladım.
	Bütün bunlar iki seneyi bulmadı.
	Ama ne yazık ki roman yazma işi son buldu.
	AHVAL: Tam da burada arzunun başka bir yüzüyle karşılaşıyoruz. İnsan bir şeyi bütün kalbiyle isterken bir gün ondan vazgeçebilir mi? Sizi yazmaktan uzaklaştıran neydi?
	HALİL AÇIKGÖZ: İçimi yakan başka bir duygu geldi ardından.
	Kitapların evlerde dekorasyon amacıyla dizildiği, hizmetçilerin tozlarını almaları dışında yerlerinden bile hareket etmediği bir ülkede yazmayı sürdürmenin verdiği sancı…
	İzmir’e taşınınca da bir bahaneye sığındım. Dostoyevski’nin sözlerine:
	“Mutluluk yaşanır, mutsuzluk yazılır.”
	Sanki İstanbul’da mutsuzmuşum da İzmir’e gelince mutluluktan uçuyormuşum gibi!
	AHVAL: Belki insan arzularından vazgeçmiyor, yalnızca onların biçimini değiştiriyor.
	Romanlardan uzaklaştıktan sonra yazma isteğinizin sosyal medyaya taşınması da bunun bir örneği gibi. Orada ne buldunuz?
	HALİL AÇIKGÖZ: Dalgıçların kulağına kaçan tuzlu su gibi içime kaçmıştı o yazma tutkusu.
	Sosyal medyaya kaydı.
	Aman ne hikâyeler, ne manzumeler çıktı parmaklarımdan! Özellikle sabahın köründe…
	Üç yüz altmış beş günün her sabahı sabun kalıbı gibi “günaydın”lar yazdım.
	Her okuyanın kendini bulduğu uyanışlardı bunlar. Kaç hikâye birikti bilmiyorum ama bir kitap olur kesinlikle.
	Ne yazık ki kitaba dönüşmesi için bir çabam yok.
	AHVAL: Kasım sayımızın teması “Arzu”. Sizin hikâyenizdeyse arzunun bir dönüşümüne tanıklık ediyoruz. Önce yazmayı, sonra yayımlanmayı, sonra yeniden yazmayı arzulayan bir insan var karşımızda. Bugün bütün bu yolculuğun sonunda arzu sizin için ne ifade ediyor?
	HALİL AÇIKGÖZ: Artık dert ettiğim de yok, hemen üzülmeyin!
	Guguk Kuşu tiyatro oyununun başkahramanının dediği gibi, yazarlık konusunda istediğim olmasa da denedim diyorum.
	Hiç olmazsa denedim.
	Kimse okumasın varsın.
	Ben içime yaptığım yolculuğu, biriken özlemlerin dışa vurumunu, en büyük zenginliğim olan çevremin kıymetini anlamamı sağlayan iç huzurumu yazdım.
	Kitlelere ulaşmasından çok kendim için yaptım bunu.
	ŞERİF AKBAY
	Kendi Mevsiminde Var Olmak

	SONBAHAR KAMELYASI
	Kasım
	NURSEMİN SABANCILAR



	LİMBİK REÇETELER
	“Doğanın biyolojisi, ruhun anatomisiyle buluşuyor.”
	Hafızanın, kalbin ve kokunun buluştuğu yer...
	İnsan, unuttuğunu sandığı pek çok şeyi aslında bedeninde taşır. Bazen bir omuz gerginliğinde, bazen kısalmış bir nefeste, bazen de beklenmedik bir kokunun çağrışımında…
	Koku, diğer duyulardan farklı bir yol izler. Beyindeki olfaktör ağ üzerinden doğrudan limbik sisteme —özellikle amigdala ve hipokampusa— ulaşır. Yani duygu ve hafıza merkezleriyle temas, mantıklı bir düşünceden çok daha önce başlar. Beden önce hatırlar; zihin sonra anlamlandırır. Limbik Reçeteler, bu nörobiyolojik gerçeği mevsimin ritmiyle birlikte okumak için var. Amacımız bir şeyi “iyileştirmek” değil; fark etmeyi öğretmek. Çünkü ruh, beden ve zihin ayrı sistemler değildir; aynı düzenleyici ağın farklı ifadeleridir.
	Hazırsan, bu ayın reçetesini yazıyoruz...


	Kamelya, doğadaki hiçbir varlığın yarışına dahil olmaz. Nisan neşesini, yaz coşkusunu sessizce izler; herkes yapraklarını döküp sahneyi terk ettiğinde, sisin ve ayazın ortasında ansızın parıldar.
	Çoğu canlının içe kapandığı bu puslu fonda pembe ve beyaz katmerleriyle dimdik durması, optik sinirlerimiz ve koku yollarımız vasıtasıyla beynin kadim merkezlerine çok berrak bir mesaj iletir: “Alarm vermene gerek yok, yaşam sürüyor.” Kışın eşiğinde kısılan ışıkla tetiklenen amigdala gerginliği, bu dirençli çiçek sayesinde yerini sükûnete bırakır; parasempatik fren sistemi devreye girerek göğüsteki o sıkışmayı dağıtır.
	Üstelik kamelyanın ömrünü tamamlama biçimi de kendine hastır: Diğer kış çiçekleri gibi dalında çürüyüp kararma beklemez ya da toptan yere çakılmaz. Vakti dolduğunda taç yapraklarını tek tek, sanki toprağa teşekkür edercesine serbest bırakır.
	Bize sessizce şunu hatırlatır: “Günü geldiğinde tutunmayı bırakmak bir yenilgi değildir; yükünü azaltıp köklerine yer açmaktır.”
	Zihne: “Tamamlanmamış olanları kovalamayı bırak; her tohum gibi senin de bir bekleme ve demlenme süren var.”
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