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LIBERTAD DE DERECHA: UN CAMPO EN DISPUTA.
Por Gonzalo Rielo

Hablar de libertad hoy, inevitablemente, es un acto de re-
sistencia semantica. Es disputar su origen, que a fuerza de
repeticidon y vaciamiento, ha sido despojada de su potencia
histdrica para convertirse en el envoltorio de un sistema
que, lejos de liberar, encadena. Ese anhelo profundo que
ha movilizado las revoluciones mas nobles de la humani-
dad ha sido secuestrada por el mercado y convertida en un
fetiche del consumo, en un mandato de autoexplotacion
bajo la mascara del "emprendedurismo".

La historia reciente nos dejé marcas profundas. Tras el en-
cierro pandémico, la virtualidad tomo el rol de la realidad y
la libertad volvié a ser anhelo, pero no como horizonte de
emancipacion: volvié como partido politico, como eslo-
gan, como comercio electrénico, como sistema econémi-
co. "La libertad avanza", el grito de Milei —";Viva la liber-
tad, carajo!"—, se traduce hoy en un libre mercado que
precariza la vida de grandes sectores.

La libertad, como concepto y como ideal, se derechizé.
Tomo otro camino y en vez de romper las barreras del
lenguaje para cuestionar la realidad, se amoldé —paradé-
jicamente— a quienes oprimen, avasallan y esclavizan.
Por eso, los textos que componen esta edicidon son un ejer-
cicio de recuperacion: un intento de disputar este campo
de batalla. A través de la literatura, buscamos redimir el
lenguaje para que la libertad vuelva a ser el sueno del
pueblo, el vuelo, la emancipacion frente a todo tipo de co-
lonizacion; para volver a sentir el verdadero significado de
ser libres. Porgue lo demas... lo demas no importa nada.



Thomas Mann 1940



La posibilidad de la tragedia

nos respira en la nuca

por haber nacido

debajo de la cruz del sur.
Equilibristas sobre un alambre

que sostiene los pilares de la patria,
caminamos de punta a punta,

sin estar convencidos

sobre qué lado es el mejor.

Los que se caen,

son victimas o victimarios
dependiendo la operacion de prensa
que toque esa fecha.

Riesgo pais: ya paso lo peor,

ahora queda lo inesperado.
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La historia se repite dos veces,
primero como tragedia

y luego como farsa.

Ac3a, debajo de la cruz del sur,
la historia es ciclica:

tragedia, farsa, tragedia, farsa

y asi...

Quizas por eso la nostalgia

es nuestra flor nacional,

cde qué otra forma se puede vivir
en un pasado gue nunca se va?
Riesgo pais: ya paso lo peor,
pero ahora viene de nuevo

en el andén de enfrente.
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Si fuimos, si somos, si seremos

el granero del mundo,

entonces hay que prepararse

para los aviones fumigadores
pasando debajo de la cruz del sur.
No hay nada de qué preocuparse,
en los noticieros afirman

que es solo una lluvia tropical

y que es un gran atractivo

para el turismo extranjero.

El turismo interno puede esperar.
Riesgo pais: ¢lo peor ya paso

o0 quedo suspendido encima nuestro
como unha constelacion?

IESGO PAIS

Gustavo Yuste del poemario Riesgo Pais (Santos Locos, 2026)

R




Argentina es un pais lleno de recursos naturales.
O sea, digamos, un territorio ideal para la inversion

extranjera. O sea, digamos, la explotacion del terri-
torio con muy bajos impuestos y requerimientos.
O sea, digamos, un lugar ideal para el turismo fi-
nanciero. O sea, digamos, para llegar e irse tan
rapido como se pueda. O sea, digamos, una visita
de dolares exprés. O sea, digamos, los viejos
tangos estaban equivocados: no es el tiempo el

gue se escapa rapido de esta tierra, son los capita-
les internacionales.

Gustavo Yuste @gustavoyuste
De su libro Riesgo Pais (Santos Locos, 2026)




¢ Por qué?

¢ Por qué rasgunamos las paredes
cuando nos sentimos sofocados?

¢ Por qué soltamos lo gue anhelamos por
miedo?

miedo incapaz, miedo fugaz.

Dice el miedo que los fugaces
SOMOS NOSOtros.

Fugaces de energia evolutiva
esparcida en particulas

que vany vienen...

Fugaces de abrazos dolorosos
y tambien ingenuos

que terminan en besos
apasionados bajo una noche
brillante que la luna creciente
nos regala.

Noches de estrellas,

sin miedos

con risas circunstanciales,
son mis deseos.

Daiana Gonzalez - @Poesiasylunas
de su libro De amores y lunas
(Editorial Anka, 2026)
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SEMANTICA PRIVATIZADA

Nos amputan la lengua de cuajo

y el paladar dragado ya no siente ni el sabor del éxido
este mutismo que creimos haber elegido

es el amargor del invierno

con derecho a congelar las alas

del que no tiene nido

permitir su caida

con el privilegio

de romperse contra el suelo sin que nadie se interponga
es el triunfo de una libertad

donde |la humanidad sobra.

Gonzalo Rielo @gonzalorielo_ok
Del libro Fragil.
Editorial Antes del apagon. 2026




DESAGLUE

Antes de que la quietud se volviera agua sucia
se desplomod el muro de contencion
gue nos mantenia a flote

la libertad —es ahora—

bracear en este asfalto de sal gruesa

entre estos desechos de carniceria

mientras la dignidad se desintegra en la orilla
negandonos incluso

el derecho a morir con gracia

deteniendo la burbuja en su caida hacia arriba

“ya no hay cautiverio” llegué a escuchar entre
escamas y agallas resecas

la rebeldia no fue sentir el vuelo ni el viento

sino carne cruda expuesta al aire cuando estallo |a
pecera

la libertad prometida
era todo este destrozo.

Gonzalo Rielo @gonzalorielo_ok
Del libro Fragil.
Editorial Antes del apagon. 2026
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Libertad de expresion (1954)
Adolfo Mexiac
1927-2019
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"’/ | Las cadenas se oyen desde lejos

N W siempre me recordaran la raiz de todo
T : los pasos se dibujan sobre |a tierra

N\.. | se hunden en el polvo...bailan

— ’

Do ] mis brazos se abren

. 2 el pecho deja pasar al viento

T como una rafaga; unico :
\'c"""‘ el sol ilumina mis labios dormidos
- e — los pasos se dibujan a su ritmo
mMas pausado. Mas firme. Mas profundo
o mi vientre se abre

Ay mMi garganta canta sin miedo
A las cadenas se van alejando
) i‘\‘ através de mis pasos

N X C8 ya No corro

! \ solo vuelo
\ o

X ‘\‘\ Mom Kiruka

Movimiento Antirracista MousikKé
@momkiruka.ok
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SIN'PALABRAS

Nos dijeron libertad,
pero la palabra cambidé de dueno.

La arrancaron de la escuela publica,
del hospital abierto,
del trabajo con derechos,

de la mesa donde el pan alcanzaba para todos.

Ahora la libertad viste de mercado,
habla en nombre del individuo
y olvida que nadie se salva solo.

Nos dejaron hambre,

silencio,

rostros partidos por el miedo

Yy una esperanza obligada a bajar la cabeza.

Pero debajo de la madera herida
todavia arde una brasa.

La sostienen quienes ensenan,

quienes trabajan,

quienes resisten,

qguienes siguen creyendo que la justicia social
Nno es un privilegio,

sino la forma mas profunda de la libertad.

Porque cuando lo comun desaparece,
el pueblo termina usando mascaras
para Nno reconocer su propia tristeza.

Y aun asi,
cada surco abierto en la madera

es también una grieta por donde vuelve a entrar la luz.

Gerardo Montes de Oca.
@EICherar_
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iLibertad, Libertad, Libertad!

verso nacional ensenado en nuestras primarias
triple grito de Lopez y Planes

escondida su naturaleza revolucionaria

Por quiénes aplastaron al originario, derramando sangre _
para expandir las tierras del oligarca terrateniente S
que hicieron de la justicia del indio, algo pendiente
de la mano invisible de Smith se iniciaba el hambre
Ayer, también nos enganaron

con una revolucion libertadora
que solamente fue fusiladora

para los que se resistieron

Hoy, el monstruo del amor propio
nos ofrece un paraiso sin cadenas
unas palomas blancas que vuelan
bajo el ojo del patron que enajena
Hoy, el verdugo afila su hacha
gue corta cadenas de la ambicidn usurera
hoy, el hacha es una motosierra

gue corta cabezas para un Excel que nunc
El dueno de la motosierra es el billonario a
la maneja su fantoche con la diestra

que es siniestra para los débiles y hambread
esclavizando con un algoritmo que nos apres
Hoy, la libertad se ha convertido

en la voz de un payaso y pervertido

en bicicletas fijas que no van a ningun lado
en bicicletas sin destino, sin patron, sin sentido
Hoy, un emprendedor es una actitud

Hoy, un colaborador es una funcion

Hoy, un socio es vinculo comercial

Hoy, un partner solo es un rol

Hoy, ya no hay trabajador

Ayer y Hoy, la palabra siempre es la disputa
en un cuadrilatero donde ruego que haya escucha
por eso, cada vez que una voz te proclama:
Libertad; otra voz debe inquirir,Quién te reclama?

Luis Ariel Billordo @billordo83
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CASTA

Al final yo era la casta

Y vos, vos también

Y dicen que tenemos que darle mas tiempo

Como si el hambre supiera esperar

Como si un nino comprendiera ésta triste realidad
Como si los jubilados pudieran llegar a fin de mes
Como si las personas con discapacidad tuvieran un
millédn novecientos mil por mes, solo para destinar a
sus tratamientos

Y no, no queremos esperar

Estamos hartas y hartos de que nos digan cémo tene-
MOos que Vivir

De que clarin nos diga qué estrategias utilizar para
ahorrar

La cultura no quiere esperar

Las enfermeras no quieren esperar

Las personas con discapacidad no quieren esperar

Los jubilados no quieren esperar

Los trabajadores no queremos esperar

Porque no podemos esperar

Siempre debemos postergar nuestros suenos

Y siempre somos los mismos los que salimos a luchar
Y en este momento donde se pregona la libertad

Ni siquiera ese derecho podemos disfrutar

Porque si nos manifestamos es fija...

Es fija que nos van a apalear

Entonces, viva la libertad carajo!

Pero para que las mayorias

Pueden volver a sonar!

Lucia Barrientos

@lapoetainsurgente




NOS QUIEREN HACER CREER QUE

Libertad es prima hermana de Ironia
muy amiga de Hipocresia
y aunque hoy muy manoseada
libertad es la verdadera esencia de cada uno de nosotros
libertad de pensamiento
libertad econémica
pero no la libertaria
g es solo para unos pocos
libertad de entregarse al descanso
sabiendo que luchamos nuestro dia con hidalguia
sedientos de justicia y oportunidades para todos por igual
libertad de hacer las cosas bien
para que libertad sea mas amiga de solidaridad
y ho de salvese quien pueda
como nos quieren meter en la cabezay en el alma
libertad de un plato de comida para todos
libertad de trabajo g venga de la mano de la dignidad
libertad de poder comprar remedios si es g hacen falta
libertad de embriagarnos del privilegio de sentirnos her-
manos en la lucha
libertad de denunciar todo lo g nos dafia como personas y
como sociedad
libertad de saber que dejamos el pellejo en nuestra batalla
por un mundo y una realidad mejor para todos
LIBERTAD con mayusculas
y para todos
en este dia
y cada dia.

Escorpion Criollo




ENCRUCIIADA

En el cruce de los senderos y a nivel personal, abandona a
tus amigos fue el consejo del mal. El camino a seguir puede
ser un enigma, repudiamos la traicidn y los falsos paradig-
mas.

En el curso de la historia y a nivel nacional siempre fuimos
colonia de algun imperio rapaz. El pueblo argentino frente a
una disyuntiva: latinoameérica unida es la Unica alternativa.
Encrucijada, es la hora de la verdad. La nueva sangre, un
pacto de amistad. Encrucijada, la patria en su punto crucial,
la frente alta, un grito de libertad.

Carlos Diaz
@edu.diaz1971




BELLEZA DE BARRICADA

Fue un martes, lo recuerdo bien. La movilizacion nos llevo
a pie desde la estacion Constitucion hasta el Ministerio de
Desarrollo Social. Era una vista hermosa, belleza de barri-
cada. Con las companeras ibamos con todo |lo necesario
para acampar. El reclamo por el reconocimiento de los de-
rechos de los cooperativistas iba a ser largo.

El mar de gente se instaldé sobre la Nueve de Julio. Las
carpasy la cocina fueron de las primeras cosas que arma-
mos. Y ahi conoci a Thelma.

Thelma era una mujer trans del barrio Libertad, en Quil-
mes Oeste. Tenia cuarenta anos. Mientras cortabamos ce-
bolla con Alicia, decia que el piquete era la Unica forma de
los invisibles de aparecer en escena. Su propia historia era
una evidencia de esa marginalidad que muchos querian
esconder.

En un momento, mientras Alicia me ensenaba a cortar la
cebolla bien chiquitita, Thelma dijo:

—En el piqguete me siento libre. Aca puedo ser yo, no
tengo que ser otra.

La escuché y entendi que la libertad, en la lucha, no
espera que la nombren: aparece.

—Sufri mucho la marginalidad. Pero aca estoy, libre y so-
berana de mis propias decisiones. Por eso estoy aca. Este
es mi lugar.

Sebastian Morici
Quilmes, 2011.




¢ Por qué?
¢Por qgué rasgunamos las paredes
cuando nos sentimos sofocados?
-t ¢Por qué soltamos lo que anhelamos por miedo?
-+ miedo incapaz, miedo fugaz.

= Dice el miedo que los fugaces
! SOMOS NOSOtros.
Fugaces de energia evolutiva
esparcida en particulas
qgue vany vienen...

t Fugaces de abrazos dolorosos
S y tambien ingenuos
... queterminan en besos
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2. \\\\ brillante que la luna creciente
e “% nos regala.

s s Noches de estrellas,

% % sinmiedos

\\\ con risas circunstanciales,
son Mis deseos.

Daiana Gonzalez - @Poesiasylunas
Del libro De amores y lunas
Editorial Anka(2026)




SEREMOS PRIMAVERA

Cédmo hacemos para querernos
en medio de este invierno eterno
gue no se termina nunca?

¢COmo hacemos para querernos

si los dias son largos

si nuestros cuerpos llegan tarde

y cansados?

Si mis ojos apenas pueden mirarte
antes de cerrarse,

mientras la vida nos exige

como si fuéramos deudores morosos
y no puro hambre de vivir?

¢Quién puede querer

cuando el cansancio aprieta

y se nos va el dia

haciendo cuentas

sin fuerzas para regalarnos un abrazo,
cuando la cabeza calcula,

y nuestros cuerpos intentan

e igual no llegan,

mientras nos lleva puestos

la I[6gica de lo rentable?

Qué hacemos con la ternura
cuando alrededor todo arde
de odio e indiferencia,
cuando todo se cobra,
cuando todo se corrompe,
cuando todo nos lastima?

Decime, mi amor,

¢ccdmo hacemos para encontrarnos
Sl a veces ni hosotros

sabemos dénde estamos?

Tal vez
® lo Unico que nos quede
sea insistir.
Y tratar de torcer el destino.

Porque si.
porque aun
en medio del invierno,

T v/




N,

yO quiero quererte

Y quiero que me quieras
Quiero desafiar los relojes,
la productividad

Y el desamparo

Y me sueno.

Me sueno queriéndonos
Compartiendo la vida y los dias
mi tiempo, tu tiempo
comprometidos los dos

con un mundo posible,

un pais para vos,

para mi

y los nuestros

Quiero

ue en medio

e este mundo torcido,
de este fascismo que nos parte al medio,
de esta vida que nos exprime,
Quiero
que nuestro abrazo sea refugio
Y saborear en cada beso
gque nos demos,
La justicia social
gue Nnos merecemos

Y yo te juro

que aunque el mundo se venga abajo,
aunqgue todo sea frio,

aungue nos duelan la vida

y no alcancen las fuerzas...

Vamos a encontrarnos,

en algun rincén del dia,
NOs reconoceremos

nos proyectaremos

y ahi,

sin permiso,

sin horario,

y sin miedo,

Igual vamos a querernos
Y sabremos que ganamos

Porque incluso en medio de un invierno,
que parece interminable,
amor, .
aungue nos cueste, Xime Yacoy

Yo sé que floreceremos @ximeyacoyescribe
Y seremos primavera.
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LIBERTARO DUALIDAD

Nos choreron una palabra...

Capaz la mas linda de todas...

LIBERTAD.......

La libertad que defendian los laburantes aunque sabian
que podian perder el laburo. La que levantaban los
estudiantes cuando salian a las calles . La que nunca fue
un discurso lindo ni una palabra de moda.

Era poner el cuerpo por el otro, creyendo que manana
podiamos estar un poco mejor.

Hoy esa misma palabra la usan para vender cualquier
cosa.

Te hablan de libertad mientras al laburante cada vez le
alcanza menos. Mientras al jubilado lo cagan a palos y le
hacen sacar cuentas para calcular cual remedio compra
y cual no. Mientras a un pibe que tiene hambre, que no
consigue trabajo o no llega a fin de mes le dicen que |la
culpa es de él, porque no se esforzo lo suficiente.

Y nos quieren convencer de que eso es libertad.

Nos hacen creer que cada uno se las tiene que arreglar
solo. Que dar una mano es de boludos. Que la
solidaridad es una moda. Que el mercado vale mas que
una persona.

Pero decime una cosa... ;Qué libertad puede haber si
estudiar se vuelve un privilegio, si la salud depende del
bolsillo o si te partis el lomo trabajando y encima no te
alcanza para vivir con un poco de dignidad?

Le cambiaron el sentido a una palabra que antes unia a
la gente. La vaciaron para llenarla de negocios.

Y lo mas triste es que la mitad de los Argentinos se
comieron el cuento.

Porque la forma mas facil de sacarte la libertad no es
prohibirtela.

Es hacerte creer que todavia la tenés.

Folko @folco_artemetal




OBRE LA LIBERTAD

Ahi afuera estas vos encontrandote dentro tuyo, en esta experiencia
llamada vida.

Y la vida se sabe muriendo. Claro esta, hay varias formas de vivir.

En el desarrollo del ser, como fundamento, se encuentra la libertad.
Aquel esculpir noble del espiritu de entrega a la busqueda Y la busqueda
de nuestra libertad es la renuncia a la comodidad de la gamuza del sillon.

No conozco cuerpo ileso que haya ido a la intemperie del extravio y haya
vuelto sin la piel resquebrajada, alli, donde entra el mundo y sus fauces. El
mundo y su averno. El mundo y la sustancia del amor. Es en esa piel, ya
permeable del mundo, se simbolizan las grietas de las gritas. Porque alli
sabe solo resta ser libre, no desde la inquietud de la angustia y fondo
blanco del desamparo. Esas desesperadas fuerzas mueven al cuerpo previo
a ir en busqueda de la anorada senora.
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Y en la externalidad de las experiencias solo hay hermosos callejones, t
sublimes laberintos, enigmas en canciones que solo nos devuelve al centro
propio que esta en medio de la maleza, de las sombras, del feroz safari al &
inconsciente donde nos encontramos en nuestra esencia. Concluye, al fin,
esa resignificacion. Pero esto solo es texto.

Vos sabes qué rechazas, qué postergas, qué buscas.

Yo solo puedo decir que la libertad puede ser tan inmensa i
como el posterior suspiro de haberte escapado de un infierno
y tan sublime como hacer la revolucién con una cancién de amor.

En la Argentina de hoy, el concepto de libertad, esta apresada en una celda
oscura y densa.

. Qué libertades se puede pensar con un pibe que deja el colegio para

ir a lo del transa a encontrar un pan que no es pan y tape el hambre?

(A cuantos fin de mes estamos para sabernos fuera de una fiesta de la cual
nunca fuimos invitados?

¢cUna mama soltera puede ser libre cuando la crianza solo para sus manos?
¢Cuando bordearemos los rostros pardos y cansados en la bandera de la
justicia social?

Quisiera que vengan los libres del mundo a darnos la salud necesaria

para afrontar este terror. Quisiera que esta poesia esté conjugada en lera
persona del plural.

En un nosotros contra la intemperie, contra la injusticia y la venta de
tierras. L
Un nosotros contra la indiferencia.
Un nosotros federal.

» Un nosotros.

,\ Negroni.
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POEMA XXIiI
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Viva la libertad Amen.

| Lidocaina

A Xanax

Clonazepan

Viva la libertad Amen
Demerol T oz
Y una sonda gy e aee?
Que conecte g N e e

El ano con el pene
Viva la libertad Amen.
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SUMALE

2 esta resistencia

Este fanzine nacid para ser un megafono
contra el malestar que nos genera el go-
bierno Neoliberal. Queremos habitar la
disidencia y construir un espacio colecti-
vo. Y para eso, te necesitamos.

PODES SUMARTE

Buscamos voces inquietas, rebeldes.
expresiones artistica que rompan el
molde y quiera manifestarse.

APOYANOS

Para que este fanzine siga creciendo,
imprimirse y llegar a otras manos,
tu apoyo econdmico es vital.

Si te gusta lo que hacemos y querés

bancar la cultura independiente, podés

hacer un aporte voluntario en:
fanzine.trinchera

@ +54 1136148286

trincherartivista
O trincherartivista

trincherartivista.com.ar




