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Descripcion de la portada

La portada de este numero representa la compleja red de
comunicacién que existe entre los distintos microorganismos que
habitan nuestro sistema digestivo. En ella se ilustran diversos
6rganos, como el eséfago, el estdbmago, el higado, el pancreasy el
intestino. Sin embargo, es en este ultimo donde se desarrolla el
foco principal de la composicion: la microbiota intestinal.

En tonos azulados se representan distintas especies microbianas
beneficiosas que conviven en equilibrio y contribuyen al correcto
funcionamiento de nuestro organismo. En contraste, los tonos
rojizos simbolizan microorganismos potencialmente patégenos,
capaces de alterar este equilibrio y afectar nuestra salud.

La idea central de la portada es destacar la enorme diversidad de
microorganismos que pueden habitar nuestro cuerpo y mostrar
cdOmo, junto a especies beneficiosas, también pueden coexistir
organismos asociados a enfermedades. En este contexto,
mantener habitos de vida saludables resulta fundamental para
favorecer una microbiota equilibrada, diversa y resiliente.

Este trabajo fue realizado por Felipe G. Serrano, bidlogo e
ilustrador cientifico. Para mas informacién sobre su proyecto y
obra puedes visitar su sitio web, lllustra Scilab, y su cuenta de
Instagram, @biologo_ilustrador.

Felipe G. Serrano
[llustra Scilab y Proyecto Bidlogo Ilustrador.
Valdivia, Chile.
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Editorial

Iniciamos el cuarto ano renovadas

Junio llega con una emocién muy especial para E/
infocito. Publicar un nuevo ndmero siempre nos
mueve, pero este numero 13 viene acompafiado
de algo que nos emociona profundamente:
iEstrenamos imagen!

Y aunque cambiar la imagen puede parecer solo
una decision estética, para nosotras también
significa mirar hacia atras, reconocer cuanto
hemos crecido y preguntarnos cdmo queremos
seguir encontrandonos con quienes nos leen.
Renovar la forma en que nos presentamos es una
manera de abrazar con mas fuerza lo que nos
trajo hasta aqui. La curiosidad, la divulgacién, la
inmunologia y la conviccion de que la ciencia
puede ser cercana sin perder profundidad.

Este niUmero también nos recuerda que el cuerpo
nunca esta solo. Esta habitado por células,
bacterias, recuerdos, fronteras, sefiales, defensas y
preguntas. Algunas cosas ocurren tan dentro de
nosotrxs que no las vemos, pero eso no significa
que no estén sosteniendo y transformando
nuestra vida todos los dias.

Para abrir este recorrido, Dainelys y Luvia nos
invitan a mirar a Victor Frankenstein desde una
pregunta inesperada: ;Fue, acaso, un inmunologo
fallido? A partir de esta figura tan conocida, nos
llevan al mundo de los trasplantes, donde no basta
con unir partes o reparar tejidos: también hay que
entender como el sistema inmunoloégico reconoce,
sospecha y puede convertir una oportunidad de
vida en una batalla biolégica.

Mas adelante, Azmavet e Isabel nos llevan a una
frontera indispensable: el intestino como aduana
entre el mundo y nuestro cuerpo. Porque vivir
implica estar en contacto permanente con lo
externo, pero también saber distinguir qué puede
pasar, qué debe vigilarse y qué necesita una
respuesta. Ya que andamos por ahi, Yordi ellce

nos cuentan un curioso caso sobre Helicobacter
pylori. Un recordatorio de que tenemos habitantes
silenciosos, y de que algunas cosas que sentimos
pueden provenir de donde menos esperamos.

También viajamos “Entre la Tierra y el espacio” con
Alejandro, quien nos invita a explorar como se
adapta el cuerpo de las y los astronautas durante
los viajes espaciales. Porque salir de la Tierra no
solo implica desafiar la gravedad o mirar nuestro
planeta desde lejos; también significa poner al
cuerpo en condiciones extraordinarias, donde las
defensas tienen que reajustarse para seguir
sosteniendo la vida.

Explorando mas allda del cuerpo humano,
Guillermo Chin nos propone mirar una colmena
como si fuera un organismo. Y, al hacerlo, nos abre
una puerta para pensar en cooperacion, defensa,
comunicacién y vida colectiva.

En “El mundo de Caperucita Blanca”, Dendri
recuerda cémo consiguié la informacion que
ahora ayuda a proteger al cuerpo. Y, con mucha
emocion, presentamos una nueva seccion:
Interferencias, un espacio donde la ciencia y la
cultura convergen. Cin inaugura esta seccién con
“Habitantes habitados”, una invitacion a cruzar
miradas, desdibujar fronteras y reconocer que la
ciencia también dialoga con las formas en que
imaginamos, narramos y habitamos el mundo.

Ojald esta nueva imagen te guste tanto como a
nosotras y encuentres en estas paginas una razén
mas para seguir sorprendiéndote con lo que
ocurre dentro y alrededor del cuerpo.

Jessica Lakshmi Prieto Chavez
Editora en Jefe

Ciudad de México, México.
Contacto: elinfocito@gmail.com
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Victor
Frankenstein

:Inmunologo fallido?

DAINELYS DE LA CARIDAD JIMENEZ VAZQUEZ Y LUVIA ENID SANCHEZ TORRES

¢Es posible ensamblar un ser humano completo con partes de varias personas y lograr que sobreviva?
Aunque el Dr. Victor Frankenstein probablemente diria que si, en la realidad seria mas complicado
que so6lo esperar a que caiga un rayo en el lugar y momento exacto.
La verdadera historia de terror comenzaria después, con diferentes células activandose y destruyendo
la nueva creacidn en poco tiempo. En esto se piensa cuando se realiza un trasplante,
porque evitar que la persona receptora lo rechace es todo un desafio.

La ciencia ficcién nos ha regalado historias
fascinantes, y Frankenstein es una de las
mas sugerentes para explicar un concepto
meédico. Sin saberlo, en 1818 Mary Shelley
escribi6 la  primera novela sobre
trasplantes. Sin embargo, desde el punto
de vista cientifico, hay algunos conceptos
que impedirian que la criatura del Dr.
Frankenstein se mantuviera viva.

Mas alld del rayo y de las cicatrices, la
criatura se enfrentaria a un enemigo mas
temible: su propio sistema inmunoldgico.
Biolégicamente hablando, el monstruo
no es so6lo un ser reanimado; es una
mezcla de células de diferentes personas,
cada una con “identidad” propia. Al coser
partes de diferentes cadaveres, cred

inconscientemente, el escenario perfecto
para desatar una guerra bioldgica interna.

El procedimiento en el que se toma un
organo o tejido sano de una persona (el
donante) y se coloca en otra (el receptor),
para reemplazar al érgano disfuncional o
dafiado, se conoce como trasplante. Su
objetivo es que el tejido trasplantado
cumpla con las mismas funciones que el
original. Suena facil, pero no lo es.

Del reconocimiento al rechazo:
la criatura frente a su propio cuerpo

Nuestro organismo cuenta con un sistema
de defensa permanente: el sistema
inmunoldégico. Su misidn es protegernos
de microbios que pueden causarnos
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enfermedades, como virus, bacterias o
parasitos. Para cumplirla, diferentes
células, llamadas leucocitos, tienen una
orden clara e innegociable: identificar y
destruir cualquier agente extrafio a
nuestro cuerpo. El punto critico es que
este sistema de defensa no entiende de
matices ni de buenas intenciones. Para él,
un rifidn nuevo no es una solucién médica
que salvara la vida del receptor; es un
intruso, un elemento a eliminar porque no
es propio, sino de alguien mas.

Las células de cada persona tienen una
especie de “cédigo de barras” exclusivo.
Asi, cuando la criatura del Dr. Frankenstein
despertara, su sistema inmunolégico se
encontraria con un corazén, pulmones e
higado que no reconoce, ya que cada uno
proviene de wuna persona diferente.
Entonces, la alarma se dispararia de
inmediato y comenzaria el ataque contra
los 6rganos trasplantados. En medicina, a
esto se le Ilama rechazo.

No todos los rechazos son iguales. Se
clasifican en tres tipos, segun la velocidad
y la agresividad con la que actua el sistema
inmunoldgico en contra de lo trasplantado.

El mas rapido es el rechazo hiperagudo:
aqui las y los cirujanos tardan mas en
realizar el trasplante, que el cuerpo del
receptor en atacarlo. Parte de esa
respuesta tan rapida la conforman
moléculas como los anticuerpos, que
facilitan la destruccién del 6rgano nuevo
en cuestion de minutos u horas.

El rechazo agudo ocurre cuando el sistema
inmunolégico reconoce al intruso, pero
tarda algunos dias o semanas en
responder. En este caso entran en accion
los linfocitos T, células muy especializadas
que reconocen al 6rgano extrafio.
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Estos linfocitos se activan, proliferan y
comienzan a liberar sustancias que atraen
a mas células para destruir al desconocido.
Algunos atacan directamente al o6rgano
trasplantado, dafidandolo de manera
parcial o total.

A veces puede parecer que se ha superado
la etapa critica y que el receptor ha
aceptado el trasplante, pero el rechazo
puede presentarse meses o incluso afios
después. A esto se le conoce como rechazo
crénico, un proceso lento que, con el
tiempo, lleva al drgano trasplantado a
dejar de funcionar.

Las caras del trasplante

No todos los trasplantes son iguales. El
suefio del Dr. Victor Frankenstein era un
aloinjerto, es decir, un trasplante entre
individuos de la misma especie, pero con
codigos de barras diferentes. Este tipo es
el mas comun en la vida real.

El escenario ideal, aunque poco frecuente,
seria un jsoinjerto, que ocurre entre
gemelos idénticos, ya que no hay
diferencias genéticas y el sistema
inmunoldgico no detecta la amenaza.

También existen los autoinjertos, en los
que el donante y el receptor son la misma
persona, como cuando se usa la piel de un
paciente para cubrir quemaduras en otra
parte de su cuerpo. Asi, el codigo de barras
es el mismo, por lo que no hay ningun
agente extrafo que eliminar.

Por ultimo, y en el limite de la ciencia,
estdn los xenoinjertos, que implican
trasplantar 6rganos o tejidos entre
especies diferentes, como las valvulas
cardiacas de cerdo utilizadas de vez en
cuando en cirugias humanas.
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El cédigo de barras de nuestras células

Para evitar la destruccién celular que
ocurre en el rechazo, la clave de la
medicina moderna que permite realizar
trasplantes esta en la eleccion del donante.
Debe existir compatibilidad en unas
moléculas ubicadas en la superficie de casi
todas nuestras células: los antigenos
leucocitarios humanos, conocidos por sus
siglas en inglés como HLA.

Estos constituyen ese codigo de barras
genético, Unico, que identifica a cada
individuo, y, en consecuencia, a cada una
de sus células. El sistema inmunolégico
“lee” estos cédigos constantemente y, si no
coinciden, la alerta se enciende y ataca al
intruso, por ejemplo, cuando el érgano
trasplantado no es compatible.

Por eso, antes de cualquier trasplante, se
realiza un estudio llamado tipificacion de
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La criatura del Dr. Frankenstein
COMO mMosaico genético:
cada drgano tiene un cddigo de barras
distinto ya que provienen de personas
diferentes, por lo que el sistema
inmunoldgico los rechaza.

Imagen realizada y modificada por las
autoras con apoyo de ChatGPT (OpenAl).

HLA de alta resoluciéon que analiza las
moléculas que determinan si el érgano es
compatible o no. Todas las personas
tenemos moléculas de HLA, pero no son
iguales. Cuando son muy diferentes entre
donador y receptor, se desencadena una
respuesta violenta que tiene como
consecuencia el rechazo del trasplante. El
objetivo es encontrar un donante cuyo
codigo de barras se parezca lo mas posible
al del receptor y, por lo general, los
donadores mas adecuados suelen ser
familiares, aunque no siempre es asi.

Una ayuda extra: los farmacos

Pero incluso si se encuentra un Organo
compatible, no significa que no habra
problemas. Para evitar que se destruya el
trasplante, las y los pacientes deben tomar
de por vida farmacos conocidos como
inmunosupresores, que permiten que su
sistema inmunoldgico conviva mejor con




el érgano trasplantado. Lamentablemente,
estos medicamentos son un arma de doble
filo. Al frenar al sistema inmunoldégico para
no atacar al dérgano nuevo, lo dejan
indefenso ante amenazas reales. Una
simple gripe puede convertirse en una
neumonia mortal, razén por la cual las
personas trasplantadas deben tomar
muchas precauciones, ya que caminan en la
cuerda floja entre rechazar el trasplante y
la posibilidad de contraer infecciones.
Afortunadamente, los trasplantes han
evolucionado a pasos agigantados y las
personas que han recibido uno pueden
llevar una vida plena y feliz con los
cuidados adecuados.

Al final, el suefio del Dr. Frankenstein de
crear vida a partir de la muerte se enfrenta
con la realidad inmunoldgica de nuestros
cuerpos. Mantener esa vida es un desafio
continuo que combina la precision de
quienes investigan para identificar al
donante mas adecuado con la accién de los
inmunosupresores, que le piden al sistema
inmunolégico que modere su respuesta.
Una persona trasplantada no sélo recibe un
organo: recibe también la responsabilidad
de cuidar esa fragil paz interna,
protagonista de su
propia historia de ciencia y supervivencia.

convirtiéndose en

LAS MENTES CREATIVAS

Dainelys de la Caridad Jiménez Vazquez
Escuela Nacional de Ciencias Bioldgicas, IPN.
Ciudad de México, México.

Luvia Enid Sdnchez Torres

Escuela Nacional de Ciencias Bioldgicas, IPN.
Ciudad de México, México.

Contacto: luviasanchez@hotmail.com
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Entre la Tierra

y el espacio

El sistema inmunolégico
durante los viajes espaciales

ALEJANDRO TORRES FLORES

Mientras la humanidad se prepara para regresar a la Luna y dar el siguiente paso hacia Marte,
surge una pregunta que se responde desde dentro del traje espacial:
¢Qué le ocurre a nuestro sistema inmunolégico fuera de la Tierra?

Mas alla de la tecnologia, el verdadero desafio podria estar en nuestro interior.
Entender los cambios del sistema inmunoldgico sera clave para el futuro de los viajes espaciales.

Desde mediados del siglo XX, la
exploracién espacial ha cambiado la
forma en que entendemos nuestro lugar
en el wuniverso. Misiones como el
programa Apollo y, mas recientemente, la
Estacion Espacial Internacional (ISS, por
sus siglas en inglés) han permitido
estudiar cdmo responde el cuerpo
humano fuera de la Tierra.

Hoy, el programa Artemis busca no solo
regresar a la Luna, sino también
establecer una presencia sostenida mas
alld de nuestro planeta. Esto plantea una
pregunta central: ;estd nuestro cuerpo
realmente preparado para vivir en
condiciones tan distintas?

Un sistema que cambia en el espacio

El sistema inmunoldgico, encargado de
protegernos frente a infecciones, no
parece responder de la misma manera
en el espacio. Durante las misiones
prolongadas, algunas de sus funciones
disminuyen, como la capacidad de
ciertas células para coordinar y activar
respuestas frente a infecciones. Al
mismo tiempo, otras respuestas pueden
activarse mas de lo necesario,
favoreciendo procesos inflamatorios o
reacciones poco controladas.

Uno de los ejemplos mas conocidos es
la reactivacién de virus herpes, como
los que causan los “fuegos labiales”, la
varicela o algunas formas de
mononucleosis. En la Tierra, estos virus
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pueden permanecer inactivos, en un
estado de latencia durante afios sin
provocar sintomas gracias al control
constante del sistema inmunoldgico. Sin
embargo, en el espacio ese equilibrio puede
alterarse, favoreciendo que el virus se
reactive con mayor facilidad o frecuencia.
Esto sugiere que los mecanismos que
normalmente mantienen bajo control a
estos microorganismos se ven afectados
durante las misiones espaciales.

Estos cambios no se deben a una sola
causa, sino a la combinacién de varios
factores. En el espacio, la microgravedad
modifica la forma en que las células del
sistema inmunoldgico se organizan y
trabajan entre si. Para defendernos, estas
células necesitan comunicarse y
coordinarse con rapidez; cuando esa
coordinacion falla, la respuesta se vuelve
mas lenta o menos efectiva.

A esto se suma la exposicién prolongada a
la radiacién, que puede dafar el ADN de
las células y alterar su funcionamiento. En
condiciones  normales, el sistema
inmunoldgico cuenta con mecanismos de
inmunovigilancia, es decir, procesos que
le permiten detectar y eliminar células
dafiadas antes de que causen problemas.
Sin embargo, en el entorno espacial estos
mecanismos pueden verse reducidos, lo
que podria aumentar el riesgo de
consecuencias a largo plazo, entre las que
se puede encontrar el desarrollo de
enfermedades como el cancer.

Pero no todo depende del entorno fisico.
También influyen las condiciones de vida
durante la estancia en el espacio. A
diferencia de la Tierra, donde seguimos un
ciclo natural de dia y noche, en el espacio
ese ritmo se pierde. Esto altera el suefioy
hace que el descanso sea irregular.

mlﬂf(@-) Jun 2026

Ademas, el aislamiento y el confinamiento
generan estrés y ansiedad, y ambos
tienen un impacto directo sobre nuestras
defensas. Por ejemplo, el aumento de
cortisol —una hormona relacionada con
el estrés— puede alterar la forma en que
se comunican el sistema nervioso, el
sistema endocrino 'y el sistema
inmunolégico. Este fendmeno no es
exclusivo del espacio. También ocurre en
la vida diaria: en periodos de mucho
estrés, como durante examenes o
situaciones emocionales dificiles, es mas
comun enfermarnos. En el espacio, sin
embargo, estos efectos se intensifican.

¢Como se estudian estos cambios?

Estos efectos no se conocen solo por
observacion general. Se han estudiado a
partir de muestras recolectadas antes,
durante y después de las misiones
espaciales. Los estudios realizados en la
ISS han mostrado cambios importantes,
entre ellos sefales de envejecimiento
celular acelerado. Sin embargo, estos
efectos no son iguales en todas las
personas: pueden variar de un individuo a
otro, lo que indica que la respuesta al
entorno espacial no es uniforme. Por ello,
en los ultimos afos se ha puesto mayor
atenciéon en las diferencias entre quienes
participan en estas misiones.

Un ejemplo claro es la creciente
participacion de mujeres astronautas,
como Christina Koch, astronauta de la
misién Artemis Il. Diversos estudios han
seflalado  que  algunas  respuestas
inmunoldgicas pueden  diferir  entre
hombres y mujeres. En promedio, las
mujeres tienden a desarrollar respuestas
inmunitarias mas intensas frente a ciertos
estimulos, aunque esto no siempre implica
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una ventaja, ya que también puede influir en
el riesgo de inflamacién o de autoinmunidad.

También se ha observado que, al regresar
a la Tierra, el cuerpo necesita un tiempo
para recuperar su equilibrio. Durante ese
periodo, incluso infecciones comunes
pueden representar un mayor reto. Para
entender mejor estos efectos, también se
han utilizado simulaciones en la Tierra,
como modelos de microgravedad o
estudios de aislamiento prolongado. Estos
permiten identificar qué factores tienen
mayor impacto sobre nuestras defensas y
como prevenir sus efectos.

Un reto para la exploracion
de larga duracidn

La desregulacion del sistema inmunoldgico
representa un desafio importante para las

Efectos en el sistema

Condiciones del
entorno espacial

: B,
¥ trabajan juntas,

Radiacién

Debilitan la respuesta del
sisterna inmunoldgico.

inmunologico
Microgravedad pees Menor coordinacion
Camibia L forma en que ' ¥ entrecélulas
las células del sistema La comunicacitn cetular

se vuelve menos
eficiente.

0 Respuesta mds lenta

0 menos precisa
El cuerpo tarda més en

Puede dafiar las células

y afectar su reaccionar frente a

Fad : infecciones,
Desajuste en la
regulacién

&. & jonto
Estrés, aislamie Algunas respuestas
l‘fﬁ“ de suefio disminuyen, mientras que

otras s attivan di mas.

La respuesta del sistema inmancligice
pisede varlar entre personas, inchuyenda

Respuesta inmunoldgica variable )

diferencias asocisdas al sexo biolégico. | |

g Mayor duracion y distancia
[Expasicidn prolongada a los factores del entormo espacial.

ESTACION ESPACIAL

INTERNACIONAL {1

misiones de larga duracién, como las que
se plantean para establecer bases en la
Luna o en Marte. En misiones cortas,
algunos de estos cambios pueden ser
manejables; sin embargo, en viajes de
meses o incluso afios, estos factores
pueden acumularse con el tiempo y afectar
de forma mas importante la salud de las
tripulaciones. Lo que se aprenda en estas
misiones podria ayudar no solo a proteger
a las y los astronautas, sino también a
entender mejor cdmo el estrés, el
aislamiento o los ambientes extremos
afectan nuestras defensas aqui en la Tierra.

A esto se suma otro factor importante: la
distancia con la Tierra. En misiones largas,
el acceso a atencion médica es limitado, los
recursos son restringidos y cualquier
problema de salud puede afectar a toda la

:Que le ocurre al sistema inmunologico en el espacio?

e Consecuencias

»ﬂ:§

Mayor susceptibilidad
ainfecciones

Reactivaciin de

virus latentes

Como los virus herpes
{que causan fuegos labiales,
varicitla o monanuclosish
pueden reactivarse con
mayor frecuencia.

Respuestas que
pueden afectar al
propio organismo
Inclisye redueeiin de |a
inmunovigilancia, es decir, la
capacidad de detectar y
eliminar céfulas dafiadas,
lo que podria awmentar el
ritsgo de cancer,

o

En conjunto:
menor capacidad
de defensay
respuestas menos
precisas

MARTE

Factores que afectan al sistema inmunolégico durante los viajes espaciales.
Figura original elaborada por el autor con apoyo de herramientas de inteligencia artificial (OpenAl)
y editada para asegurar su coherencia cientifica.
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tripulacion. Por eso, entender cOmo
funciona el sistema inmunoldégico en el
espacio no es un detalle menor, sino una
parte clave de la seguridad de las misiones.

Actualmente se investigan distintas
estrategias para reducir estos riesgos,
como programas personalizados que
incluyen  ejercicio, ajustes en la
alimentacion, monitoreo constante de la
salud y medidas preventivas antes del
viaje. La idea no es evitar todos los
cambios —porque el cuerpo
inevitablemente  se  adapta—, sino
anticiparlos y manejarlos a tiempo.

Mas alla del espacio

El estudio del sistema inmunolégico en el
espacio no solo es relevante para la
exploracion espacial. También ofrece una
oportunidad Unica para entender cémo
responde el cuerpo humano en
condiciones extremas. A medida que
avanzamos hacia una nueva etapa de
exploracion, queda claro que el reto no es
unicamente tecnoldgico.

Antes de habitar otros mundos, sera
necesario comprender cdmo mantener el
equilibrio de nuestro cuerpo lejos de la
Tierra. Porque, en dultima instancia, el
mayor limite de la exploracién espacial no
estda en la distancia, sino en nuestra
propia biologia.
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Sanum. (2024). Astronauta: el sistema inmune
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num-2-abril-2024-astronauta-el-sistema-
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+..Habitantes habitados

Esta sucediendo de nuevo: los limites entre disciplinas se vuelven difusos.
Virus, bacterias y hongos abandonan el microscopio... Aparecen en el arte, en la
literatura, en la vida cotidiana. Comienzan las interferencias...

No estamos solos, nunca lo estamos. Y no,
esto no tiene que ver con un mundo que
nos observa, todo lo contrario.

Millones de microorganismos silenciosos
existen mientras nosotros también lo
hacemos. Somos uno siendo millones.
Aunque, fuera de nuestro cuerpo, habitan

otros  espacios,
incluso libros.

superficies,

objetos,

Y no lo digo s6lo por aquellas bacterias
que degradan el papel o los adhesivos de
libros antiguos, ni por algunos patégenos
que llegan a vivir entre sus paginas. Me
refiero a otra forma de habitar, a la que
ocurre cuando dejan de ser s6lo entidades
biolégicas para formar parte de |las
historias que intentan explicar lo invisible.



Quiza, al hablar de literatura de microbios,
el primer referente es “Los cazadores de
microbios”, de Paul Kruif, publicado en
1926, que este afio cumple un siglo de
existencia. Considerado uno de los
primeros libros de divulgacion cientifica
que alcanzaron gran difusion, en él se
narran, de manera novelesca, las vidas de
algunos pioneros de la microbiologia,
como Leeuwenhoek o Pasteur.

Aunque en algunos momentos presenta a
estos cientificos de forma idealizada y
omite el caracter colectivo del trabajo
cientifico, ademas de generar diversas
polémicas desde su publicacion, “Los
cazadores de microbios” sigue siendo una
obra vigente. Su importancia radica no
solo en su contenido, sino en la forma
en que propuso narrar la ciencia en
un momento en que hacerlo asi era

poco usual.

.-/:
Desde entonces los microbios dejaron de_

ser Uinicamente entidades observadas | para
convertirse también en referentes con los
que interpretamos el mundo. Hablamos de
invasiones, de defensas, de contagios que
ya no son/solo biologicos: ideas que se
propagan'::emoaones gue se transmiten,
narrativas que se viralizan.

El lenguaje microbiano se filtré en la vida
cotidiana y, con él, una forma de entender
lo propio y lo ajeno, lo que pertenece y lo

gque amenaza. En esa interferencia
constante entre cuerpo y cultura, lo
invisible adquiere forma en las palabras, y
las palabras, a su vez, reconfiguran la
manera en que imaginamos aquello que
nos habita.

Los que alguna vez consideramos
invisibles o que pasaron desapercibidos,
ahora nos resultan sumamente familiares.
Los integramos a nuestra forma de pensar
y, al nombrarlos, también tuvimos que
renombrar la manera en que entendiamos
nuestra realidad. Asi, un micro universo
nos permitio comprender lo que ocurre en
nuestro cuerpo y, al mismo tiempo, lo que
ocurre en nuestro macro universo.

\\
~

/. "‘/EI I|bro de JKruif no es el Gnico que tiene

/r imicrobios entre sus paginas, en un sentido
,Iltéa,l.y literario, pero el mensaje implicito
'-es"'e'l mismo: somos habitantes habitados...

q..-al,‘.ﬂ;‘,\,
Si quieren conocer mas- I|bros-'o espauos
inesperados donde encontrgr.p!
esperen la proxma-lnterferencia ;
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La aduana

entre el mundo
y nhuestro cuerpo

AZMAVET M. GUEMES GONZALEZ E ISABEL WONG BAEZA

Imagina un aeropuerto en el primer dia de vacaciones. Un mar de personas impacientes por pasar por
el riguroso sistema de seguridad: identificacion, boletos, revision de maletas y hasta interrogatorios.
En tu intestino ocurre algo similar: electrolitos, nutrientes y microorganismos por montén, y un

sistema de seguridad que trabaja 24/7 para regular todo lo que entra. Los nutrientes son bienvenidos,
pero con lo que parece sospechoso hay que ponerse estricto porque, si algo falla,
las consecuencias pueden ser desastrosas.

Quizd cuando piensas en aquello que
separa tu cuerpo del resto del mundo, lo
primero que te viene a la mente es la piel:
esa barrera de aproximadamente 2 m? que
te protege del ambiente y de sus
potenciales riesgos. Sin embargo, aunque
podria parecer la frontera mas grande de
nuestro cuerpo, no lo es.

Al igual que la piel, el intestino impide la
entrada de microorganismos. Si
extendiéramos toda la superficie del
intestino, obtendriamos un area de
32 m% 30 m? del intestino delgado y 2 m?
de intestino grueso.

Pero, a diferencia de la piel, el intestino
no puede simplemente cerrarse como

una muralla: debe, al mismo tiempo,
permitir el paso del agua, los electrolitos
y los nutrientes que necesitamos para
vivir, mediante un proceso altamente
regulado, mas parecido al control de una
aduana que a una barrera infranqueable.

A lo largo de los casi 7 metros de largo del
intestino delgado, el limite con el ambiente
exterior esta formado por una sola capa
de células lIlamadas enterocitos. Estas
células funcionan como una valla de
control que impide el paso indiscriminado
de aquello que intenta colarse.

La capa de enterocitos forma numerosos
pliegues, necesarios para acomodar sus
30 m? de superficie dentro de un tubo de
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Diorde

2.5 cm de didmetro. El interior de este Cuando todo funciona correctamente, los
tubo se conoce como luz intestinal. enterocitos absorben lo que necesitamos,

mientras que sus uniones estrechas
Los enterocitos estan unidos entre si a impiden que moléculas no autorizadas se
través de las llamadas uniones estrechas, cuelen en nuestro organismo.

un tipo de pegamento molecular
altamente efectivo e impermeable al paso
de muchas moléculas. Sin embargo, estos

Los socios comerciales: la microbiota

mismos enterocitos permiten el paso En condiciones normales, nuestro intestino
selectivo de electrolitos y nutrientes, del alberga una gran cantidad de bacterias,
mismo modo en que, en un aeropuerto, hongos, virus y otros microorganismos,
los guardias autorizan el abordaje de como protozoarios, adaptados para vivir
quienes tienen su boleto. Para lograrlo, en la luz intestinal sin causar enfermedad,
poseen pequefios canales por donde conocidos en conjunto como microbiota.
transitan los electrolitos, asi como

receptores que reconocen diversos Lejos de ser una amenaza, la microbiota
nutrientes, como azucares, aminoacidos y ayuda a que el intestino funcione de
vitaminas, y los transportan hacia el manera optima: degrada algunos nutrientes
interior del cuerpo. de la dieta para facilitar su absorcion y

Nutrientes de la

comida

e~ @ \Micmbiota
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- Nutrientes de la Microbiota y
g ® ~ comida microrganismos
£ " == o= Feiegones
) =% “f;‘ {isirsumis . Anticuerpos ° g ... .m ;
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Enterocitos ‘ | |

Circulacién
sanguinea

En un intestino sano, los nutrientes de la comida pasan a través de la capa de enterocitos, pero la microbiota no (1).
Los nutrientes cruzan el intestino (2) y llegan a la sangre (3). Por otro lado, en un intestino alterado, las uniones
entre los enterocitos se debilitan (4) estos mueren (5), lo que permite el paso de microorganismos y provoca
inflamacion (6). Los compuestos no deseados y los microorganismos llegan a la sangre (7), lo que causa
complicaciones en todo el cuerpo. Imagen creada con BioRender.




produce moléculas que fortalecen las
defensas intestinales.

Se estima que incluye miles de especies
distintas; de hecho la luz intestinal es uno
de los ambientes con mayor cantidad de
microorganismos en el planeta. Asi, el
intestino convive con miles de millones de
estos habitantes, pero sin permitirles
acercarse o cruzar la valla de seguridad: la
capa de enterocitos.

En caso de infecciones, la microbiota es
una gran aliada. A veces, el agua y los
alimentos que consumimos pueden
transportar microorganismos capaces de
causar enfermedades, conocidos como
patégenos; a diferencia de la microbiota,
estos no conviven pacificamente, sino que
invaden y dafan al intestino.

Frente a ellos, la microbiota actia como
una linea de defensa: compite por los
nutrientes y secreta sustancias que los
eliminan. Como puedes notar, estos
aliados son de vital importancia. Cuando
se ven afectados, por ejemplo, al tomar
antibiéticos que no distinguen entre
microorganismos benéficos y patégenos y
eliminan a ambos por igual, el equilibrio se
rompe y empezamos a tener problemas.

jAlerta: intruso detectado!

El  intestino cuenta con diversos
mecanismos de defensa para evitar la
invasion de microorganismos patdgenos.
Por ejemplo, los movimientos que realiza
para que su contenido avance desde el
estdmago hasta el recto ayudan a arrastrar
y expulsar a los microorganismos que
intentan quedarse.

Ademas, la superficie intestinal esta
recubierta por una gruesa capa de moco,

viscosa y protectora, que contiene muchos
tipos de moléculas capaces de matar
microorganismos. Este moco también
contiene anticuerpos que los recubren,
reduciendo su capacidad invasiva.

Si algun microorganismo se atreve a
acercarse a la capa de enterocitos e
intenta cruzarla, se encontrara con una
gran cantidad de células del sistema
inmune. Algunas pueden comerse y
destruir a los microorganismos; otras se
especializan en producir anticuerpos; y
otras mas envian sefiales a los enterocitos
para que refuercen las uniones estrechas y
estén mas alerta.

Ademas, estas células activan las alarmas
en toda la zona, lo cual atrae a mas células
del sistema inmune para reforzar la
vigilancia del area. A este proceso se le
conoce como inflamacion.

Cuando la aduana ya no es selectiva

¢Qué pasa si la delicada estructura del
intestino se dafia? Por ejemplo, algunos
microorganismos  patdgenos  pueden
matar a grandes cantidades de
enterocitos. También un cambio en la
dieta puede cambiar la composicion de la
microbiota y, con ello, afectar las funciones
de estas células. Por otro lado, ciertas
enfermedades pueden debilitar las
uniones  estrechas que  mantienen
cohesionada la barrera intestinal.

El resultado, en cualquiera de estos casos,
es un aumento en la permeabilidad del
intestino: se abren espacios donde antes
no los habia. Asi, los microorganismos
pueden atravesar con mayor facilidad la
barrera intestinal, lo que permite la
invasion tanto de la microbiota como de
patégenos, asi como el paso de
compuestos presentes en la comida.
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El problema no termina ahi. Cuando las
células del sistema inmune activan las
alarmas que atraen a otras células vy
causan una fuerte inflamacién en el
intestino, se pueden presentar diversas
enfermedades caracterizadas por dolor
abdominal, diarrea y otros sintomas
gastrointestinales, como la enfermedad de
Crohn, la colitis ulcerosa crénica idiopatica,
el sindrome de intestino irritable y la
enfermedad celiaca.

Sin embargo, hay otra complicacion aun
mas grave: que la invasion microbiana ya
no se contenga en el intestino y los
microorganismos lleguen a otros érganos.
Ante esta situacion, el sistema inmune se
activa de manera generalizada para tratar
de frenar la infeccion. El problema es que
esta activacion sostenida puede resultar
dafiina y agravar la condicidon de personas
con enfermedades autoinmunes, como el
lupus eritematoso, o en infecciones como
COVID-19.

En casos raros, esta invasién puede derivar
en una infeccion generalizada grave que
provoca una inflamacion excesiva en todo
el cuerpo e impide la funcion de uno o mas
organos. Este proceso, conocido como
sepsis, presenta wuna alta tasa de
mortalidad.

Mientras el intestino se mantiene mas
permeable, la entrada constante de
microorganismos perpetda la inflamacion
intestinal y mantiene el sistema inmune
activado en todo el cuerpo. Una opcion
para tratar este problema es administrar

ﬁl’ﬂf@@@ Jui 2B

dosis altas de antibidticos para eliminar a
los microorganismos. Sin embargo, una
mejor estrategia seria ofrecer un
tratamiento que restaure la funcién de la
barrera intestinal.

Actualmente, se investigan medicamentos
para nutrir a los enterocitos y reparar sus
uniones estrechas. Al mismo tiempo, se
analizan los efectos de la dieta y del estilo
de vida sobre la composicion de la
microbiota, con el fin de determinar si asi
se puede mejorar la funcidon intestinal.

Estas investigaciones ayudaran a
desarrollar nuevos tratamientos no
invasivos 'y asequibles para muchas
enfermedades  ligadas al intestino

permeable. Ademds, muestran que la
salud intestinal depende de mantener una
aduana eficiente, lo suficientemente
abierta como para nutrirnos, pero lo
bastante selectiva para protegernos.
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Cuando la
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El cuerpo
que nadie ve

La colmena como organismo

GUILLERMO ADRIAN CHIN-CANCHE

Dentro de la colmena, en oscuridad y a una temperatura cercana a los 35° C,
dos abejas obreras abren una celda sellada y retiran lo que hay adentro sin alarmar a nadie.
No hubo mando central ni sefial de alerta, sélo una respuesta que a la biologia le tomé
décadas construir: inmunidad social. La colmena no es s6lo un grupo de abejas, es un organismo,
y como todo organismo, también tiene su propio sistema de defensa.

Durante siglos, la pregunta sobre cémo los
seres vivos se defienden de las
enfermedades tuvo una sola direccion:
hacia adentro. El sistema inmune era algo
que ocurria dentro de un cuerpo
individual; células, moléculas, respuestas
que cada organismo genera para
protegerse a si mismo. Esa imagen es
valida y extraordinariamente util, pero no
es la Unica que existe.

Dentro de una colmena de la abeja mas
famosa, Apis mellifera, hay ocasiones en las
gue dos obreras abren una celda sellada y
retiran una larva sin que nadie haya dado
una sefial. Esa larva se encontraba
enferma, y es una muestra de la llamada
inmunidad social. No se trata solo de una
metafora sobre trabajo en equipo, en
realidad, describe una forma de defensa

donde toda la colonia funciona como una
sola unidad inmunoldgica. Lo que protege
a cada individuo no es sélo su propio
cuerpo, sino el comportamiento colectivo
de todos los que lo rodean.

Cada abeja cuenta también con su propio
sistema inmune individual, que coexiste
con la inmunidad social, pero esta ultima
emerge del comportamiento del conjunto,
no de cada cuerpo por separado. La
diferencia con la inmunidad individual no
es solo de intensidad, sino de la forma en
gue todo el sistema funciona.

La colmena no es solo un grupo de abejas
gue cooperan. Es, en sentido estricto, un
organismo. La biologia tiene una palabra
para esto: superorganismo. Este es un un
concepto técnico con décadas de respaldo,
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que describe una entidad cuyos
integrantes, en conjunto, poseen la
organizacion funcional de un cuerpo

completo. Regulacion de temperatura,
reproduccion, gestion de recursos 'y
defensa ante amenazas, todo ocurre como
si existiera un solo ser tomando decisiones,
aunque ninguna de sus partes tenga el
mapa completo de lo que esta pasando.

Piénsalo asi: una abeja obrera puede
regular su temperatura durante el vuelo
para mantenerse activa, pero sola no
puede sostener la temperatura del nido a
35 grados Celsius para proteger a miles de
larvas. Eso solo ocurre en colectivo:
cuando hace calor, miles de obreras
ventilan en sincronia, moviendo el aire a
través del nido con las alas. Cuando hace
frio, se compactan alrededor de la cria y
generan calor con el movimiento continuo
de sus musculos.

Ninguna abeja toma la decisién; no hay
una conductora central dando la sefial vy,
sin  embargo, el resultado es wuna
termorregulacion perfectamente funcional,
tan efectiva como la de cualquier ser de
sangre caliente. Lo mismo ocurre con la
respuesta al estrés y con la defensa contra
infecciones. Cada funcion emerge del
comportamiento colectivo de miles de
individuos que actuan como partes de un
cuerpo que ninguna de ellas puede ver
completo.

Si entendemos a la colmena como un
organismo, también podemos pensar que
puede enfermar, pero que, del mismo
modo, puede responder. Uno de los
primeros mecanismos es el que
describimos antes. Las dos obreras que
abren una celda sellada y retiran una larva
enferma antes de que eclosione ejecutan
lo que se llama comportamiento higiénico:

El. /N
ﬁmfoato

la capacidad de detectar crias enfermas o
parasitadas a través de la cera sellada,
Unicamente por el olor, y eliminarlas antes
de que el problema se extienda.

Lo que hace notable a este mecanismo no
es solo su precision, sino su efecto
medible. Las personas que se dedican a la
apicultura llevan décadas seleccionando
colonias con base en este rasgo, porque
las colonias mas higiénicas resultan ser
también las mas resistentes a infecciones
bacterianas devastadoras, capaces de
destruir una colmena entera en cuestién
de semanas. La defensa mas eficaz es, sin
duda, la que actua sin darnos cuenta.

Hay un segundo mecanismo todavia mas
desconcertante, porque ocurre antes de
gue cualquier amenaza entre a la colmena.
Cuando wuna reina se expone a un
patégeno, su cuerpo incorpora fragmentos
de ese agente en la vitelogenina, una
proteina que forma el parte de la reserva
nutritiva del huevo. Las larvas que nacen
de estos huevos llegan al mundo con
informacion inmunolégica que su madre
adquirié. Aunque las larvas no tuvieron
contacto directo con el patogeno, si
reciben cierta preparacién inmunolégica
frente a él. Este proceso tiene un nombre
en la ciencia: primado inmunitario
transgeneracional. Significa que una abeja
puede nacer parcialmente inmunizada
contra una amenaza que ella misma nunca
ha enfrentado, porque su madre si lo hizo.
La memoria no esta guardada en ningun
cerebro ni en ningun d4rgano, es
transmitida directamente a través de la
reserva nutritiva de los huevos.

El tercero ocurre en la estructura del nido.
La colmena recubre sus paredes internas,
cierra grietas y envuelve intrusos, cuando
son demasiado grandes para sacarlos, con
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propoéleo, una resina que las obreras
recolectan de distintas plantas y que frena
el crecimiento de bacterias y hongos.
Quien haya visto el interior de wuna
colmena sana lo reconoce de inmediato,
por el color oscuro y la textura densa que
cubre casi todas las superficies. El hogar
del superorganismo no es solo un refugio,
es una parte activa de su sistema de
defensa, construida sin la ayuda de planos
ni arquitectos.

Lo que comparten estos tres mecanismos
resulta revelador. En ninguno de ellos hay
una abeja que tenga conciencia del
conjunto. El comportamiento higiénico
ocurre de abeja por abeja, sin nadie dando
la sefial. El  primado inmunitario
transgeneracional ocurre en los huevos,
antes de que exista la larva que se
beneficiara de él. El propdleo es aplicado
por miles de obreras que nunca ven el
nido desde afuera.

| USO DE PROPOLEQ #NANE
bBARRERA ANTIMICROBIANA

Y, sin embargo, el resultado es un sistema
de defensa coordinado, distribuido, que ha
funcionado durante millones de afios vy
gque sigue siendo fundamental para la
supervivencia de la colonia.

La inmunidad social es un sistema
extraordinariamente efectivo, pero no
invencible. Varroa destructor, el acaro
parasito mas nocivo que enfrenta la
apicultura en todo el mundo, se reproduce
dentro de las celdas selladas, durante el
desarrollo de las larvas, en una ventana
donde el comportamiento higiénico
muchas veces llega tarde. Una colonia con
infestacion avanzada no colapsa de golpe.
Lo hace gradualmente, a medida que la
capacidad del superorganismo para
coordinar sus mecanismos de defensa se
va erosionando. Los mecanismos siguen
activos, pero ya no alcanzan para
compensar el dafio. Es la misma situacion
que enfrenta cualquier sistema inmune

Esquema visual de la inmunidad social descentralizada. Se ilustra como las distintas barreras fisioldgicas y de
comportamiento operan en simultaneo como un Unico sistema coordinado para proteger el nido.
Imagen original realizada por cuenta propia, remasterizada con Gemini y editada por el autor.
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cuando el agente que lo amenaza encontré
la manera de evadir precisamente sus
puntos mas fuertes.

La inmunologia lleva mas de un siglo
construyendo un mapa de como los
cuerpos se defienden. El mapa es
detallado de una forma que asombra:
sabemos cédmo una célula reconoce a un
patégeno, cdmo convoca a otras, coOmo
guarda registro de lo que encontrd. Pero
ese mapa fue trazado con un supuesto
que casi nunca se examina: que el cuerpo
que se defiende tiene bordes definidos, y
gue esos bordes terminan donde termina
la piel de un individuo.

La colmena sugiere que ese supuesto es
mas estrecho de lo que parece. Puede
existir un sistema inmune sin un cuerpo
individual que lo centralice, sin érganos
dedicados, sin ninguna célula con el plan
completo. La defensa puede ser una
propiedad que emerge del conjunto, sin
que nadie la disefie ni la conduzca. Esto
nos invita a reflexionar sobre si quiza no se
trata solo de si las abejas tienen sistema
inmune, sino de reconocer cuantas otras
formas de inmunidad aun no hemos
aprendido a ver y por qué todavia solemos
pensar la inmunidad Unicamente dentro
de los limites de un solo individuo.
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A lo lejos, Dendri observa la escena del Pulmon y recuerda la primera vez que vio la espicula. ..

Hace un tiempo me encontraba
__ patrullando, como siempre,
- explorando con mis brazos las
 sefales del entorno. -

 Entonces, del exterior empezaron a llegar
~ unas pequeiias estructuras que no se
parecian a nada que hayamos visto ante:

A diferencia de los virus que ahora
invaden el bosque del Pulmodn, estas
espiculas no parecian hacernos

dafio. .. pero nos preptirarhos,‘




~ ;Entonces ya conociamos
esta amenaza?

Si, no sabiamos si algun dia
llegarian estos virus, pero
gracias a la vacuna que nos
trajo la informacién, nuestras
_compafieras en el Pulmén
han actuado rdpidamente.

Enviaré mis
anticuerpos, jno tardo!

e .




No sabia que

estaba infectada ' =

El curioso caso de Helicobacter pylori

YORDI MOISES PADILLA BANUELOS E ILCE VALERIA ROMAN FERNANDEZ

¢Agruras o ardor en el estémago que vienen y van?
Con frecuencia se culpa al picante, al café o al estrés, pero en algunos casos el origen es distinto;
una bacteria capaz de instalarse desde la infancia y permanecer durante afios sin dar la cara.

Este huésped incomodo se adapta al estdmago para quedarse, manteniendo activa una sutil
inflamacion que puede pasar desapercibida. Acompafiemos a Maria, quien descubrid que, detras de
un malestar tan comun, se escodia una historia mucho mas sorprendente de lo que imaginamos.

Maria, amante declarada de la comida
picante, recuerda que hace unos afios
comenzo a sentir ardor y agruras después
de comerse sus tacos preferidos. En ese
momento no le dio mayor importancia:
penso que se debia a la comida, al café de
la mafiana, al estrés o al enojo que habia
tenido ese dia en el trabajo.

Lo que no esperaba era que, con el paso
del tiempo, el ardor regresara. Esta vez ya
no estaba ligado a una comida en
particular ni a una ocasion especial. Las
agruras comenzaron a aparecer con mayor
frecuencia, acompafadas  de una
sensaciéon constante de inflamacién vy
molestias en la boca del estdmago.

Durante meses, Maria intenté encontrar
explicaciones sencillas. Cambi6é algunas
comidas, evitd el picante por un tiempo y
dejo pasar varios episodios pensando que
“ya se le quitaria”.

Pero un dia el ardor la despertd en la
madrugada. Esta vez no bastaba con
culpar al chile, al café o al estrés. El origen
estaba en algo mucho menos evidente.
Cuando por fin decidié atenderse, Maria
solo tenia una pregunta en mente: “;por
gqué me pasa si ya ni le puse chile a la
comida?”.
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Dos médicos, una idea incOomoda
y un estdmago “imposible”

En consulta, el médico de Maria sospechd
que no solo era culpa de lo que comia, por
lo que le pidi6 estudios de sangre y heces.
Dias después llegd la respuesta. Maria
tenia desde hace tiempo, en su estdmago,
un huésped bacteriano que vivia sin
invitacion: Helicobacter pylori.

Sorprendida, exclamo:
—c;Pero como?

Durante mucho tiempo se creyd que
ninguna bacteria podia vivir en el
estdmago por ser un ambiente muy acido.
Sin embargo, en la década de los afios
ochenta, dos médicos australianos, Barry
Marshall y Robin Warren, observaron algo
que parecia imposible: bacterias viviendo
en el estdmago de pacientes con gastritis.

La idea fue tan inusual que muchos
dudaron de ella. Aceptarla significaba
cambiar la forma de entender una
enfermedad que durante afios se habia
atribuido casi por completo al estrés, la
comida o el exceso de acido. Para
convencer a la comunidad médica, Barry
Marshall decidié poner a prueba la
hipdtesis en si mismo: prepard un cultivo
con la bacteria y lo bebié. Dias después
desarroll6 gastritis.

Hoy conocemos a esa bacteria como
Helicobacter pylori o H. pylori. Suele
adquirirse durante la infancia por contacto
con saliva, vomito o heces de personas
infectadas, o por consumo de agua y
alimentos contaminados. No es un caso
raro: mas de la mitad de la poblacion
mundial convive con ella, y en México las
cifras incluso son mas altas.
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La mayoria de las personas infectadas
nunca desarrollan sintomas. La bacteria
puede vivir en el estbmago durante afios
sin dar sefales claras; por eso muchas
personas nunca se enteran de que la
tienen. En ese momento, Maria
comprendié que su ardor no era solo
cuestiéon de nervios o mal caracter. A veces
hay un “bicho” que lleva afios ahi, sin hacer
ruido, hasta que empieza a hacerse notar.

Una bacteria que llegé para quedarse

Entonces vino la pregunta inevitable:
—cY cémo puede sobrevivir ahi?

La respuesta estaba en una de sus mejores
estrategias. H. pylori produce ureasa, una
enzima que utiliza la urea —una sustancia
de desecho presente de forma natural en
el organismo— para generar compuestos
gue disminuyen la acidez a su alrededor y
le permiten sobrevivir.

No cambia todo el estémago, pero si
modifica lo suficiente el espacio que la
rodea para resistir la acidez. Esa pequefa
ventaja le permite permanecer durante
aflos en un lugar donde otras bacterias no
podrian sobrevivir.

Ademas, gracias a sus flagelos, estructuras
parecidas a pequefias colas que le
permiten moverse, atraviesa el moco que
recubre el estbmago y logra adherirse a
sus células. Maria entendié entonces que
la bacteria no estaba ahi por accidente:
tenia  mecanismos  concretos  para
instalarse, adaptarse y permanecer.

Pero la presencia de H. pylori no pasa
desapercibida para el cuerpo. Al
detectarla, el sistema inmune responde y
envia células y moléculas inflamatorias al
sitio de infeccion.
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SINTOMAS QUE
REFIERE MARIA:

Ardor
persistente

Agruras

Malestar
nocturno

Dolor en la boca
del estdmago

LIRIDO

H. PYLORI 5
Adaptacion:

Neutralizacion del
§ acido (ureasa)

Moléculas
inflamatorias

Células
inmunes

ULCERAS -
GASTRICAS

PROGRESION A
CANCER GASTRICO

Izquierda: Se muestran los sintomas de Maria que la motivaron a buscar ayuda médica y las situaciones que ella
sospechaba como causas. Derecha: El escenario real en la mucosa gastrica; se muestra la supervivencia de
H. pylori, la inflamacidn resultante y el riesgo de progresion a Ulcera o cancer.

Imagen creada con Gemini y editada con Canva para asegurar su coherencia cientifica.

En una infeccion comun, esta respuesta
suele apagarse cuando el problema se
resuelve. Sin embargo, cuando la bacteria
permanece durante afios, la inflamacion
también puede mantenerse activa.

De molestia a problema:
cuando la inflamacién no se apaga

La inflamacién es una respuesta normal
del cuerpo. Aparece, por ejemplo, cuando
nos cortamos, nos golpeamos o tenemos
una infeccion. En esos casos, funciona
como una sefial de atencién: el cuerpo
reconoce que algo ocurre y activa
mecanismos para repararlo. El problema
empieza cuando esa sefial no se apaga.

Algo parecido pasa cuando tallamos
demasiado una superficie intentando
limpiarla. Al principio la intencion es quitar
lo que molesta, pero si se talla una y otra
vez, el material termina desgastandose.
Con la inflamacién crénica ocurre algo
similar: una respuesta que busca proteger
puede, con el tiempo, contribuir al dafio
del tejido.

Con H. pylori, el estbmago puede quedar
atrapado en una especie de irritaciéon
persistente. No se trata de un dolor
intenso todos los dias ni de una alarma
evidente desde el inicio. A veces se
manifiesta como ardor que aparece y
desaparece, agruras frecuentes, sensacién
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de inflamacion o molestia en la boca del
estbmago. Por eso muchas personas lo
confunden con “algo que les cayé pesado”,
“comi demasiado picante” o con una
consecuencia inevitable del estrés.

Maria comenzé a entender por qué los
antiacidos le daban alivio solo por
momentos. El problema no era solo el
acido ni lo que comia. Mientras la bacteria
siguiera ahi, su estbmago se mantenia en
un estado de irritacién constante.

Con el tiempo, esa inflamacién puede
dafiar la mucosa gastrica, que es la capa
interna  que recubre y protege al
estdbmago. Cuando esta capa se inflama,
aparece la gastritis. Si el dafio se
intensifica, pueden formarse Uulceras, es
decir, heridas en la pared interna del
estdbmago que pueden causar dolor, ardor
o incluso complicaciones si no se atienden.

En algunos casos, cuando la inflamacion se
mantiene durante afios, los intentos
constantes de reparacion pueden alterar la
forma en que las células del estbmago se
renuevan. Cada episodio de dafio obliga al
tejido a repararse; si ese proceso ocurre
una y otra vez durante mucho tiempo,
aumenta la posibilidad de que aparezcan
cambios anormales. Por eso, la infeccién
persistente por H. pylori se asocia con
mayor riesgo de cancer gastrico.

La idea asustd a Maria, pero también le dio
claridad. No se trataba de vivir con miedo
ni de pensar que toda agrura terminaria
en algo grave. Se trataba de entender que
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un malestar repetido merece atencién,
sobre todo cuando regresa, aunque se
cambien los habitos.

Volver a vivir sin ardor

Cuando Maria pregunté como podia
librarse de esa infeccién, el médico le
explic6 que existen tratamientos con
antibioticos capaces de eliminarla, siempre
que se indiquen y se sigan de forma
adecuada. También le recordé que el
seguimiento es importante, porque no se
trata solo de calmar el ardor por unos dias,
sino de confirmar que la infeccion
realmente haya desaparecido.

Maria también quiso saber cémo evitar
que esto le volviera a pasar a ella o a
alguien cercano. Lavarse bien las manos,
consumir agua potable y cuidar la higiene
en la preparacion de alimentos son
medidas clave, sobre todo en la infancia,
que es cuando esta bacteria suele
instalarse por primera vez.

Meses después, Maria volvié a sentarse
frente a sus tacos favoritos. Esta vez no lo
hizo con miedo, sino con una certeza
nueva: no todo ardor viene del chile, del
café o del estrés. A veces, el verdadero
problema es un huésped silencioso que se
instala sin pedir permiso y permanece
durante afios sin hacerse notar.

Pero también entendio algo importante:
incluso los huéspedes mas incémodos
pueden irse, sobre todo cuando se les
encuentra a tiempo.
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Glosario

Cancer gastrico
Crecimiento descontrolado de las células que forman el revestimiento del estémago.

Electrolitos

Minerales con carga eléctrica,
como el sodio, el potasio y el
cloro, que ayudan a regular
funciones importantes del
cuerpo, entre ellas la
hidratacion, la actividad
muscular y la comunicacién
entre células.

Gastritis

Inflamacién del revestimiento
interno del estdmago, que
puede causar ardor, dolor o
molestia en la boca del
estomago.

Inmunosupresores

Sustancias o medicamentos
que disminuyen la actividad

del sistema inmunolégico. Se

evitar el rechazo de érganos dafiadas o anormales antes
trasplantados o para de que causen problemas.
controlar enfermedades en
las que las defensas atacan al
propio cuerpo.

Inmunovigilancia

Capacidad del sistema
inmunoldégico para
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Latencia viral

Estado en el que un virus permanece inactivo dentro del organismo sin causar sintomas.

Sepsis

Tipificacion de HLA de
alta resolucion

Prueba en la que se identifican
genéticamente las variantes
exactas de las proteinas del HLA
en la superficie celular,
permitiendo seleccionar al
mejor donador para un
trasplante.

Respuesta extrema del
organismo ante una infeccion,
en la que la inflamacién se
descontrola y puede dafar
organos. Es una emergencia
meédica que requiere atenciéon
inmediata.

Varroa destructor

Acaro parésito que afecta a
las abejas meliferas. Se
alimenta de sus tejidos,

debilita a las abejas y puede

transmitir virus, por lo que
representa una de las
principales amenazas para la
salud de las colmenas.

Vitelogenina

Proteina presente en los
huevos de la mayoria de las
especies oviparas, incluidas
las abejas. En la abeja
melifera, ademas de nutrir al
embridn, puede actuar como
mensajera al transportar
sefiales inmunolégicas de la
madre hacia los huevos.
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