
  Le radici non si vedono,Le radici non si vedono,
ma sono la forza chema sono la forza che

ci tiene in piedi e ci permetteci tiene in piedi e ci permette
di crescere verso la luce.di crescere verso la luce.

 Le radici non si vedono,
ma sono la forza che

ci tiene in piedi e ci permette
di crescere verso la luce.

Continua a nutrire la tua anima di conoscenza, intuizione e bellezzaContinua a nutrire la tua anima di conoscenza, intuizione e bellezzaContinua a nutrire la tua anima di conoscenza, intuizione e bellezza

Il viaggio è appena iniziato.Il viaggio è appena iniziato.Il viaggio è appena iniziato.

TEMA CENTRALETEMA CENTRALETEMA CENTRALE

LE RADICI INVISIBILILE RADICI INVISIBILI
Memoria, antenati e legami che continuano a vivereMemoria, antenati e legami che continuano a vivere

dentro di noidentro di noi

LE RADICI INVISIBILI
Memoria, antenati e legami che continuano a vivere

dentro di noi

N.2
AGOSTO
SETTEMBRE
2026
BIMESTRALE 



DIRETTORE RESPONSABILE 
Giovanna Millocca

CONTATTI 
Il Salotto Spirituale®
info@ilsalottospirituale.it
www.ilsalottospirituale.it

DISCLAIMER EDITORIALE
I contenuti presenti all’interno della Rivista del Salotto Spirituale®
hanno finalità culturali, divulgative, educative e introspettive.
Gli articoli, le pratiche simboliche, i rituali, gli approfondimenti
energetici e gli strumenti di consapevolezza proposti sono pensati
per accompagnare il lettore in un percorso personale di
riflessione, crescita interiore e osservazione di sé.
Le informazioni condivise non sostituiscono in alcun modo il
parere, la diagnosi o il trattamento di medici, psicologi,
psicoterapeuti o altri professionisti sanitari qualificati. In presenza
di difficoltà fisiche, psicologiche o emotive, si invita sempre il
lettore a rivolgersi a uno specialista competente.
Ogni esperienza proposta all’interno della rivista deve essere
accolta con discernimento, responsabilità personale e rispetto
della propria sensibilità individuale.
La Rivista del Salotto Spirituale® non promuove verità assolute,
ma strumenti di esplorazione interiore, cultura simbolica e
consapevolezza personale.

COPYRIGHT & TUTELA DEL MARCHIO
Il Salotto Spirituale® è un marchio registrato.
Tutti i contenuti presenti nella rivista — inclusi testi, immagini,
impaginazione, format editoriali, rubriche, elementi grafici, concept
creativi e materiali originali — sono protetti dalle normative vigenti
in materia di diritto d’autore e proprietà intellettuale.
È vietata la riproduzione, distribuzione, modifica, diffusione o
utilizzo, anche parziale, dei contenuti senza autorizzazione scritta
della proprietà del marchio.

© 2026 Il Salotto Spirituale® — Tutti i diritti riservati.

http://www.ilsalottospirituale.it/


Ognuno di noi
arriva 

al mondo dentro
una storia 
già iniziata.

Cara lettrice, caro lettore,
ci sono temi che non si scelgono soltanto con la mente. Arrivano, bussano, ritornano. Si fanno sentire
attraverso una domanda che non riusciamo più a rimandare, attraverso una coincidenza che ci colpisce,
attraverso un sogno, una fotografia, un ricordo di famiglia, una frase pronunciata da nostra madre, da
nostra nonna, da qualcuno che forse nemmeno c’è più, ma che continua ad abitare il nostro modo di
guardare la vita.
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Il tema di questo numero nasce proprio da qui: da quel territorio profondo in cui il presente incontra ciò che
è venuto prima di noi. Lo abbiamo chiamato Le radici invisibili, perché esistono legami che non si vedono,
eppure ci sostengono, ci attraversano, talvolta ci condizionano, talvolta ci salvano. Radici fatte di sangue,
memoria, emozioni, fede, traumi, doni, silenzi, benedizioni, paure, intuizioni e appartenenze sottili.

Prima ancora del nostro primo respiro, c’erano persone, luoghi, lingue, dolori, speranze,
rinunce e desideri che hanno preparato il terreno della nostra esistenza. C’erano donne
che hanno portato pesi enormi senza poterli nominare. C’erano uomini che hanno
imparato a non piangere perché il loro tempo non concedeva spazio alla fragilità.
C’erano famiglie che hanno attraversato guerre, migrazioni, povertà, separazioni, lutti,
abbandoni, sacrifici. Ma c’erano anche mani che hanno protetto, cuori che hanno
resistito, madri che hanno pregato, padri che hanno lavorato in silenzio, antenati che
hanno aperto strade senza sapere che un giorno qualcuno, dopo di loro, avrebbe
camminato su quelle stesse tracce. Quando parliamo di antenati, non parliamo soltanto
di nomi scritti su un albero genealogico. Parliamo di una presenza più ampia. Parliamo
di ciò che è stato trasmesso attraverso il corpo, attraverso l’educazione, attraverso il
clima emotivo della famiglia, attraverso il non detto, attraverso le ripetizioni che ci
accorgiamo di vivere senza averle scelte davvero. Parliamo di quelle frasi che in una
casa vengono ripetute così tante volte da diventare leggi interiori: “Non fidarti troppo”,
“Bisogna sempre sacrificarsi”, “L’amore fa soffrire”, “I soldi non bastano mai”, “Meglio
non desiderare troppo”, “Nella nostra famiglia è sempre andata così”.

E poi, un giorno, ci ritroviamo adulti e ci accorgiamo che quelle frasi non sono rimaste fuori di noi. Sono
diventate voce interna. Sono diventate scelte, paure, chiusure, attrazioni, rifiuti, sensi di colpa, fedeltà
invisibili. Non sempre ce ne rendiamo conto subito. Spesso iniziamo a comprenderlo quando una
situazione della vita ci mette davanti a qualcosa che sembra più grande del presente. Una relazione che
riapre un’antica ferita. Una perdita che risveglia dolori mai nominati. Una difficoltà economica che tocca
memorie di scarsità. Una maternità, una separazione, un trasloco, una malattia, un cambiamento
professionale che fanno emergere emozioni sproporzionate rispetto a ciò che sta accadendo.

In quei momenti possiamo sentirci fragili, sbagliati, confusi. Ma forse la domanda non è: “Che cosa non va
in me?” Forse la domanda più vera è: “A quale storia appartiene questa emozione? È soltanto mia, oppure
porta con sé qualcosa che viene da lontano?” Questo non significa togliere responsabilità alla nostra vita.
Non significa attribuire ogni difficoltà agli antenati, alla famiglia, al destino o a energie invisibili. La
consapevolezza non serve a cercare colpevoli nel passato. Serve a restituire ordine. Serve a comprendere
da dove arrivano certi movimenti interiori, per poter finalmente scegliere se continuarli o trasformarli.
Perché questo è il punto centrale: le radici influenzano, ma non imprigionano.

Una radice può nutrire, ma può anche trattenere. Può darci forza, ma può anche ricordarci una ferita. Può
trasmettere coraggio, fede, creatività, resistenza, intuizione; oppure può trasmettere paura, senso di colpa,
sfiducia, rinuncia. La maturità interiore comincia quando impariamo a distinguere ciò che della nostra storia
merita di essere onorato da ciò che, invece, chiede di essere interrotto. Onorare gli antenati non significa
ripetere la loro sofferenza. Non significa vivere una vita piccola per restare fedeli a chi non ha potuto
permettersi una vita più libera. Non significa portare il peso di tutti, aggiustare tutto, salvare tutti, guarire
retroattivamente ciò che è accaduto prima di noi. 

Memoria, antenati e legami sottili che
continuano a vivere nelle scelte, nelle
emozioni e nel destino personale
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 Nessuna famiglia è fatta soltanto di luce.
Nessuna famiglia è fatta soltanto di

ombra.
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Vedere chi è stato dimenticato. Vedere chi ha sofferto. Vedere chi ha amato come poteva. Vedere chi ha
sbagliato. Vedere chi ha protetto. Vedere chi ha trasmesso paura, ma anche chi ha trasmesso forza.
Vedere la linea da cui veniamo senza idealizzarla e senza condannarla interamente.
Perché nessuna famiglia è fatta soltanto di luce. E nessuna famiglia è fatta soltanto di ombra.

In questo numero entreremo proprio in questa complessità. Parleremo di memoria familiare, di antenati
biologici e spirituali, di eredità psicologica ed energetica, di epigenetica, di Jung e inconscio collettivo, di
sogni, ritualità, fede, protezione, altari devozionali e legami sottili. Lo faremo con lo stile che appartiene al
Salotto Spirituale: senza sensazionalismo, senza superficialità, senza ridurre il mistero a una formula, ma
anche senza chiudere la porta a ciò che l’essere umano, da sempre, percepisce come sacro.

Ci muoveremo tra scienza, spiritualità, antropologia, ritualistica e simbolismo,
rispettando i confini di ogni linguaggio. L’epigenetica non è magia, ma ci mostra che
corpo, ambiente e storia dialogano molto più di quanto un tempo immaginassimo. Jung
non ci offre una dimostrazione biologica degli antenati, ma ci apre alla comprensione
delle immagini profonde che abitano la psiche umana. Le tradizioni spirituali e popolari
non vanno banalizzate come folklore, perché custodiscono da secoli un sapere sul
rapporto tra vivi, morti, memoria e comunità. La fede, infine, ci ricorda che il legame con
chi non c’è più può continuare attraverso la preghiera, l’amore, la gratitudine e
l’affidamento.

Non è necessario scegliere una sola porta d’ingresso. Alcuni lettori entreranno in questo
tema attraverso la psicologia. Altri attraverso la spiritualità. Altri ancora attraverso la
storia della propria famiglia, un lutto recente, un sogno ricorrente, il desiderio di
comprendere perché certe dinamiche si ripetano da generazioni.
Qualunque sia la porta, il viaggio è lo stesso: tornare alle radici per non esserne più
dominati inconsapevolmente.

Scopriremo che alcune paure non sono nate con noi. Capiremo che certi blocchi non sono difetti personali,
ma antiche strategie di sopravvivenza che oggi non ci servono più. Riconosceremo che dentro di noi vive
una forza più grande della nostra storia individuale. Sentiremo il bisogno di accendere una candela,
scrivere un nome, pregare per qualcuno, ringraziare una donna della nostra linea, restituire al passato ciò
che non possiamo più portare.
E, a un certo punto, comprenderemo che il nostro compito non è cancellare ciò che è stato. Il nostro
compito è trasformare la direzione di ciò che continua.

Le radici invisibili non sono catene. Sono tracce. Sono voci. Sono memorie. Sono richiami. Sono fili sottili
che collegano il nostro destino personale a qualcosa di più grande. Alcuni fili vanno sciolti. Altri vanno
custoditi. Altri ancora vanno finalmente riconosciuti, perché solo ciò che viene riconosciuto può trovare
pace.

Che questo numero possa essere per voi un viaggio di ascolto, discernimento e riconciliazione. Non per
tornare indietro, ma per camminare avanti con una coscienza più profonda di ciò che ci abita.

FONDATRICE DE IL
SALOTTO SPIRITUALE®

Giovanna Millocca
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A volte diciamo: “Non so perché sono così”.
Eppure, forse, quella domanda potrebbe
essere formulata in modo diverso. Non
soltanto: “Che cosa mi è successo?”, ma
anche: “Da dove arriva questa parte di me?
Quali storie, quali emozioni, quali silenzi
hanno attraversato la mia famiglia prima
ancora che io nascessi?”
Ci sono momenti in cui ci accade qualcosa
che non sappiamo spiegare fino in fondo.
Una paura che sembra troppo grande
rispetto a ciò che stiamo vivendo. Una
tristezza che arriva senza un motivo
immediato. La difficoltà a ricevere amore, a
fidarci, a sentirci al sicuro anche quando,
razionalmente, non c’è nulla che ci
minaccia. Oppure il contrario: una forza
improvvisa, quasi antica, che emerge
proprio quando pensavamo di non averne
più.
Non siamo creature nate nel vuoto.
Arriviamo al mondo dentro una trama già
iniziata: una lingua, una terra, una famiglia,
una storia sociale, un insieme di memorie
raccontate e di memorie taciute. Prima di
noi ci sono stati amori, separazioni,
migrazioni, rinunce, lutti, guerre, sogni
interrotti, possibilità non colte, promesse
mantenute e promesse spezzate. E anche
quando non conosciamo tutti i dettagli di
quella storia, una parte di essa può
continuare a vivere nei nostri modi di
sentire, di amare, di difenderci e di cercare il
nostro posto nel mondo.
Parlare di radici invisibili non significa
sostenere che il nostro destino sia già
deciso. Significa riconoscere che la libertà
non nasce dalla negazione della storia, ma
dalla capacità di guardarla. Perché ciò che
non viene visto spesso continua ad agire
nell’ombra; ciò che viene riconosciuto,
invece, può essere accolto, elaborato, 

trasformato. Le radici non obbligano l’albero
a crescere in una sola direzione, ma lo
nutrono, lo sostengono e, qualche volta, ne
raccontano le ferite.

Quando il presente sembra più antico
di noi
Molte persone incontrano il tema della
Memoria Familiare durante un passaggio
delicato della propria vita. 
Una separazione, una maternità, una
malattia, un lutto, un trasferimento, un
cambiamento professionale possono
portare alla luce emozioni che sembrano
avere un’origine più profonda rispetto al
fatto contingente.

Una donna, per esempio, può accorgersi di
vivere con grande angoscia ogni distanza
affettiva, anche minima. Un uomo può
sentire di dover essere sempre forte, di non
potersi permettere fragilità, riposo o
bisogno. Una persona può avere una
difficoltà inspiegabile a costruire stabilità
economica, oppure può provare senso di
colpa ogni volta che ottiene qualcosa di
bello per sé. Non è sempre possibile
individuare una causa unica. La vita umana
non è un’equazione semplice. Tuttavia,
osservando la propria storia familiare, può
emergere che in quella famiglia l’amore è
stato associato alla perdita, la sicurezza alla
fatica, il successo alla solitudine, il
cambiamento al pericolo. 

Le famiglie trasmettono molto più di un
cognome, di un patrimonio genetico o di
alcune abitudini quotidiane. Trasmettono
immagini del mondo. Trasmettono frasi che
possono diventare leggi interiori: “Non fidarti
di nessuno”, “Bisogna arrangiarsi”, “Gli
uomini non piangono”, “Le donne devono 
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sopportare”, “Nella nostra famiglia
nessuno ha fortuna”, “Meglio non sperare
troppo”. 
Pronunciate magari senza cattiveria,
spesso nate dalla necessità di
sopravvivere, queste frasi possono
restare nella mente e nel corpo di chi
cresce ascoltandole.

Non sono soltanto parole. Sono visioni
della realtà. E una visione della realtà,
ripetuta per anni, può influenzare il modo
in cui interpretiamo ciò che accade. Ciò
che chiamiamo “eredità psicologica” non
è un pacchetto chiuso che passa
automaticamente da una generazione
all’altra. È piuttosto un clima. È
l’atmosfera emotiva nella quale siamo
stati accolti. È il modo in cui abbiamo
imparato a leggere il dolore, l’amore, il
conflitto, il denaro, la fede, la morte, il
successo, il corpo, la libertà.

Epigenetica: quando l’esperienza
lascia tracce
Prima ancora di chiederci se una paura,
una ferita o una forza possano
attraversare le generazioni, dobbiamo
fare un passo indietro. Dobbiamo entrare
in un luogo minuscolo e silenzioso: la
cellula. Per molto tempo abbiamo
immaginato i geni come un destino già
scritto. Come se il DNA fosse una
sentenza, un libro chiuso consegnato alla
nascita e destinato a decidere ogni cosa:
il nostro carattere, le nostre fragilità, la
nostra salute, perfino il modo in cui
avremmo amato o sofferto. La ricerca
contemporanea ci ha insegnato che la
realtà è più complessa. Il DNA conta,
certamente, ma non agisce mai da solo.
Ogni cellula del nostro corpo possiede, in
linea generale, lo stesso patrimonio
genetico, eppure una cellula della pelle 

non svolge il lavoro di una cellula del
cuore; una cellula del sangue non si
comporta come un neurone. Ciò accade
perché, pur possedendo lo stesso “libro”
genetico, ogni cellula consulta pagine
diverse, attiva alcune istruzioni e ne
lascia silenziose altre. 

L’epigenetica studia proprio questi
processi: i meccanismi che regolano
l’attività dei geni senza cambiare la
sequenza del DNA.

Il termine fu introdotto nel 1942 dal
biologo britannico Conrad Hal
Waddington. 
Waddington intuì che tra il genotipo, cioè
il patrimonio genetico, e il fenotipo, vale
a dire ciò che concretamente diventiamo,
esisteva una complessa rete di processi
di sviluppo. Chiamò questa dimensione
“epigenotipo”: un terreno intermedio in
cui la potenzialità genetica incontra la
vita reale dell’organismo. È un’intuizione
che, ancora oggi, conserva una forza
straordinaria. Non siamo soltanto ciò che
ereditiamo. Siamo anche il modo in cui
quell’eredità viene letta, attivata,
modulata nel corso della vita.
Una complessa organizzazione dove il
nostro organismo cresce, si differenzia,
si adatta e conserva la memoria della
propria identità cellulare.

L’epigenetica, dunque, non è una teoria
misteriosa né una nuova forma di magia
scientifica. È una parte fondamentale
della biologia dello sviluppo. Ci spiega
perché una cellula del fegato continui a
essere una cellula del fegato quando si
divide, e perché il corpo non sia soltanto
materia genetica, ma anche memoria
organizzata.
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L’ambiente lascia davvero tracce?
La domanda che rende l’epigenetica così
affascinante è questa: se l’epigenoma
può cambiare nel corso della vita, che
cosa può influenzarlo? La ricerca mostra
che fattori ambientali e biologici, come
alimentazione, fumo, infezioni, stress
fisiologico, esposizioni chimiche e
condizioni di vita, possono essere
associati a cambiamenti epigenetici.
Questo non significa che ogni emozione
lasci automaticamente una firma
biologica precisa o che ogni difficoltà
personale modifichi in modo permanente
i nostri geni. Significa, piuttosto, che
l’organismo è sensibile al contesto e che
la biologia non vive separata
dall’esperienza.

Qui è necessaria una distinzione
essenziale. L’epigenetica non è il diario
segreto della nostra anima. Non registra
ogni litigio, ogni abbandono, ogni
nostalgia come una fotografia impressa
nel corpo. Non possiamo sottoporci a un
test e leggere con certezza il nome della
paura ereditata o il dolore preciso vissuto
da un nostro antenato. Ma possiamo
riconoscere qualcosa di più sobrio, e
forse più profondo: il corpo non è
estraneo alla storia. Le condizioni nelle
quali viviamo, cresciamo e veniamo
accolti possono contribuire a modellare
alcuni sistemi biologici, compresi quelli
coinvolti nella risposta allo stress.

Il caso della fame olandese: una
generazione segnata prima di
nascere
Uno degli studi più conosciuti riguarda la
cosiddetta Dutch Hunger Winter, la
grande carestia che colpì i Paesi Bassi
occidentali tra il 1944 e il 1945. I

I ricercatori hanno studiato persone
esposte alla carestia durante la vita
prenatale, confrontandole con fratelli e
sorelle dello stesso sesso non esposti
nello stesso periodo. Circa sessant’anni
dopo, le persone esposte alla fame
attorno al concepimento mostravano, in
media, una minore metilazione in una
regione associata al gene IGF2, coinvolto
nella crescita e nello sviluppo.

Questo studio è importante, ma va letto
bene. Non dimostra che quelle persone
abbiano “ereditato il trauma della guerra”
dai propri genitori. Quelle persone erano
già presenti, come embrioni o feti,
durante la carestia: erano state
direttamente esposte a un ambiente di
grave privazione. Lo studio ci mostra
soprattutto quanto possano essere
sensibili le fasi precoci della vita e
quanto alcune tracce biologiche possano
persistere nel tempo. 

È una scoperta potente perché ci ricorda
che la vita comincia molto prima dei
ricordi coscienti. Il corpo entra nella
storia prima ancora che noi possiamo
raccontarla.

Da una generazione all’altra: ciò
che sappiamo e ciò che non
possiamo ancora affermare
Quando si parla di epigenetica e
antenati, la domanda più frequente è
inevitabile: ciò che vive una generazione
può passare realmente a quella
successiva? La risposta più onesta è: in
alcuni contesti biologici la trasmissione di
segnali epigenetici è possibile; negli
esseri umani, però, la trasmissione
transgenerazionale di esperienze
complesse è ancora una questione
aperta e molto difficile da dimostrare.
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Nel passaggio da genitori a figli avviene
infatti un processo di grande “ripulitura”
biologica. Durante la formazione dei
gameti e nelle prime fasi dopo la
fecondazione, una parte rilevante delle
marcature epigenetiche viene cancellata
e riorganizzata. È come se la vita, a ogni
nuova nascita, effettuasse un importante
riassetto prima di iniziare un nuovo
sviluppo. 

Proprio per questo i ricercatori
distinguono tra trasmissione
intergenerazionale e trasmissione
transgenerazionale. Nel primo caso, si
osserva un effetto nella generazione
immediatamente successiva a quella
esposta. Nel secondo caso, l’effetto
dovrebbe essere riconoscibile anche in
una generazione che non sia stata
esposta direttamente all’evento
originario. Questa distinzione è
fondamentale. Una donna incinta che
attraversa una carestia, una guerra o una
condizione di stress estremo coinvolge
direttamente non soltanto sé stessa, ma
anche il feto che porta in grembo. Per
questo non è semplice stabilire dove
finisca l’esposizione diretta e dove inizi
una vera trasmissione biologica
attraverso le generazioni.

Gli studi sui traumi collettivi
Un altro studio molto citato è stato
condotto da Rachel Yehuda e dal suo
gruppo sui sopravvissuti alla Shoah e sui
loro figli adulti. La ricerca ha osservato
associazioni tra l’esposizione dei genitori
al trauma e differenze nella metilazione
del gene FKBP5, un gene coinvolto nella
regolazione della risposta allo stress. Il
lavoro ha analizzato 32 sopravvissuti e
22 figli adulti, rilevando differenze nei
genitori esposti e nella loro discendenza.

È uno studio significativo, perché apre
domande serie sul modo in cui i traumi
collettivi possano avere effetti che
proseguono nel tempo. Ma non autorizza
una conclusione semplice come: “Il
trauma della Shoah è stato trasmesso
geneticamente ai figli.”
Gli stessi dati raccontano una realtà più
complessa. Nei figli, infatti, alcune
differenze erano associate anche alle
esperienze traumatiche vissute nella loro
infanzia. 
Questo significa che non possiamo
separare con facilità ciò che potrebbe
dipendere dalla biologia da ciò che passa
attraverso il clima familiare, l’educazione,
la relazione con genitori feriti, il silenzio,
il lutto, la paura, la memoria collettiva e
le condizioni sociali. 

La cosa più importante è non ridurre
tutto a una sola causa. 
Un figlio di sopravvissuti a un trauma
storico può ricevere molte eredità
contemporaneamente: 
una predisposizione biologica, ma anche
racconti, assenze, paure, gesti di
protezione, silenzi, valori, capacità di
resistenza e desiderio di costruire una
vita diversa.

Gli studi sugli animali: risultati
importanti, ma non scorciatoie
Nel 2014, Brian Dias e Kerry Ressler
hanno pubblicato uno studio divenuto
celebre. I ricercatori esposero topi
maschi a un odore specifico associato a
una lieve scarica elettrica. 

Le generazioni successive mostrarono
una particolare sensibilità verso quello
stesso odore, insieme a differenze
osservate nei circuiti olfattivi e in alcuni
marcatori epigenetici.
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È una ricerca affascinante, perché
suggerisce che alcune esperienze
ambientali possano lasciare segnali
capaci di influenzare le generazioni
successive nei modelli animali. Ma
sarebbe scorretto tradurre questo
risultato dicendo che un essere umano
eredita i ricordi della nonna, le immagini
di una guerra o la memoria esatta di un
dolore familiare. Un topo che sviluppa
una particolare sensibilità a un odore non
è la stessa cosa di una persona che vive
una paura complessa, costruita
attraverso linguaggio, relazioni, cultura,
fede, identità, immaginazione e memoria
autobiografica.

La scienza ci invita a essere affascinati,
ma anche sobri. La prudenza non
diminuisce il mistero: lo protegge dalle
semplificazioni.

Jung e la coscienza collettiva: le
immagini che ci abitano
Carl Gustav Jung aveva intuito che
dentro l’essere umano non esiste
soltanto un inconscio personale, costruito
dalle esperienze individuali, ma anche
una dimensione più ampia, da lui definita
inconscio collettivo. Secondo Jung,
questa dimensione profonda contiene
immagini, simboli e strutture archetipiche
che appartengono alla storia dell’umanità
e che riemergono nei miti, nei sogni,
nelle religioni, nelle fiabe e nei grandi
racconti collettivi.

È importante chiarire che l’inconscio
collettivo non è un concetto biologico
dimostrato dalla genetica moderna. Non
equivale a una memoria fisica degli
antenati conservata nel DNA. È una
teoria psicologica e simbolica, una
mappa attraverso cui Jung ha cercato di 

comprendere perché immagini simili
compaiono in culture molto diverse: la
Grande Madre, il Vecchio Saggio,
l’Ombra, il Bambino Divino, il Viaggio, la
Morte e la Rinascita.

Quando sogniamo una casa sconosciuta,
un bosco, una figura anziana, una madre
potente, un animale guida, un ponte, un
cimitero, un mare in tempesta, non
dobbiamo necessariamente pensare che
il sogno sia una profezia o una
comunicazione letterale. Ma possiamo
domandarci quale immagine universale
stia cercando di parlare attraverso di noi.

Jung ci invita a non ridurre ogni
esperienza interiore a un fatto razionale.
Ci ricorda che l’essere umano vive anche
di simboli. E il simbolo non è una fantasia
inutile: è un linguaggio che permette alla
psiche di raccontare ciò che la mente
razionale, da sola, fatica a comprendere.

Forse è per questo che alcune persone,
entrando in contatto con la propria storia
familiare, provano immagini potenti:
alberi, case, fotografie, terra, porte
chiuse, bambini soli, donne silenziose,
viaggi interrotti. Non sempre questi
simboli vanno interpretati in modo
letterale. Ma possono diventare porte
d’accesso a una domanda più profonda:
“Quale storia sta cercando di essere
riconosciuta attraverso di me?”

L’epigenetica non dimostra Jung,
ma può dialogare con Jung
Qui è importante non creare confusioni.
L’epigenetica appartiene alla biologia
molecolare. Studia modificazioni
chimiche, regolazione genetica, sviluppo
cellulare e possibili effetti dell’ambiente
sull’espressione dei geni.
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L’inconscio collettivo di Jung appartiene
invece alla psicologia analitica e alla
lettura simbolica della psiche. Jung non
sosteneva che gli archetipi fossero geni
o marcatori epigenetici. Parlava di
immagini universali che emergono nei
sogni, nei miti, nelle religioni e nei
racconti dell’umanità.
Non possiamo dire che l’epigenetica
dimostri gli archetipi. Sarebbe un errore.
Possiamo però riconoscere che
entrambe le prospettive mettono in
discussione l’idea di un individuo
completamente isolato. La biologia ci
ricorda che siamo organismi inseriti in
una storia. Jung ci ricorda che siamo
esseri simbolici inseriti in una memoria
più ampia dell’umanità.

Una prospettiva parla di cellule, geni,
sviluppo e ambiente. L’altra parla di
sogni, immagini, miti e significati. Non
sono la stessa cosa. Ma possono
dialogare senza confondersi.

E l’eredità energetica?
L’epigenetica non dimostra
scientificamente l’esistenza di un’eredità
energetica familiare. Non può essere
utilizzata per provare la presenza degli
antenati, le connessioni spirituali o una
forma di memoria sottile che attraversi le
generazioni. Questi appartengono a un
piano differente: quello dell’esperienza
spirituale, della fede, della tradizione, del
simbolismo e della testimonianza
personale.

Molte culture hanno sempre considerato
gli antenati come una presenza
importante nella vita dei discendenti.
Non soltanto come persone morte da
ricordare, ma come parte di una
continuità. In questo linguaggio, onorare 

gli antenati non significa essere
imprigionati dal passato: significa
riconoscere che veniamo da una storia e
che quella storia continua a chiederci
consapevolezza.
La spiritualità può offrire parole per ciò
che la biologia non misura: il senso di
appartenenza, il valore del ricordo, la
gratitudine, la preghiera, il perdono, la
riconciliazione con le origini. La scienza,
invece, può aiutarci a evitare facili
spiegazioni e a riconoscere che il corpo è
parte della nostra storia. Le due
dimensioni non devono combattere.
Devono soltanto rispettare i propri confini.

Non siamo condannati da ciò che
ereditiamo
L’aspetto più importante dell’epigenetica
non è l’idea che il passato possa
influenzarci. Questo, in fondo, lo abbiamo
sempre saputo attraverso le famiglie, i
miti, la letteratura, la fede e la psicologia.
L’aspetto più importante è un altro:
l’influenza non è destino. L’epigenoma
è dinamico. Cambia nel corso dello
sviluppo e della vita. Non siamo una
fotografia immobile delle ferite che ci
hanno preceduti. Non siamo la ripetizione
obbligata di un dolore familiare. Non
siamo condannati a portare il peso di chi
è venuto prima di noi.

Questo non significa che basti pensare
positivo per cancellare una sofferenza.
Non significa che un rituale, una
meditazione o una frase motivazionale
possano “riscrivere i geni”. Sarebbe una
promessa superficiale e poco rispettosa
verso la complessità dell’essere umano.
Significa invece che la consapevolezza
può interrompere la ripetizione cieca.
Che nuove relazioni possono offrire 
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esperienze diverse. Che la cura, il
linguaggio emotivo, il lavoro psicologico,
la fede vissuta con maturità e la capacità
di dare un nome alla propria storia
possono aprire un passaggio. Non
possiamo cambiare ciò che i nostri
antenati hanno attraversato, ma
possiamo scegliere che cosa farne
dentro di noi.

L’eredità energetica: un linguaggio
della risonanza
Parlare di eredità energetica richiede
rispetto e discernimento. Nella ricerca
scientifica contemporanea non esiste una
definizione condivisa di “energia
familiare” come forza misurabile capace
di passare automaticamente dagli
antenati ai discendenti. Sarebbe
scorretto presentarla come un fatto
dimostrato. Allo stesso tempo, molte
tradizioni spirituali, popolari e iniziatiche
hanno sempre riconosciuto che l’essere
umano vive dentro reti invisibili di
appartenenza, memoria e relazione.
In molte culture, gli antenati non vengono
considerati semplicemente persone
scomparse nel passato. Sono percepiti
come parte di una continuità:
custodiscono la memoria del gruppo,
rappresentano le origini, proteggono
l’identità della comunità. Le pratiche di
venerazione degli antenati, nelle loro
forme diverse, sono presenti in numerose
tradizioni del mondo e non vanno confuse
con un’unica idea religiosa o spirituale.
Quando una persona parla di “sentire la
presenza” dei propri cari defunti, di
avvertire una connessione con la propria
stirpe o di percepire un’eredità energetica
familiare, possiamo accogliere questa
esperienza senza deriderla e senza
trasformarla automaticamente in una 

certezza assoluta. Può essere
un’esperienza spirituale soggettiva. Può
essere un modo simbolico di vivere il
lutto. Può essere una memoria emotiva.
Può essere una forma di continuità
interiore. Può essere, per chi crede, una
relazione che non si interrompe con la
morte.
Il punto non è stabilire un’unica
interpretazione valida per tutti. Il punto è
comprendere che l’essere umano ha
sempre cercato un linguaggio per
dialogare con ciò che non può vedere.
In questo senso, l’energia può essere
letta come risonanza. Una risonanza
emotiva, relazionale, spirituale,
simbolica. Un campo di appartenenza nel
quale ciò che è accaduto prima di noi
continua a generare effetti, domande,
paure e possibilità.

Fede, memoria e comunione con
chi ci ha preceduti
Anche la fede cristiana, pur avendo un
linguaggio profondamente diverso da
molte tradizioni esoteriche, non
considera la morte soltanto come una
cancellazione della relazione. Nella
dottrina della comunione dei santi, la
comunità dei viventi e quella di coloro
che sono morti in Cristo vengono
pensate dentro una relazione spirituale
che continua nella preghiera, nel ricordo
e nell’affidamento a Dio.

Pregare per i defunti, ricordarli nelle
ricorrenze, custodire la loro memoria non
significa trattenersi nel passato. Significa
riconoscere che l’amore, la gratitudine e
la memoria possono attraversare il
tempo. Nella fede, la relazione con chi
non c’è più non viene vissuta come
possesso né come tentativo di controllare 
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l’invisibile, ma come affidamento. Questa
distinzione è importante anche nel
mondo spirituale contemporaneo.
Onorare i propri antenati non significa
cercare risposte ossessive, chiedere
segni continui o lasciare che ogni scelta
venga guidata dalla paura di ciò che non
comprendiamo. Significa, piuttosto, dare
un posto a chi è venuto prima di noi.

Un posto nel cuore. Un posto nella
memoria. Un posto nella storia. Quando
una persona viene dimenticata, esclusa,
cancellata da una famiglia, talvolta ciò
che rappresenta continua a riemergere in
forme indirette: attraverso una domanda,
un dolore, una ripetizione, una curiosità
improvvisa. Non perché esista
necessariamente una forza invisibile che
punisce, ma perché tutto ciò che viene
rimosso tende a cercare una strada per
essere riconosciuto.

Onorare non significa ripetere
Una delle paure più profonde che
emergono quando iniziamo a conoscere
la nostra storia familiare è questa: “E se
fossi destinato a ripetere ciò che è
accaduto prima di me?” La risposta è no.
Conoscere una dinamica non equivale a
esserne prigionieri.
Una donna può amare sua madre senza
dover ripetere la sua rinuncia. Un uomo
può riconoscere il dolore di suo padre
senza doverne ereditare il silenzio. Una
persona può sentire gratitudine per i
sacrifici della propria famiglia senza
sentirsi obbligata a vivere una vita più
piccola per rimanere fedele a chi non ha
avuto le stesse opportunità. Esistono
fedeltà invisibili che sembrano nobili ma,
in realtà, ci trattengono. La fedeltà alla
sofferenza. Alla paura. Alla rinuncia. Alla 

solitudine. Alla convinzione che, se gli
altri non hanno potuto essere felici, allora
non abbiamo il diritto di esserlo nemmeno
noi.
Ma onorare i nostri antenati non significa
portare il loro peso al posto loro. Il gesto
più autentico che possiamo fare è dire
interiormente: “Vi vedo. Riconosco ciò
che avete vissuto. Porto rispetto per la
vostra storia. Ma scelgo di vivere anche
ciò che per voi non è stato possibile
vivere.” Questa frase non cancella nulla.
Non risolve magicamente ogni ferita. Ma
apre una soglia. Ci permette di passare
dall’identificazione alla consapevolezza,
dalla ripetizione alla scelta.

Le radici come soglia di
trasformazione
Le radici invisibili non servono a farci
rimanere rivolti al passato. Servono a
renderci più presenti nel presente.
Conoscere la propria storia può aiutarci a
comprendere perché alcune emozioni si
attivano con tanta forza. Può restituirci
dignità quando abbiamo sempre pensato
di essere “sbagliati”. Può mostrarci che
una paura non è necessariamente un
difetto personale, ma una risposta antica
che forse un tempo ha avuto una
funzione. Può insegnarci che dietro una
chiusura emotiva può esserci stato un
bisogno di protezione, e dietro un
eccesso di controllo può nascondersi una
storia di instabilità.
Ma la conoscenza, da sola, non basta.
Serve un passo ulteriore: scegliere che
cosa fare di ciò che abbiamo scoperto.
Possiamo trasformare una memoria di
abbandono in una maggiore capacità di
costruire legami consapevoli. 
Possiamo trasformare una storia di
silenzio nel coraggio di nominare le
emozioni. 
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Possiamo trasformare l’eredità della
paura in prudenza, senza permettere che
diventi una prigione. Possiamo
trasformare la fatica ricevuta in forza,
senza confondere la forza con l’obbligo di
soffrire.
Il nostro compito non è salvare
retroattivamente la storia della nostra
famiglia. Non possiamo cambiare ciò che
è stato, ma possiamo interrompere la
trasmissione inconsapevole di ciò che
continua a ferire e possiamo farlo senza
rabbia, senza disprezzo, senza negare le
nostre origini. Possiamo farlo con
rispetto.

Una domanda da portare con sé
Alla fine di questo viaggio, la domanda
più importante non è: “Che cosa ho
ereditato?” La domanda è: “Che cosa
desidero far vivere, attraverso di me, di
questa eredità?”

Perché ogni persona è un punto di
passaggio tra ciò che è stato e ciò che
ancora non esiste. Siamo figli di molte
storie, ma possiamo diventare anche
l’inizio di una storia nuova. Le radici non
si vedono, eppure sono lì: nei gesti che
ripetiamo, nelle parole che ci portiamo
dentro, nelle paure che ci precedono,
nella forza che emerge quando meno ce
l’aspettiamo, nella nostalgia di luoghi che
forse non abbiamo mai conosciuto e nel
bisogno, profondamente umano, di
sentire che la nostra vita appartiene a
qualcosa di più grande. Non siamo soli
nella nostra storia, ma la direzione che
daremo alla nostra vita, quella, può
diventare una scelta.

Box 
Tre domande per iniziare ad
ascoltare le proprie radici

Quali frasi, paure o convinzioni
sembrano ripetersi nella mia famiglia?
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
Quali risorse riconosco nelle persone

che mi hanno preceduto?
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
In quale punto della mia vita sento di

poter trasformare una storia ricevuta in
una possibilità nuova?

_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
_______________________________
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Oltre il sangue
Antenati biologici, Antenati spirituali e Presenze che orientano il
cammino

Quando parliamo di radici, pensiamo
quasi immediatamente al sangue, al
cognome, alla genealogia, ai volti che ci
assomigliano nelle vecchie fotografie di
famiglia. Pensiamo alle persone da cui
proveniamo biologicamente, a ciò che
abbiamo ereditato nel corpo, nei tratti
somatici, nelle predisposizioni, nella
storia di una famiglia che, nel bene e nel
dolore, è arrivata fino a noi.

Eppure le radici umane non sono fatte
soltanto di sangue. Esistono persone che
hanno ricevuto molto poco dalla propria
famiglia biologica e moltissimo da chi le
ha cresciute, accolte, protette o
semplicemente viste nel momento in cui
nessun altro riusciva a farlo. Ci sono figli 

adottivi, persone che hanno conosciuto
solo frammenti delle proprie origini,
uomini e donne che hanno dovuto
allontanarsi da famiglie violente o
profondamente disfunzionali, e che
hanno costruito la propria identità
attraverso altri legami. 

Ci sono incontri che cambiano
un’esistenza più di una genealogia intera:
un insegnante, una nonna acquisita, un
amico anziano, una guida spirituale, un
libro letto nel momento giusto, una
tradizione scoperta quando si aveva
bisogno di ritrovare un centro. 
Per questo, quando parliamo di antenati,
è importante ampliare lo sguardo. 
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Non per negare il valore della
discendenza biologica, ma per
riconoscere che l’essere umano
appartiene a più di una linea. 

C’è la linea del sangue. 
C’è la linea affettiva. 
C’è la linea culturale. 
C’è la linea spirituale. 

E spesso la nostra identità nasce proprio
dall’incontro, talvolta armonioso e talvolta
difficile, tra queste diverse appartenenze.

L’Antenato Biologico è colui dal quale
proveniamo attraverso la discendenza
familiare. Il suo lascito può riguardare il
corpo, la storia genetica, alcuni aspetti
dell’ambiente prenatale, ma anche il
patrimonio di racconti, silenzi, valori,
paure e abitudini che vengono trasmessi
attraverso le generazioni. Non ereditiamo
soltanto un cognome: ereditiamo un
clima emotivo, un modo di parlare
dell’amore, del denaro, della malattia,
della fede, della morte, del sacrificio e
del successo.
Ma l’antenato spirituale appartiene a un
altro piano. Non è necessariamente
qualcuno che condivide il nostro sangue.
Può essere una figura del passato che
sentiamo vicina per affinità, una donna
che ha aperto una strada prima di noi, un
maestro che ha trasmesso una
conoscenza, un santo, un mistico, un
filosofo, un artista, un fondatore di
tradizione, una guaritrice popolare, un
anziano della comunità, una persona
incontrata nella vita capace di lasciarci
una direzione. L’Antenato Spirituale è
colui o colei che, pur non
appartenendo alla nostra genealogia
biologica, contribuisce a formare la
nostra genealogia interiore.

In questo senso, possiamo dire che ogni
essere umano possiede una Famiglia
Visibile e una Famiglia Invisibile. La
Famiglia Visibile è fatta dalle persone
che ci hanno generati, cresciuti,
accompagnati o feriti. La Famiglia
Invisibile è composta da tutti coloro che,
nel tempo, hanno alimentato la nostra
coscienza, la nostra sensibilità, il nostro
modo di cercare il sacro e di dare
significato alla vita. 

Alcuni li conosciamo bene. Altri li
riconosciamo soltanto più tardi,
guardando indietro e comprendendo che
una parola, una presenza, un
insegnamento o perfino una perdita
hanno inciso profondamente sul nostro
cammino.

Questa distinzione è importante perché
libera da un equivoco molto diffuso: non
tutto ciò che ereditiamo biologicamente ci
definisce completamente, e non tutto ciò
che ci definisce arriva dalla biologia. Una
persona può avere origini familiari
complesse e, nello stesso tempo, trovare
nella propria vita guide profonde. Può
non conoscere la storia della propria
famiglia di sangue, ma possedere una
forte appartenenza culturale e spirituale.
Può venire da una linea familiare segnata
da silenzi e riuscire a costruire una
nuova lingua emotiva. Può portare nel
corpo tracce di una storia antica e,
contemporaneamente, scegliere di nutrire
la propria anima attraverso maestri,
simboli, pratiche e relazioni che le
restituiscono dignità.

Le radici non sono soltanto ciò che
riceviamo. Sono anche ciò che
scegliamo di coltivare.
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Gli Antenati Luminosi: ciò che nella
nostra storia continua a generare
vita
L’espressione “Antenati Luminosi” può
essere molto evocativa, ma va compresa
con maturità. Non significa immaginare
che tutti coloro che ci hanno preceduti
siano figure perfette, santificate dalla
distanza del tempo o automaticamente
trasformate in presenze benevole. Ogni
famiglia porta con sé luci e ombre. Ogni
persona che ci ha preceduto ha vissuto
limiti, paure, contraddizioni, errori, ferite
e possibilità incompiute. Guardare agli
antenati in modo autentico significa
sottrarli sia all’idealizzazione sia alla
condanna assoluta.

Un Antenato Luminoso non è
necessariamente un antenato perfetto.
Può essere una persona che, pur avendo
attraversato grandi difficoltà, ha lasciato
una traccia di coraggio. Una donna che
ha custodito la famiglia in tempi
durissimi. Un uomo che ha scelto di non
trasmettere ai figli la stessa violenza che
aveva ricevuto. Una nonna che ha
tramandato gesti di cura, fede, dignità e
presenza. Un avo che ha avuto il
coraggio di partire, di migrare, di
ricominciare, aprendo inconsapevolmente
una possibilità per coloro che sarebbero
venuti dopo.
La luce non coincide con l’assenza di
ombra. A volte è proprio ciò che una
persona è riuscita a salvare della propria
umanità, nonostante l’ombra. Quando
parliamo di Antenati Luminosi, possiamo
riferirci a quella parte della nostra
eredità che continua a generare vita.
Può essere un valore, una qualità, una
forma di resilienza, un talento, una fede,
un amore per la conoscenza, un senso di
giustizia, una capacità di proteggere gli 

altri, una forza silenziosa nel ricominciare.
Non sempre sappiamo da dove provenga.
Ma possiamo riconoscere che alcune
risorse non sono nate dal nulla.

Forse una persona porta dentro di sé la
voce di una donna che non ha conosciuto
direttamente, ma della quale ha ereditato
la determinazione. Forse sente una
particolare vicinanza a un nonno mai
incontrato, perché scopre di condividere
con lui una sensibilità artistica, una
vocazione, un modo di cercare il senso
delle cose. Forse si accorge che, dietro
una famiglia apparentemente semplice,
esiste una lunga catena di persone che
hanno scelto di non arrendersi.
Riconoscere gli Antenati Luminosi non
significa inventare una storia consolatoria.
Significa imparare a cercare, dentro la
propria genealogia, non soltanto ciò che
ha fatto male, ma anche ciò che merita di
essere continuato.

In molte persone esiste un desiderio
profondo di guarire la propria linea
familiare, ma forse sarebbe più corretto
dire che non possiamo guarire
retroattivamente il passato; possiamo
però evitare che il dolore continui a
trasmettersi senza essere visto. Possiamo
scegliere di dare continuità alle risorse, e
di interrompere, per quanto possibile, le
ripetizioni che feriscono.

Ogni volta che una persona impara a
parlare invece di tacere, a chiedere aiuto
invece di isolarsi, a costruire una
relazione più sana di quelle che ha
conosciuto, a non confondere l’amore con
il sacrificio, sta forse dando una nuova
forma a ciò che ha ricevuto. Non rinnega
le proprie radici. Le porta verso una
direzione più viva.
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Guide, maestri e figure di sostegno
spirituale
Nella spiritualità contemporanea si parla
spesso di guide. È una parola molto
usata, ma anche molto ampia. Per alcune
persone la guida è una presenza
spirituale percepita attraverso intuizioni,
sogni, segni o momenti di particolare
connessione interiore. 

Per altre, può corrispondere alla figura
dell’angelo custode, del santo,
dell’antenato benevolo, del maestro
interiore. In altre tradizioni ancora, il
rapporto con una guida si esprime
attraverso lignaggi, insegnanti, maestri
viventi, pratiche di preghiera, meditazione
o trasmissione rituale.

È importante non confondere queste
prospettive come se fossero tutte la
stessa cosa. La figura dell’Angelo
Custode, per esempio, appartiene a un
linguaggio religioso preciso e non
coincide con l’idea moderna di “Guida
Spirituale”. 
La venerazione dei santi nella tradizione
cristiana ha un significato diverso dal
rapporto con gli antenati presente in
molte culture africane, asiatiche,
latinoamericane o mediterranee. 

Il maestro di una tradizione buddhista,
induista, sufi o iniziatica non è
automaticamente sovrapponibile a un
medium, a un operatore olistico o a una
presenza avvertita in sogno. Ogni
tradizione possiede parole, limiti, pratiche
e responsabilità proprie. 

Rispettarle significa non prendere
elementi sacri da culture diverse e
trasformarli in semplici accessori
spirituali.

La parola “Guida”, allora, può essere
usata con delicatezza per indicare una
funzione: quella di accompagnare,
orientare, sostenere, richiamare una
persona alla sua parte più autentica.
Questa funzione può essere vissuta in
modi diversi. Per qualcuno avrà una
forma religiosa. Per qualcuno sarà una
presenza interiore. Per qualcuno sarà il
rapporto con un maestro reale. Per
qualcuno sarà il ricordo vivo di una
persona amata. Per qualcuno ancora
sarà la voce della coscienza, la fede, la
preghiera, l’intuizione, il sogno o una
figura archetipica che emerge nei
momenti di trasformazione.

Ciò che conta non è imporre una sola
spiegazione. Ciò che conta è
comprendere quale effetto produce
quella relazione nella vita concreta. Una
guida autentica non rende più dipendenti.
Non crea paura. Non chiede
sottomissione. Non separa una persona
dagli affetti, dalla realtà, dal senso critico
e dalla responsabilità. Non alimenta
l’idea che qualcuno, dall’esterno o
dall’invisibile, debba decidere al posto
nostro. Una presenza di sostegno,
spirituale o umana, dovrebbe aiutare a
diventare più radicati, non più confusi.
Più responsabili, non più passivi. Più
capaci di amare, non più isolati. Più
liberi, non più dipendenti da segni,
messaggi, rituali o conferme continue.

Il maestro, in questo senso, non è colui
che chiede di essere idolatrato. È colui
che aiuta a maturare. Nelle tradizioni più
serie, il maestro non sostituisce la
coscienza dell’allievo: la educa. Non
promette potere, privilegi o verità
assolute. Invita allo studio, alla pratica,
alla disciplina interiore, all’umiltà e al 
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discernimento. Una figura di sostegno
spirituale può anche essere molto
concreta. Può essere una persona
anziana che offre una parola saggia. Un
sacerdote, una guida religiosa, un
terapeuta rispettoso della dimensione
interiore, un insegnante, una comunità,
un’amica capace di restare presente
senza giudicare. Non tutto il sostegno
spirituale deve avere un volto invisibile. A
volte il sacro passa attraverso qualcuno
che ci ascolta davvero.

Tre piani da non confondere
Quando viviamo esperienze legate agli
antenati, alle guide o alle presenze
spirituali, è utile imparare a distinguere
tre piani diversi: l’esperienza
soggettiva, la tradizione e la lettura
simbolica. 

L’esperienza soggettiva riguarda ciò
che una persona sente, sogna,
percepisce o vive interiormente. Può
accadere di sentire la presenza di
una nonna defunta in un momento
difficile, di ricevere una frase
significativa in sogno, di percepire
una vicinanza durante una preghiera,
di avvertire pace entrando in un luogo
sacro o di sentirsi guidati da
un’intuizione improvvisa. Questa
esperienza può essere molto reale
per chi la vive, anche quando non è
verificabile dall’esterno. Dire che
un’esperienza è soggettiva non
significa svalutarla, inventarla o
ridurla a qualcosa di insignificante.
Significa riconoscere che appartiene
al mondo interiore della persona e
che può avere un valore profondo,
senza trasformarsi automaticamente
in una prova oggettiva valida per tutti.

Una persona può dire: “Ho sentito
mia madre vicina a me dopo la sua
morte”. Questa frase può essere
accolta con rispetto. Può essere
vissuta come esperienza spirituale,
come elaborazione affettiva, come
memoria corporea, come forma di
continuità dell’amore, come sogno
significativo. Non siamo obbligati a
scegliere una sola interpretazione.
Possiamo lasciare spazio al mistero
senza trasformare il mistero in
certezza assoluta.
Il secondo piano è quello della
tradizione. Le tradizioni religiose e
spirituali offrono linguaggi, pratiche e
interpretazioni consolidate nel tempo.
Alcune parlano di angeli, santi, spiriti
degli antenati, maestri, bodhisattva,
spiriti della natura, lignaggi iniziatici o
guide interiori. Ma ciascuna di queste
parole ha un significato specifico nel
proprio contesto. Non basta usare
una definizione generica per
comprendere ciò che rappresenta. La
fede cristiana, per esempio, parla
della comunione dei santi, della
preghiera per i defunti,
dell’affidamento a Dio e della
presenza degli angeli nella vita
spirituale. Non propone l’idea di
controllare il mondo invisibile o di
cercare messaggi continui dai
defunti. In molte tradizioni popolari
mediterranee, la memoria dei morti è
custodita attraverso ricorrenze, gesti
di pietà, offerte simboliche, visite ai
cimiteri, preghiere e racconti familiari.
In altri contesti culturali il rapporto
con gli antenati è vissuto come una
parte attiva della vita comunitaria,
con riti precisi e responsabilità
condivise. Conoscere una tradizione
significa rispettare anche ciò che non 
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comprendiamo subito. Significa
evitare di estrarre un rituale o una
parola dal suo contesto soltanto
perché ci affascina. La spiritualità
non è una collezione di simboli
esotici. È un cammino che chiede
rispetto, studio, coscienza storica e
responsabilità.
Il terzo piano è quello simbolico e
psicologico. Dal punto di vista della
psicologia del profondo, alcune figure
possono emergere come immagini
interiori che aiutano la persona a
dare forma a un bisogno, a una ferita
o a una risorsa. Jung, come abbiamo
visto, parlava di archetipi. Quando
una persona sogna una donna
anziana che le indica una strada,
potrebbe vivere quell’immagine come
la presenza di un’antenata. Potrebbe
interpretarla come una guida
spirituale. Oppure potrebbe leggerla
come una figura archetipica che
rappresenta la propria saggezza
interiore, la memoria della linea
femminile, il bisogno di essere
protetta o la necessità di ritrovare una
direzione. Queste letture non devono
per forza escludersi. L’interpretazione
simbolica non ridicolizza l’esperienza
spirituale. Dire che un sogno può
avere una funzione psicologica non
significa affermare che sia “solo nella
testa”. Allo stesso modo, vivere un
sogno come spiritualmente
significativo non obbliga a negare la
dimensione psichica. L’essere umano
è complesso proprio perché vive
contemporaneamente nel corpo, nella
storia, nell’immaginazione, nella fede
e nella relazione con il mistero. Il
discernimento consiste nel non
confondere i piani, ma nel permettere
loro di dialogare.

Il valore del discernimento
Quando incontriamo il tema delle guide,
degli antenati e delle presenze invisibili,
è fondamentale mantenere un
atteggiamento aperto ma lucido. La
spiritualità più matura non chiede di
spegnere il pensiero critico. Chiede di
usarlo con rispetto. Non invita a credere
a tutto, ma a osservare gli effetti di ciò
che crediamo. 
Una pratica, una relazione, un
insegnamento o una presunta guida
diventano davvero preziosi quando ci
rendono più presenti nella vita, più etici,
più gentili, più capaci di affrontare la
realtà e non di fuggirla.

Una buona domanda da porsi è questa:
ciò che sto vivendo mi porta verso più
libertà o verso più paura? Se una voce
interiore, un messaggio ricevuto, una
relazione con un maestro o una pratica
spirituale ci rende più dipendenti, più
angosciati, più isolati, più vulnerabili alla
manipolazione, allora è necessario
fermarsi e osservare. Nessuna guida
autentica dovrebbe chiedere denaro in
cambio di protezione, imporre segreti,
spingere a interrompere relazioni
importanti, alimentare il terrore di
maledizioni o convincere una persona
che non può più decidere da sola. La
spiritualità non dovrebbe mai togliere
dignità alla persona. E quando
un’esperienza interiore diventa molto
intensa, confusa, invasiva, oppure
compromette il sonno, le relazioni, il
lavoro o la capacità di stare nella realtà
quotidiana, chiedere sostegno a un
professionista qualificato non significa
tradire la propria fede o negare la
dimensione spirituale. Significa prendersi
cura di sé in modo completo. Psicologia
e spiritualità, quando sono vissute con 
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serietà, non devono essere nemiche, possono aiutare una persona a ritrovare
equilibrio, senso e radicamento.

Appartenere a una linea che continua
Alla fine, il punto non è stabilire con certezza chi ci guida dall’invisibile. Il punto è
comprendere quali presenze, memorie e insegnamenti rendono la nostra vita più
vera.
Possiamo onorare gli Antenati Biologici senza essere obbligati a ripetere ciò che
hanno vissuto. Possiamo riconoscere Antenati Spirituali che ci hanno preceduto
senza trasformarli in idoli. Possiamo accogliere un sogno, una preghiera,
un’intuizione o una sensazione di presenza senza pretendere di possederne tutta la
spiegazione. Possiamo cercare Maestri senza consegnare loro la nostra libertà.
Ci sono legami che non dipendono dal sangue, ma dalla risonanza. Persone che, pur
appartenendo a un altro tempo o a un’altra storia, diventano parte della nostra
Famiglia Interiore. Proprio questo è uno degli aspetti più profondi delle Radici
Invisibili: scoprire che non veniamo soltanto da ciò che ci ha generati, ma anche da
ciò che ci ha illuminati.
Le nostre origini non sono una gabbia. Possono diventare una soglia E ogni volta
che scegliamo di portare avanti la parte più viva, più giusta e più luminosa di ciò che
abbiamo ricevuto, diventiamo noi stessi un punto di riferimento per chi verrà dopo di
noi.
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La soglia protetta
Lozione rituale di protezione per il dialogo con i defunti

Alcune pratiche non dovrebbero mai
nascere dalla curiosità, dalla fretta o dal
desiderio di ottenere una prova. Il
rapporto con i defunti, in ogni tradizione
seria, non è un gioco da tavolo, non è
una porta da aprire per vedere “chi c’è
dall’altra parte”, né un modo per sottrarsi
al dolore della perdita. È una soglia e
una soglia, prima di essere attraversata,
va riconosciuta, rispettata e protetta.
Nella ritualistica popolare, religiosa ed
esoterica, il primo gesto non è quasi mai
l’invocazione. È il confine. Prima di
rivolgere una preghiera a chi non è più
presente nel corpo, prima di cercare un
segno in un sogno, prima di sedersi
davanti a una fotografia o a un altare
domestico, si stabilisce uno spazio
distinto dal resto della casa e dal resto
della giornata. Si accende una luce, si 

pone dell’acqua, si recita una formula, si
nomina un'intenzione e si decide chi può
essere ricordato e, soprattutto, chi non
viene chiamato.

Questo è il cuore della protezione rituale:
non la paura dell’invisibile, ma la
disciplina della soglia. Nelle pratiche
spirituali contemporanee, spesso si parla
di “contattare i defunti” come se
significasse semplicemente ottenere una
risposta. Ma contattare non significa
convocare indiscriminatamente e
ricordare non significa costringere
qualcuno a manifestarsi. La differenza è
sostanziale. Un rito ben costruito non
pretende di imporre una presenza. Si
rivolge, piuttosto, a una relazione: al
legame con una persona amata, alla sua
memoria, alla sua impronta nella nostra 
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vita e, per chi vive questa dimensione in
senso spirituale, alla possibilità di un
dialogo consentito e benevolo. Non
esiste una formula capace di garantire
che un defunto si manifesti. Non esiste
un oggetto capace di certificare l’identità
di ciò che viene percepito. Per questo la
protezione non è un dettaglio: è la prima
forma di rispetto.

Il dialogo con i morti nelle culture
del mondo
L’idea che il rapporto con i defunti non si
interrompa completamente con la morte
è antichissima. Cambiano le teologie, i
simboli, i nomi delle divinità e le forme
rituali, ma permane una costante: gli
esseri umani hanno sempre cercato un
modo per onorare chi è morto, chiedere
protezione agli antenati, custodire la
memoria della stirpe e mantenere un
legame con ciò che non è più visibile. È
importante, però, non confondere tutte le
tradizioni in un unico linguaggio
moderno. Non ogni cultura ha cercato
“sedute medianiche” nel senso attuale
del termine. Molte hanno costruito invece
rituali di offerta, commemorazione,
preghiera e continuità familiare.

Nel mondo mexica, spesso chiamato
azteco, la morte non era pensata come
un’unica destinazione identica per tutti.
Mictlan era il regno dei morti presieduto
da Mictlantecuhtli e Mictlancihuatl,
Signore e Signora dell’oltretomba. 

Le pratiche rituali legate ai defunti
comprendevano offerte, altari e incenso,
inseriti in una visione più ampia del
cosmo, delle stagioni e dell’equilibrio tra i
mondi. Ridurre queste pratiche alla frase
“gli Aztechi evocavano i morti” sarebbe
impreciso.

Il loro rapporto con la morte era molto
più complesso: non si trattava
semplicemente di ottenere messaggi, ma
di mantenere un ordine sacro, di
riconoscere la continuità tra i vivi e i
morti, di offrire cibo, luce, fiori e
memoria. Le celebrazioni contemporanee
del Día de los Muertos derivano da un
lungo incontro tra radici mesoamericane
e tradizione cattolica coloniale; non sono
quindi la copia intatta di un rito antico,
ma una forma viva di sincretismo
religioso e culturale.

Anche nel Mediterraneo antico, in molte
tradizioni popolari europee e nelle
pratiche di devozione cristiana, i morti
non venivano considerati semplicemente
“scomparsi”. Venivano ricordati nelle
preghiere, nei giorni consacrati, nelle
visite ai cimiteri, nelle offerte simboliche
e nelle narrazioni familiari. Il morto non
era necessariamente un interlocutore da
interrogare, ma una presenza da
onorare. 
Questo passaggio è fondamentale. La
ritualità seria non nasce dal bisogno di
controllare l’aldilà. Nasce dal tentativo di
stare davanti al mistero con rispetto.

Le “larve astrali”: paura o
linguaggio esoterico?
Nel lessico di alcune correnti esoteriche
occidentali, l’espressione larve astrali
viene utilizzata per indicare presenze
considerate confuse, residue,
parassitarie o non riconducibili alla
coscienza di un defunto specifico. In altre
letture, la stessa immagine può essere
interpretata in senso simbolico: come
rappresentazione di paure, suggestioni,
pensieri ossessivi, energie emotive non
elaborate o stati interiori disordinati. Non
esiste una prova oggettiva che permetta 
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di identificare queste presenze come una
categoria verificabile, ma, all’interno della
ritualistica, la questione non cambia: una
chiamata aperta e indistinta viene
considerata imprudente. Dire “chiunque
sia qui, si manifesti” non è una formula
rispettosa. È una porta lasciata aperta
senza sapere chi possa attraversarla.

Per questo un rito di dialogo con i defunti
non dovrebbe mai partire da una
richiesta generica. Non si chiama
“qualcuno”. Non si sfida l’invisibile. Non
si chiede una prova spettacolare. Non si
formula una domanda che delega la
propria vita a una presenza non
identificabile. Si stabilisce invece
un’intenzione chiara: memoria, preghiera,
ascolto, discernimento.

Hoodoo: protezione, radici e
responsabilità
Quando si parla di Hoodoo è necessario
essere precisi. Hoodoo non è un nome
generico per indicare qualsiasi magia
con erbe, candele e antenati. Non è
Vodou, non è una spiritualità “africana”
indistinta e non è un’estetica da prendere
in prestito per rendere più suggestivo un
rituale. L’Hoodoo è una tradizione
spirituale e religiosa afroamericana
sviluppata negli Stati Uniti dalle comunità
afrodiscendenti, in particolare nel Sud,
attraverso l’incontro tra pratiche
dell’Africa occidentale e centrale,
conoscenze botaniche, esperienza
storica della schiavitù, cristianesimo e
pratiche di protezione comunitaria.
Comprende il lavoro con le radici,
preghiere, immersioni rituali, musica
sacra, divinazione, venerazione degli
antenati e l’uso di amuleti o preparazioni
per la protezione.

L’Hoodoo è nato dentro una storia di
sopravvivenza. Per molte persone
schiavizzate e poi segregate, il rootwork
non era un passatempo esoterico: era
una forma di medicina popolare, di
protezione, di solidarietà e di resistenza
spirituale. La sua componente cristiana
non è un’aggiunta moderna. In molte
linee Hoodoo, la Bibbia, i Salmi, l’acqua,
il lavoro con le erbe e la fede nel potere
della parola hanno avuto un ruolo
centrale. Per questo non esiste una
“ricetta Hoodoo universale” da estrarre
da internet e ripetere senza contesto. Le
formule cambiano da famiglia a famiglia,
da territorio a territorio, da rootworker a
rootworker. Alcuni materiali, alcune
parole e alcuni gesti appartengono a
linee specifiche e non dovrebbero essere
banalizzati.
La pratica proposta qui sotto non viene
quindi presentata come una ricetta
storica autentica di Hoodoo. È un
adattamento contemporaneo, ispirato a
una grammatica rituale presente nel
rootwork: protezione prima dell’apertura,
acqua come soglia, preghiera, lavoro con
la parola, uso rispettoso delle piante e
chiusura rigorosa del rito. La difficoltà
non sta nell’usare ingredienti strani o
pericolosi. Sta nel rispettare il tempo, la
disciplina e i limiti.



LA LOZIONE RITUALE: ORIGINE E ADATTAMENTO

Nell’Hoodoo storico si incontrano più facilmente oli di condizionamento, bagni
spirituali, lavaggi, polveri, sacchetti di radici e preparazioni devozionali che una
“lozione” nel senso cosmetico contemporaneo. 

La parola lozione rituale, quindi, è moderna. La formula proposta è pensata come
una preparazione corporea semplice ma disciplinata: non serve a “forzare” un
contatto, non garantisce protezione assoluta e non sostituisce il lavoro di un
praticante esperto. Serve a segnare il corpo come confine, prima di un momento di
preghiera, memoria o ascolto rivolto a una persona defunta conosciuta.

Le erbe non vengono mischiate direttamente nella crema. Questa scelta è
intenzionale. Molte piante usate in tradizioni popolari e magiche, come ruta, canfora,
angelica o oli essenziali concentrati, non sono adatte a essere applicate senza
competenza sulla pelle. La ritualità non richiede imprudenza. 

Materiali
50 ml di crema corpo neutra, senza profumo e senza oli essenziali
Un piccolo recipiente di vetro o ceramica
Un quadrato di cotone bianco pulito
Un bicchiere trasparente colmo d’acqua
Una piccola ciotola con sale grosso
Una candela bianca, posta in un portacandela sicuro
Un rametto di issopo essiccato, da tenere accanto alla preparazione ma non
dentro la crema
Un foglio bianco e una penna a inchiostro nero
Il testo del Salmo 91
Una fotografia della persona defunta, oppure un foglio con nome e cognome
scritti con chiarezza

L’issopo è qui utilizzato come simbolo di purificazione e restituzione dell’ordine. Nella
tradizione biblica è associato alla purificazione; nella pratica proposta non viene
usato come ingrediente cosmetico, ma come presenza vegetale consacrata nello
spazio del rito. 
Il sale non viene mescolato nella lozione. Resta nella ciotola come elemento di
confine. L’acqua non viene bevuta e non viene usata per divinare: rappresenta il
limite tra ciò che è visibile e ciò che non lo è.

La preparazione in sette sere
Questa pratica non va preparata all’ultimo minuto. Il suo valore consiste anche
nell’attesa. Per sette sere consecutive, scegliendo un orario tranquillo e senza
interruzioni, si lavora sulla lozione senza cercare alcun contatto.
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Nella prima sera si pulisce fisicamente il luogo dove si svolgerà il rito. Non basta
“purificare energeticamente”: si riordina, si spolvera, si apre la finestra, si rimuove ciò
che è inutile. La protezione rituale comincia dalla materia. Usate l’Aqua de Florida,
Acqua di Luna, Incenso di Palo Santo, oppure lo smudge di Salvia o di Rosmarino, per
pulire “energeticamente” il piano di lavoro e tutti gli oggetti che dovrete utilizzare per il
rituale. Sul tavolo si collocano il bicchiere d’acqua, il sale, la candela spenta, l’issopo e
il recipiente con la crema.
Nella seconda sera si scrive una petizione. Non una richiesta disperata, non una
pretesa. Una formula sobria, ad esempio: “Chiedo che questo spazio sia custodito dal
Bene, dalla luce divina e dalla memoria amorevole. Non invito ciò che non conosco. Mi
rivolgerò soltanto al ricordo e, se consentito, alla presenza benevola di [nome della
persona]. Ogni altra presenza resti fuori da questo luogo, da questa casa e dal mio
corpo.” Il foglio viene piegato verso di sé tre volte e posto sotto il recipiente della
crema.
Nella terza sera si accende la candela e si recita il Salmo 91. Non è necessario
gridare, forzare la voce o assumere un tono teatrale. La parola rituale è più forte
quando viene pronunciata con attenzione e padronanza.
Nella quarta sera si prende una piccola quantità di crema tra le mani, senza
applicarla, e si dichiara: “Questa preparazione non apre porte. Custodisce il mio
confine. Non mi consegno alla paura, non mi consegno alla confusione, non mi
consegno a ciò che non riconosco.” La crema viene poi riposta nel recipiente e
coperta con il cotone bianco.
Nella quinta e nella sesta sera non si cerca di ricevere segni. Si ripete
semplicemente la preghiera di protezione e si lascia che la pratica maturi nella quiete.
È importante non trasformare il rito in un’attesa ansiosa. Chi cerca compulsivamente
una manifestazione rischia di perdere il discernimento.
Nella settima sera la lozione è pronta per essere utilizzata.

Il rito di applicazione e apertura controllata
Prima di iniziare, spegni telefoni e dispositivi. Non svolgere questa pratica dopo aver
bevuto alcolici, assunto sostanze alteranti o in uno stato di forte stanchezza. Non farla per
gioco, per sfida o per dimostrare qualcosa ad altre persone.
Accendi la candela. Poni il bicchiere d’acqua alla sua destra e la ciotola con il sale alla sua
sinistra. Davanti alla candela metti la fotografia o il nome della persona defunta. Prendi
una piccola quantità di lozione e applicala lentamente sulle mani, sui polsi, sulle tempie,
sulla fronte, sulla nuca e al centro del petto. Non usarla su occhi, labbra, pelle irritata o
ferite. Durante l’applicazione, ripeti: “Segno il mio corpo come luogo consacrato alla pace.
Ciò che è benevolo e consentito possa avvicinarsi soltanto nel rispetto. Ciò che porta
confusione, paura, inganno o peso non ha accesso a me.”
A questo punto non si pronuncia una chiamata generica. Si dice il nome della persona a
cui ci si rivolge, specificando il legame.
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“Mi rivolgo a te, [nome], che sei stato/a [legame]. Non ti comando e non ti trattengo. Ti
ricordo con rispetto. Se questo incontro è permesso e benevolo, lascia che ciò che è

necessario per la pace si faccia sentire senza paura e senza inganno.”

Dopo questa formula, si resta in silenzio per non più di quindici minuti. Non si deve
pretendere una voce, un movimento della candela, una risposta immediata o un segno
materiale. Per alcune persone, il rito resterà un gesto di memoria e preghiera. Per altre
potrà assumere la forma di un’emozione, di un ricordo, di una frase interiore, di un sogno
che arriverà nei giorni successivi. Queste esperienze vanno annotate, ma non trasformate
automaticamente in ordini o certezze assolute. Un’impressione ricevuta durante un rito
non deve decidere al posto tuo una separazione, una scelta economica, una cura medica,
un trasferimento o una decisione che riguarda la vita di altre persone.

La chiusura: il gesto più importante
Ogni apertura deve avere una chiusura esplicita. Dopo quindici minuti, anche se non è
accaduto nulla, pronuncia:

“Ringrazio per ciò che è stato custodito e per ciò che non è stato mostrato. Chiudo ora
questo spazio. Nessuna presenza resta con me, nella mia casa o nel mio corpo oltre

questo momento. Io ritorno pienamente a me stesso/a, alla mia vita, alla mia realtà e al
mio cammino.”

Recita ancora una volta il Salmo 91. Spegni la candela con uno spegni candela o
soffocando delicatamente la fiamma, senza lasciarla mai incustodita. Versa l’acqua nel
lavandino sotto acqua corrente. Il sale buttao via sulla terra o in un vaso, ma lontano da
casa, il giorno stesso. Non tenerlo dentro casa! L’issopo avvolgilo in carta e restituiscilo
alla terra in un vaso o in giardino. La lozione può essere usata per sette giorni, soltanto su
di te, applicando una piccola quantità sulle mani e sul petto prima di dormire o prima di
una preghiera. Trascorsi i sette giorni, ciò che resta viene eliminato. Non va regalata,
condivisa o utilizzata per altri defunti.

Limiti e discernimento
Questa pratica non è una seduta medianica professionale. Non è una tecnica per “vedere” i morti. Non è uno
strumento per costringere una persona defunta a rispondere. È un rito di protezione, memoria e limite.
Nella spiritualità più seria, il confine non è un ostacolo al sacro. È ciò che permette al sacro di non diventare
confusione. Se durante o dopo il rito emergono paura intensa, insonnia, pensieri ossessivi, sensazioni
invasive o il bisogno compulsivo di ripetere la pratica ogni giorno, il rito va interrotto. Si torna a gesti semplici:
aprire le finestre, lavarsi le mani, pregare secondo la propria fede, parlare con una persona affidabile o con
un professionista esoterico, ristabilire il ritmo della vita quotidiana. Nessun defunto benevolo chiede di
essere inseguito. Nessuna guida autentica domanda isolamento, paura o dipendenza. Nessuna pratica
spirituale dovrebbe separare una persona dalla propria responsabilità, dal proprio corpo, dai propri affetti e
dalla realtà. Il rapporto con chi non c’è più può continuare a vivere nella memoria, nella fede, nei sogni, nelle
preghiere, nei gesti ereditati e nei legami che abbiamo ancora dentro di noi. La protezione più profonda non
consiste nell’avere potere sull’invisibile, consiste nel ricordare che la soglia appartiene al mistero, mentre la
vita appartiene ancora a noi.



L’altare degli antenati
Come crearlo, attivarlo e custodirlo con rispetto, memoria e confini

Un altare degli antenati non è un
complemento d’arredo spirituale, né una
porta lasciata aperta nell’attesa che
“qualcosa” si manifesti. È un luogo di
memoria consacrata: uno spazio delimitato
nel quale la famiglia, i nomi, i volti, le storie
e le preghiere ricevono un posto.
La sua funzione più profonda non è
chiamare indiscriminatamente l’invisibile. È
fare ordine. Restituire dignità a chi ci ha
preceduti. Ricordare ciò che è stato
ricevuto, ciò che ha nutrito la linea familiare,
ciò che non deve più essere ripetuto e ciò
che merita di continuare a vivere attraverso
di noi. In molte culture esistono pratiche di
commemorazione dei defunti attraverso
fotografie, acqua, luce, fiori, cibo e oggetti
personali. Le ofrendas del Día de los
Muertos messicano, per esempio, possono 

includere immagini dei defunti, acqua,
candele, fiori e cibi significativi; tuttavia
appartengono a una tradizione specifica,
nata dall’incontro tra radici indigene
mesoamericane e devozione cattolica, e
non dovrebbero essere ridotte a una
decorazione generica o imitate senza
contesto. Anche nella tradizione cristiana il
rapporto con i defunti passa attraverso
memoria, preghiera e affidamento. La
comunione con chi è morto non viene
vissuta come controllo del mondo invisibile,
ma come continuità spirituale nella
preghiera e nella misericordia di Dio.

Quello proposto in queste pagine è dunque
un adattamento contemporaneo, pensato
per una casa italiana e per una pratica
personale di memoria, gratitudine e 
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protezione. Non è un’ofrenda messicana,
non è la ricostruzione di un rito africano o
asiatico, non è un altare liturgico cattolico e
non sostituisce le pratiche appartenenti a
tradizioni iniziatiche o familiari specifiche. È
un altare domestico dedicato alla propria
linea, costruito con sobrietà.

Prima di iniziare: quale altare stai
creando?
Un altare degli antenati non deve essere
confuso con un tavolo per la divinazione,
con uno spazio per “chiamare chiunque”, né
con un luogo dove cercare prove,
manifestazioni o messaggi continui. La sua
natura è diversa. È un luogo dove dire: “Io vi
riconosco. Vi do un posto. Non nego la mia
storia. Non porto tutto il vostro peso, ma
scelgo di custodire ciò che di vivo è arrivato
fino a me.”

Per questo è importante stabilire fin
dall’inizio una regola: l’altare non accoglie
tutto indistintamente. Non devono essere
mescolati nello stesso spazio fotografie di
antenati, immagini di guide spirituali, santi,
angeli, maestri, simboli esoterici, strumenti
divinatori, specchi rituali o oggetti
appartenenti a pratiche differenti. Ogni
presenza ha il proprio linguaggio e il
proprio posto. Un altare degli antenati
resta dedicato alla linea familiare e affettiva.
Le guide, i santi e le figure devozionali
possono avere un angolo separato della
casa. Questa distinzione non divide:
protegge.

Le tre soglie del rispetto
Un altare può essere vissuto in modi diversi.
Per alcune persone è un luogo spirituale,
nel quale la presenza degli antenati viene
percepita attraverso la preghiera, il sogno, 

l’intuizione o un senso di vicinanza. Per
altre è un luogo di memoria familiare, dove
fotografie e oggetti aiutano a riconoscere
una storia che rischia di andare perduta.
Per altre ancora è un gesto simbolico,
capace di dare forma a ciò che dentro di noi
non ha ancora trovato parole.

Questi piani possono convivere, ma non
devono essere confusi. Un’esperienza
personale può essere intensa e significativa
senza dover diventare una verità assoluta
per tutti. Una tradizione va rispettata nel
suo contesto. Un simbolo può parlare
profondamente alla psiche senza dover
essere ridotto a “sola fantasia”. L’altare non
chiede di scegliere una spiegazione unica.
Chiede presenza, misura e rispetto.

Dove non collocare mai un altare
Camera da letto, bagno e cucina: i
confini necessari dello spazio rituale
Prima ancora di scegliere fotografie, acqua,
luce e offerte, occorre scegliere con
attenzione il luogo in cui l’altare verrà
collocato. Nella ritualistica domestica, un
altare non è mai soltanto un insieme di
oggetti significativi. È uno spazio separato
dalla quotidianità, destinato alla memoria,
alla preghiera, al raccoglimento e, per chi
vive la spiritualità in questa prospettiva, alla
relazione rispettosa con ciò che appartiene
al mondo invisibile. Proprio per questo non
può essere posizionato ovunque.

Non tutte le tradizioni religiose e popolari
seguono le stesse regole: esistono culture
nelle quali gli spazi devozionali convivono
con la vita domestica in forme differenti.
Tuttavia, nella pratica rituale qui proposta —
e in particolare quando l’altare è dedicato
agli antenati, ai defunti o a figure spirituali 
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— ci sono tre luoghi da evitare: la camera
da letto, il bagno e la cucina.
Non si tratta di superstizione, né di paura. Si
tratta di rispetto dei confini. Un altare deve
essere posto in un luogo che permetta di
entrare e uscire consapevolmente dal
momento rituale. Deve esistere una
differenza chiara tra lo spazio della
memoria e lo spazio del riposo, dell’igiene o
della preparazione quotidiana del cibo.
Quando tutto viene mescolato, anche il
gesto spirituale perde forza, ordine e
dignità.

Mai in camera da letto
La camera da letto è il luogo del riposo,
dell’intimità, della vulnerabilità e del sogno.
È lo spazio nel quale il corpo si abbassa di
difese, lascia andare il controllo della
giornata e si prepara a dormire. Per questo
non è il luogo adatto a ospitare un altare
degli antenati, né un altare destinato a
guide, entità, pratiche divinatorie o lavori
rituali. 
Nella visione esoterica e rituale, l’altare
viene considerato una soglia: non
necessariamente una “porta” da cui
qualcosa entra automaticamente, ma un
punto di relazione e di attenzione verso
l’invisibile. È uno spazio che concentra
memoria, intenzione, preghiera, immagini,
emozioni e simboli. Collocarlo nella stanza
in cui dormiamo significa portare questa
concentrazione dentro il luogo più privato e
permeabile della casa. Durante il sonno non
siamo presenti nello stesso modo in cui lo
siamo durante una preghiera o un rito. Il
corpo riposa, la mente razionale si ritira, i
sogni emergono, le emozioni profonde
possono muoversi liberamente. Per chi vive
la dimensione spirituale in modo sensibile,
la camera deve restare un luogo protetto, 

semplice, destinato al recupero delle
energie e alla pace.

Avere fotografie di defunti davanti al letto,
candele rituali sul comodino, bicchieri
d’acqua consacrati vicino al luogo in cui si
dorme o offerte lasciate accanto al letto può
creare una continuità emotiva e simbolica
eccessiva. Il rischio non è necessariamente
“qualcosa di oscuro”, ma la perdita del
confine. Si può iniziare a dormire in uno
stato di attesa, a interpretare ogni sogno
come un messaggio, a cercare segni
continui, a sentirsi osservati o a non riuscire
più a separare il lutto, la memoria e la vita
quotidiana.

Un altare non deve diventare una presenza
costante davanti agli occhi nel momento in
cui abbiamo bisogno di abbandonarci al
riposo. Questo non significa che non si
possa tenere in camera una fotografia
amata, un ricordo familiare o un oggetto
appartenuto a una persona cara. Un ricordo
affettivo è diverso da un altare attivo. La
differenza sta nell’intenzione: una fotografia
sul comodino può essere memoria; un
insieme di fotografie, acqua, candele,
offerte e preghiere costituisce invece uno
spazio rituale. La camera deve restare la
stanza in cui torniamo pienamente a noi
stessi.

Mai in bagno
Il bagno è un luogo necessario della casa,
ma non è uno spazio rituale. È dedicato
all’igiene, alla cura fisica, alla pulizia e
all’eliminazione di ciò che il corpo non
trattiene. Per questa ragione, nelle pratiche
devozionali e rituali più sobrie, non è adatto
a ospitare altari, immagini sacre, fotografie
di antenati o strumenti consacrati. Collocare 
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un altare in bagno può apparire pratico in
una casa piccola, ma ritualisticamente
crea una contraddizione: ciò che è
destinato alla memoria, alla luce, alla
preghiera e al rispetto viene posto in un
ambiente attraversato da gesti quotidiani
molto diversi.

Nel linguaggio simbolico, il bagno è
associato allo scarico, al lavaggio, alla
dispersione. L’altare, invece, richiede
concentrazione, permanenza, ordine e
stabilità. Le due funzioni non sono
compatibili. È importante dirlo con
chiarezza: non perché il corpo o la sua
cura siano “impuri”. Al contrario, il corpo
merita rispetto. Ma ogni spazio della casa
ha una funzione. La cura igienica
appartiene al bagno; la memoria rituale
appartiene a un luogo raccolto, stabile e
distinto.

Un bicchiere d’acqua per gli antenati non
va posto accanto al lavandino. Una
candela devozionale non va accesa su
una mensola del bagno. Le fotografie di
chi non c’è più non vanno lasciate vicino
a prodotti, asciugamani, cosmetici o
oggetti usati distrattamente ogni giorno.
L’altare chiede un posto che possa
essere avvicinato con intenzione. Non un
angolo nel quale tutto viene mischiato.

Mai in cucina
La cucina è il cuore operativo della casa.
È il luogo del nutrimento, della
preparazione, del lavoro domestico, delle
conversazioni, dei rumori, della fretta e
della vita concreta. In molte tradizioni
popolari il cibo possiede un valore
profondamente sacro e familiare; tuttavia,
proprio perché la cucina è uno spazio di
continuo movimento, non è il luogo
adatto a ospitare un altare stabile.

Un altare degli antenati può accogliere
temporaneamente un’offerta alimentare
— un pane, un frutto, un caffè, un dolce
appartenente alla memoria familiare —
ma questo non significa che debba
essere costruito in cucina. L’offerta è un
gesto rituale. La cucina è il luogo dove il
cibo viene preparato, conservato, lavato,
tagliato, cotto e consumato. Sono due
piani differenti. Mettere un altare accanto
ai fornelli, sopra il frigorifero, vicino ai
piatti o in mezzo ai mobili della cucina
espone lo spazio rituale a distrazione,
disordine, vapore, odori forti, fretta e
passaggi continui. Anche dal punto di
vista pratico, candele, tessuti, fotografie,
carta e offerte lasciate vicino a fonti di
calore non sono sicuri.

C’è poi un aspetto più sottile. L’altare non
deve diventare un oggetto che vediamo
mentre cuciniamo di corsa, rispondiamo
al telefono o discutiamo con qualcuno.
Deve conservare una sua qualità di
silenzio. Non un silenzio assoluto, ma
uno spazio nel quale possiamo fermarci
davvero. La cucina può essere il luogo in
cui si prepara un’offerta. Può essere il
luogo in cui si cucina una ricetta della
nonna, si impasta un pane ricordando
una persona amata, si trascrive un gesto
familiare o si racconta una storia ai figli.
Questa è memoria viva. Ma l’altare deve
restare altrove.

Dove collocarlo - L’altare chiede
una stanza interiore
Un altare ben collocato non invade la
casa. Non crea ansia. 
Non costringe chi vive nell’ambiente a
sentire continuamente la presenza della
morte, del lutto o dell’invisibile. 
Al contrario, offre un punto preciso al
quale avvicinarsi quando scegliamo di 
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ricordare, pregare, ringraziare o chiedere
pace. Per questo è preferibile collocarlo
in uno studio, in una parte tranquilla del
soggiorno, su una mensola protetta in un
corridoio poco frequentato o in un piccolo
angolo della casa che possa restare
ordinato e rispettato. Non deve trovarsi
sul pavimento, sotto le scale, accanto
alla porta d’ingresso, vicino a scarpe,
rifiuti o oggetti lasciati casualmente.

L’altare non deve essere nascosto per
vergogna, ma neppure esposto come un
oggetto scenografico. Deve essere
custodito. La regola più semplice è
questa: un altare va collocato dove puoi
avvicinarti con rispetto e da dove puoi
allontanarti con serenità. Perché la
spiritualità non consiste nel vivere
costantemente rivolti verso l’invisibile.
Consiste nel saperlo onorare senza
perdere il contatto con la vita, con il
corpo, con la casa, con gli affetti e con il
presente.

L’ Altare può essere una mensola, un
piccolo tavolo, una credenza, un angolo
dello studio o del soggiorno. Non serve
che sia grande. È preferibile che non si
trovi in una zona dove chiunque possa
toccarlo distrattamente. 
Prima di costruirlo, pulisci fisicamente la
superficie con una delle seguenti cose:
aqua de florida, acqua di luna, smudge di
palo santo, di rosmarino oppure di salvia.
Passa un panno, arieggia la stanza,
elimina oggetti inutili. La pulizia materiale
è già parte dell’attivazione: un altare non
nasce nel disordine. Stendi un piccolo
drappo bianco, color avorio, beige o color
terra. Evita stoffe troppo elaborate,
simboli scelti solo per effetto scenico o
colori che non appartengono alla tua
tradizione personale.

Gli elementi essenziali dell’altare
Ogni elemento deve avere una funzione.
Non servono molti oggetti. Un altare
sovraccarico non è necessariamente più
potente: spesso diventa soltanto
confuso.

Le fotografie e i nomi
Le fotografie sono il primo punto di
riconoscimento. Scegli immagini che
restituiscano dignità alla persona
ricordata. Non devono per forza essere
fotografie “perfette”: possono essere
vecchie, sbiadite, semplici. 
L’importante è che non vengano usate
come strumenti per trattenere qualcuno
o per pretendere una manifestazione. Se
non possiedi fotografie, scrivi il nome e il
cognome della persona su un foglio
pulito. Se conosci solo pochi frammenti
della tua genealogia, non inventare ciò
che non sai. Puoi scrivere: 

“Agli antenati conosciuti e sconosciuti
della mia linea, che hanno trasmesso

vita, coraggio e possibilità.”

Per chi è stato adottato, per chi ha
vissuto separazioni familiari o per chi ha
origini parzialmente sconosciute, l’altare
può includere una frase più ampia: 

“Alle mie origini visibili e invisibili. A chi
mi ha generato, a chi mi ha accolto e a

chi ha custodito la mia vita.” 

Non sei obbligata a inserire la fotografia
di una persona che ti ha ferito
gravemente. Onorare la linea non
significa consegnare intimità a chi ha
creato dolore. Puoi riconoscere che
quella persona fa parte della tua storia
senza darle il centro del tuo spazio
sacro.
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L’acqua
L’acqua rappresenta quiete, memoria,
passaggio e chiarezza. In molte pratiche
commemorative è presente come gesto
di ristoro e continuità; nelle ofrendas
messicane, per esempio, viene
tradizionalmente lasciata per i defunti,
insieme a luce, cibo e fiori. Nel nostro
altare l’acqua non deve essere letta
come un richiamo indiscriminato. È un
segno di freschezza e pace. Usa un
bicchiere di vetro (mai di plastica o
metallo) trasparente senza decorazioni
e/o disegni e scritte. Deve essere
semplice, dedicato soltanto all’altare.
Riempilo d’acqua pulita e cambiala una
volta alla settimana, oppure dopo ogni
momento rituale intenso. Non berla e non
usarla per altre pratiche. Quando la
cambi, puoi dire: 

“Rinnovo quest’acqua perché ciò che è
fermo ritrovi movimento, e ciò che è

confuso ritrovi chiarezza.” 

L’acqua vecchia può essere versata nel
lavandino sotto acqua corrente oppure in
un vaso con una pianta. Non darla da
bere agli animali domestici o meno.

La luce
La candela è una forma di presenza. Non
serve a “illuminare la strada” a entità
sconosciute, ma a rendere visibile
l’intenzione con cui ci si avvicina alla
memoria familiare. Scegli una candela
bianca, color miele o avorio. No altri
colori, ma se nella tua tradizione
familiare o religiosa esiste un colore
specifico legato ai defunti, puoi usarlo,
ma con consapevolezza. Evita candele
nere, rosse o con simbologie aggressive
soltanto perché associate genericamente
alla magia.

La luce dell’altare deve essere sobria.
Prima di accenderla, puoi dire: 

“Accendo questa luce in memoria di chi
mi ha preceduto. Che illumini ciò che

merita di essere ricordato e custodito.”

Non lasciare mai una candela accesa
senza sorveglianza. La sicurezza
concreta fa parte della sicurezza
spirituale.

Le offerte
Un’offerta non è un pagamento. Non è
uno scambio. 
Non si lascia qualcosa sull’altare per
ottenere risposte, protezione o favori.
L’offerta è gratitudine. Può essere un
fiore fresco, un piccolo pane, un frutto di
stagione, una tazza di caffè, una foglia
raccolta durante una passeggiata, un
oggetto semplice che apparteneva a una
persona amata, una lettera non spedita,
una ricetta di famiglia trascritta a mano.
Scegli una sola offerta alla volta. Non
serve riempire l’altare di cibo. 
Gli alimenti devono essere rimossi entro
ventiquattro ore, soprattutto in estate.
Non lasciare marcire nulla nello spazio
consacrato. La domanda da porsi non è:
“Che cosa devo offrire per ricevere
qualcosa?” La domanda è: “Quale gesto
racconta con sincerità il legame che
desidero onorare?”

Il sale esorcizzato del confine
Il sale esorcizzato (non è un optional. La
ricetta la trovate nella sezione abbonati
del canale Tiktok, inquadra il QR CODE
per accedere alla sezione ) può essere
collocato in una piccola ciotola ai margini
dell’altare, non al centro. Nel linguaggio
rituale rappresenta il confine, la stabilità
e la separazione tra ciò che appartiene 
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allo spazio consacrato e ciò che resta fuori.
Non deve essere usato come strumento di
paura. E’ una barriera costruita come
segno chiaro di delimitazione verso ospiti
sgraditi dal Mondo Invisibile. Cambialo una
volta al mese e gettalo via in un
giardino/terreno lontano da casa.

Attivare l’altare: non aprire una porta,
ma consacrare uno spazio
L’attivazione non consiste nel chiamare i
defunti con formule generiche. Non si dice:
“Chiunque sia qui, venga.” Non si domanda
una prova. Non si pretende un segno. Non
si invita ciò che non si conosce. 
Si consacra il luogo alla memoria
benevola della propria linea. Scegli una
sera tranquilla, preferibilmente in una data
significativa: il compleanno di una persona
amata, un anniversario familiare, una
ricorrenza religiosa, il periodo di novembre
dedicato al ricordo dei defunti oppure un
giorno che senti profondamente tuo. In
molte tradizioni, come il Qingming cinese,
la memoria dei morti viene custodita
attraverso gesti concreti come la cura delle
tombe, l’incenso e le offerte alimentari: il
punto centrale non è la spettacolarità, ma il
rispetto verso chi ha preceduto la famiglia.

Accendi la candela. Metti l’acqua al centro
o leggermente davanti alle fotografie.
Disponi il sale sul lato sinistro e l’offerta sul
lato destro. Rimani in piedi davanti
all’altare. Respira lentamente. Appoggia
entrambe le mani sul petto e pronuncia:

“Consacro questo luogo alla memoria dei
miei antenati e delle persone che hanno

custodito la mia vita.  Chiedo che vi
dimorino soltanto pace, benevolenza,
rispetto e verità.  Non invito presenze

estranee.  Non accolgo paura, inganno, 

confusione o peso.
 Tutto ciò che non appartiene al bene della

mia linea resti fuori da questa casa, da
questo spazio e dal mio campo.”

Poi nomina, uno alla volta, gli antenati che
desideri ricordare. Non è necessario
nominarne molti. Tre nomi sono sufficienti.
Se non conosci i nomi, usa una formula più
ampia: “Ricordo coloro che sono venuti
prima di me e che hanno lasciato nella mia
vita una traccia di forza, dignità e
possibilità.” 

A questo punto puoi recitare una preghiera
secondo la tua fede. Per chi si riconosce
nella tradizione cristiana, può essere
pronunciato l’Eterno riposo, un Salmo, una
preghiera spontanea o una semplice
richiesta di affidamento. Nella fede
cattolica, pregare per i defunti è un gesto di
comunione e affidamento alla misericordia
divina. Per una formula non confessionale,
puoi recitare quanto segue: 

“Che coloro che mi hanno preceduto
trovino pace.

 Che ciò che di buono hanno trasmesso
continui a generare vita.

 Che io possa onorare le mie radici senza
ripetere ciò che ha creato dolore.”

Dopo la preghiera, resta in silenzio per
alcuni minuti. Non cercare immagini
forzate. Non interpretare ogni rumore della
casa. Non fissare la fiamma aspettando
una risposta. Il silenzio non è vuoto: è
ascolto disciplinato.

La chiusura energetica
Ogni momento davanti all’altare deve
terminare con una chiusura. Questo
passaggio è essenziale. L’altare non deve
restare “aperto” per ore, né diventare un 
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luogo dove tornare compulsivamente in
cerca di conferme. La memoria può
essere continua; l’apertura rituale,
invece, deve essere breve, chiara e
conclusa. Quando senti che il momento è
terminato, pronuncia: 

“Ringrazio gli antenati e le persone
ricordate in questo luogo.

 Ciò che è stato onorato resti nella pace.
 Ciò che non appartiene a questa

memoria si allontani.
 Chiudo ora questo spazio nel rispetto,

nella luce e nella protezione.”

Spegni la candela con attenzione. Non è
necessario spegnere l’altare rimuovendo
tutto ogni volta. L’altare può restare
allestito, ma la pratica rituale si conclude.
Questa differenza è importante: il luogo
resta dedicato alla memoria, ma non
rimane in uno stato di invocazione.

Custodire l’altare nel tempo
Un altare degli antenati richiede cura,
non ossessione. Ogni settimana cambia
l’acqua, pulisci la superficie, sistema le
fotografie e osserva ciò che è stato
lasciato. Ogni mese rinnova il sale,
sostituisci i fiori secchi e scegli un gesto
di memoria: trascrivere un racconto
familiare, ascoltare una canzone legata a
una persona amata, cucinare una ricetta
antica, telefonare a un parente anziano
per raccogliere una storia.
Questo è uno degli atti più profondi che
puoi fare: trasformare l’altare in un
archivio vivo. Non limitarti a chiedere.
Ascolta. Raccogli nomi, date, luoghi,
gesti, proverbi, parole. Una famiglia non
vive soltanto attraverso le fotografie: vive
attraverso i racconti che qualcuno decide
di non lasciare cadere nel silenzio. 

L’altare non deve diventare il luogo dove
depositare rabbia, accuse o desideri di
vendetta. Le ferite familiari meritano uno
spazio diverso: la scrittura, la preghiera
personale, un percorso di elaborazione,
una conversazione sincera, il lavoro
interiore. 

Quando è tempo di sospendere o
smontare l’altare
Un altare non è un obbligo permanente.
Può accompagnare un lutto, una ricerca
sulle origini, un periodo dell’anno, una
trasformazione familiare. Può restare
attivo per mesi o essere costruito
soltanto per una ricorrenza. Non esiste
una durata universalmente corretta.
Quando senti che il ciclo è terminato,
puoi chiuderlo con semplicità. Accendi
una candela, ringrazia, cambia l’acqua
un’ultima volta, conserva fotografie e
lettere in una scatola pulita o in un album
di famiglia. Gli oggetti non devono essere
buttati frettolosamente: vanno restituiti
alla memoria con rispetto. Puoi dire:

“Ringrazio questa linea, ciò che ho
conosciuto e ciò che non ho potuto

conoscere. Porto con me il bene ricevuto.
 Restituisco al passato ciò che non mi

appartiene più. Questo spazio si chiude,
ma la memoria continua nel mio

cammino.”

Un altare ben custodito non crea
dipendenza. Non rende una persona più
inquieta. Non alimenta la paura di ciò che
potrebbe accadere se non viene “nutrito”
ogni giorno. Un altare autentico rende più
presenti. Ricorda che veniamo da una
storia, ma non ci lascia prigionieri di
quella storia. Ci insegna che il passato
merita rispetto, ma che il presente ci
chiede responsabilità. Perché onorare gli 
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antenati non significa vivere rivolti
indietro. Significa avere radici
abbastanza profonde da poter crescere,
finalmente, verso una direzione nuova.

Altare devozionale e altare
ritualistico - Due spazi diversi, due
intenzioni diverse
L’altare degli antenati descritto fin qui è
un altare devozionale. Questa
precisazione è importante, perché nel
linguaggio spirituale contemporaneo la
parola altare viene spesso utilizzata per
indicare qualunque spazio con candele,
immagini, cristalli, erbe o oggetti
simbolici. In realtà, un altare non è
soltanto una composizione estetica: è
uno spazio definito da un’intenzione, da
una funzione e da precise regole di
relazione con il sacro. Un altare
devozionale e un altare ritualistico
possono apparire simili a prima vista.
Entrambi possono contenere luce,
immagini, acqua, offerte e simboli, ma
ciò che cambia profondamente è il modo
in cui vengono usati.

L’altare devozionale è un luogo di
memoria, rispetto, raccoglimento e
preghiera. L’altare ritualistico, invece, è
un luogo operativo: viene preparato per
un lavoro specifico, con una finalità
precisa, un’apertura, una disciplina e una
chiusura. Confondere i due piani può
generare disordine. Separarli significa
proteggere entrambi.

L’altare devozionale: uno spazio di
memoria e presenza
Un altare devozionale non nasce per
“ottenere” qualcosa. Non è costruito per
chiedere segni, risposte immediate, 

protezione automatica o interventi
dall’invisibile. Non è un tavolo per
evocare, interrogare o mettere alla prova
i defunti. È un luogo nel quale si
riconosce una relazione. Nel caso
dell’altare degli antenati, la relazione è
quella con la propria linea familiare, con
le persone che ci hanno preceduto, con
chi ci ha generato, accolto, cresciuto o
lasciato un’eredità significativa. Può
essere una relazione biologica, affettiva,
culturale o spirituale. L’altare permette di
dire: 

“Vi vedo. Non cancello la vostra storia.
Porto rispetto per ciò che avete vissuto.
Custodisco ciò che di buono è arrivato

fino a me.”

Cosa si può fare con un altare
devozionale
Davanti a un altare degli antenati si
possono compiere gesti semplici, ma
profondi. 

Si può accendere una candela in una
ricorrenza importante: un
compleanno, un anniversario, il giorno
della commemorazione dei defunti,
una festa familiare o un momento in
cui si sente il bisogno di ricordare
qualcuno con particolare intensità.
Si può cambiare l’acqua e farlo con
un’intenzione chiara: rinnovare la
memoria, lasciare scorrere ciò che è
fermo, riportare pace in una storia
che ancora fa male.

Si può deporre un’offerta sobria: un fiore,
una fotografia, una lettera, una ricetta di
famiglia, un frutto, un piccolo pane, un
oggetto che racconti una storia
importante. L’offerta non serve a
comprare protezione o a ottenere favori.
È un gesto di gratitudine.
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Si possono leggere ad alta voce i
nomi della propria linea. Questo
gesto è particolarmente importante
quando esistono persone
dimenticate, parenti di cui nessuno
parla più, donne il cui nome è stato
assorbito soltanto nel ruolo di “moglie
di” o “madre di”, persone emarginate,
migranti, bambini morti troppo presto,
figure familiari che hanno lasciato
una traccia ma non hanno avuto
voce.
Si può pregare secondo la propria
fede. Per chi si riconosce nella
tradizione cristiana, questo può
significare recitare l’Eterno Riposo,
un Salmo, il Padre Nostro oppure
affidare i defunti alla misericordia di
Dio. Per chi non appartiene a una
confessione religiosa, può essere
una preghiera spontanea, una
formula di gratitudine o un momento
di silenzio.
Si possono raccogliere storie
familiari. L’altare può diventare il
punto da cui partire per telefonare a
una zia anziana, chiedere il nome di
una bisnonna, ricostruire una
fotografia, trascrivere una ricetta,
annotare un proverbio o custodire
una memoria che altrimenti andrebbe
persa.
Si può anche scrivere una lettera.
Non una lettera per costringere un
defunto a rispondere, ma una lettera
per dire ciò che non è stato possibile
dire: un ringraziamento, un perdono,
un saluto, una domanda che resta
aperta. La lettera può essere letta
davanti all’altare, custodita in una
scatola o bruciata con attenzione e
sicurezza come gesto simbolico di
restituzione.

L’altare devozionale ci aiuta a
riconoscere che la nostra storia non è
iniziata con noi. Ma ci ricorda anche che
non siamo obbligati a ripetere tutto ciò
che abbiamo ricevuto.
 

Cosa non si fa con un altare
devozionale
Proprio perché è uno spazio dedicato
alla memoria e alla pace, ci sono
pratiche che non dovrebbero essere
svolte su un altare devozionale.

Non si usano strumenti divinatori,
come carte, pendoli, specchi, tavole
spiritiche o altri oggetti destinati alla
ricerca di risposte. Non perché questi
strumenti siano negativi, ma perché
appartengono a un altro tipo di
lavoro e richiedono un contesto
diverso.
Non si fanno richieste di denaro,
vendetta, controllo su altre persone,
ritorni amorosi o punizioni. Queste
richieste si fanno con i rituali specifici
e di conseguenza con lo specifico
Altare per gli Antenati Ritualistico.
Non si fanno chiamate generiche
come: “Chiunque voglia comunicare,
venga.” Non si chiede a un defunto di
manifestarsi a tutti i costi. Non si
provocano presenze né si trasforma il
lutto in uno spettacolo.
Non si collocano sullo stesso altare
immagini di antenati, santi, angeli,
guide, divinità di tradizioni diverse,
strumenti esoterici e oggetti rituali
raccolti casualmente. L’accumulo non
crea potenza: crea confusione.

Un altare devozionale deve restare
limpido. Pochi elementi, una sola
intenzione, un confine chiaro.



© 2026 Il Salotto SpiritualeⓇ

L’altare ritualistico: uno spazio
operativo e temporaneo
Un altare ritualistico è diverso. Non viene
creato per una memoria quotidiana o per
un gesto devozionale continuativo. Viene
allestito per un’operazione specifica,
inserita in una tradizione, in un metodo o
in un percorso rituale strutturato.
Può essere preparato per un lavoro di
protezione, purificazione, riconciliazione
con una linea familiare, chiusura di un
ciclo, richieste di denaro, vendetta,
preghiera mirata, consacrazione di un
oggetto, benedizione di una casa,
controllo su altre persone, ritorni
amorosi, punizioni, lavoro simbolico con i
sogni o pratiche appartenenti a un
sistema rituale preciso. 

Un altare ritualistico ha sempre bisogno
di alcuni elementi fondamentali:
un’intenzione definita, una preparazione,
materiali coerenti, una formula di
apertura, un tempo stabilito e una
chiusura chiara. Non deve   essere
lasciato attivo senza motivo. Non deve
restare montato per settimane soltanto
perché “sembra bello”. Una volta
concluso il lavoro, gli elementi vengono
smontati, puliti, restituiti alla terra,
conservati o eliminati secondo la logica
della pratica utilizzata.

L’altare ritualistico non è più “potente” di
quello devozionale. È semplicemente
diverso. Chiede più preparazione perché
lavora con una finalità concreta. E
proprio per questo non dovrebbe essere
improvvisato.

Gli antenati nei rituali specifici
In alcune tradizioni spirituali e magiche,
gli antenati possono essere coinvolti 

anche in lavori rituali specifici. Ma qui è
necessario usare parole corrette. Non si
“usano” i defunti come strumenti. Non si
chiamano per costringerli a fare qualcosa
al posto nostro. Non si pretende che
diventino esecutori dei nostri desideri.

Nelle tradizioni più serie si parla piuttosto
di antenati onorati, antenati benevoli,
morti della famiglia, spiriti della linea,
oppure di presenze alle quali ci si
rivolge con rispetto, SOLO quando
esiste una relazione costruita attraverso
memoria, preghiera, cura dell’altare e
conoscenza del proprio percorso
spirituale. In alcune linee di Hoodoo e
rootwork afroamericano, per esempio, il
rapporto con gli antenati può assumere
un ruolo attivo nella protezione, nella
preghiera, nella giustizia e nella vita
quotidiana. 
Ma queste pratiche non nascono da
un’estetica esoterica contemporanea:
provengono da una storia precisa, da
comunità afroamericane, da pratiche
familiari, cristiane e botaniche che
richiedono conoscenza, rispetto culturale
e trasmissione responsabile. Anche nelle
tradizioni popolari mediterranee, nel
cattolicesimo popolare, nelle pratiche di
suffragio, nei culti ancestrali africani,
asiatici e latinoamericani, il rapporto con
i morti può essere molto più complesso
di una semplice “richiesta di aiuto”. 
Esistono regole, tempi, ruoli, preghiere,
interdizioni e responsabilità. Per questo
non è corretto pensare che basti avere
una fotografia, una candela e un
bicchiere d’acqua per iniziare un lavoro
rituale con i defunti. Prima viene il
rispetto. Poi viene lo studio. Soltanto
dopo, per chi sente davvero questa
strada, può arrivare una pratica più
strutturata.
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Quando è il momento di
approfondire
Una persona può iniziare da un altare
devozionale e restare lì per tutta la vita.
Non esiste alcun obbligo di andare oltre.
La memoria, la preghiera e la gratitudine
sono già pratiche profonde. Ma chi sente
di voler comprendere meglio il lavoro con
gli antenati, la ritualistica di protezione
e/o attacco, il simbolismo degli elementi,
la costruzione di spazi sacri e il
discernimento nelle pratiche spirituali
dovrebbe farlo attraverso studio serio e
percorsi guidati.

Non basta leggere una formula online.
Non basta imitare un video. Non basta
acquistare materiali rituali. Occorre
imparare a distinguere un rito
devozionale da un rito operativo. Occorre
conoscere il contesto storico e culturale
di ciò che si utilizza. Occorre
comprendere quando una pratica è
adatta, quando non lo è e, soprattutto,
quando è necessario fermarsi.

Nei percorsi formativi de Il Salotto
Spirituale®, questi temi vengono
affrontati proprio con questo approccio:
non per promettere scorciatoie o “poteri”,
ma per offrire strumenti di studio,
radicamento, protezione, simbolismo e
consapevolezza. L’obiettivo non è
diventare dipendenti da rituali o presenze
invisibili, ma imparare ad avvicinarsi a
questi argomenti con rispetto, cultura e
discernimento. 
La ritualistica non è mai un gioco, è un
linguaggio antico e come tutti i linguaggi
antichi, prima di essere parlato richiede
ascolto.

Inquadra il QR CODE per
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L’eclissi del 12 agosto 2026
Cicli, memoria, antenati e cosmologie mesoamericane 
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Il 12 agosto 2026 il cielo offrirà uno di quei
fenomeni che, da sempre, costringono
l’essere umano ad alzare lo sguardo e a
ricordarsi di non vivere soltanto dentro il
tempo degli orologi. Un’eclissi solare totale
attraverserà la fascia di totalità su
Groenlandia, Islanda, Russia settentrionale,
Oceano Atlantico, Spagna e una piccola
parte del Portogallo; molte altre zone
dell’emisfero nord, compresa gran parte
dell’Europa, vedranno invece un’eclissi
parziale. In alcune aree dell’Europa
occidentale e dell’Africa nord-occidentale il
Sole tramonterà mentre sarà ancora
parzialmente eclissato, creando una
coincidenza visiva particolarmente 

suggestiva tra oscuramento e
crepuscolo. Un’eclissi è, dal punto di
vista astronomico, un allineamento. 

La Luna si interpone tra la Terra e il Sole
e proietta la sua ombra sul nostro
pianeta. Eppure ridurre questo evento
alla sola spiegazione geometrica
significherebbe perderne una parte. Non
perché la spiegazione scientifica sia
insufficiente, ma perché l’essere umano
non guarda mai il cielo soltanto con gli
occhi: lo guarda con la memoria, con la
paura, con la meraviglia, con le domande
spirituali del proprio tempo. Le eclissi
hanno sempre abitato un doppio registro. 
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Da un lato sono fenomeni prevedibili,
legati a cicli celesti osservabili e
calcolabili. Dall’altro, proprio perché
interrompono l’ordine apparente del
giorno, sono state interpretate da molte
culture come soglie, presagi, segnali di
passaggio, momenti in cui il mondo
visibile sembrava aprirsi a una
dimensione più profonda. Il tema non è
stabilire se gli antichi “avessero ragione”
o “si sbagliassero”. Questo sarebbe un
modo povero di leggere la storia. 
Il punto è comprendere come le culture
abbiano dato significato a un evento
capace di scuotere l’immaginario
collettivo: il Sole, fonte di luce e di vita,
improvvisamente velato. Il giorno che
diventa notte. Gli uccelli che si quietano.
La temperatura che cambia. Il corpo che
percepisce qualcosa prima ancora che la
mente lo interpreti.

L’eclissi come interruzione del
tempo ordinario
Ogni civiltà ha avuto un modo diverso di
leggere il cielo. Per alcune culture
l’eclissi era una crisi cosmica; per altre
un avvertimento; per altre ancora una
fase di passaggio dentro un ordine più
grande. La tentazione moderna è quella
di raccogliere tutte queste interpretazioni
in una frase semplice, magari dicendo:
“Gli antichi avevano paura delle eclissi.”
Ma non basta. La paura c’era,
certamente. Come poteva non esserci, in
un mondo in cui la luce del Sole
rappresentava la continuità della vita
agricola, del calore, della visibilità,
dell’orientamento? Ma accanto alla paura
c’erano osservazione, rito, calendario,
narrazione, cosmologia. C’era il tentativo
di inserire l’evento dentro una struttura di
senso.

Un’eclissi non è soltanto un
oscuramento. È un’interruzione. E ogni
interruzione costringe una comunità a
domandarsi che cosa stia finendo, che
cosa stia cambiando, che cosa debba
essere ristabilito. Da qui nasce il suo
valore simbolico per il nostro Dossier
sulle radici invisibili. L’eclissi ci parla dei
cicli, e i cicli ci parlano della memoria.
Nulla appare davvero dal nulla. Ogni
oscuramento ha un prima e un dopo.
Ogni notte improvvisa è inserita in una
traiettoria. Ogni evento che sembra
interrompere la vita, se osservato da
un’altra prospettiva, può rivelare la
struttura nascosta del tempo.

Anche nelle famiglie accade qualcosa di
simile. Ci sono momenti in cui una luce
sembra spegnersi: un lutto, una
separazione, una migrazione, una
perdita, una frattura. Per chi li vive, questi
eventi possono sembrare assoluti. Ma
poi, nel tempo, comprendiamo che
diventano parte di un ciclo più ampio.
Non cancellano la vita. La modificano. La
segnano. A volte la obbligano a rinascere
in una forma diversa.

Mesoamerica: non una sola cultura,
ma molte cosmologie
Quando parliamo di cosmologie
mesoamericane, dobbiamo evitare una
delle semplificazioni più frequenti: usare
“Maya”, “Aztechi” e “Mesoamerica” come
se fossero sinonimi. Non lo sono.
Mesoamerica indica un’ampia area
culturale che comprende territori
dell’attuale Messico e dell’America
Centrale, abitata nel tempo da civiltà
diverse, con lingue, sistemi politici,
ritualità, calendari e tradizioni specifiche.
I Maya non sono i Mexica; 
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i Mexica, spesso chiamati Aztechi, non
rappresentano tutta la Mesoamerica; e le
tradizioni indigene contemporanee non
sono semplicemente “resti” del passato,
ma culture vive, complesse, trasformate
dalla storia. Per questo, quando
leggiamo il rapporto tra eclissi e mondo
mesoamericano, dobbiamo farlo con
rispetto. Non stiamo osservando un
folklore decorativo. Stiamo avvicinando
sistemi di pensiero nei quali astronomia,
ritualità, calendario, potere politico,
agricoltura, mito e memoria collettiva
erano profondamente intrecciati.

Nelle fonti divulgative e accademiche
sull’argomento emerge, per esempio, che
nel mondo mexica l’eclissi poteva essere
letta attraverso l’immagine di una divinità
che “morde” o attacca il Sole; alcune
fonti collegano inoltre il fenomeno a
presagi, alla lotta tra forze celesti e a
pratiche rituali di protezione o
riparazione. Ma anche qui bisogna
fermarsi un istante. Dire che “i Mexica
credevano che il Sole venisse mangiato”
può essere vero come formula sintetica,
ma rischia di impoverire il quadro. In una
cosmologia tradizionale, il morso al Sole
non è una fantasia infantile: è un
linguaggio mitico. Racconta che la luce
può essere minacciata, che il mondo ha
bisogno di equilibrio, che il cosmo non è
un meccanismo indifferente ma una
realtà viva, attraversata da forze in
relazione. Il mito non spiega il cielo nel
modo in cui lo fa l’astrofisica. Ma non per
questo è privo di intelligenza. Il mito
traduce il fenomeno in un racconto
capace di orientare una comunità.

I Maya e la sapienza dei cicli
Nel caso dei Maya, la questione delle
eclissi ci porta verso una dimensione 

ancora diversa: quella dell’osservazione,
del calendario e del tempo ciclico. Il
Codice di Dresda, uno dei rari
manoscritti maya sopravvissuti, contiene
tavole legate alle eclissi. Gli studi sul
tema indicano che queste tavole
riflettono una capacità sofisticata di
riconoscere finestre temporali nelle quali
eclissi solari e lunari potevano verificarsi;
alcune ricerche recenti hanno analizzato
la struttura della tavola del Codice di
Dresda come un modello ciclico utilizzato
dai daykeepers, custodi del calendario,
per prevedere periodi di possibile eclissi
nell’area maya. 

Questo dato è straordinario non perché
dobbiamo trasformare i Maya in
“astronomi moderni travestiti da antichi”,
ma perché mostra un’altra forma di
sapere. L’osservazione del cielo non era
separata dalla ritualità. Il calcolo non era
separato dal significato. Il calendario non
era soltanto uno strumento pratico, ma
una struttura sacra attraverso cui leggere
il rapporto tra esseri umani, dèi, antenati,
stagioni e comunità.
Per noi, abituati a dividere sapere
scientifico e sapere spirituale, questa
integrazione può risultare difficile da
comprendere, ma per molte culture
antiche il cielo non era un oggetto
distante. Era un testo. Un ordine da
osservare, interpretare, rispettare.

Il tempo maya non va ridotto alla
caricatura della “profezia della fine del
mondo”, che tanto ha circolato in tempi
recenti. È molto più interessante e molto
più profondo: è un tempo fatto di ritorni,
conteggi, corrispondenze, qualità dei
giorni, memorie cicliche. Un tempo in cui
ciò che ritorna non è identico a ciò che è
stato, ma ne porta l’impronta.
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Ed è proprio qui che il tema dell’eclissi
incontra quello degli antenati. Gli
antenati sono, in un certo senso, i nostri
cicli incarnati. Tornano nei gesti, nei
nomi, nelle frasi, nelle paure, nei doni,
nei sogni, nelle ricorrenze. Non ritornano
mai nello stesso modo, ma ciò che
hanno vissuto può riapparire in forme
nuove, chiedendo riconoscimento.

Il Sole oscurato e la memoria della
stirpe
Spiritualemente, l’eclissi del 12 agosto
2026 può essere letta come un’immagine
potente: la luce che viene velata per un
breve tempo, non per scomparire, ma per
rivelare ciò che normalmente la luce
piena nasconde.
Durante un’eclissi totale, nelle zone di
totalità, appare la corona solare: quella
parte dell’atmosfera del Sole che
normalmente non riusciamo a vedere a
occhio nudo perché la luminosità del
disco solare la sovrasta. La metafora è
immediata. Quando la luce ordinaria si
interrompe, qualcosa di sottile diventa
visibile. Accade anche nella vita interiore.
Finché procediamo nella piena attività
del giorno, spesso non vediamo le nostre
radici. Non sentiamo i legami sottili. Non
percepiamo i fili antichi che orientano
alcune scelte. Poi arriva un oscuramento:
una crisi, un lutto, una domanda, un
sogno, una soglia biografica. E ciò che
era nascosto emerge.

L’eclissi, allora, non è soltanto un
fenomeno celeste. Può diventare
un’immagine spirituale del momento in
cui una persona smette di identificarsi
soltanto con ciò che appare e inizia ad
ascoltare ciò che la attraversa da più
lontano. Ci sono eredità familiari che
funzionano proprio così. 

Restano invisibili finché una circostanza
non le mette in controluce. Una paura
della perdita può rivelare antichi lutti non
elaborati. Una difficoltà a fidarsi può
raccontare tradimenti vissuti nella linea
familiare. Una fame di appartenenza può
parlare di migrazioni, abbandoni,
adozioni, radici interrotte. Una vocazione
spirituale può portare l’impronta di
antenate devote, guaritrici popolari,
donne di preghiera, uomini che
custodivano un rapporto silenzioso con il
sacro. Non tutto deve essere spiegato
come destino. Ma tutto può essere
ascoltato come traccia.

Il pericolo delle semplificazioni
spirituali
Quando un’eclissi si avvicina, il
linguaggio spirituale contemporaneo
tende spesso a diventare eccessivo. Si
parla di portali, purificazioni automatiche,
fine di cicli karmici, eventi destinati a
cambiare la vita di tutti allo stesso modo. 

Ma una divulgazione spirituale seria deve
resistere a questa tentazione. Un’eclissi
non produce la stessa esperienza per
ogni persona. Non cancella magicamente
un’eredità familiare. Non risolve da sola
ciò che richiede lavoro, studio, terapia,
preghiera, responsabilità e tempo. Non è
un comando cosmico che obbliga tutti a
lasciare un lavoro, chiudere una
relazione o prendere decisioni impulsive.
Il cielo può essere contemplato come
specchio, non usato come alibi. Questo è
un punto fondamentale. Le antiche
culture non guardavano il cielo come
intrattenimento spirituale, ma come parte
di un ordine. L’eclissi, proprio perché
interrompeva l’ordine, richiedeva
attenzione, rito, disciplina, comunità. Non
era una scusa per fare qualsiasi cosa. 
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Era un momento in cui ricordare che
l’umano è inserito in una trama più
grande. Per noi, oggi, questo può
significare una cosa molto semplice:
usare l’eclissi come occasione di ascolto,
non di agitazione.

Una lettura spirituale per il Dossier:
quando il ciclo chiede memoria
All’interno del nostro percorso sulle radici
invisibili, l’eclissi del 12 agosto 2026 può
essere letta come una soglia simbolica
legata a tre movimenti: oscuramento,
rivelazione e ritorno della luce.
L’oscuramento è il momento in cui
qualcosa viene velato. Nella vita familiare
può corrispondere ai silenzi, ai segreti,
alle storie non dette, agli antenati
esclusi, alle ferite mai nominate. Non
tutto ciò che è oscuro è negativo. A volte
l’ombra è semplicemente ciò che non è
stato ancora guardato. La rivelazione è il
momento in cui, proprio grazie
all’oscuramento, vediamo diversamente.
Non sempre vediamo di più; spesso
vediamo meglio. Un’eclissi ci insegna che
non è necessario avere sempre piena
luce per comprendere. Alcune verità si
lasciano avvicinare soltanto nel
raccoglimento, nel silenzio, nella
sospensione.
Il ritorno della luce è il passaggio più
importante. Ogni eclissi finisce. Questo
dato astronomico possiede una forza
spirituale enorme. Anche quando la luce
sembra scomparire, non è stata distrutta.
È stata temporaneamente coperta. La
memoria dolorosa può fare lo stesso: può
coprire la vitalità di una persona, ma non
necessariamente cancellarla. Il lavoro
interiore consiste nel permettere alla luce
di tornare senza negare ciò che l’ha
oscurata.

Un gesto semplice per il giorno
dell’eclissi
Non è necessario costruire rituali
complessi. Per questo evento, soprattutto
se lo colleghiamo al tema degli antenati,
può bastare un gesto sobrio.
Prima dell’eclissi, scegli una fotografia,
un nome o un oggetto legato alla tua
linea familiare. Accendi una candela in
un momento sicuro della giornata, non
durante l’osservazione diretta del Sole.
Metti accanto un bicchiere d’acqua pulita.
Non chiedere segni. Non invocare
presenze. Non aprire porte inutili. Rimani
semplicemente davanti alla memoria.
Puoi dire:

“Riconosco ciò che è venuto prima di me.
 Riconosco la luce e l’ombra della mia

linea. Che ciò che è stato nascosto
possa essere guardato con rispetto.

 Che ciò che non deve più ripetersi trovi
pace. Che ciò che è luminoso continui a
vivere attraverso scelte più consapevoli.”

Poi resta in silenzio qualche minuto.
Scrivi una domanda sul tuo quaderno:
quale memoria familiare sta chiedendo di
essere vista senza paura?
Questa pratica non serve a “usare”
l’eclissi. Serve a entrare in relazione
simbolica con il suo insegnamento: non
tutto ciò che si oscura è perduto; a volte
l’ombra permette di riconoscere una luce
più sottile.



L’eclissi del 12 agosto 2026
Cicli, memoria, antenati e cosmologie mesoamericane 

Ci sono donne che non compaiono negli
alberi genealogici con la stessa forza degli
uomini. Donne di cui spesso ricordiamo
appena il nome, oppure soltanto il ruolo: la
madre di qualcuno, la moglie di qualcuno, la
nonna di qualcuno. Donne che hanno
vissuto intere esistenze senza che nessuno
abbia pensato di raccontarle davvero.
Donne che hanno partorito, cresciuto,
curato, lavorato, pregato, resistito, cucito
relazioni, tenuto insieme case, famiglie,
campi, botteghe, figli, malati, lutti e segreti.

Eppure, senza di loro, noi non saremmo
qui.

Il potere delle antenate dimenticate non è
un potere rumoroso. Non è sempre visibile
nelle imprese pubbliche, nei documenti
ufficiali, nei titoli di studio, nelle proprietà
intestate o nelle decisioni riconosciute dalla
storia. È un potere più sottile e più antico:
quello della continuità. La forza di chi ha
permesso alla vita di non interrompersi,
anche quando tutto intorno sembrava
fragile. La capacità di attraversare il dolore
senza avere sempre il permesso di
nominarlo. La sapienza pratica di chi
sapeva curare con le mani, consolare con
una presenza, leggere i segni del corpo,
della casa, della terra e della stagione.



Nel Dossier dedicato a Le radici invisibili, le
antenate dimenticate occupano un posto
speciale. Perché molte delle memorie che ci
attraversano non arrivano soltanto dai
grandi eventi familiari, ma anche da queste
donne silenziose, spesso escluse dalla
narrazione ufficiale. Donne che non sono
state celebrate, eppure hanno lasciato
impronte profonde. Donne che forse
nessuno ha chiamato “maestre”, ma che
hanno trasmesso saperi, resistenza,
intuizioni, gesti, preghiere, paure e talenti.

A volte, per ritrovare una parte di noi,
dobbiamo tornare proprio lì: verso le donne
che sono state nominate troppo poco.

La memoria femminile come radice
sotterranea
Per molto tempo la storia delle famiglie è
stata raccontata soprattutto attraverso linee
maschili: cognomi, proprietà, mestieri,
eredità, documenti, successioni. Le donne
apparivano spesso ai margini, anche
quando erano il centro reale della vita
domestica e affettiva. Venivano ricordate
per il matrimonio, per i figli, per la funzione
che svolgevano dentro la famiglia,
raramente per il loro mondo interiore.
Eppure la memoria femminile ha viaggiato
in altri modi. È passata attraverso le ricette,
i canti, le nenie, le preghiere sussurrate, i
rosari consumati tra le dita, le cure popolari,
i consigli dati a bassa voce, i segreti sulle
nascite, sulle gravidanze, sui lutti, sui
matrimoni difficili, sulle passioni proibite, sui
dolori mai raccontati agli uomini di casa. È
passata attraverso gli oggetti: un anello, un
grembiule, una fotografia, una tovaglia
ricamata, una medaglietta, una lettera, un
fazzoletto conservato in un cassetto.

Molte donne non hanno lasciato libri, ma
hanno lasciato gesti. E i gesti, nelle famiglie,
sono una forma potentissima di
trasmissione. Una bambina osserva come
sua madre prepara il pane, come la nonna
accende una candela, come la bisnonna
abbassa la voce quando nomina un morto,
come una zia cambia espressione davanti a
una certa fotografia. Non sempre capisce.
Ma qualcosa si imprime. Una postura. Una
prudenza. Un modo di amare. Un modo di
tacere. Un modo di resistere.

La memoria femminile è spesso una
memoria incarnata. Vive nel corpo prima
ancora che nelle parole. Può manifestarsi in
una tensione alle spalle, in una paura di
esporsi, in un bisogno di controllare tutto, in
una difficoltà a ricevere aiuto, ma anche in
una sorprendente capacità di proteggere,
intuire, creare, ricominciare. Quando una
donna oggi sente dentro di sé una forza che
non sa spiegare, forse sta toccando una
radice antica. Quando sente una tristezza
che sembra più grande della sua storia
personale, forse sta incontrando un dolore
che nella linea femminile non ha mai trovato
linguaggio. Quando avverte il bisogno di
rompere un modello, forse non lo sta
facendo solo per sé stessa, ma anche per
tutte quelle donne che prima di lei non
hanno potuto scegliere.

Madri, nonne, bisnonne: le prime
custodi della soglia
Le antenate più vicine sono spesso quelle
che crediamo di conoscere meglio: madri,
nonne, bisnonne. Ma conoscerle davvero è
un’altra cosa.
Conosciamo il loro ruolo, ma non sempre la
loro storia. Sappiamo che sono state madri, 



ma raramente ci chiediamo chi fossero
prima di diventarlo. Sappiamo che hanno
cresciuto figli, cucinato, lavorato, sacrificato,
ma spesso ignoriamo che cosa
desiderassero, che cosa temessero, che
cosa avrebbero voluto studiare, amare,
diventare. In molte famiglie, una donna
viene ricordata più per ciò che ha fatto per
gli altri che per ciò che è stata dentro di sé. 

Eppure ogni madre è stata anche figlia.
Ogni nonna è stata una ragazza. Ogni
bisnonna ha avuto un corpo giovane, sogni,
entusiasmi, ribellioni, ferite, forse passioni
taciute, forse talenti mai autorizzati a
crescere. Quando guardiamo una fotografia
antica, spesso vediamo un volto serio, un
abito scuro, una postura composta. Ma
dietro quell’immagine c’era una vita intera.
Forse quella donna ha partorito senza
assistenza adeguata. Forse ha perso figli
piccoli. Forse ha dovuto sposare un uomo
scelto da altri. Forse ha lavorato nei campi
fino all’ultimo mese di gravidanza. Forse ha
nascosto la propria intelligenza per non
disturbare. Forse ha pregato ogni sera
perché non aveva altro modo di chiedere
aiuto. Forse ha protetto i figli da un dolore
più grande di lei. Forse ha sopportato
troppo. Forse ha amato come poteva, con
gli strumenti del suo tempo.

Riconoscere questo non significa
trasformare tutte le antenate in vittime.
Sarebbe un’altra forma di riduzione. Molte
donne del passato sono state forti,
complesse, severe, creative, talvolta dure,
talvolta ingiuste, talvolta capaci di una
generosità immensa. Non dobbiamo
santificarle. Dobbiamo restituire loro
spessore umano. La spiritualità delle radici
non ha bisogno di idealizzare. 

Ha bisogno di vedere. Una madre può aver
amato e ferito. Una nonna può aver protetto
e controllato. Una bisnonna può aver
trasmesso fede e paura. Ogni linea
femminile è intrecciata. Il nostro compito
non è decidere se queste donne siano state
buone o cattive, luminose o oscure. Il nostro
compito è comprendere quale eredità
continua a vivere attraverso di loro.

Le guaritrici: sapere popolare, mani e
preghiere
In molte famiglie esiste almeno una donna
di cui si diceva: “Lei sapeva fare certe
cose.” A volte era una levatrice. A volte una
donna che conosceva le erbe. A volte una
nonna capace di togliere il malocchio
secondo la tradizione popolare del paese. A
volte una zia che sapeva calmare i bambini,
segnare una distorsione, preparare infusi,
riconoscere il tempo, leggere i sogni,
accompagnare i morenti con una preghiera.
In alcune comunità venivano considerate
donne di medicina; in altre semplicemente
donne pratiche, esperte, rispettate e un po’
temute.

Queste figure meritano grande attenzione,
perché sono state spesso collocate in una
zona ambigua: necessarie quando
servivano, screditate quando diventavano
troppo autorevoli. La guaritrice popolare
non va romantizzata in modo superficiale.
Non dobbiamo immaginarla come una
figura sempre dolce, sempre luminosa,
sempre innocente. In ogni tradizione
esistono conoscenze, limiti, errori,
superstizioni, esperienze autentiche e
pratiche che oggi vanno comprese con
discernimento. Ma non possiamo nemmeno
liquidare tutto come ignoranza. 



Molte di queste donne custodivano saperi
empirici, simbolici e rituali tramandati per
generazioni. Conoscevano il potere del
gesto, della parola, della ripetizione, della
comunità, della presenza.

La loro forza stava spesso nel tenere
insieme corpo e spirito. Una pianta non era
soltanto una sostanza. Era un segno della
terra. Una preghiera non era soltanto una
frase. Era un orientamento dell’anima. Il
corpo malato non era soltanto un organismo
da riparare. Era una persona inserita in una
famiglia, in una storia, in un equilibrio
visibile e invisibile. In questo senso, le
guaritrici popolari ci ricordano qualcosa che
la modernità ha spesso separato: il sapere
delle mani e il sapere dell’anima. Oggi non
dobbiamo imitare ciecamente pratiche che
appartengono ad altri tempi, né sostituire
cure mediche o psicologiche con rimedi
tradizionali. 

Ma possiamo riconoscere il valore culturale
e spirituale di quelle donne che hanno
mantenuto viva una relazione con la cura,
con la parola benedetta, con il ritmo della
natura e con la comunità.
In molte linee femminili, la spiritualità non è
passata attraverso grandi dottrine. È
passata attraverso mani che lavavano,
impastavano, fasciavano, accarezzavano,
benedicevano.

Le donne escluse: quelle di cui
nessuno parla
Ogni famiglia ha le sue figure centrali, ma
anche le sue escluse. Sono le donne di cui
non si parla volentieri. Quelle considerate
difficili, scandalose, ribelli, malate, strane,
peccatrici, fragili, troppo libere o troppo
scomode. Una ragazza madre. 

Una donna che ha lasciato il marito. Una zia
internata. Una bisnonna accusata di portare
vergogna. Una bambina morta e quasi
cancellata dal racconto familiare. Una
donna che non ha avuto figli. Una che ha
amato qualcuno che non poteva amare.
Una che ha scelto la propria strada e per
questo è stata rimossa.
Nelle famiglie, ciò che viene escluso non
sparisce sempre. Talvolta continua a vivere
in modo sotterraneo. Una donna cancellata
può tornare come inquietudine nelle
generazioni successive. Una libertà proibita
può trasformarsi in paura della propria
autonomia. Un desiderio represso può
diventare senso di colpa in una discendente
che vorrebbe vivere diversamente. Una
figura giudicata “sbagliata” può diventare,
per qualcuna che nasce molto dopo, un
richiamo potente: il bisogno di recuperare
una parte femminile negata.
Questo non significa che ogni difficoltà
personale derivi automaticamente da una
donna esclusa della famiglia. Ma significa
che la memoria familiare non è fatta solo di
chi viene celebrato. È fatta anche di chi
viene rimosso. Restituire un posto alle
escluse è un atto profondamente spirituale.
Non perché dobbiamo approvare tutto ciò
che hanno fatto o subito. Non perché
dobbiamo trasformarle in figure romantiche.
Ma perché una linea familiare ritrova più
ordine quando smette di negare parti di sé.
Dire “tu sei esistita” può essere un gesto
potente.

A volte basta sapere il nome. A volte basta
chiedere. A volte basta non ripetere il
giudizio che le ha cancellate. A volte basta
accendere una candela e dire interiormente:
“Non conosco tutta la tua storia, ma
riconosco che fai parte della linea.”



Questo riconoscimento non apre
necessariamente una pratica rituale
complessa. Può essere semplicemente un
atto di memoria e giustizia simbolica.

Le donne non nominate e il diritto al
nome
Il nome è una soglia. Dare un nome
significa concedere esistenza nella
memoria. Molte antenate sono rimaste
senza nome nelle genealogie familiari. Non
perché non lo avessero, ma perché
nessuno lo ha conservato. Si ricordava il
cognome del marito, il mestiere del padre, il
ramo maschile, ma il nome di quella donna
è diventato fragile, secondario, perduto.
Eppure quel nome ha chiamato una
bambina, una ragazza, una donna adulta.
Qualcuno lo ha pronunciato con amore, con
rabbia, con desiderio, con dolore. Quel
nome ha abitato una vita.

Recuperare i nomi delle antenate è una
pratica semplice e profonda. Chiedere alle
persone anziane della famiglia: come si
chiamava tua madre? E tua nonna? E la
madre di tua nonna? Da dove veniva? Che
carattere aveva? Che cosa sapeva fare?
Che cosa le piaceva? Di che cosa aveva
paura? Come pregava? Quale frase
ripeteva spesso? C’era una donna di cui
non si parlava? C’era una storia che veniva
sempre interrotta?

Ogni risposta può aprire una porta. Non
sempre troveremo informazioni precise. A
volte la linea è interrotta. A volte l’adozione,
la migrazione, la guerra, la povertà o il
silenzio familiare hanno cancellato molti
dettagli. Ma anche la mancanza è un dato.
Anche non sapere racconta qualcosa. 

E in quel caso possiamo costruire un gesto
di memoria più ampio, rivolto alle antenate
conosciute e sconosciute. Non bisogna
inventare storie per riempire il vuoto. Il
rispetto sta anche nel non appropriarsi di
ciò che non sappiamo. Possiamo però dire:
“Non conosco il tuo nome, ma riconosco
che senza di te io non sarei qui.” Questa
frase, nella sua semplicità, restituisce
dignità.

Il dono ancora presente
Quando parliamo del dono delle antenate,
non dobbiamo pensare soltanto a qualcosa
di dolce o positivo. Un dono può essere
anche una consapevolezza nata dal
confronto con una ferita. Una donna che ha
vissuto senza potersi scegliere può
trasmettere alle discendenti il desiderio
ardente di libertà. Una madre che ha taciuto
troppo può far nascere in una figlia il
bisogno di parlare. Una nonna che ha
sopportato ingiustizie può generare, nelle
donne venute dopo, una forza di rottura.
Non tutto ciò che riceviamo arriva nella
forma in cui lo avremmo desiderato. Ci sono
doni che sembrano arrivare attraverso
l’amore. Altri attraverso il dolore. Altri ancora
attraverso la mancanza. 
Una madre assente può lasciare una ferita,
ma anche costringere una figlia a cercare
dentro di sé una maternità interiore più
consapevole. Una linea di donne sacrificate
può diventare il terreno da cui nasce una
donna capace di dire basta. 

Una genealogia di silenzi può generare
finalmente una voce.Questo non significa
ringraziare per il dolore subito. Non
dobbiamo spiritualizzare ogni sofferenza
come se fosse necessaria. 



Ma possiamo riconoscere che, anche da ciò
che è stato difficile, può emergere una forza
trasformativa. Il dono delle antenate può
essere una ricetta, una preghiera, una
capacità intuitiva, una resistenza, una voce,
una bellezza, un rapporto con la terra, un
talento artistico, una disciplina, una fede, un
modo di accogliere, una capacità di vedere
oltre l’apparenza. Può essere anche una
domanda lasciata aperta: “Tu farai
diversamente?”

A volte il dono più grande di un’antenata
non è ciò che ha potuto vivere. È ciò che ci
chiede, silenziosamente, di non lasciare più
morire.

Antenate biologiche e antenate
spirituali
Non tutte le donne che ci fondano
appartengono alla nostra linea di sangue. Ci
sono antenate biologiche, dalle quali
discendiamo attraverso il corpo e la
genealogia. Ma ci sono anche antenate
spirituali: donne che non hanno generato la
nostra vita biologica, eppure hanno
generato qualcosa nella nostra coscienza.
Maestre, artiste, sante, mistiche, guaritrici,
filosofe, scrittrici, levatrici, rivoluzionarie,
donne comuni incontrate lungo il cammino e
capaci di lasciare una direzione.

Per alcune persone, soprattutto per chi ha
avuto origini frammentate, adozioni,
separazioni o famiglie difficili, le antenate
spirituali diventano essenziali. Non
sostituiscono la linea biologica, ma offrono
un’altra appartenenza. Ricordano che
l’identità non è fatta soltanto di sangue, ma
anche di risonanza, scelta, ispirazione e
riconoscimento. 

Una donna può sentirsi figlia spirituale di
una santa che le ha insegnato la preghiera,
di una scrittrice che le ha dato parole, di
una terapeuta che le ha mostrato una via, di
una guaritrice popolare che ha custodito un
sapere, di una nonna non biologica che l’ha
amata più di chi avrebbe dovuto farlo.
Anche queste sono radici invisibili. 

Nel lavoro interiore, può essere molto utile
chiedersi: quali donne mi hanno aperto una
strada? Quali figure femminili hanno reso
possibile un pensiero, un coraggio, una
scelta, una visione che oggi sento mia?
Quali donne, pur non conoscendomi, hanno
contribuito a liberare una parte di me?
Le antenate spirituali non vanno idolatrate.
Vanno riconosciute. Anche loro, come le
antenate biologiche, erano umane,
complesse, storicamente situate. Ma il loro
dono può continuare a vivere come
orientamento.

La linea femminile non è solo
femminilità
Parlare di antenate non significa rinchiudere
le donne in un’idea rigida di femminile. Non
significa dire che ogni donna debba essere
materna, dolce, intuitiva, accogliente o
guaritrice. Sarebbe un altro stereotipo. Le
antenate ci insegnano anche la molteplicità
del femminile. Ci sono state donne madri e
donne senza figli. Donne devote e donne
ribelli. Donne domestiche e donne
viaggiatrici. Donne silenziose e donne
indomabili. Donne che hanno curato e
donne che hanno combattuto. Donne che
hanno scelto il matrimonio, donne che lo
hanno subito, donne che lo hanno rifiutato.
Donne che hanno custodito la tradizione e
donne che hanno rotto la tradizione.



La linea femminile non è un modello unico
da imitare. È un archivio di possibilità.
Recuperarla significa anche liberarci da
un’idea troppo stretta di ciò che una donna
dovrebbe essere. Forse dentro la nostra
genealogia c’è stata una donna dolcissima
e una donna severa. Una che pregava e
una che bestemmiava. Una che curava e
una che fuggiva. Una che ha tenuto tutto
insieme e una che ha avuto il coraggio di
rompere. Tutte, in modo diverso, raccontano
qualcosa. Non dobbiamo scegliere una sola
eredità. Possiamo ascoltare la complessità,
e poi decidere quale parte far vivere con
consapevolezza.

Una pratica di memoria per le
antenate dimenticate
Questa pratica è devozionale e simbolica.
Non è una seduta medianica, non è una
chiamata e non ha lo scopo di evocare
presenze. Serve a restituire un posto nella
memoria alle donne della propria linea.

Scegli un luogo tranquillo e pulito. Non
usare la camera da letto, il bagno o la
cucina. Prepara una piccola superficie con
una candela bianca o color miele, un
bicchiere d’acqua, un fiore, un foglio e una
penna. Se possiedi fotografie di antenate,
puoi metterne una o due, senza
sovraccaricare lo spazio. Se non hai
fotografie, scrivi i nomi che conosci.
Accendi la candela e resta qualche istante
in silenzio. Poi scrivi questa frase: “Alle
donne della mia linea, conosciute e
sconosciute.”
Sotto, aggiungi i nomi che ricordi. Non
importa se sono pochi. Se non conosci i
nomi, puoi scrivere: “madri, nonne,
bisnonne, figlie perdute, donne escluse, 

donne dimenticate, donne che hanno
custodito la vita.”
Poi leggi lentamente:

“Vi riconosco.
 Riconosco la vostra vita, il vostro dolore, la

vostra forza, i vostri limiti e i vostri doni.
 Non posso cambiare ciò che è stato.

 Non posso portare il vostro peso al posto
vostro.

 Ma posso custodire ciò che di vivo, giusto e
luminoso è arrivato fino a me.

 Restituisco con rispetto ciò che non deve
più continuare attraverso la mia vita.

 Che la memoria trovi pace.
 Che la forza trovi nuova forma.”

Resta in silenzio qualche minuto. Non
cercare segni. Non forzare emozioni. Se
emerge commozione, lasciala fluire. Se non
emerge nulla, va bene lo stesso. La
memoria non sempre risponde
immediatamente. Dopo il rito, annota sul
foglio una domanda: quale dono femminile
desidero far vivere attraverso di me? Puoi
conservare il foglio in un quaderno o
accanto al tuo altare devozionale per
qualche giorno. Poi, se lo desideri, puoi
riporlo in una scatola dedicata alla memoria
familiare.

Diventare antenate consapevoli
C’è un pensiero che spesso dimentichiamo:
un giorno, anche noi saremo antenate.
Non necessariamente perché avremo figli
biologici. Si può diventare antenate anche
attraverso ciò che si trasmette al mondo:
parole, gesti, opere, cura, insegnamenti,
relazioni, coraggio, esempi. Ogni donna che
vive con maggiore consapevolezza apre
una possibilità a chi verrà dopo, anche se
non saprà mai il suo nome.



Diventare antenate consapevoli significa
domandarsi che cosa stiamo lasciando.
Non in senso monumentale, ma quotidiano.
Che linguaggio stiamo trasmettendo? Che
rapporto con il corpo? Che idea dell’amore?
Che uso del potere? Che modo di vivere la
spiritualità? Che esempio di libertà, confine,
dignità, responsabilità?

Forse non possiamo guarire tutto ciò che è
venuto prima di noi, ma possiamo smettere
di consegnare automaticamente le stesse
ferite a chi verrà dopo. 

Possiamo trasformare il silenzio in
parola. La vergogna in riconoscimento.
La rinuncia in scelta. La paura in
discernimento. La sopravvivenza in
vita.

Le antenate dimenticate non chiedono di
essere adorate. Chiedono, forse, di non
essere cancellate una seconda volta.
Chiedono che il loro dolore non diventi
destino cieco. Chiedono che i loro doni non
vadano perduti. Chiedono che qualcuno,
finalmente, pronunci i loro nomi con rispetto.

E quando una donna oggi si ferma, guarda
indietro e dice: “Io vi vedo”, qualcosa nella
linea cambia. Non perché il passato venga
riscritto, ma perché il presente smette di
camminare senza radici.



Mabon: Equinozio, secondo raccolto e
bilancio interiore

Gratitudine, equilibrio e preparazione alla metà oscura dell’anno

Ci sono passaggi dell’anno che non
arrivano con il rumore di una grande porta
che si chiude, ma con un cambiamento
sottile nell’aria. La luce si fa più obliqua, le
ombre si allungano prima del previsto, il
corpo comincia a desiderare ritmi più lenti,
cibi più caldi, silenzi più profondi. 

L’estate non è ancora del tutto scomparsa,
ma qualcosa in noi sa che il tempo
dell’espansione sta cedendo il passo a un
altro movimento: quello del raccoglimento.

L’equinozio d’autunno appartiene a questa
soglia. Nel 2026, l’equinozio di settembre
avverrà il 23 settembre alle 00:05 UTC,
segnando l’inizio astronomico dell’autunno
nell’emisfero nord. La NASA ricorda anche
un dettaglio interessante: il giorno
dell’equinozio non coincide sempre, in
modo perfetto, con una durata identica di
luce e buio percepita in ogni luogo; il
momento in cui giorno e notte risultano più
vicini all’equilibrio può variare leggermente
in base alla latitudine.



Questo particolare è prezioso anche sul
piano simbolico. L’equilibrio non è mai una
linea rigida, matematica, immobile. È una
soglia viva. Un punto di passaggio. Un
momento in cui due forze si incontrano e,
per un istante, sembrano guardarsi negli
occhi: la luce e il buio, l’esterno e l’interno, il
raccolto e il riposo, ciò che abbiamo
generato e ciò che dobbiamo lasciare
andare.

Nella Ruota dell’Anno del paganesimo
contemporaneo, questo passaggio viene
spesso chiamato Mabon. È importante,
però, essere precisi: il nome “Mabon” non
appartiene a un’antichissima festa celtica
documentata con questo nome. Gli studi sul
paganesimo moderno indicano che il
termine fu attribuito alla festività
dell’equinozio autunnale in epoca recente,
nel contesto della costruzione moderna
della Ruota dell’Anno, ed è generalmente
collegato all’opera di Aidan Kelly negli anni
Settanta. 

Questo non rende Mabon meno
significativo. Lo rende semplicemente più
interessante. Perché ci ricorda che le
tradizioni spirituali non sono sempre blocchi
immobili provenienti da un passato puro e
intatto. A volte sono ponti. Nascono
dall’incontro tra antiche percezioni agricole,
cicli naturali, mitologia, bisogni spirituali
contemporanei e nuove forme rituali. 

Il fatto che il nome sia moderno non
cancella la profondità del passaggio
stagionale che rappresenta. 
L’equinozio d’autunno, infatti, è molto più
antico di qualunque nome gli venga
attribuito. È il tempo in cui la terra
insegna il bilancio.

Il secondo raccolto: ciò che la vita ci
consegna
Nella simbologia della Ruota dell’Anno,
Mabon viene spesso associato al secondo
raccolto. Dopo il primo raccolto di Lammas
o Lughnasadh, legato al grano, al pane e ai
primi frutti del lavoro compiuto, l’equinozio
autunnale porta con sé un raccolto più
maturo, più complesso, quasi più interiore.
Qui non si raccoglie soltanto ciò che è
cresciuto. Si osserva anche ciò che non ha
dato frutto.

Questa è una parte fondamentale del
passaggio autunnale. La gratitudine vera
non è una frase generica da pronunciare
davanti a una candela. Non è l’obbligo di
sentirsi felici per tutto. Non è negare la
fatica, la perdita o la delusione. La
gratitudine autentica nasce quando
guardiamo la stagione appena trascorsa e
riconosciamo, con onestà, ciò che la vita ci
ha consegnato.

A volte il raccolto è abbondante e visibile:
un progetto realizzato, una relazione nutrita,
una guarigione interiore, una decisione
finalmente presa, una casa costruita, un
figlio, un libro, una comunità, una nuova
consapevolezza. Altre volte il raccolto è più
silenzioso. Forse non abbiamo ottenuto ciò
che desideravamo, ma abbiamo compreso
che una strada non era più nostra. Forse
abbiamo perso qualcosa, ma abbiamo
smesso di mentire a noi stessi. Forse non
abbiamo ancora cambiato vita, ma abbiamo
visto con chiarezza ciò che non può più
continuare nello stesso modo.
Anche questo è raccolto.

Ciò che impariamo da una stagione non
sempre coincide con ciò che avremmo 



voluto ricevere. La vita, talvolta, ci consegna
frutti scomodi: verità, confini, distacchi, fine
di illusioni, responsabilità rimandate. Mabon
ci invita a non scartarli subito. Ci chiede di
posarli sul tavolo simbolico della coscienza
e domandarci: che cosa mi sta insegnando
questo raccolto? 

L’equilibrio non è immobilità
L’equinozio viene spesso raccontato come il
momento dell’equilibrio tra luce e buio. È
un’immagine potente, ma va compresa
bene.
Equilibrio non significa assenza di tensione.
Non significa che tutto sia perfettamente
risolto. Non significa vivere in uno stato di
serenità costante. L’equilibrio dell’equinozio
è dinamico, fragile, provvisorio. È il punto in
cui due movimenti opposti si incontrano
prima che uno prenda il sopravvento
sull’altro.
Dopo l’equinozio d’autunno, nell’emisfero
nord, la notte comincerà ad allungarsi. Non
in modo drammatico, ma inesorabile.
Giorno dopo giorno, la metà oscura
dell’anno diventerà più presente. Questo
passaggio può insegnarci molto. Nella vita
interiore, spesso cerchiamo l’equilibrio
come se fosse una condizione definitiva:
finalmente starò bene, finalmente non avrò
più paura, finalmente avrò risolto tutto. Ma
la natura non funziona così. La natura non
resta ferma nell’equilibrio. Lo attraversa.
Forse anche noi siamo chiamati a fare lo
stesso. Ci sono momenti in cui dobbiamo
riconoscere la luce: ciò che abbiamo
costruito, capito, amato, generato. E ci sono
momenti in cui dobbiamo riconoscere il
buio: ciò che ci pesa, ciò che non vogliamo
vedere, ciò che abbiamo evitato, ciò che
chiede riposo, cura o chiusura.

Mabon non ci chiede di scegliere tra luce e
ombra. Ci chiede di smettere di fingere che
una delle due non esista. Il bilancio
interiore: cosa resta, cosa pesa, cosa nutre
Il bilancio di Mabon non è un giudizio. Non è
un esame spirituale in cui dimostrare di aver
fatto abbastanza. È piuttosto una
conversazione sincera con la propria vita.

Possiamo immaginarlo come una tavola
apparecchiata alla fine di una lunga
stagione. Su quella tavola poniamo tutto ciò
che abbiamo vissuto: le scelte fatte, quelle
rimandate, le relazioni nutrite, quelle
consumate dall’abitudine, i progetti portati
avanti, quelli lasciati morire, le parole dette,
quelle trattenute, le paure che hanno
guidato alcune decisioni, i momenti in cui
invece abbiamo agito con coraggio. Non
serve abbellire il raccolto. Serve guardarlo.

Scopriremo che abbiamo dato molto agli
altri e poco a noi stessi. Ci accorgeremo di
aver inseguito una crescita esterna senza
ascoltare il corpo. Vedremo che un
rapporto, una collaborazione o una
dinamica familiare ci hanno chiesto più
energia di quanta ne abbiano restituita.
Riconosceremo che un piccolo gesto,
ripetuto con costanza, ha prodotto una
trasformazione più profonda di grandi
promesse mai mantenute. Il bilancio
interiore ha bisogno di tre domande.

La prima è: che cosa mi ha nutrito
davvero?

Non tutto ciò che abbiamo desiderato ci ha
nutrito. Non tutto ciò che abbiamo ottenuto
ci ha fatto bene. A volte ci siamo accaniti
verso una meta perché pensavamo che ci
avrebbe dato riconoscimento, sicurezza o
valore, ma una volta raggiunta ci siamo 



sentiti comunque vuoti. Il nutrimento
autentico, invece, lascia nel corpo una
sensazione diversa: non sempre euforia,
ma radicamento. Non sempre entusiasmo,
ma verità.

La seconda domanda è: che cosa sto
continuando a portare anche se è
diventato peso?

Una stagione può finire, ma noi possiamo
continuare a portarne addosso i residui:
vecchie aspettative, rancori, promesse,
ruoli, obblighi, fedeltà invisibili. Mabon ci
invita a distinguere il frutto dal peso. Il frutto
va custodito. Il peso va riconosciuto, e
lentamente restituito.

La terza domanda è: che cosa
desidero proteggere mentre entro
nella metà oscura dell’anno?

Perché l’autunno non è soltanto lasciar
andare. È anche custodire. Alcuni semi non
vanno esposti al freddo. Alcune intuizioni
non vanno raccontate troppo presto. Alcune
trasformazioni hanno bisogno di silenzio
prima di diventare visibili.

Gratitudine senza superficialità
In molte celebrazioni contemporanee di
Mabon si parla di gratitudine. È giusto.
L’equinozio d’autunno è un tempo naturale
per ringraziare: per il cibo, per la terra, per il
lavoro, per le relazioni, per ciò che ci ha
sostenuto durante l’anno.
Ma la gratitudine, se viene trattata in modo
superficiale, può diventare una maschera.
Può trasformarsi nell’obbligo di trovare il
lato positivo di tutto, anche quando una
persona sta attraversando un dolore reale.
Questo non è spirituale. È una forma
elegante di negazione.

La gratitudine matura non cancella la
complessità. Può convivere con il lutto, con
la stanchezza, con una perdita, con la
delusione. Una persona può essere grata
per la forza che ha trovato e, nello stesso
tempo, riconoscere che avrebbe preferito
non dover essere così forte. Può ringraziare
per una consapevolezza acquisita e,
insieme, piangere il prezzo che quella
consapevolezza ha richiesto.
Mabon ci insegna proprio questa gratitudine
adulta. Non ringraziare perché tutto è stato
buono. Ringraziare perché qualcosa, anche
dentro ciò che non è stato buono, può
essere trasformato in conoscenza,
discernimento, maturità.

Prepararsi alla metà oscura dell’anno
Dopo Mabon, il cammino dell’anno si dirige
verso Samhain, il tempo in cui la soglia tra
vivi e morti, memoria e invisibile, verrà
percepita con maggiore intensità nelle
tradizioni della Ruota dell’Anno. L’equinozio
d’autunno non è ancora quel momento, ma
ne è la preparazione. È come se la natura ci
dicesse: prima di entrare nella profondità, fai
ordine. Fai ordine nella casa, ma anche nel
cuore. Fai ordine tra ciò che vuoi continuare
a nutrire e ciò che deve essere lasciato
andare. Fai ordine tra i progetti che meritano
energia e quelli che appartengono a una
versione di te che non esiste più. Fai ordine
tra le relazioni che ti aiutano a crescere e
quelle che ti riportano continuamente in un
vecchio ruolo.

La metà oscura dell’anno non va temuta.
L’oscurità, nella sua lettura simbolica più
antica, non è soltanto assenza di luce. È
grembo. È riposo. È luogo in cui il seme
scompare alla vista per poter trasformarsi.



La cultura moderna ci spinge spesso a
essere sempre visibili, produttivi,
performanti, disponibili. L’autunno, invece, ci
insegna un’altra intelligenza: non tutto deve
crescere in superficie. Non tutto deve
essere mostrato. Non tutto deve produrre
subito risultato. Ci sono stagioni in cui la
trasformazione più importante avviene sotto
terra.

Mabon e le radici invisibili
Nel contesto del nostro Dossier sulle radici
invisibili, Mabon diventa una soglia
particolarmente significativa. Il raccolto non
riguarda soltanto le azioni individuali
dell’anno. Può riguardare anche ciò che
abbiamo ereditato dalla nostra linea
familiare. Ogni famiglia ha i propri raccolti.
Alcuni sono luminosi: fede, resilienza,
capacità di lavoro, senso della comunità,
amore per la conoscenza, creatività, cura,
dignità. Altri sono più difficili: paura della
scarsità, silenzi, rinunce, conflitti non risolti,
ruoli rigidi, lutti non elaborati. Arrivati
all’equinozio, possiamo chiederci: che cosa
sto raccogliendo dalla mia linea? Quale
frutto merita di essere benedetto e
continuato? Quale peso, invece, non devo
più confondere con l’appartenenza?

Non siamo obbligati a portare tutto ciò che
abbiamo ricevuto. Onorare le radici non
significa ripetere ogni modello. Significa
riconoscere da dove veniamo e scegliere,
con maggiore coscienza, che cosa far
vivere attraverso di noi.

Mabon ci ricorda che il raccolto va
selezionato. Non tutto ciò che cresce in un
campo viene conservato. Alcune parti
nutrono. Altre tornano alla terra.

Un rito semplice per Mabon
Questa pratica è devozionale e simbolica.
Non è una formula per ottenere risultati
immediati, ma un gesto di bilancio,
gratitudine e preparazione interiore.

Scegli un luogo tranquillo della casa, non in
camera da letto, non in bagno e non in
cucina. Prepara una piccola superficie pulita
con una candela color miele, bianca o
dorata, una ciotola con frutta di stagione, un
bicchiere d’acqua, un foglio e una penna.
Puoi aggiungere una foglia secca, una
spiga, un rametto di rosmarino o un piccolo
oggetto che rappresenti per te il raccolto
dell’anno.
Accendi la candela e resta qualche minuto
in silenzio. Poi dividi il foglio in tre parti.

Nella prima scrivi: ciò che ringrazio.
Non scrivere soltanto cose grandi.
Spesso il vero raccolto è nascosto nei
dettagli: una conversazione, una
decisione, una guarigione lenta, una
protezione ricevuta, un limite messo al
momento giusto.
Nella seconda scrivi: ciò che
restituisco.  Qui puoi nominare ciò che
non vuoi portare nella metà oscura
dell’anno: un’abitudine, una paura, una
dipendenza emotiva, un progetto ormai
vuoto, una colpa che non ti appartiene.
Nella terza scrivi: ciò che custodisco.
Questa è la parte più delicata. Non tutto
deve essere lasciato andare. Alcune
cose vanno protette: un’intuizione, un
sogno, un nuovo modo di vivere, un
desiderio ancora fragile, una scelta che
ha bisogno di maturare nel silenzio.

Quando hai finito, leggi ad alta voce le tre
parti. Poi pronuncia: “ Riconosco il raccolto
di questa stagione.  Ringrazio ciò che mi ha 



nutrito. Restituisco ciò che non deve più
pesare sul mio cammino. Custodisco ciò
che ha bisogno di maturare nel silenzio.
Entro nella metà oscura dell’anno con
rispetto, presenza e discernimento.”

Lascia la candela accesa per qualche
minuto, sempre sotto sorveglianza. Poi
spegnila con calma. La frutta può essere
mangiata nei giorni successivi come gesto
di integrazione, oppure offerta alla terra se
è ancora integra e adatta. L’acqua può
essere versata in una pianta o alla terra.
Conserva il foglio fino a Samhain. Rileggilo
allora, e osserva che cosa è davvero
cambiato. 

La saggezza del raccolto
Mabon non è una festa della nostalgia. È
una festa della misura.
Ci insegna che ogni stagione chiede un
gesto diverso. In primavera si semina. In
estate si espande. In autunno si raccoglie e
si seleziona. In inverno si custodisce ciò che
non è ancora pronto a tornare alla luce.

Il problema nasce quando pretendiamo di
vivere sempre nello stesso modo. Quando
vogliamo seminare mentre dovremmo
raccogliere. Quando vogliamo espanderci
mentre la vita ci chiede di riposare. Quando
vogliamo trattenere tutto, anche ciò che ha
terminato il proprio ciclo.

L’equinozio d’autunno ci invita a una
sapienza antica: non tutto ciò che finisce è
perdita. Alcune conclusioni sono atti di
ordine. Alcuni bilanci sono forme di
guarigione. 
Alcune rinunce sono preparazioni. Alcuni
silenzi sono grembi.

Entrare nella metà oscura dell’anno non
significa spegnersi.
Significa imparare a riconoscere la luce che
non ha bisogno di essere esposta
continuamente per continuare a vivere.

Mabon ci accompagna proprio lì: davanti
alla tavola del raccolto, con le mani
aperte, abbastanza umili da ringraziare,
abbastanza lucidi da lasciare andare,
abbastanza saggi da custodire ciò che
deve ancora maturare.
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Coco - Significato spirituale
La memoria come atto d’amore e responsabilità familiare

A prima vista, Coco potrebbe sembrare il
film più semplice dei due. È colorato,
musicale, accessibile, pensato anche per un
pubblico giovane. 

Ma proprio questa apparente semplicità lo
rende prezioso: riesce a parlare di morte
senza brutalità, di antenati senza paura, di
genealogia senza trasformarla in una
condanna.

Il centro spirituale e narrativo del film non è
la morte in sé, ma la memoria. Nel mondo
immaginato da Coco, il legame con i defunti
continua attraverso il ricordo, le fotografie, i
racconti, le offerte, la musica, i nomi
pronunciati.

Chi viene dimenticato rischia una
seconda scomparsa, più profonda della
morte fisica: quella dall’appartenenza
familiare. Questo è un tema potentissimo
per il nostro Dossier. 

Nelle famiglie accade spesso qualcosa di
simile, anche senza entrare in una
cosmologia ultraterrena. Una persona
può essere cancellata dai racconti, un
evento può essere taciuto, una ferita può
essere rimossa, un antenato può essere
ricordato solo attraverso una versione
deformata della sua storia. 

Eppure ciò che viene escluso non
sempre sparisce. Talvolta ritorna come
sintomo, come ripetizione, come divieto,
come nostalgia inspiegabile.

Nel film, il divieto della musica non nasce
da una semplice rigidità familiare. Nasce
da una ferita antica, da una perdita, da
una narrazione tramandata in modo
incompleto. 

Miguel non deve soltanto “seguire il
proprio sogno”, come accadrebbe in una
storia motivazionale. Deve entrare nel
punto cieco della sua famiglia. Deve
scoprire che una regola può essere stata
costruita per proteggere dal dolore, ma
poi diventare una prigione per le
generazioni successive.

Questa è una delle intuizioni più
profonde del film: molte famiglie non
trasmettono soltanto valori, ma anche
difese. 

Una generazione soffre, la successiva
crea una regola per non soffrire più,
quella dopo ancora eredita la 
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regola senza conoscerne l’origine. Così
una ferita diventa tradizione. E una
tradizione, se non viene interrogata, può
trasformarsi in destino.

Coco ci ricorda che onorare gli antenati
non significa accettare passivamente
tutto ciò che è stato tramandato. Significa
anche ricostruire la verità. Restituire un
nome a chi è stato frainteso. Permettere
alla memoria di diventare più giusta.

Naturalmente il film non va scambiato
per un documentario sul Día de los
Muertos. È un’opera Disney•Pixar, con
una struttura narrativa occidentale, una
forte componente emotiva e una
trasposizione immaginifica di elementi
culturali messicani. Questo va detto per
rispetto: le tradizioni spirituali non sono
scenografie. Tuttavia, proprio perché
raggiunge un pubblico vastissimo, Coco
può diventare un ponte. Non esaurisce il
tema, ma apre una domanda: che cosa
accade a una famiglia quando smette di
ricordare bene?

Per il Dossier, Coco è il film della
memoria che salva. Non salva perché
cancella il dolore, ma perché restituisce
ordine alla storia. La riconciliazione non
avviene negando la ferita, ma
attraversandola. E forse ogni linea
familiare ha bisogno, prima o poi, di
qualcuno che osi chiedere: “Ma è andata
davvero così?”

Uncle Boonmee Who Can Recall His
Past Lives- Significato spirituale

Il confine sottile tra vita, morte, sogno e
reincarnazione

Se Coco accompagna lo spettatore con una
mano calda e narrativa, Uncle Boonmee
Who Can Recall His Past Lives chiede
un’altra disposizione interiore. È un film
lento, enigmatico, meditativo. Non spiega
tutto. Non rassicura. Non costruisce l’aldilà
come un luogo ordinato, colorato e
comprensibile. Ci porta invece in uno spazio
liminale, dove vivi, morti, spiriti, animali,
memoria e reincarnazione sembrano
appartenere allo stesso tessuto.

La trama, nella sua essenzialità, segue
Boonmee, un uomo malato di reni che
trascorre il tempo finale della sua vita in una
fattoria nel nord della Thailandia; intorno a 
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lui appaiono la moglie defunta e il figlio
scomparso, ora legato a una figura di spirito
della foresta. Ma raccontare la trama non
basta, perché questo film non lavora
soprattutto attraverso gli eventi. Lavora
attraverso la percezione.

Qui il rapporto con i defunti non è costruito
come eccezione spettacolare. Il fantasma
della moglie non entra nella scena come un
colpo di scena horror. Arriva quasi con
naturalezza, sedendosi a tavola, come se la
distanza tra i mondi fosse sottile e
quotidiana. Questa scelta è culturalmente e
spiritualmente significativa: il film non cerca
di convincerci che i morti “esistano”
secondo una definizione precisa. Ci invita
piuttosto a sospendere l’idea occidentale di
un confine netto tra ciò che è reale e ciò
che è invisibile.

Nel Dossier sulle radici invisibili, questo film
apre una via più contemplativa. Non parla
soltanto degli antenati come memoria
familiare, ma della vita come continuità più
ampia. 
La morte non appare come interruzione
assoluta, ma come trasformazione di forma.
Il corpo si indebolisce, la foresta respira, le
presenze ritornano, il passato non è dietro
di noi ma accanto a noi, come una corrente
che continua a muoversi.

È un film che può risultare difficile per chi
cerca una narrazione lineare. Ma proprio
per questo è prezioso. Ci obbliga a non
consumare il tema spirituale come
intrattenimento. Non offre risposte rapide.
Non trasforma i fantasmi in messaggi
consolatori. Non riduce la reincarnazione a
una formula. Lascia che lo spettatore abiti il
mistero.

La figura di Boonmee è centrale perché non
combatte la morte come un nemico da
sconfiggere. 
La osserva, la lascia avvicinare, la
attraversa attraverso memoria, visioni,
presenze e ritorni. In questo senso, il film
dialoga profondamente con il tema del
lignaggio: ciò che siamo non appartiene
soltanto alla nostra biografia individuale.
Siamo attraversati da vite, forme, luoghi,
colpe, ricordi, paesaggi interiori e forse, per
chi accoglie questa prospettiva spirituale, da
esistenze che superano la singola
incarnazione.
Anche qui serve discernimento. Non è
necessario aderire letteralmente all’idea
della reincarnazione per ricevere qualcosa
dal film. Lo si può leggere spiritualmente,
come meditazione sul ciclo delle vite;
simbolicamente, come viaggio dell’uomo
verso la propria origine; psicologicamente,
come incontro con immagini profonde
dell’inconscio; antropologicamente, come
apertura a una cosmologia non ridotta alla
razionalità moderna.

Per il nostro Dossier, Uncle Boonmee è il
film della soglia. 
Non della spiegazione, ma della soglia. Ci
ricorda che alcune esperienze non si
comprendono afferrandole, ma restando
abbastanza presenti da lasciarle parlare.

Perché guardarli insieme
Guardati uno accanto all’altro, questi due
film creano un dialogo sorprendente.
Coco ci parla della famiglia come archivio
affettivo: nomi, fotografie, canzoni, ferite,
divieti, verità taciute. È il film della memoria
che deve essere ricostruita perché una
linea familiare possa respirare di nuovo.
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Uncle Boonmee ci parla invece della
famiglia cosmica delle presenze: morti,
spiriti, vite precedenti, paesaggio, corpo,
foresta, malattia, sogno. È il film della
continuità invisibile che non chiede di
essere spiegata subito.

Il primo lavora sul bisogno di ricordare. Il
secondo lavora sul bisogno di ascoltare. Il
primo ci mostra che dimenticare può ferire
una famiglia. Il secondo ci mostra che il
passato può presentarsi in forme che non
corrispondono alle nostre categorie abituali.
Entrambi, però, ci conducono allo stesso
punto: la presenza fisica non esaurisce il
legame. Chi ci precede può continuare a
vivere in una canzone, in un sogno, in un
gesto, in una stanza, in una fotografia, in
una voce interiore, in una memoria collettiva
o in una forma spirituale che ogni tradizione
interpreterà secondo il proprio linguaggio.



Per entrare nella
memoria

transgenerazionale

Per comprendere
archetipi,

inconscio e
immagini interiori

“Jung’s Map of the Soul” — Murray Stein

Perché leggerlo:
perché aiuta a comprendere che la memoria non è fatta soltanto di fatti,
ma anche di simboli. Gli antenati non abitano solo negli archivi familiari:
talvolta emergono come immagini interiori, sogni, intuizioni, paure e
figure che chiedono di essere comprese. Per parlare di antenati e sogni
senza scivolare nella semplificazione, Jung resta un riferimento
inevitabile. Jung’s Map of  the Soul di Murray Stein è una delle
introduzioni più chiare alla psicologia analitica junghiana: presenta i
concetti fondamentali del pensiero di Jung, tra cui inconscio, complessi,
Ombra, Anima e Animus, Sé, simboli e processo di individuazione. Le
schede bibliografiche lo descrivono come un testo pensato per offrire
una base solida sui principi della psicologia analitica. 

Perché leggerlo:
perché offre una porta concreta per iniziare a interrogare il proprio
albero familiare senza fermarsi alla genealogia anagrafica. Non
chiede soltanto “chi erano i miei antenati?”, ma anche: “quali storie
continuano a muoversi dentro la mia vita?”
Anne Ancelin Schützenberger, psicoterapeuta francese, ha lavorato sul tema della
psicogenealogia e dei legami transgenerazionali, utilizzando anche lo strumento del
genosociogramma, una sorta di albero genealogico arricchito da eventi, ricorrenze,
lutti, ripetizioni, segreti e dinamiche familiari. Il libro presenta casi clinici e mostra
come paure, difficoltà e ripetizioni possano talvolta essere comprese osservando
parallelismi tra la vita di una persona e quella dei suoi antenati.
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LIBRI & ISPIRAZIONI
Le letture del bimestre

“La sindrome degli antenati ” — Anne Ancelin Schützenberger



Le intuizioni che annoti oggi
potrebbero diventare le risposte che cercherai domani

DIARIO SPIRITUALE

Il mio spazio sacro
Scrivi qui pensieri, sogni, intuizioni, segni e sincronicità

emersi durante la lettura di questo numero.
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	N.2 AGOSTO SETTEMBRE 2026
	TEMA CENTRALE
	LE RADICI INVISIBILI Memoria, antenati e legami che continuano a vivere dentro di noi
	Le radici non si vedono, ma sono la forza che ci tiene in piedi e ci permette di crescere verso la luce.
	Continua a nutrire la tua anima di conoscenza, intuizione e bellezza

	Il viaggio è appena iniziato.

	DISCLAIMER EDITORIALE
	COPYRIGHT & TUTELA DEL MARCHIO
	N.2 AGOSTO SETTEMBRE 2026
	Memoria, antenati e legami sottili che continuano a vivere nelle scelte, nelle emozioni e nel destino personale
	Cara lettrice, caro lettore, ci sono temi che non si scelgono soltanto con la mente. Arrivano, bussano, ritornano. Si fanno sentire attraverso una domanda che non riusciamo più a rimandare, attraverso una coincidenza che ci colpisce, attraverso un sogno, una fotografia, un ricordo di famiglia, una frase pronunciata da nostra madre, da nostra nonna, da qualcuno che forse nemmeno c’è più, ma che continua ad abitare il nostro modo di guardare la vita.
	Il tema di questo numero nasce proprio da qui: da quel territorio profondo in cui il presente incontra ciò che è venuto prima di noi. Lo abbiamo chiamato Le radici invisibili, perché esistono legami che non si vedono, eppure ci sostengono, ci attraversano, talvolta ci condizionano, talvolta ci salvano. Radici fatte di sangue, memoria, emozioni, fede, traumi, doni, silenzi, benedizioni, paure, intuizioni e appartenenze sottili.

	Ognuno di noi arriva  al mondo dentro una storia  già iniziata.
	Prima ancora del nostro primo respiro, c’erano persone, luoghi, lingue, dolori, speranze, rinunce e desideri che hanno preparato il terreno della nostra esistenza. C’erano donne che hanno portato pesi enormi senza poterli nominare. C’erano uomini che hanno imparato a non piangere perché il loro tempo non concedeva spazio alla fragilità. C’erano famiglie che hanno attraversato guerre, migrazioni, povertà, separazioni, lutti, abbandoni, sacrifici. Ma c’erano anche mani che hanno protetto, cuori che hanno resistito, madri che hanno pregato, padri che hanno lavorato in silenzio, antenati che hanno aperto strade senza sapere che un giorno qualcuno, dopo di loro, avrebbe camminato su quelle stesse tracce. Quando parliamo di antenati, non parliamo soltanto di nomi scritti su un albero genealogico. Parliamo di una presenza più ampia. Parliamo di ciò che è stato trasmesso attraverso il corpo, attraverso l’educazione, attraverso il clima emotivo della famiglia, attraverso il non detto, attraverso le ripetizioni che ci accorgiamo di vivere senza averle scelte davvero. Parliamo di quelle frasi che in una casa vengono ripetute così tante volte da diventare leggi interiori: “Non fidarti troppo”, “Bisogna sempre sacrificarsi”, “L’amore fa soffrire”, “I soldi non bastano mai”, “Meglio non desiderare troppo”, “Nella nostra famiglia è sempre andata così”.
	E poi, un giorno, ci ritroviamo adulti e ci accorgiamo che quelle frasi non sono rimaste fuori di noi. Sono diventate voce interna. Sono diventate scelte, paure, chiusure, attrazioni, rifiuti, sensi di colpa, fedeltà invisibili. Non sempre ce ne rendiamo conto subito. Spesso iniziamo a comprenderlo quando una situazione della vita ci mette davanti a qualcosa che sembra più grande del presente. Una relazione che riapre un’antica ferita. Una perdita che risveglia dolori mai nominati. Una difficoltà economica che tocca memorie di scarsità. Una maternità, una separazione, un trasloco, una malattia, un cambiamento professionale che fanno emergere emozioni sproporzionate rispetto a ciò che sta accadendo.
	In quei momenti possiamo sentirci fragili, sbagliati, confusi. Ma forse la domanda non è: “Che cosa non va in me?” Forse la domanda più vera è: “A quale storia appartiene questa emozione? È soltanto mia, oppure porta con sé qualcosa che viene da lontano?” Questo non significa togliere responsabilità alla nostra vita. Non significa attribuire ogni difficoltà agli antenati, alla famiglia, al destino o a energie invisibili. La consapevolezza non serve a cercare colpevoli nel passato. Serve a restituire ordine. Serve a comprendere da dove arrivano certi movimenti interiori, per poter finalmente scegliere se continuarli o trasformarli. Perché questo è il punto centrale: le radici influenzano, ma non imprigionano.
	Una radice può nutrire, ma può anche trattenere. Può darci forza, ma può anche ricordarci una ferita. Può trasmettere coraggio, fede, creatività, resistenza, intuizione; oppure può trasmettere paura, senso di colpa, sfiducia, rinuncia. La maturità interiore comincia quando impariamo a distinguere ciò che della nostra storia merita di essere onorato da ciò che, invece, chiede di essere interrotto. Onorare gli antenati non significa ripetere la loro sofferenza. Non significa vivere una vita piccola per restare fedeli a chi non ha potuto permettersi una vita più libera. Non significa portare il peso di tutti, aggiustare tutto, salvare tutti, guarire retroattivamente ciò che è accaduto prima di noi.


	EDITORIALE
	Nessuna famiglia è fatta soltanto di luce.  Nessuna famiglia è fatta soltanto di ombra.
	Vedere chi è stato dimenticato. Vedere chi ha sofferto. Vedere chi ha amato come poteva. Vedere chi ha sbagliato. Vedere chi ha protetto. Vedere chi ha trasmesso paura, ma anche chi ha trasmesso forza. Vedere la linea da cui veniamo senza idealizzarla e senza condannarla interamente. Perché nessuna famiglia è fatta soltanto di luce. E nessuna famiglia è fatta soltanto di ombra.
	In questo numero entreremo proprio in questa complessità. Parleremo di memoria familiare, di antenati biologici e spirituali, di eredità psicologica ed energetica, di epigenetica, di Jung e inconscio collettivo, di sogni, ritualità, fede, protezione, altari devozionali e legami sottili. Lo faremo con lo stile che appartiene al Salotto Spirituale: senza sensazionalismo, senza superficialità, senza ridurre il mistero a una formula, ma anche senza chiudere la porta a ciò che l’essere umano, da sempre, percepisce come sacro.

	Onorare  significa  vedere.
	Ci muoveremo tra scienza, spiritualità, antropologia, ritualistica e simbolismo, rispettando i confini di ogni linguaggio. L’epigenetica non è magia, ma ci mostra che corpo, ambiente e storia dialogano molto più di quanto un tempo immaginassimo. Jung non ci offre una dimostrazione biologica degli antenati, ma ci apre alla comprensione delle immagini profonde che abitano la psiche umana. Le tradizioni spirituali e popolari non vanno banalizzate come folklore, perché custodiscono da secoli un sapere sul rapporto tra vivi, morti, memoria e comunità. La fede, infine, ci ricorda che il legame con chi non c’è più può continuare attraverso la preghiera, l’amore, la gratitudine e l’affidamento.
	Non è necessario scegliere una sola porta d’ingresso. Alcuni lettori entreranno in questo tema attraverso la psicologia. Altri attraverso la spiritualità. Altri ancora attraverso la storia della propria famiglia, un lutto recente, un sogno ricorrente, il desiderio di comprendere perché certe dinamiche si ripetano da generazioni. Qualunque sia la porta, il viaggio è lo stesso: tornare alle radici per non esserne più dominati inconsapevolmente.
	Scopriremo che alcune paure non sono nate con noi. Capiremo che certi blocchi non sono difetti personali, ma antiche strategie di sopravvivenza che oggi non ci servono più. Riconosceremo che dentro di noi vive una forza più grande della nostra storia individuale. Sentiremo il bisogno di accendere una candela, scrivere un nome, pregare per qualcuno, ringraziare una donna della nostra linea, restituire al passato ciò che non possiamo più portare. E, a un certo punto, comprenderemo che il nostro compito non è cancellare ciò che è stato. Il nostro compito è trasformare la direzione di ciò che continua.
	Le radici invisibili non sono catene. Sono tracce. Sono voci. Sono memorie. Sono richiami. Sono fili sottili che collegano il nostro destino personale a qualcosa di più grande. Alcuni fili vanno sciolti. Altri vanno custoditi. Altri ancora vanno finalmente riconosciuti, perché solo ciò che viene riconosciuto può trovare pace.
	Che questo numero possa essere per voi un viaggio di ascolto, discernimento e riconciliazione. Non per tornare indietro, ma per camminare avanti con una coscienza più profonda di ciò che ci abita.

	Giovanna Millocca
	FONDATRICE DE IL SALOTTO SPIRITUALE®


	EDITORIALE
	LE RADICI INVISIBILI
	Memoria, antenati e legami che continuano a vivere dentro di noi
	Quando il presente sembra più antico di noi
	Epigenetica: quando l’esperienza lascia tracce
	L’ambiente lascia davvero tracce?
	Il caso della fame olandese: una generazione segnata prima di nascere
	Da una generazione all’altra: ciò che sappiamo e ciò che non possiamo ancora affermare
	Gli studi sui traumi collettivi
	Gli studi sugli animali: risultati importanti, ma non scorciatoie

	Jung e la coscienza collettiva: le immagini che ci abitano
	L’epigenetica non dimostra Jung, ma può dialogare con Jung
	E l’eredità energetica?
	Non siamo condannati da ciò che ereditiamo

	L’eredità energetica: un linguaggio della risonanza
	Fede, memoria e comunione con chi ci ha preceduti
	Onorare non significa ripetere
	Le radici come soglia di trasformazione
	Possiamo trasformare l’eredità della paura in prudenza, senza permettere che diventi una prigione. Possiamo trasformare la fatica ricevuta in forza, senza confondere la forza con l’obbligo di soffrire. Il nostro compito non è salvare retroattivamente la storia della nostra famiglia. Non possiamo cambiare ciò che è stato, ma possiamo interrompere la trasmissione inconsapevole di ciò che continua a ferire e possiamo farlo senza rabbia, senza disprezzo, senza negare le nostre origini. Possiamo farlo con rispetto.
	Una domanda da portare con sé Alla fine di questo viaggio, la domanda più importante non è: “Che cosa ho ereditato?” La domanda è: “Che cosa desidero far vivere, attraverso di me, di questa eredità?”
	Perché ogni persona è un punto di passaggio tra ciò che è stato e ciò che ancora non esiste. Siamo figli di molte storie, ma possiamo diventare anche l’inizio di una storia nuova. Le radici non si vedono, eppure sono lì: nei gesti che ripetiamo, nelle parole che ci portiamo dentro, nelle paure che ci precedono, nella forza che emerge quando meno ce l’aspettiamo, nella nostalgia di luoghi che forse non abbiamo mai conosciuto e nel bisogno, profondamente umano, di sentire che la nostra vita appartiene a qualcosa di più grande. Non siamo soli nella nostra storia, ma la direzione che daremo alla nostra vita, quella, può diventare una scelta.


	Box
	Tre domande per iniziare ad ascoltare le proprie radici
	Quali frasi, paure o convinzioni sembrano ripetersi nella mia famiglia? ______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ Quali risorse riconosco nelle persone che mi hanno preceduto? ______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ In quale punto della mia vita sento di poter trasformare una storia ricevuta in una possibilità nuova?_____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
	Oltre il sangue

	Non per negare il valore della discendenza biologica, ma per riconoscere che l’essere umano appartiene a più di una linea.
	C’è la linea del sangue.
	C’è la linea affettiva.
	C’è la linea culturale.
	C’è la linea spirituale.
	E spesso la nostra identità nasce proprio dall’incontro, talvolta armonioso e talvolta difficile, tra queste diverse appartenenze.
	L’Antenato Biologico è colui dal quale proveniamo attraverso la discendenza familiare. Il suo lascito può riguardare il corpo, la storia genetica, alcuni aspetti dell’ambiente prenatale, ma anche il patrimonio di racconti, silenzi, valori, paure e abitudini che vengono trasmessi attraverso le generazioni. Non ereditiamo soltanto un cognome: ereditiamo un clima emotivo, un modo di parlare dell’amore, del denaro, della malattia, della fede, della morte, del sacrificio e del successo. Ma l’antenato spirituale appartiene a un altro piano. Non è necessariamente qualcuno che condivide il nostro sangue. Può essere una figura del passato che sentiamo vicina per affinità, una donna che ha aperto una strada prima di noi, un maestro che ha trasmesso una conoscenza, un santo, un mistico, un filosofo, un artista, un fondatore di tradizione, una guaritrice popolare, un anziano della comunità, una persona incontrata nella vita capace di lasciarci una direzione. L’Antenato Spirituale è colui o colei che, pur non appartenendo alla nostra genealogia biologica, contribuisce a formare la nostra genealogia interiore.
	In questo senso, possiamo dire che ogni essere umano possiede una Famiglia Visibile e una Famiglia Invisibile. La Famiglia Visibile è fatta dalle persone che ci hanno generati, cresciuti, accompagnati o feriti. La Famiglia Invisibile è composta da tutti coloro che, nel tempo, hanno alimentato la nostra coscienza, la nostra sensibilità, il nostro modo di cercare il sacro e di dare significato alla vita.
	Alcuni li conosciamo bene. Altri li riconosciamo soltanto più tardi, guardando indietro e comprendendo che una parola, una presenza, un insegnamento o perfino una perdita hanno inciso profondamente sul nostro cammino.
	Questa distinzione è importante perché libera da un equivoco molto diffuso: non tutto ciò che ereditiamo biologicamente ci definisce completamente, e non tutto ciò che ci definisce arriva dalla biologia. Una persona può avere origini familiari complesse e, nello stesso tempo, trovare nella propria vita guide profonde. Può non conoscere la storia della propria famiglia di sangue, ma possedere una forte appartenenza culturale e spirituale. Può venire da una linea familiare segnata da silenzi e riuscire a costruire una nuova lingua emotiva. Può portare nel corpo tracce di una storia antica e, contemporaneamente, scegliere di nutrire la propria anima attraverso maestri, simboli, pratiche e relazioni che le restituiscono dignità.

	Le radici non sono soltanto ciò che riceviamo. Sono anche ciò che scegliamo di coltivare.
	Gli Antenati Luminosi: ciò che nella nostra storia continua a generare vita L’espressione “Antenati Luminosi” può essere molto evocativa, ma va compresa con maturità. Non significa immaginare che tutti coloro che ci hanno preceduti siano figure perfette, santificate dalla distanza del tempo o automaticamente trasformate in presenze benevole. Ogni famiglia porta con sé luci e ombre. Ogni persona che ci ha preceduto ha vissuto limiti, paure, contraddizioni, errori, ferite e possibilità incompiute. Guardare agli antenati in modo autentico significa sottrarli sia all’idealizzazione sia alla condanna assoluta.
	Un Antenato Luminoso non è necessariamente un antenato perfetto. Può essere una persona che, pur avendo attraversato grandi difficoltà, ha lasciato una traccia di coraggio. Una donna che ha custodito la famiglia in tempi durissimi. Un uomo che ha scelto di non trasmettere ai figli la stessa violenza che aveva ricevuto. Una nonna che ha tramandato gesti di cura, fede, dignità e presenza. Un avo che ha avuto il coraggio di partire, di migrare, di ricominciare, aprendo inconsapevolmente una possibilità per coloro che sarebbero venuti dopo. La luce non coincide con l’assenza di ombra. A volte è proprio ciò che una persona è riuscita a salvare della propria umanità, nonostante l’ombra. Quando parliamo di Antenati Luminosi, possiamo riferirci a quella parte della nostra eredità che continua a generare vita. Può essere un valore, una qualità, una forma di resilienza, un talento, una fede, un amore per la conoscenza, un senso di giustizia, una capacità di proteggere gli
	altri, una forza silenziosa nel ricominciare. Non sempre sappiamo da dove provenga. Ma possiamo riconoscere che alcune risorse non sono nate dal nulla.
	Forse una persona porta dentro di sé la voce di una donna che non ha conosciuto direttamente, ma della quale ha ereditato la determinazione. Forse sente una particolare vicinanza a un nonno mai incontrato, perché scopre di condividere con lui una sensibilità artistica, una vocazione, un modo di cercare il senso delle cose. Forse si accorge che, dietro una famiglia apparentemente semplice, esiste una lunga catena di persone che hanno scelto di non arrendersi. Riconoscere gli Antenati Luminosi non significa inventare una storia consolatoria. Significa imparare a cercare, dentro la propria genealogia, non soltanto ciò che ha fatto male, ma anche ciò che merita di essere continuato.
	In molte persone esiste un desiderio profondo di guarire la propria linea familiare, ma forse sarebbe più corretto dire che non possiamo guarire retroattivamente il passato; possiamo però evitare che il dolore continui a trasmettersi senza essere visto. Possiamo scegliere di dare continuità alle risorse, e di interrompere, per quanto possibile, le ripetizioni che feriscono.
	Ogni volta che una persona impara a parlare invece di tacere, a chiedere aiuto invece di isolarsi, a costruire una relazione più sana di quelle che ha conosciuto, a non confondere l’amore con il sacrificio, sta forse dando una nuova forma a ciò che ha ricevuto. Non rinnega le proprie radici. Le porta verso una direzione più viva.
	Guide, maestri e figure di sostegno spirituale Nella spiritualità contemporanea si parla spesso di guide. È una parola molto usata, ma anche molto ampia. Per alcune persone la guida è una presenza spirituale percepita attraverso intuizioni, sogni, segni o momenti di particolare connessione interiore.
	Per altre, può corrispondere alla figura dell’angelo custode, del santo, dell’antenato benevolo, del maestro interiore. In altre tradizioni ancora, il rapporto con una guida si esprime attraverso lignaggi, insegnanti, maestri viventi, pratiche di preghiera, meditazione o trasmissione rituale.
	È importante non confondere queste prospettive come se fossero tutte la stessa cosa. La figura dell’Angelo Custode, per esempio, appartiene a un linguaggio religioso preciso e non coincide con l’idea moderna di “Guida Spirituale”.  La venerazione dei santi nella tradizione cristiana ha un significato diverso dal rapporto con gli antenati presente in molte culture africane, asiatiche, latinoamericane o mediterranee.
	Il maestro di una tradizione buddhista, induista, sufi o iniziatica non è automaticamente sovrapponibile a un medium, a un operatore olistico o a una presenza avvertita in sogno. Ogni tradizione possiede parole, limiti, pratiche e responsabilità proprie.
	Rispettarle significa non prendere elementi sacri da culture diverse e trasformarli in semplici accessori spirituali.
	La parola “Guida”, allora, può essere usata con delicatezza per indicare una funzione: quella di accompagnare, orientare, sostenere, richiamare una persona alla sua parte più autentica. Questa funzione può essere vissuta in modi diversi. Per qualcuno avrà una forma religiosa. Per qualcuno sarà una presenza interiore. Per qualcuno sarà il rapporto con un maestro reale. Per qualcuno sarà il ricordo vivo di una persona amata. Per qualcuno ancora sarà la voce della coscienza, la fede, la preghiera, l’intuizione, il sogno o una figura archetipica che emerge nei momenti di trasformazione.
	Ciò che conta non è imporre una sola spiegazione. Ciò che conta è comprendere quale effetto produce quella relazione nella vita concreta. Una guida autentica non rende più dipendenti. Non crea paura. Non chiede sottomissione. Non separa una persona dagli affetti, dalla realtà, dal senso critico e dalla responsabilità. Non alimenta l’idea che qualcuno, dall’esterno o dall’invisibile, debba decidere al posto nostro. Una presenza di sostegno, spirituale o umana, dovrebbe aiutare a diventare più radicati, non più confusi. Più responsabili, non più passivi. Più capaci di amare, non più isolati. Più liberi, non più dipendenti da segni, messaggi, rituali o conferme continue.
	Il maestro, in questo senso, non è colui che chiede di essere idolatrato. È colui che aiuta a maturare. Nelle tradizioni più serie, il maestro non sostituisce la coscienza dell’allievo: la educa. Non promette potere, privilegi o verità assolute. Invita allo studio, alla pratica, alla disciplina interiore, all’umiltà e al
	Tre piani da non confondere

	comprendiamo subito. Significa evitare di estrarre un rituale o una parola dal suo contesto soltanto perché ci affascina. La spiritualità non è una collezione di simboli esotici. È un cammino che chiede rispetto, studio, coscienza storica e responsabilità.
	Il terzo piano è quello simbolico e psicologico. Dal punto di vista della psicologia del profondo, alcune figure possono emergere come immagini interiori che aiutano la persona a dare forma a un bisogno, a una ferita o a una risorsa. Jung, come abbiamo visto, parlava di archetipi. Quando una persona sogna una donna anziana che le indica una strada, potrebbe vivere quell’immagine come la presenza di un’antenata. Potrebbe interpretarla come una guida spirituale. Oppure potrebbe leggerla come una figura archetipica che rappresenta la propria saggezza interiore, la memoria della linea femminile, il bisogno di essere protetta o la necessità di ritrovare una direzione. Queste letture non devono per forza escludersi. L’interpretazione simbolica non ridicolizza l’esperienza spirituale. Dire che un sogno può avere una funzione psicologica non significa affermare che sia “solo nella testa”. Allo stesso modo, vivere un sogno come spiritualmente significativo non obbliga a negare la dimensione psichica. L’essere umano è complesso proprio perché vive contemporaneamente nel corpo, nella storia, nell’immaginazione, nella fede e nella relazione con il mistero. Il discernimento consiste nel non confondere i piani, ma nel permettere loro di dialogare.
	Il valore del discernimento Quando incontriamo il tema delle guide, degli antenati e delle presenze invisibili, è fondamentale mantenere un atteggiamento aperto ma lucido. La spiritualità più matura non chiede di spegnere il pensiero critico. Chiede di usarlo con rispetto. Non invita a credere a tutto, ma a osservare gli effetti di ciò che crediamo.  Una pratica, una relazione, un insegnamento o una presunta guida diventano davvero preziosi quando ci rendono più presenti nella vita, più etici, più gentili, più capaci di affrontare la realtà e non di fuggirla.
	Una buona domanda da porsi è questa: ciò che sto vivendo mi porta verso più libertà o verso più paura? Se una voce interiore, un messaggio ricevuto, una relazione con un maestro o una pratica spirituale ci rende più dipendenti, più angosciati, più isolati, più vulnerabili alla manipolazione, allora è necessario fermarsi e osservare. Nessuna guida autentica dovrebbe chiedere denaro in cambio di protezione, imporre segreti, spingere a interrompere relazioni importanti, alimentare il terrore di maledizioni o convincere una persona che non può più decidere da sola. La spiritualità non dovrebbe mai togliere dignità alla persona. E quando un’esperienza interiore diventa molto intensa, confusa, invasiva, oppure compromette il sonno, le relazioni, il lavoro o la capacità di stare nella realtà quotidiana, chiedere sostegno a un professionista qualificato non significa tradire la propria fede o negare la dimensione spirituale. Significa prendersi cura di sé in modo completo. Psicologia e spiritualità, quando sono vissute con
	Appartenere a una linea che continua
	La soglia protetta

	Il dialogo con i morti nelle culture del mondo
	Le “larve astrali”: paura o linguaggio esoterico?
	Hoodoo: protezione, radici e responsabilità
	La preparazione in sette sere
	ENERGIA & CHAKRA

	Nella prima sera si pulisce fisicamente il luogo dove si svolgerà il rito. Non basta “purificare energeticamente”: si riordina, si spolvera, si apre la finestra, si rimuove ciò che è inutile. La protezione rituale comincia dalla materia. Usate l’Aqua de Florida, Acqua di Luna, Incenso di Palo Santo, oppure lo smudge di Salvia o di Rosmarino, per pulire “energeticamente” il piano di lavoro e tutti gli oggetti che dovrete utilizzare per il rituale. Sul tavolo si collocano il bicchiere d’acqua, il sale, la candela spenta, l’issopo e il recipiente con la crema.
	Nella seconda sera si scrive una petizione. Non una richiesta disperata, non una pretesa. Una formula sobria, ad esempio: “Chiedo che questo spazio sia custodito dal Bene, dalla luce divina e dalla memoria amorevole. Non invito ciò che non conosco. Mi rivolgerò soltanto al ricordo e, se consentito, alla presenza benevola di [nome della persona]. Ogni altra presenza resti fuori da questo luogo, da questa casa e dal mio corpo.” Il foglio viene piegato verso di sé tre volte e posto sotto il recipiente della crema.
	Nella terza sera si accende la candela e si recita il Salmo 91. Non è necessario gridare, forzare la voce o assumere un tono teatrale. La parola rituale è più forte quando viene pronunciata con attenzione e padronanza.
	Nella quarta sera si prende una piccola quantità di crema tra le mani, senza applicarla, e si dichiara: “Questa preparazione non apre porte. Custodisce il mio confine. Non mi consegno alla paura, non mi consegno alla confusione, non mi consegno a ciò che non riconosco.” La crema viene poi riposta nel recipiente e coperta con il cotone bianco.
	Nella quinta e nella sesta sera non si cerca di ricevere segni. Si ripete semplicemente la preghiera di protezione e si lascia che la pratica maturi nella quiete. È importante non trasformare il rito in un’attesa ansiosa. Chi cerca compulsivamente una manifestazione rischia di perdere il discernimento.
	Nella settima sera la lozione è pronta per essere utilizzata.
	Il rito di applicazione e apertura controllata Prima di iniziare, spegni telefoni e dispositivi. Non svolgere questa pratica dopo aver bevuto alcolici, assunto sostanze alteranti o in uno stato di forte stanchezza. Non farla per gioco, per sfida o per dimostrare qualcosa ad altre persone. Accendi la candela. Poni il bicchiere d’acqua alla sua destra e la ciotola con il sale alla sua sinistra. Davanti alla candela metti la fotografia o il nome della persona defunta. Prendi una piccola quantità di lozione e applicala lentamente sulle mani, sui polsi, sulle tempie, sulla fronte, sulla nuca e al centro del petto. Non usarla su occhi, labbra, pelle irritata o ferite. Durante l’applicazione, ripeti: “Segno il mio corpo come luogo consacrato alla pace. Ciò che è benevolo e consentito possa avvicinarsi soltanto nel rispetto. Ciò che porta confusione, paura, inganno o peso non ha accesso a me.” A questo punto non si pronuncia una chiamata generica. Si dice il nome della persona a cui ci si rivolge, specificando il legame.
	La chiusura: il gesto più importante
	Limiti e discernimento
	L’altare degli antenati

	Prima di iniziare: quale altare stai creando?
	Le tre soglie del rispetto
	Dove non collocare mai un altare
	Camera da letto, bagno e cucina: i confini necessari dello spazio rituale
	Mai in camera da letto
	Mai in bagno
	Mai in cucina
	Dove collocarlo - L’altare chiede una stanza interiore


	ricordare, pregare, ringraziare o chiedere pace. Per questo è preferibile collocarlo in uno studio, in una parte tranquilla del soggiorno, su una mensola protetta in un corridoio poco frequentato o in un piccolo angolo della casa che possa restare ordinato e rispettato. Non deve trovarsi sul pavimento, sotto le scale, accanto alla porta d’ingresso, vicino a scarpe, rifiuti o oggetti lasciati casualmente.
	L’altare non deve essere nascosto per vergogna, ma neppure esposto come un oggetto scenografico. Deve essere custodito. La regola più semplice è questa: un altare va collocato dove puoi avvicinarti con rispetto e da dove puoi allontanarti con serenità. Perché la spiritualità non consiste nel vivere costantemente rivolti verso l’invisibile. Consiste nel saperlo onorare senza perdere il contatto con la vita, con il corpo, con la casa, con gli affetti e con il presente.
	L’ Altare può essere una mensola, un piccolo tavolo, una credenza, un angolo dello studio o del soggiorno. Non serve che sia grande. È preferibile che non si trovi in una zona dove chiunque possa toccarlo distrattamente.  Prima di costruirlo, pulisci fisicamente la superficie con una delle seguenti cose: aqua de florida, acqua di luna, smudge di palo santo, di rosmarino oppure di salvia. Passa un panno, arieggia la stanza, elimina oggetti inutili. La pulizia materiale è già parte dell’attivazione: un altare non nasce nel disordine. Stendi un piccolo drappo bianco, color avorio, beige o color terra. Evita stoffe troppo elaborate, simboli scelti solo per effetto scenico o colori che non appartengono alla tua tradizione personale.
	Gli elementi essenziali dell’altare Ogni elemento deve avere una funzione. Non servono molti oggetti. Un altare sovraccarico non è necessariamente più potente: spesso diventa soltanto confuso.
	Le fotografie e i nomi
	Le fotografie sono il primo punto di riconoscimento. Scegli immagini che restituiscano dignità alla persona ricordata. Non devono per forza essere fotografie “perfette”: possono essere vecchie, sbiadite, semplici.  L’importante è che non vengano usate come strumenti per trattenere qualcuno o per pretendere una manifestazione. Se non possiedi fotografie, scrivi il nome e il cognome della persona su un foglio pulito. Se conosci solo pochi frammenti della tua genealogia, non inventare ciò che non sai. Puoi scrivere:
	“Agli antenati conosciuti e sconosciuti della mia linea, che hanno trasmesso vita, coraggio e possibilità.”
	Per chi è stato adottato, per chi ha vissuto separazioni familiari o per chi ha origini parzialmente sconosciute, l’altare può includere una frase più ampia:
	“Alle mie origini visibili e invisibili. A chi mi ha generato, a chi mi ha accolto e a chi ha custodito la mia vita.”
	Non sei obbligata a inserire la fotografia di una persona che ti ha ferito gravemente. Onorare la linea non significa consegnare intimità a chi ha creato dolore. Puoi riconoscere che quella persona fa parte della tua storia senza darle il centro del tuo spazio sacro.
	Le offerte
	Il sale esorcizzato del confine
	Attivare l’altare: non aprire una porta, ma consacrare uno spazio
	La chiusura energetica
	Custodire l’altare nel tempo
	Altare devozionale e altare ritualistico - Due spazi diversi, due intenzioni diverse
	L’altare devozionale: uno spazio di memoria e presenza
	Cosa non si fa con un altare devozionale
	Gli antenati nei rituali specifici

	Quando è il momento di approfondire Una persona può iniziare da un altare devozionale e restare lì per tutta la vita. Non esiste alcun obbligo di andare oltre. La memoria, la preghiera e la gratitudine sono già pratiche profonde. Ma chi sente di voler comprendere meglio il lavoro con gli antenati, la ritualistica di protezione e/o attacco, il simbolismo degli elementi, la costruzione di spazi sacri e il discernimento nelle pratiche spirituali dovrebbe farlo attraverso studio serio e percorsi guidati.
	Non basta leggere una formula online. Non basta imitare un video. Non basta acquistare materiali rituali. Occorre imparare a distinguere un rito devozionale da un rito operativo. Occorre conoscere il contesto storico e culturale di ciò che si utilizza. Occorre comprendere quando una pratica è adatta, quando non lo è e, soprattutto, quando è necessario fermarsi.
	Nei percorsi formativi de Il Salotto Spirituale®, questi temi vengono affrontati proprio con questo approccio: non per promettere scorciatoie o “poteri”, ma per offrire strumenti di studio, radicamento, protezione, simbolismo e consapevolezza. L’obiettivo non è diventare dipendenti da rituali o presenze invisibili, ma imparare ad avvicinarsi a questi argomenti con rispetto, cultura e discernimento.  La ritualistica non è mai un gioco, è un linguaggio antico e come tutti i linguaggi antichi, prima di essere parlato richiede ascolto.
	Inquadra il QR CODE per accedere alla sezione abbonati del canale Tiktok
	Ogni numero aggiunge un nuovo tassello al viaggio nei  Tarocchi e altre tecniche di Divinazione Un cammino che continua, una biblioteca dell'anima che cresce con te.
	UN VIAGGIO CONTINUO Ogni numero approfondisce nuovi temi e tecniche.
	TAROCCHI E SIMBOLI Dagli Arcani alla pratica: impara, esplora, cresci.
	CONOSCENZA E CONSAPEVOLEZZA Un percorso per ascoltare la tua anima.
	SPIRITUALITÀ E PRATICA Strumenti, rituali ed esercizi per la vita quotidiana.
	UNA COMMUNITY IN CAMMINO Unisciti a chi, come te, cerca significato e verità.

	L’eclissi del 12 agosto 2026 Cicli, memoria, antenati e cosmologie mesoamericane
	Il 12 agosto 2026 il cielo offrirà uno di quei fenomeni che, da sempre, costringono l’essere umano ad alzare lo sguardo e a ricordarsi di non vivere soltanto dentro il tempo degli orologi. Un’eclissi solare totale attraverserà la fascia di totalità su Groenlandia, Islanda, Russia settentrionale, Oceano Atlantico, Spagna e una piccola parte del Portogallo; molte altre zone dell’emisfero nord, compresa gran parte dell’Europa, vedranno invece un’eclissi parziale. In alcune aree dell’Europa occidentale e dell’Africa nord-occidentale il Sole tramonterà mentre sarà ancora parzialmente eclissato, creando una coincidenza visiva particolarmente
	suggestiva tra oscuramento e crepuscolo. Un’eclissi è, dal punto di vista astronomico, un allineamento.
	La Luna si interpone tra la Terra e il Sole e proietta la sua ombra sul nostro pianeta. Eppure ridurre questo evento alla sola spiegazione geometrica significherebbe perderne una parte. Non perché la spiegazione scientifica sia insufficiente, ma perché l’essere umano non guarda mai il cielo soltanto con gli occhi: lo guarda con la memoria, con la paura, con la meraviglia, con le domande spirituali del proprio tempo. Le eclissi hanno sempre abitato un doppio registro.
	L’eclissi come interruzione del tempo ordinario
	Mesoamerica: non una sola cultura, ma molte cosmologie

	i Mexica, spesso chiamati Aztechi, non rappresentano tutta la Mesoamerica; e le tradizioni indigene contemporanee non sono semplicemente “resti” del passato, ma culture vive, complesse, trasformate dalla storia. Per questo, quando leggiamo il rapporto tra eclissi e mondo mesoamericano, dobbiamo farlo con rispetto. Non stiamo osservando un folklore decorativo. Stiamo avvicinando sistemi di pensiero nei quali astronomia, ritualità, calendario, potere politico, agricoltura, mito e memoria collettiva erano profondamente intrecciati.
	Nelle fonti divulgative e accademiche sull’argomento emerge, per esempio, che nel mondo mexica l’eclissi poteva essere letta attraverso l’immagine di una divinità che “morde” o attacca il Sole; alcune fonti collegano inoltre il fenomeno a presagi, alla lotta tra forze celesti e a pratiche rituali di protezione o riparazione. Ma anche qui bisogna fermarsi un istante. Dire che “i Mexica credevano che il Sole venisse mangiato” può essere vero come formula sintetica, ma rischia di impoverire il quadro. In una cosmologia tradizionale, il morso al Sole non è una fantasia infantile: è un linguaggio mitico. Racconta che la luce può essere minacciata, che il mondo ha bisogno di equilibrio, che il cosmo non è un meccanismo indifferente ma una realtà viva, attraversata da forze in relazione. Il mito non spiega il cielo nel modo in cui lo fa l’astrofisica. Ma non per questo è privo di intelligenza. Il mito traduce il fenomeno in un racconto capace di orientare una comunità.
	I Maya e la sapienza dei cicli Nel caso dei Maya, la questione delle eclissi ci porta verso una dimensione
	ancora diversa: quella dell’osservazione, del calendario e del tempo ciclico. Il Codice di Dresda, uno dei rari manoscritti maya sopravvissuti, contiene tavole legate alle eclissi. Gli studi sul tema indicano che queste tavole riflettono una capacità sofisticata di riconoscere finestre temporali nelle quali eclissi solari e lunari potevano verificarsi; alcune ricerche recenti hanno analizzato la struttura della tavola del Codice di Dresda come un modello ciclico utilizzato dai daykeepers, custodi del calendario, per prevedere periodi di possibile eclissi nell’area maya.
	Questo dato è straordinario non perché dobbiamo trasformare i Maya in “astronomi moderni travestiti da antichi”, ma perché mostra un’altra forma di sapere. L’osservazione del cielo non era separata dalla ritualità. Il calcolo non era separato dal significato. Il calendario non era soltanto uno strumento pratico, ma una struttura sacra attraverso cui leggere il rapporto tra esseri umani, dèi, antenati, stagioni e comunità. Per noi, abituati a dividere sapere scientifico e sapere spirituale, questa integrazione può risultare difficile da comprendere, ma per molte culture antiche il cielo non era un oggetto distante. Era un testo. Un ordine da osservare, interpretare, rispettare.
	Il tempo maya non va ridotto alla caricatura della “profezia della fine del mondo”, che tanto ha circolato in tempi recenti. È molto più interessante e molto più profondo: è un tempo fatto di ritorni, conteggi, corrispondenze, qualità dei giorni, memorie cicliche. Un tempo in cui ciò che ritorna non è identico a ciò che è stato, ma ne porta l’impronta.
	Il Sole oscurato e la memoria della stirpe
	Il pericolo delle semplificazioni spirituali
	Una lettura spirituale per il Dossier: quando il ciclo chiede memoria

	L’eclissi del 12 agosto 2026 Cicli, memoria, antenati e cosmologie mesoamericane
	Eppure, senza di loro, noi non saremmo qui.
	La memoria femminile come radice sotterranea
	Madri, nonne, bisnonne: le prime custodi della soglia

	ma raramente ci chiediamo chi fossero prima di diventarlo. Sappiamo che hanno cresciuto figli, cucinato, lavorato, sacrificato, ma spesso ignoriamo che cosa desiderassero, che cosa temessero, che cosa avrebbero voluto studiare, amare, diventare. In molte famiglie, una donna viene ricordata più per ciò che ha fatto per gli altri che per ciò che è stata dentro di sé.
	Eppure ogni madre è stata anche figlia. Ogni nonna è stata una ragazza. Ogni bisnonna ha avuto un corpo giovane, sogni, entusiasmi, ribellioni, ferite, forse passioni taciute, forse talenti mai autorizzati a crescere. Quando guardiamo una fotografia antica, spesso vediamo un volto serio, un abito scuro, una postura composta. Ma dietro quell’immagine c’era una vita intera. Forse quella donna ha partorito senza assistenza adeguata. Forse ha perso figli piccoli. Forse ha dovuto sposare un uomo scelto da altri. Forse ha lavorato nei campi fino all’ultimo mese di gravidanza. Forse ha nascosto la propria intelligenza per non disturbare. Forse ha pregato ogni sera perché non aveva altro modo di chiedere aiuto. Forse ha protetto i figli da un dolore più grande di lei. Forse ha sopportato troppo. Forse ha amato come poteva, con gli strumenti del suo tempo.
	Riconoscere questo non significa trasformare tutte le antenate in vittime. Sarebbe un’altra forma di riduzione. Molte donne del passato sono state forti, complesse, severe, creative, talvolta dure, talvolta ingiuste, talvolta capaci di una generosità immensa. Non dobbiamo santificarle. Dobbiamo restituire loro spessore umano. La spiritualità delle radici non ha bisogno di idealizzare.
	Ha bisogno di vedere. Una madre può aver amato e ferito. Una nonna può aver protetto e controllato. Una bisnonna può aver trasmesso fede e paura. Ogni linea femminile è intrecciata. Il nostro compito non è decidere se queste donne siano state buone o cattive, luminose o oscure. Il nostro compito è comprendere quale eredità continua a vivere attraverso di loro.
	Le guaritrici: sapere popolare, mani e preghiere In molte famiglie esiste almeno una donna di cui si diceva: “Lei sapeva fare certe cose.” A volte era una levatrice. A volte una donna che conosceva le erbe. A volte una nonna capace di togliere il malocchio secondo la tradizione popolare del paese. A volte una zia che sapeva calmare i bambini, segnare una distorsione, preparare infusi, riconoscere il tempo, leggere i sogni, accompagnare i morenti con una preghiera. In alcune comunità venivano considerate donne di medicina; in altre semplicemente donne pratiche, esperte, rispettate e un po’ temute.
	Queste figure meritano grande attenzione, perché sono state spesso collocate in una zona ambigua: necessarie quando servivano, screditate quando diventavano troppo autorevoli. La guaritrice popolare non va romantizzata in modo superficiale. Non dobbiamo immaginarla come una figura sempre dolce, sempre luminosa, sempre innocente. In ogni tradizione esistono conoscenze, limiti, errori, superstizioni, esperienze autentiche e pratiche che oggi vanno comprese con discernimento. Ma non possiamo nemmeno liquidare tutto come ignoranza.
	Le donne escluse: quelle di cui nessuno parla
	Il dono ancora presente
	Antenate biologiche e antenate spirituali
	La linea femminile non è solo femminilità
	Una pratica di memoria per le antenate dimenticate
	Diventare antenate consapevoli

	Possiamo trasformare il silenzio in parola. La vergogna in riconoscimento. La rinuncia in scelta. La paura in discernimento. La sopravvivenza in vita.
	Mabon: Equinozio, secondo raccolto e bilancio interiore
	Questo particolare è prezioso anche sul piano simbolico. L’equilibrio non è mai una linea rigida, matematica, immobile. È una soglia viva. Un punto di passaggio. Un momento in cui due forze si incontrano e, per un istante, sembrano guardarsi negli occhi: la luce e il buio, l’esterno e l’interno, il raccolto e il riposo, ciò che abbiamo generato e ciò che dobbiamo lasciare andare.
	Nella Ruota dell’Anno del paganesimo contemporaneo, questo passaggio viene spesso chiamato Mabon. È importante, però, essere precisi: il nome “Mabon” non appartiene a un’antichissima festa celtica documentata con questo nome. Gli studi sul paganesimo moderno indicano che il termine fu attribuito alla festività dell’equinozio autunnale in epoca recente, nel contesto della costruzione moderna della Ruota dell’Anno, ed è generalmente collegato all’opera di Aidan Kelly negli anni Settanta.
	Questo non rende Mabon meno significativo. Lo rende semplicemente più interessante. Perché ci ricorda che le tradizioni spirituali non sono sempre blocchi immobili provenienti da un passato puro e intatto. A volte sono ponti. Nascono dall’incontro tra antiche percezioni agricole, cicli naturali, mitologia, bisogni spirituali contemporanei e nuove forme rituali.
	Il fatto che il nome sia moderno non cancella la profondità del passaggio stagionale che rappresenta.  L’equinozio d’autunno, infatti, è molto più antico di qualunque nome gli venga attribuito. È il tempo in cui la terra insegna il bilancio.
	Il secondo raccolto: ciò che la vita ci consegna Nella simbologia della Ruota dell’Anno, Mabon viene spesso associato al secondo raccolto. Dopo il primo raccolto di Lammas o Lughnasadh, legato al grano, al pane e ai primi frutti del lavoro compiuto, l’equinozio autunnale porta con sé un raccolto più maturo, più complesso, quasi più interiore. Qui non si raccoglie soltanto ciò che è cresciuto. Si osserva anche ciò che non ha dato frutto.
	Questa è una parte fondamentale del passaggio autunnale. La gratitudine vera non è una frase generica da pronunciare davanti a una candela. Non è l’obbligo di sentirsi felici per tutto. Non è negare la fatica, la perdita o la delusione. La gratitudine autentica nasce quando guardiamo la stagione appena trascorsa e riconosciamo, con onestà, ciò che la vita ci ha consegnato.
	A volte il raccolto è abbondante e visibile: un progetto realizzato, una relazione nutrita, una guarigione interiore, una decisione finalmente presa, una casa costruita, un figlio, un libro, una comunità, una nuova consapevolezza. Altre volte il raccolto è più silenzioso. Forse non abbiamo ottenuto ciò che desideravamo, ma abbiamo compreso che una strada non era più nostra. Forse abbiamo perso qualcosa, ma abbiamo smesso di mentire a noi stessi. Forse non abbiamo ancora cambiato vita, ma abbiamo visto con chiarezza ciò che non può più continuare nello stesso modo. Anche questo è raccolto.
	Ciò che impariamo da una stagione non sempre coincide con ciò che avremmo
	voluto ricevere. La vita, talvolta, ci consegna frutti scomodi: verità, confini, distacchi, fine di illusioni, responsabilità rimandate. Mabon ci invita a non scartarli subito. Ci chiede di posarli sul tavolo simbolico della coscienza e domandarci: che cosa mi sta insegnando questo raccolto?
	L’equilibrio non è immobilità
	Mabon non ci chiede di scegliere tra luce e ombra. Ci chiede di smettere di fingere che una delle due non esista. Il bilancio interiore: cosa resta, cosa pesa, cosa nutre
	Gratitudine senza superficialità

	La cultura moderna ci spinge spesso a essere sempre visibili, produttivi, performanti, disponibili. L’autunno, invece, ci insegna un’altra intelligenza: non tutto deve crescere in superficie. Non tutto deve essere mostrato. Non tutto deve produrre subito risultato. Ci sono stagioni in cui la trasformazione più importante avviene sotto terra.
	Mabon e le radici invisibili Nel contesto del nostro Dossier sulle radici invisibili, Mabon diventa una soglia particolarmente significativa. Il raccolto non riguarda soltanto le azioni individuali dell’anno. Può riguardare anche ciò che abbiamo ereditato dalla nostra linea familiare. Ogni famiglia ha i propri raccolti. Alcuni sono luminosi: fede, resilienza, capacità di lavoro, senso della comunità, amore per la conoscenza, creatività, cura, dignità. Altri sono più difficili: paura della scarsità, silenzi, rinunce, conflitti non risolti, ruoli rigidi, lutti non elaborati. Arrivati all’equinozio, possiamo chiederci: che cosa sto raccogliendo dalla mia linea? Quale frutto merita di essere benedetto e continuato? Quale peso, invece, non devo più confondere con l’appartenenza?
	Non siamo obbligati a portare tutto ciò che abbiamo ricevuto. Onorare le radici non significa ripetere ogni modello. Significa riconoscere da dove veniamo e scegliere, con maggiore coscienza, che cosa far vivere attraverso di noi.
	Mabon ci ricorda che il raccolto va selezionato. Non tutto ciò che cresce in un campo viene conservato. Alcune parti nutrono. Altre tornano alla terra.
	Un rito semplice per Mabon Questa pratica è devozionale e simbolica. Non è una formula per ottenere risultati immediati, ma un gesto di bilancio, gratitudine e preparazione interiore.
	Scegli un luogo tranquillo della casa, non in camera da letto, non in bagno e non in cucina. Prepara una piccola superficie pulita con una candela color miele, bianca o dorata, una ciotola con frutta di stagione, un bicchiere d’acqua, un foglio e una penna. Puoi aggiungere una foglia secca, una spiga, un rametto di rosmarino o un piccolo oggetto che rappresenti per te il raccolto dell’anno. Accendi la candela e resta qualche minuto in silenzio. Poi dividi il foglio in tre parti.
	Nella prima scrivi: ciò che ringrazio. Non scrivere soltanto cose grandi. Spesso il vero raccolto è nascosto nei dettagli: una conversazione, una decisione, una guarigione lenta, una protezione ricevuta, un limite messo al momento giusto.
	Nella seconda scrivi: ciò che restituisco.  Qui puoi nominare ciò che non vuoi portare nella metà oscura dell’anno: un’abitudine, una paura, una dipendenza emotiva, un progetto ormai vuoto, una colpa che non ti appartiene.
	Nella terza scrivi: ciò che custodisco. Questa è la parte più delicata. Non tutto deve essere lasciato andare. Alcune cose vanno protette: un’intuizione, un sogno, un nuovo modo di vivere, un desiderio ancora fragile, una scelta che ha bisogno di maturare nel silenzio.
	Quando hai finito, leggi ad alta voce le tre parti. Poi pronuncia: “ Riconosco il raccolto di questa stagione.  Ringrazio ciò che mi ha
	nutrito. Restituisco ciò che non deve più pesare sul mio cammino. Custodisco ciò che ha bisogno di maturare nel silenzio. Entro nella metà oscura dell’anno con rispetto, presenza e discernimento.”
	Lascia la candela accesa per qualche minuto, sempre sotto sorveglianza. Poi spegnila con calma. La frutta può essere mangiata nei giorni successivi come gesto di integrazione, oppure offerta alla terra se è ancora integra e adatta. L’acqua può essere versata in una pianta o alla terra. Conserva il foglio fino a Samhain. Rileggilo allora, e osserva che cosa è davvero cambiato.
	La saggezza del raccolto Mabon non è una festa della nostalgia. È una festa della misura. Ci insegna che ogni stagione chiede un gesto diverso. In primavera si semina. In estate si espande. In autunno si raccoglie e si seleziona. In inverno si custodisce ciò che non è ancora pronto a tornare alla luce.
	Il problema nasce quando pretendiamo di vivere sempre nello stesso modo. Quando vogliamo seminare mentre dovremmo raccogliere. Quando vogliamo espanderci mentre la vita ci chiede di riposare. Quando vogliamo trattenere tutto, anche ciò che ha terminato il proprio ciclo.
	L’equinozio d’autunno ci invita a una sapienza antica: non tutto ciò che finisce è perdita. Alcune conclusioni sono atti di ordine. Alcuni bilanci sono forme di guarigione.  Alcune rinunce sono preparazioni. Alcuni silenzi sono grembi.
	Entrare nella metà oscura dell’anno non significa spegnersi. Significa imparare a riconoscere la luce che non ha bisogno di essere esposta continuamente per continuare a vivere.
	Mabon ci accompagna proprio lì: davanti alla tavola del raccolto, con le mani aperte, abbastanza umili da ringraziare, abbastanza lucidi da lasciare andare, abbastanza saggi da custodire ciò che deve ancora maturare.
	Coco - Significato spirituale La memoria come atto d’amore e responsabilità familiare

	A prima vista, Coco potrebbe sembrare il film più semplice dei due. È colorato, musicale, accessibile, pensato anche per un pubblico giovane.
	Ma proprio questa apparente semplicità lo rende prezioso: riesce a parlare di morte senza brutalità, di antenati senza paura, di genealogia senza trasformarla in una condanna.
	Il centro spirituale e narrativo del film non è la morte in sé, ma la memoria. Nel mondo immaginato da Coco, il legame con i defunti continua attraverso il ricordo, le fotografie, i racconti, le offerte, la musica, i nomi pronunciati.
	Chi viene dimenticato rischia una seconda scomparsa, più profonda della morte fisica: quella dall’appartenenza familiare. Questo è un tema potentissimo per il nostro Dossier.
	Nelle famiglie accade spesso qualcosa di simile, anche senza entrare in una cosmologia ultraterrena. Una persona può essere cancellata dai racconti, un evento può essere taciuto, una ferita può essere rimossa, un antenato può essere ricordato solo attraverso una versione deformata della sua storia.
	Eppure ciò che viene escluso non sempre sparisce. Talvolta ritorna come sintomo, come ripetizione, come divieto, come nostalgia inspiegabile.
	Nel film, il divieto della musica non nasce da una semplice rigidità familiare. Nasce da una ferita antica, da una perdita, da una narrazione tramandata in modo incompleto.
	Miguel non deve soltanto “seguire il proprio sogno”, come accadrebbe in una storia motivazionale. Deve entrare nel punto cieco della sua famiglia. Deve scoprire che una regola può essere stata costruita per proteggere dal dolore, ma poi diventare una prigione per le generazioni successive.
	Questa è una delle intuizioni più profonde del film: molte famiglie non trasmettono soltanto valori, ma anche difese.
	Una generazione soffre, la successiva crea una regola per non soffrire più, quella dopo ancora eredita la
	regola senza conoscerne l’origine. Così una ferita diventa tradizione. E una tradizione, se non viene interrogata, può trasformarsi in destino.
	Coco ci ricorda che onorare gli antenati non significa accettare passivamente tutto ciò che è stato tramandato. Significa anche ricostruire la verità. Restituire un nome a chi è stato frainteso. Permettere alla memoria di diventare più giusta.
	Naturalmente il film non va scambiato per un documentario sul Día de los Muertos. È un’opera Disney•Pixar, con una struttura narrativa occidentale, una forte componente emotiva e una trasposizione immaginifica di elementi culturali messicani. Questo va detto per rispetto: le tradizioni spirituali non sono scenografie. Tuttavia, proprio perché raggiunge un pubblico vastissimo, Coco può diventare un ponte. Non esaurisce il tema, ma apre una domanda: che cosa accade a una famiglia quando smette di ricordare bene?
	Per il Dossier, Coco è il film della memoria che salva. Non salva perché cancella il dolore, ma perché restituisce ordine alla storia. La riconciliazione non avviene negando la ferita, ma attraversandola. E forse ogni linea familiare ha bisogno, prima o poi, di qualcuno che osi chiedere: “Ma è andata davvero così?”
	Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives- Significato spirituale Il confine sottile tra vita, morte, sogno e reincarnazione

	Se Coco accompagna lo spettatore con una mano calda e narrativa, Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives chiede un’altra disposizione interiore. È un film lento, enigmatico, meditativo. Non spiega tutto. Non rassicura. Non costruisce l’aldilà come un luogo ordinato, colorato e comprensibile. Ci porta invece in uno spazio liminale, dove vivi, morti, spiriti, animali, memoria e reincarnazione sembrano appartenere allo stesso tessuto.
	La trama, nella sua essenzialità, segue Boonmee, un uomo malato di reni che trascorre il tempo finale della sua vita in una fattoria nel nord della Thailandia; intorno a
	Perché guardarli insieme

	Uncle Boonmee ci parla invece della famiglia cosmica delle presenze: morti, spiriti, vite precedenti, paesaggio, corpo, foresta, malattia, sogno. È il film della continuità invisibile che non chiede di essere spiegata subito.
	Il primo lavora sul bisogno di ricordare. Il secondo lavora sul bisogno di ascoltare. Il primo ci mostra che dimenticare può ferire una famiglia. Il secondo ci mostra che il passato può presentarsi in forme che non corrispondono alle nostre categorie abituali. Entrambi, però, ci conducono allo stesso punto: la presenza fisica non esaurisce il legame. Chi ci precede può continuare a vivere in una canzone, in un sogno, in un gesto, in una stanza, in una fotografia, in una voce interiore, in una memoria collettiva o in una forma spirituale che ogni tradizione interpreterà secondo il proprio linguaggio.
	LIBRI & ISPIRAZIONI Le letture del bimestre
	Per entrare nella memoria transgenerazionale
	“La sindrome degli antenati ” — Anne Ancelin Schützenberger
	Perché leggerlo: perché offre una porta concreta per iniziare a interrogare il proprio albero familiare senza fermarsi alla genealogia anagrafica. Non chiede soltanto “chi erano i miei antenati?”, ma anche: “quali storie continuano a muoversi dentro la mia vita?”
	Anne Ancelin Schützenberger, psicoterapeuta francese, ha lavorato sul tema della psicogenealogia e dei legami transgenerazionali, utilizzando anche lo strumento del genosociogramma, una sorta di albero genealogico arricchito da eventi, ricorrenze, lutti, ripetizioni, segreti e dinamiche familiari. Il libro presenta casi clinici e mostra come paure, difficoltà e ripetizioni possano talvolta essere comprese osservando parallelismi tra la vita di una persona e quella dei suoi antenati.
	“Jung’s Map of the Soul” — Murray Stein
	Perché leggerlo: perché aiuta a comprendere che la memoria non è fatta soltanto di fatti, ma anche di simboli. Gli antenati non abitano solo negli archivi familiari: talvolta emergono come immagini interiori, sogni, intuizioni, paure e figure che chiedono di essere comprese. Per parlare di antenati e sogni senza scivolare nella semplificazione, Jung resta un riferimento inevitabile. Jung’s Map of the Soul di Murray Stein è una delle introduzioni più chiare alla psicologia analitica junghiana: presenta i concetti fondamentali del pensiero di Jung, tra cui inconscio, complessi, Ombra, Anima e Animus, Sé, simboli e processo di individuazione. Le schede bibliografiche lo descrivono come un testo pensato per offrire una base solida sui principi della psicologia analitica.
	Per comprendere archetipi, inconscio e immagini interiori


	DIARIO SPIRITUALE Il mio spazio sacro
	Le intuizioni che annoti oggi potrebbero diventare le risposte che cercherai domani
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