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AMALIA ANDREIS 

LETTERE 

a cura di 

Maria Vidale 



Suor Amalia Andreis 

Santa Maria di Zevio (VR), 30 dicembre 1853 

+ El-Obeid (Sudan), 7 novembre 1882



UNA MARTIRE DELLA MAHDIA 

SI RACCONTA ... 



Daniele Comboni 

La foto porta la data 12 agosto 1877 

(APMR, Sez. F/16) 



"Ho il permesso, anzi l'ordine del povero 

Monsignore di scrivervi quando uoglio; 

diceva che e tutto quello che possono avere 

i nostri, cioe quattro righe" 

(2 aprile 1882) 





INTRODUZIONE 

"Essi sono coloro che sono passati attraverso la 
grande tribolazione ... Non avranno piu fame, ne 
avranno piu sete, ne li colpira il sole, ne arsura di 
sorta, perche ['Agnello ... sara il loro pastore e li 
guidera alle fonti delle acque della vita" 

(Ap 7, 14-17) 

Amalia Andreis mori a Boga, nell'accampamento dei prigionieri 
del Mahdi1, fuori dalle mura di El Obeid (Sudan), durante l'assedio 
posto alla citta, il 7 novembre 1882. 

Delle missionarie comboniane, fu la seconda a soccombere in quel­
la circostanza, dopo Eulalia Pesavento che si spense il 27 ottobre pre­
cedente. Una morte che fu anche martirio2, perche conseguenza di 
una scelta fatta lucidamente e perseguita con decisione. L' alternati­
va c'era: bastava rinunciare al proprio credo. In tal caso i missionari 
sarebbero stati trattati con tutti gli onori e forniti del necessario per 
sopravvivere anche comodamente. A una simile proposta - dira piu 
tardi il P. Giuseppe Ohrwalder nelle sue Memorie - "noi non demmo 
pero speranza di sorta".3 

Al momento della morte, Amalia aveva 28 anni e si trovava prigio­
niera da 54 giorni. Di questo periodo, come dei mesi angosciosi che lo 
precedettero, non abbiamo nessun diario. Anche se avesse voluto, la gio­
vane suora non avrebbe avuto ne il tempo ne la possibilita di scrivere al­
cune riflessioni o di inviare qualche notizia, specialmente ai suoi cari. 

1 Mahdi= il hen guidato, colui che restaurera la religione e la giustizia prima della 
fine del mondo. Mohammed Ahmet (1844-1885), sudanese musulmano, si autopro­
clamo Mahdi nel 1881. Dotato di un indiscutihile carisma, seppe cogliere le aspet­
tative del suo popolo riguardo alla Mahdia, dando vita a un vasto movimento di 
riforma religiosa islamica. Tale movimento, cominciato in Egitto ma sviluppatosi 
rapidamente nel Sudan, si trasformo hen presto in una rivoluzione politica violen­
ta e sanguinosa. 

2 "Non ehhero l'onore del martirio di sangue - scrisse sr. Francesca Dalmasso nelle 
sue Notizie sulla vita di sr. Maria Caprini - ma e da credere che ne ahhiano avuto 
il merito e forse maggiore, quanto piu penoso fu il loro sacrificio ed eguale la cau­
sa" (APMR, VI/Pp/4/6/1458). 

3 Josef OHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia, p. 78. 
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Di lei ci e rimasto pero un prezioso epistolario, formato da buona 
parte della corrispondenza inviata alla famiglia e da questa conser­
vata. Tali lettere - troviamo scritto in un documento anonimo ma cu­
stodito in archivio - sono state quasi tutte consegnate dal padre di 
Amalia, dopo che ebbe ritagliato e distrutto "cio che troppo intima­
mente riguardava la famiglia, lasciandoci cosi quasi un permesso an­
ticipato di farle conoscere al pubblico"4. 

Sono lettere che, anche se venate a volte di nostalgia, si presenta­
no soprattutto pervase di un grande amore per la famiglia e per i po­
veri, di passione missionaria e di fede profonda, tipica di chi ha colto 
lo spirito del Vangelo e ha accettato di fare della sua vita un dono. 

Forse anche per questo, chi giungeva a conoscerla non la dimenti­
cava facilmente, come accadde con lo stesso papa Leone XIII. "Sabato 
- lascio scritto infatti Daniele Comboni - sono tornato dal Vaticano
pieno d'entusiasmo, perche rimasi seduto col Papa per ben un'ora e
mezza [ ... ]. Il Papa Leone e tutto fuoco per l'Africa, e benche sieno pas­
sati ben 16 mesi da che ricevette le mie ultime cinque Suore [ .. .] pure
mi confesso che n'e entusiasmato del loro spirito di sacrificio, unito a
tan ta semplicita. Egli aveva domandato a Suor Amalia Andreis se non
aveva paura della morte; ed alla sua risposta che sarebbe felice di mo­
rire anche subito per amore di Cristo e dei negri, ne sente ancora l'im­
pressione e mi affermo la sua ammirazione ... "5

• 

In queste sue lettere, Amalia non parla, generalmente, dei grandi 
problemi africani, come potrebbe essere quello della siccita, della fa­
me, o della schiavitu. Preferisce descrivere semplicemente, e con im­
mediatezza, la nuova realta che la circonda e che giorno per giorno vie­
ne a conoscere. Parte dal concreto, dal vissuto quotidiano, e lo fa con 
precisione, con chiarezza, con uno spiccato spirito di osservazione. So­
prattutto, e attenta ai destinatari: si sofferma su quello che puo inte­
ressare di piu a loro, che essi possono capire, o che si aspettano da lei. 

Un dono prezioso, questo che Amalia ha fatto alla famiglia e agli 
amici. Un bellissimo regalo che anche noi possiamo aprire - perche 
facendo parte della sua famiglia missionaria ne siamo pure destina­
tarie - ma con attenzione, senza fermarci alla "confezione", all'involu­
cro che lo contiene. Necessariamente, infatti, Amalia ha guardato al­
la realta africana da lei conosciuta con gli "occhiali" che portava e che 
le venivano dalla mentalita del suo tempo, per cui, inevitabilmente, 
vedeva persone, cose e avvenimenti in un'ottica tutta particolare, 

' APMR, VI/ Pp/ 2/5/1383, prima pagina manoscritta, s/n. La nota continua: "Alla 
sua morte il Signor Luigi lascio queste lettere, puntate in fascicoli e chiuse in cu­
stodia, quasi eredita di Famiglia, ai Figli, raccomandando loro di conservarle". 

5 SCRITTI, 6139: Comboni a Tagliaferro, Roma ottobre 1880. 
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frutto dell'antropologia evoluzionista adottata dall'Europa del sec. 
XIX, ma anche di una visione missionaria che si ispirava alla "con­
quista spirituale" dell'Africa. Un'Africa selvaggia, da civilizzare e da 
redimere. Un'Africa da "salvare" da una pesante maledizione, frutto 
dell'eredita camita. Una visione che potrebbe rendere difficile la com­
prensione della Missione, se non si tiene conto della grande deviazio­
ne storica avvenuta col medio evo e col rinascimento. Una lettura che 
ci puo mettere in guardia dalla notevole forza del pregiudizio. 

Se la forma, pero, e da lasciar perdere, non lo e con certezza il con­
tenuto. Un contenuto tutto intessuto di autentica spiritualita missio­
naria, di ricerca della volonta di Dio, di amore alla croce. Un contenu­
to che ci rivela il segreto della sua anima, della forza e della serenita 
con cui ha vissuto il suo breve ma intenso percorso africano. Grazie a 
lei, volendo, possiamo andare fino alle radici della piu autentica spi­
ritualita cristiana e comboniana: quella della croce, del sacrificio spi­
rituale spontaneamente offerto al Padre per la realizzazione del suo 
Progetto di salvezza. 

Come Amalia avverti la chiamata, come rispose, come percorse il
cammino per lei tracciato dalla divina provvidenza, come si preparo
alla morte, lo lasciamo raccontare a lei , intervenendo soltanto con
alcuni brevi commenti che permettano di "situarsi" a chi ancora non
conosce i particolari di questa vicenda, che si inserisce nel primo ca­
pitolo della storia comboniana femminile6

• Una storia intensamente
vissuta, compresa fra un arco di tempo che, per Amalia, va dal 1876
al 1882.

Finalita della presente pubblicazione e quindi, prima di tutto, far 
conoscere la figura e gli scritti di Amalia, per rendere possibile, e in­
coraggiare, futuri studi e approfondimenti. Per questo, l'epistolario 
viene presentato praticamente completo, con la sola omissione delle 
ripetizioni incontrate. Soltanto l'ortografia - come pure la grammati­
ca o la sintassi- sono state in qualche caso "ritoccate", per facilitare la 
comprensione e la lettura del testo. Per lo stesso motivo, sono state in­
trodotte anche alcune note esplicative di carattere soprattutto storico. 

Amalia, e tutte le consorelle che, come lei e con lei, hanno vissuto 
la pagina tanto dolorosa, e pur cos'i. importante, della mahdia, ci ac­
compagnino in questa lettura-meditazione. Esse ci ottengano dallo 
Spirito, protagonista della Missione, quella fedelta alla causa del Re­
gno che ha mantenuto tutte loro sul difficile cammino della Croce. 

6 CfElisea PEZZI, I.: Istituto Pie Madri della Nigrizia: Storia dalle origini alla mor­
te del Fondatore, Bologna 1981. 
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Santa Maria di Zevio: Palazzo Andreis. 
(Da: SCANDOLA A. Santa Maria e i suoi uomini illustri, A.A.S.M., 1999). 
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PRIMAPARTE 

Verona, 1876-1879 

"Ricordatevi di me [. . .] affinche possa fedel­
mente seguire la via che il Signore si e de­
gnato additarmi" 

(Pasqua 1879) 

Amalia Andreis lascio la famiglia7, per diventare una "Pia Madre 
della Nigrizia", il 1 ° novembre 1876. Avrebbe compiuto 23 anni due 
mesi dopa, il 30 dicembre. Una scelta, la sua, che aveva provocato rea­
zioni, sollevando dubbi e interrogazioni nella cerchia dei parenti e de­
gli amici8

• 

Erano molti a chiedersi "perche". Amalia era una ragazza attraen­
te, vivace e spigliata. Ma anche risoluta. Aveva deciso di compiere 
quel passo per il fatto di essere stata ostacolata nella scelta del fidan­
zato?9. Forse, anche a causa di quel possibile fidanzato, la decisione 
ultima non deve essere stata tanto facile neppure per lei. Ma non ave­
va dubbi, e voleva che la famiglia se ne convincesse. Ede interessan-

7 "La nostra famiglia - spiegarono le Sorelle Andreis, nipoti di Amalia in una lette­
ra senza data - si componeva a quei tempi dei bisavoli Andreis Luigi e Bianchi Do­
menica, babbo e mamma di zia Amalia con la quale condividevano le gioie e i dolo­
ri famigliari i fratelli Alessandro [ ... ] Zeno e Guglielmo [ ... ] e le sorelle Rosa e Ma­
ria. Inoltre convivevano pure lo zio Carlo Andreis con la zia Libera sua moglie; la 
zia Teresa, vedova Perbellini, zia Anna e zia Giustina nubili" (APMR, 
VI/Pp/1/1/679). 

8 Sul retro del foglio 5 del documento anonimo gia citato - cf APMR, VI/Pp/2/5/1383 
- si trova infatti una nota sulla serieta della vocazione religiosa e missionaria di
Amalia. Nella cerchia familiare si temeva, a quanto pare, che tale scelta fosse sta­
ta una reazione alla disapprovazione del padre riguardo a un suo eventuale fidan­
zamento col sig. Vicentini, o Vesentini, che piu tardi avrebbe sposato sua sorella
Marietta.

9 Chiarificatrice, a questo proposito, una lettera che Imelda Vesentini, figlia di Ma­
rietta Andreis, scrisse a sr. Ermenegilda Morelli il 5 giugno 1945. Fra l'altro, pos­
siamo leggere: "Le mando quella lettera che Lei mi ha chiesta [ ... ] Essa conferma
che Suor Amalia non era disposta al matrimonio, e non che non glielo avesse con­
sentito suo padre col papa mio, come voleva sostenere il volgo" (APMR,
VI/Pp/1/8/1378).
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te come la sua prima lettera al padre - che sara il suo piu assiduo cor­
rispondente - raccomandi proprio questo: "Tranquillizzatevi"! 

11 biglietto10 non porta la data, ma dal contesto si puo capire come 
la corrispondenza di Amalia con la famiglia sia cominciata nei primi 
giorni di quel novembre 1876, sia pure con "due righe": 

"Carissimo Padre! 
Vi scrivo due righe per denotarvi che io mi trovo in buona salute, 

[. .. ] grazie al cielo sono sempre stata bene e molto bene, e se volete me­
glio accertarvi fate una gita. 

Spero che voi pure sarete tutti in ottima salute. Tranquillizzatevi 
adunque ch'io sto bene e mi trovo bene sotto ogni rapporto. 

Accettate i miei rispettosi saluti e vi prego anche partecipare a tut­
ta la famiglia. 

Protes. mi la vostra Affez. ma 
figlia Amalia" 

Dopo di che, silenzio. D'altra parte, S. Maria di Zevio - paese nata­
le di Amalia - non distava molto da Verona, per cui i contatti con la fa­
miglia potevano essere regolari, senza bisogno di scrivere. E c'era, inol­
tre, lo stesso Daniele Comboni - a quel tempo in Italia - che visitava 
personalmente, non appena gli era possibile, la famiglia delle candida­
te alla missione dell'Africa Centrale11

• Amalia, comunque, scrisse alla 
famiglia in occasione della Pasqua 187712

, rivolgendosi a tutti:

"Carissimi! 
Dopo la partenza di parecchi mesi vi spedisco due povere rig he per 

compensarvi almeno in parte le infinite obbligazioni che ho con voi. Mi 
duole di non avere parole acconce per esprimervi i sentimenti di grati­
tudine e riconoscenza che il mio dovere richiederebbe; quello che posso 
dirvi e ch'io vi ringrazio di tutto, e di tutto ancora vi domando compa­
timento. Vi sono obbligata piu che mai e percio io preghero caldamen­
te il Signore per voi tutti. 

Colgo pertanto l'opportuna occasione delle Sante Feste pasquali per 
augurarvi letizia e felicita. Ah! si: uoglia il Cielo mandarvi uno dei 

1° Cf APMR, VI/ Pp/ 1/l/ 617: Lettera al padre, Verona. 
11 Fra gli Appunti di sr. Ermenegilda Morelli troviamo infatti: "Due giorni dopo l'en-

trata nell'Istituto di Sr. Amalia [ ... ], Mons. Comboni fu invitato per la prima volta 
a pranzo dalla famiglia Andreis [ .. . ] . Da allora [ ... ] frequento quella famiglia; ed il 
piccolo Guglielmo si ebbe anche qualche carezzevole scappellotto, come mi rac­
conto egli stesso" (APMR, VI/Pp/2/4/681). 11 "piccolo Guglielmo" era il fratellino mi­
nore, verso il quale anche Amalia si era sempre mostrata particolarmente affet­
tuosa. 

12 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/ 2/616: Lettera ai familiari, Verona, Pasqua 1877 . 
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suoi raggi benefici e concedervi tutte quelle grazie che vi abbisognano. 
Vi prego di venirmi a trovare, conducete Guglielmo che desidero ve­

derlo. lo sto benissimo e cost confido che sia di voi. Accettate dunque le 
mie felicitazioni e i miei piu distinti e cordiali saluti. 

La vostra Amalia" 

Dopa Pasqua, altro lungo silenzio-ma probabilmente le lettere in­
termedie non sono state conservate -fino al Natale dell'anno seguen­
te, 1878. 11 biglietto e senza data 13, ma poiche e firmato "Suor Amalia",
non puo essere che del 1878, anno in cui lei ha professato, il giorno 4 
di luglio. Amalia e felice: 

"In questi ridenti Giorni - scrive -volo un poco presso di voi, affine
di presentarvi le piu distinte e cordiali felicitazioni. Non e l'uso che mi 
fa tracciare queste poche linee; benst l'affetto che nutro per voi; e che al­
l'avvicinarsi delle Sante Feste e dell'anno novella, non posso a meno di 
darvene un saggio. Piu fervorose dell'usato porgero le mie preci al Di­
vin Pargoletto, accio si degni compartirvi le piu elette benedizioni; e vi 
conceda una lunga serie d'anni, come lo esigono le inesprimibili cure 
che m'avete prodigato, delle quali ve ne saro sempre tenutissima. 

Accogliete la sincerita dell a mia riconoscenza e stima, [ .. .] 

Tanti baci al piccolo Guglielmo". 

Sempre vostra affet. ma 
figlia Suor Amalia 

Nella primavera del 1879, Amalia e consapevole che la sua parten­
za non sara lontana. Approfitta quindi della ricorrenza pasquale per 
scrivere al padre14, rassicurarlo ancora una volta della autenticita 
della propria vocazione, e sollecitare una di lui visita: 

"Caro Padre! 
In questa bella occasione vengo a farvi una visitina ed augurarvi 

felici le Sante Feste Pasquali. Ben volentieri vi presenterei sentimenti 
ed espressioni atte a testificarvi la somma mia gratitudine verso i mol­
ti favori da voi ricevuti, ma nella mia pochezza altro non posso che of­
frirvi la mia buona volonta. 

In questi Santi Giorni preghero caldamente il risorto Divin Reden­
tore accio si degni largheggiare sopra di voi di quelle grazie che piu vi 
abbisognano; ricordatevi voi pure di me affinche possa fedelmente se­
guire la via cui il Signore si e degnato additarmi. 

13 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/3/638: Lettera ai familiari, Verona, Natale 1878. 
1

• Cf APMR, VI/ Pp / 1/ 4/ 634: Lettera al padre, Verona, Pasqua 1879.
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E gia qualche tempo che non venite a trovarmi, se le vostre occupa­
zioni ve lo permettono, venite. Gradite i miei omaggi, e favoritemi col 
presentare tanti saluti e felicitazioni alla mamma, allo zio e a tutti di 
casa. 

Nel Cuor Sacratissimo di Gesu15 godo potermi dire 
Vostra affett. ma figlia 

SuorAmalia 

Se dal caso vegnt a Verona porteme della putna, distghe a Felize che 
el le faga bona e tanta, perche un sacchetto forsi el bastara par mi. 
Scuseme della liberta"16

• 

"Iddio mi chiama sul campo, 
· ed io ci vo' piu che volentieri"

(17.5.1879) 

11 17 maggio 1879, i genitori ricevettero l'annuncio della prossima 
partenza17

: 

"Carissimi Genitori! 
Il giorno della mia partenza s'avvicina a gran passi. 
Avanti partire avrei piacere di vedervi tutti; percio nella settimana 

ventura se potete venite [. .. ] nei primi giorni. Iddio mi chiama sul cam­
po, ed io ci vo' piu che volentieri. 

Ricevete tanti saluti dalla 
vostra Amalia 

Vi avverto che se venite di questa settimana, altrimenti dopa non fa­
rete piu a tempo". 

15 La devozione volutamente introdotta da Daniele Comboni nei suoi Istituti per l'A­
frica. 

16 In italiano: Se per caso verrete a Verona portatemi della ricotta, dite a Felice che la 
faccia buona e abbondante, perche un sacchetto forse basterii solo per me. Scusate 
la liberta. 

17 Cf APMR, VV Pp/ 1/5/ 635: Lettera ai genitori, Verona 17.5.1879. 
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In realta la partenza non era cosi imminente. Percio Amalia, il 27 
giugno seguente, avverte la famiglia con una lettera che e un piccolo 
capolavoro di spiritualita, ma anche di praticita.18

: 

"Carissimi Genitori! 
Mi trovo ancora a Verona, e di certo non so quando partiro; sup­

pongo eke sara della settimana ventura. Intanto vi spedisco le foto­
grafie. Se per caso veniste a Verona potete venire a prendere gli orec­
ckinetti poicke a me sono inutili; mi fareste un piacere se poteste tro­
vare un po' di semente da scope da campo. 

Non vi abbattete per la mia partenza, e volonta di Dio e cio basta. 
Egli ricompensera il vostro e mio sacrificio, ora costa, ma nell'ultimo 
giorno troveremo dolce e consolante l'aver fatto questo dono al Signo­
re. Alziamo gli occki guardiamo quella sckiera di anime beate eke ci e 
andata innanzi nel cielo, la croce e stata la compagna del loro esilio, il 
martello eke li ha contrassegnati coll'impronta della predestinazione; 
Essi kanno seminato nel duo lo e nelle lac rime, ma ora ... Tutto e pas­
s a to, le spine si sono cangiate in rose, l'angoscia in delizia .. .  gustano 
per sempre la gioia e le delizie dell'Eterno Amore. 

Un altro sguardo diamolo a Gesu, il quale avanti l'Oliveto scese il 
Calvario. Se ci fosse stata un'altra via da quella dei patimenti e del di­
stacco Egli certo ce l'avrebbe insegnata. Diamo adunque un calcio a 
tutto cio eke ci Zega alla terra poicke tutto e vanita, fumo eke dissipa in 
un istante, e non lascia eke rimorsi ..... Aspiriamo alla felicita dei San­
ti; stiamo, e operiamo per Iddio e Dio sara con noi. Adorate i disegni 
della Divina Provvidenza, e ringraziate il Signore per me. lo non di­
mentickero mai la vostra bonta, vi ringrazio di tutto, e vi ckieggo per­
dona di tutto, pregkero il Signore per voi; salutatemi tutti quelli eke 
domandano di me, e voi abbiatevi i piu affettuosi e cordiali saluti da 
colei eke nel Sacra Cuor di Gesu gode potersi dire 

Tutt a vostra affett. ma 
figlia Suor Amalia" 

18 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/ 7 / 636: Lettera ai genitori, Verona 27.6.1879. 
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"I}unico ricordo che ui lascio e che ui amiate a 
uicenda. Vo' a lauorare per la gloria di Dio e 
pel bene delle anime, coraggio, coraggio ... " 

Qualche giorno dopo, con un breve biglietto senza data19
, Amalia 

comunica al Sig. Andreis che sarebbe partita nei giorni immediata­
mente seguenti, probabilmente di sera. Aggiunge che riceveranno al­
cune sue foto, ma che il vero ricordo che lei intende lasciare alla fa­
miglia e un altro. E spiega: 

"Carissimo Padre, 
Parto o domani sera o posdomani alle 11 ant. sono allegra, sto be­

ne, i ritratti li aurete, ui ringrazio di tutto, ui chieggo compatimento di 
tutto, salutatemi tutti quelli che domandano di me. 

I}unico ricorclo che ui lascio, e che ui amiate a uicenda. 
Vo' a lauorare per la gloria di Dio e pel bene delle anime, coraggio 

coraggio, pregate Iddio per me ed io lo preghero per uoi. Intanto ui la­
scio nei Cuori SS. di Gesu e Maria. 

La uostra Amalia" 

Il 5 luglio 1879, non piu da Verona, ma da Napoli, Amalia invia ai 
genitori l'ultimo breve messaggio20

, prima di lasciare l'Italia: 

"Carissimi 
Sono partita la sera del primo, e sono arriuata a Roma il giorno 

dopo sana e salua, accompagnata da un Diacono e un secolare ed eb­
bero per me e le Sorelle tutte le premure possibili. A Roma mi sono di­
uertita un mondo sono andata dal Papa ho ricevuto ed ho chiesto per 
voi tutti la S. Benedizione. Il Venerd'i sono partita per Napoli accom­
pagnata da S. Ecc. Rev.ma Mons. Comboni e un Diacono anche que­
sto e stato un viaggio felice. Tante cose avrei a dirui, ma ho poco tem­
po, sono contenta e beata, sto benissimo, questa mattina parto pel Cai­
ro con due Diaconi, un secolare e le compagne21

; i Diaconi hanno gi­
rato, conoscono bene il mondo, e poi non dubitate che c'e Iddio che e la 
nostra guida. 

Tanti saluti, ui lascio nel Cuore Sacratissimo di Gesu 
La vostra figlia Suor Amalia". 

19 Cf APMR, VI/ 1/6 / 637: Lettera al padre, Verona, fine giugno 1879. 
2° Cf APMR, VI / Pp/ 1/8 / 619: Lettera ai genitori, Napoli 5.7.1879. 
21 Partivano con lei Maria Bertuzzi, Matilde Lombardi, Eulalia Pesavento e Maria 

Caprini. 
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M. Maria Bollezzoli, con una lettera alla Famiglia Andreis, il 7 lu­
glio 187922

, confermava la partenza avvenuta. Era il secondo gruppo 
di Pie Madri della Nigrizia che avrebbe affiancato Daniele Comboni 
in Africa. Amalia vi andava come responsabile - in un primo tempo -
della comunita di suore comboniane che, al Cairo23

, avrebbe sostituito 
le Suore di S. Giuseppe dell' Apparizione nella direzione dell'Istituto 
S. Cuore di Maria24

: 

"Pregiatis.mi Sig.ri 
Oggi soltanto m'e dato compiere un dovere cui da ben sei giorni 

m'incombeva. Come sara lor noto Suor Amalia parti di qui il 1 ° cor­
rente alle 11,1/4 circa di notte. Essa parti bene accompagnata, ed al­
legra e contenta vedendo che ormai avea raggiunto lo scopo suo. In 
sul partire mi ingiunse di salutare la sua famiglia, e mi ha lasciato 
un paio di piccoli orecchini ed un velo secolare da consegnare a chi 
pel primo si fosse recato in citta - Giunta a Roma mi diede notizia 
del viaggio, il quale fu prospero e felice, come fu poi quello da Roma 
a Napoli. Ora si trova gia sul Mediterraneo veleggiando per Alessan­
dria da dove si rechera per Ferrovia a Cairo. Non temano punto, che 
quel Dio che cola la chiamo la guidera e la proteggera ovunque. Esso 
dirigera i suoi passi, affinche ella non abbia a deviare giammai. Se 
qualcuno di famiglia volesse spedirle qualche lettera la direzione e 
questa = 

R.M. Amalia Andreis
Superiora delle PP. MM. della Nigrizia
Cairo - Egitto"

22 Cf APMR, VI/B/3/1/256: M. Bollezzoli alla Famiglia Andreis, Verona 7.7.1879. 
23 Anche se molto giovane e alla sua prima esperienza africana, Amalia era stata 

preparata per questo compito da M. Bollezzoli, che subito dopo la professione reli­
giosa l'aveva voluta accanto come sua vicaria. 

24 Le Suore di S. Giuseppe dell'Apparizione, di Marsiglia - che fin dal 1867 avevano 
accettato di collaborare con Daniele Comboni nel Vicariato dell'Africa Centrale -
avevano deciso di ritirarsi da questo all'inizio del 1879 (Cf SCRITTI, 5688: Com­
boni a M. Maraval, Khartum 3.3.1879; e SCRITTI, 5722-24: Comboni al card. Si­
meoni, Verona 26.5.1879). 

-19-



Verona, giugno 1879: foto ricordo del secondo gruppo di Pie Madri della Nigrizia 
partenti per l'Africa. 
Da sinistra, in piedi: Matilde Lombardi, Eulalia Pesavento, Maria Caprini. 
Sedute: Amalia Andreis e Maria Bertuzzi. 

Gli Istituti fondati al Cairo da Daniele Comboni: Istituto del Sacro Cuore di Gesu 
(per i missionari); Istituto del Sacro Cuore di Maria (per le suore); lstituto della 
Sacra Famiglia (dove insegnavano le maestre africane). 
Al centro, la chiesa del Sacro Cuore. 
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SECONDA PARTE 

Cairo, luglio 1879 - dicembre 1880 

"Ecco che finalmente vengo a darvi 
chiara notizia del mio viaggio" 

(Cairo, 14.7.79) 

Cosi Amalia comincia la prima lettera25 spedita dal Cairo ai fami­
liari il 14 luglio 1879. Con molta spontaneita, la giovane missionaria 
confida ai suoi cari quello che provo alla partenza da Verona, dove es­
si non c'erano per poterla salutare un'ultima volta. Traspare, dalle ri­
ghe, la sapiente pedagogia di Daniele Comboni, che approfitta del 
viaggio per aumentare le conoscenze dei suoi missionari e per far lo­
ro intrecciare nuovi rapporti, importanti anche per la missione. Ama­
lia racconta: 

"La sera del 1 Luglio ricevuta la Benedizione col Santissimo colle 
mie quattro compagne, un Diacono e un secolare26

; abbracciai le care 
mie consorelle; e accompagnata dai Superiori andai alla Stazione ove 
alle 11 e pochi minuti dando ['ultimo addio ai Superiori, ai parenti, 
agli amici, alla patria, e a voi miei cari, (benche vi conservi sempre nel 
cuore), abbandonata nelle mani della Divina Provvidenza, m'avuiai 
alla volta di Roma. 

Ecco adunque la piccola carovana di sette persone unita in un cupe 
separato che ammira alla sfuggita, e forse per l'ultima volta il suolo 
natlo per portarsi in quelle lande infocate ove la voce del Padre Cele­
ste le chiama. Il diretto si e fermato in alcune citta, e a Firenze siamo 

25 Cf APMR, VI/ 1/9/ 623: Lettera ai familiari, Cairo 14.7.1879. 
26 I diaconi partenti in realta erano due: don Giovanni Dichtl e don Mattia Moron, en­

trambi alunni delle Missioni Africane di Verona. Uno di loro, pero, si trovava gia a 
Roma. 11 "secolare" invece era Fratel Giuseppe Avesani, di Verona. (Cf SCRITTI, 
5748: Comboni a Bussinello, Roma 16.7.1879). 
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anche smontate abbiamo fatta colazione e cangiata ferrovia, non pero 
ci siamo divisi e mischiate fra altri27

• 

Verso le 5 pomer: del giorno due siamo arrivate a Roma dove dopo 
avere ossequiato Mons. Comboni, e pranzato, accompagnate da una si­
gnora siamo andate nella Chiesa di S. Eustacchio ove il nostro Mons: 
assistito da' suoi chierici e da altri preti diede la Benedizione col SS. 
Il giorno seguente siamo andate nella Chiesa di S. Caterina da Siena 
ove abbiamo fatto la S. Comunione: e udita la S. Messa dal nostro 
Mons: ... Poscia in una carrozza accompagnate dalla signora che vi 
parlai e dal nostro Mons e dai due Diaconi (poiche uno si trovava con 
Mons) abbiamo visitato molte basiliche fra le quali San Paolo fuori le 
mura, di questa non vi saprei dire la magnificenza [ ... } Poi siamo an­
date a Propaganda Fide dove abbiamo ricevuto la Benedizione da S. 
E. il Cardinale Simeoni, riverito altri personaggi fra i quali un Vesco­
vo greco che ci diede la Benedizione.

Nel dopo pranzo verso le quattro siamo andate al Vaticano .... non vi 
saprei dire le bellezze di quella reggia; siamo state ricevute nella sala 
d'udienza ove erano molte altre persone, e dopo una bella fermatina 
venne S. S. Leone XIII, ah! che gioia! che contentezza trovarmi pro­
strata ai piedi del Vicario di Cristo ... mi prese e strinse la mano, io pu­
re Le presi baciai e ribaciai la sua chiesi la S. Benedizione per me e per 
voi, Le baciai il piede, feci benedire dei Crocifissi; indi il nostro Mons. 
Le disse per filo e per segno lo scopo per cui ci trovavamo cola. Poscia 
dopo averci benedetti tutti in particolare ci benedisse in generale; e si 
ritiro nelle sue stanze, e noi scendemmo nella magnifica e grandiosa 
Cattedrale del mondo San Pietro, [ .. .}. 

Poi siamo andate a far visita a una dama inglese amica e benefat­
trice della Missione, indi siamo andate al nostro alloggiamento. 

Non posso proseguire perche ho poco tempo, un'altra volta termi­
nero il viaggio. 

Intanto vi dico che mi trovo al Cairo sana e felice, il clima di qui mi 
pare che non sia tanto caldo come si dice, sto benissimo, vi scrivero piu 
presto che posso, e voi scrivetemi tante cose. 

Ricevete tanti saluti dalla vostra 
Affettuosis.ma figlia 

suor Amalia" 

11 racconto del viaggio viene ripreso, il 30 luglio 187928
, con una 

lunga lettera, quasi un diario, in cui Amalia parlera di Napoli; delle 

27 Preoccupazione tipica della mentalita religiosa europea del sec. XIX: mantenersi 
rigorosamente separate dal "mondo". Secondo Daniele Comboni, invece - che fra 
l'altro avrebbe voluto poter modificare le Regole dell'Istituto attenta experientia 
africana (CfSCRITTI, 6472: Comboni a Sembianti, Khartum 12.2.1881)- era im­
portante anche saper "un po' trattare col mondo, e cogli esterni" ... (Ib., 64 79). 

28 Cf APMR, VI / Pp/ 1/10/ 615: Lettera ai familiari, Cairo 30.7.1879. 
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affettuose premure di Daniele Comboni, che per i suoi missionari in 
partenza ha programmato anche una gita sul mare, durante la quale 
dara loro personalmente assistenza nel caso di inevitabili ... "incidenti 
di percorso". 

Infine la partenza definitiva, l'ultimo addio alla patria. Momento 
che Amalia teme, ma che supera bene, con "la grazia di Dio". Nella let­
tera troviamo le prime impressioni della giovane missionaria a con­
tatto della nuova realta. Evidente la preparazione ricevuta. Inevita­
bilmente, Amalia non guarda il "diverso" con sguardo neutro, senza 
prevenzioni, ma attraverso la lente che lee stata fornita in preceden­
za e che lei sembra us are senza problemi ... 

"Carissimi! 
Se non vi dispiace termino di raccontarvi qualche cosa del mio 

viaggio. Nel ritorno dal Vaticano abbiamo visitato una signora ingle­
se; indi alla nostra abitazione. 

La mattina del giorno 4, verso le 9 siamo partite per Napoli con 
Mons. Comboni e un Diacono, poiche uno e il secolare erano partiti la 
sera per ricevere i bagagli a Napoli. Siamo arrivate a Napoli prospe­
ramente, siamo passate a pie del monte Cassino ove c'e il grande con­
vento di S. Benedetto; abbiamo veduto il Vesuvio, e un monte alto sul­
la cui cima v'e una gran bocca che fuma, di sera si vede anche il fuoco. 
A Napoli abbiamo pranzato e ci siamo riposate. Sulla sera Mons: ci di­
ce: Volete che andiamo a fare una gita sul mare? e noi affermando sia­
mo andate cinque noi, Mons. un Diacono e il secolare. 

Quanta e bello trovarsi in alto mare e veder Napoli tutta illumina­
ta che costeggia il mare a guisa d'un mezzo cerchio, e che s'innalza so­
pra le colline, pare veramente un anfiteatro. lo ho gustato molto di 
questo divertimento, ma un po' appannato; perche eravamo gia bene 
inoltrate quando non mi sento tanto bene e dico a Mons: Oh! Mons. mi 
viene male! Eh! bene date una vomitatina; e cost ho fatto e mi sono 
sentita meglio; poi siamo ritornate all'abitazione; il passeggio se non 
m'inganno e stato di due ore. 

All'indomani mi alzai per tempo[. . .] Poscia tutti assieme eccettua­
to Mons. siamo andati ad ascoltare la S. Messa nella Chiesa di S. Gen­
naro, abbiamo veduto il dito e le reliquie del Santo. lndi siamo ritor­
nati all'abitazione, ove con dispiacere abbiamo trovato Mons: con una 
forte febbre; io Le feci dei bagni ma poco lo sollevarono, e l'ora di par­
tire si avvicinava, noi abbiamo mangiato, poi siamo andati tutti nella 
sua stanza ci diede la S Benedizione, io Le cangiai il bagno, ma alla fi­
ne ho douuto lasciarLo poiche le 11 erano vicine (questa era l' ora di 
andare sul bastimento). Al porto v'era molta gente, questi lazzaroni di 
napoletani vengono d'appresso, chi vuol prendere la valigia, chi invi­
ta al suo battello, chi domanda l'elemosina; si ha da fare a sbrigarsi 
per non venire segnati. Noi siamo montati in un battello che ci ha con-
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dotti al bastimento, il quale sara lontano dalla riva circa 10 minuti. 
Nell'allontanarmi dalla riva il Signore mi ha assistita molto, poi­

che, benche riflettessi che sparivano agli occhi miei le bellezze d'Italia 
e la vista dei miei cari .... tuttavia non provai nessuna emozione. Se 
non fosse stato pd,t che la grazia di Dio, dico il vero, mi sarei sciolta in 
pianto. Ma nel momerito della prova il Signore non ha mancato di ve­
nire in soccorso della Sua povera serva. 

Sara stato circa mezzo giorno quando salimmo la scaletta del ba­
stimento; questo era il Said. bastimento francese a fuoco e vela, di 
Messaggerie Marittime, era grande e bello, i passeggeri erano pochi 
[ ... ]. I capitani era no buoni cattolici pieni di prudenza, verso noi ave­
vano tutto il rispetto e la premura. 

Verso le 3 pom: siamo partiti; e per un poco siamo rimasti sopra ma 
poi a qualcuna e cominciato l'affanno (io la prima) e cost scendemmo 
in cabina, la notte l'ho passata poco bene, la mattina che era la Dome­
nica siamo andati in poppa dalla quale abbiamo veduto l'ultima ter­
ra italiana. Tutta la Domenica io l'ho passata seduta sulle panche con 
un poco d'affanno e mangiar poco. La sera sono andata in cabina ma 
c'era caldo, il mare un poco mosso, ed io ho passato la notte piuttosto 
male. Il lunedi per tempo in poppa io piu che poteva stava all'aperto; 
chi voleva pero andava nella stanzina a riposare [. . .]. 

La sera poi quando tutti quelli del bastimento erano a riposo (o in 
gran parte) noi stavamo in poppa fino alle 2, 3 della notte contem­
plando le onde, la luna e le stelle; cost abbiamo passato il martedi e la 
notte seguente. Ah! che belle notti che sono state! 

(Notate pero che stavamo sempre in compagnia dei Diaconi) Avan­
ti l'alba del mercoled'i vedemmo un lume in gran distanza: dopo 3 
giorni e mezzo e 4 notti di cielo e acqua, dico il vero, benche il mare mi 
dilettasse, io mi rallegrai. Questa era Alessandria ove siamo giunti 
verso le 6. Durante il viaggio del mare si vedeva qualche uccello svo­
lazzare sopra le acque. lo non so dove nidasse poiche non si vedeva che 
cielo e acqua. 

Al porto di Alessandria vennero molti battelli; anche qui bisognava 
stare all'erta, venne pure il procuratore di Mons. a riceverci. In doga­
na abbiamo presentato il passaporto e hanno visitato i bagagli, poi 
hanno trovato le carrozze e siamo andati alla casa del procuratore. 
Questo e il hello, se ci aveste veduto in carrozza coi cocchi vestiti all'o­
rientale con una camicia lunga bianca o blu (di fondo poiche qualche 
volta non si sa che colore abbia) co' cavalli alla corsa per vie popolate 
ma mal tenute [ .. .]. Noi siamo andate dalle Suore di S. Vincenzo ove 
abbiamo pranzato e ci siamo fermate fino all'ora di partire pel Cairo. 

[Da Alessandria al Cairo, il viaggio continuera col treno, permet­
tendo ai nuovi arrivati di prendere contatto con la terra che d'ora in 
poi sara la loro e della quale hanno gia sentito tanto parlare. Conti­
nuando la lettera e descrivendo ai familiari, vivacemente, le sue pri-
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me impressioni, Amalia usa un linguaggio - forse senza pensarci -
che purtroppo non sempre e molto rispettoso]: 

Alla 1 pom: son venuti a prenderci, e siamo andati alla stazione. I 
viglietti li hanno ricevuti da un finestrello come quello di un discreto 
pollaio, siamo andati nella sala d'aspetto di 2 clas. parevano muri da 
stabilire tanto erano neri, i canape stracci discretamente, altri mobili 
non ho veduto, ragnatele a padiglioni e polvere in quantita. In Ales­
sandria come a Cairo, le persone sono di diverse nazioni, la piu parte 
eccellentemente brutti. 

Alle 2 siamo partiti pel Cairo non vi diro delle miserie che ho vedu­
to in questo viaggio di 6 o 7 ore di ferrovia sono tante che impossibile 
immaginarlo. I paesi, eccetto qualche casa e le stazioni; sono casucce 
come porciletti di terra, tante paiono caldaie ribaltate, le persone mez­
zo nude hanno un camiciotto straccio o blu o bianco o nero; vengono a 
vendere alla ferrovia frutti, acqua ecc. dell'acqua ne ho bevuto anch'io 
la portano con bottiglie di terra, ed e torbida come quella di fosso. Le 
campagne sono poco coltivate, eccetto di qualche dattero o altra pian­
ta, sono spianate. Alla stazione del Cairo abbiamo trovato i nostri fra­
telli Missionari che sono venuti a prenderci: che confusione! ... gente, 
carrozze, .. noi siamo montate, ma dico il vero ho riso la mia parte, pa­
reva che fossimo in un carretto, tanto le strade sono mal tenute; i Fa­
dri Mis. ci avevano preparato la cena, erano tutti contenti per la nostra 
venuta. 

[A questo punto lo scritto deve aver subito una interruzione di 
qualche giorno, perche in seguito Amalia descrive ai genitori alcuni 
particolari della nuova realta in cui e venuta a trovarsi. La lettera in­
fatti riprende]: 

Ora mi sono quasi avvezzata, la nostra casa e vicinissima a quella 
dei Padri, noi facciamo il mangiare per tutti, siamo nella medesima 
carte, in casa abbiamo la cappella col SS. alla mattina abbiamo due 
messe; e alla Domenica e al venerd'i la benedizione col SS. [ .. .]. Noi in 
casa siamo sole. Di giorno viene un' araba a farci i lavori piu grossi, 
abbiamo la casa abbastanza comoda e bellina con orto, davanti fuori 
dalla carte abbiamo il Nilo (un ramo) e la ferrovia, e frerovia perche 
qualche volta ci passa il vapore, del resto e peggio della strada che va 
a Rivalunga 

Noi siamo fuori dalla Citta, pero in mezzo, ma isolati. Ci sono mol­
ti bei palazzi e boschetti e giardini; molti di brutti e casupole; la citta 
e grande, vie molto lung he e popolate, un' immensita di viottoli, buchi 
come un labirinto. Brutta gente: gli uomini portano camiciotti lunghi 
con calzoni alcuni e altri senza, berretta rossa con un straccio bianco 
legata, le donne si coprono tutte eccetto un occhio, sul naso hanno un 
ferro come fermaglio. 
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Ci sono bei stradali ombreggiati da alberi che vengono innaffiati 
spesso, le vie innaffiano in modo tale che se si infanga. Ho veduto un 
gran ponte sopra il Nila. Il Nila e un fiume piu grande dell'Adige mol­
to fondo, mi dicono, l'acqua torbida che adesso cresce e poi straripa, 
questa e la gran risorsa dell'Egitto perche poi seminano cosi, a tutta 
lunghezza. C'e sempre vento, cosi, il caldo e piu tollerabile, io per il 
caldo mi trovo bene . . .  , mangio di buon gusto; eccetto che il bere e cat­
tivo, il vino l'abbiamo forte, e l'acqua e del Nila, la si mette in reci­
pienti grandi da contenere quasi un brento di terra e esce di sotto fil­
trata chiara, ma quando la si pone e torbida, il sapore poi e sempre 
cattivo. Le frutta sono come anche in Europa pero non cosi, grosse e 
belle, pesche, fichi, uva ecc. questa si, e bella, ma sono care, noi pero ne 
comperiamo; io vo' in piazza qualche volta . . .  a fare la spesa. La lin­
gua e l'araba comunemente ma si parla anche italiano, poi mi fo in­
tendere alla meglio. 

Ora bene o male io vo' scritto, fate voi adesso di scrivermi e magari 
una riga io la vorrei da tutti. Alla Zia Le rammento l'orologio mi va 
tanto bene e m'e tanto oro. Se volete informazioni di me andate a Vero­
na all'Istituto maschile dei missionari ave viene un Sacerdote di qui, e 
questa lettera spero di darla a lui. 

Mi dimenticavo di dirvi da qual parte leva il sole qui, supponete 
che leva dietro la Chiesa di costl, verso monte Baldo e va giu, suppo­
nete, verso l'angolo sinistro del brolo. Mia mamma ad udir cio la dira: 
Eh butella, butella29

, te si, proprio in fine al mondo: oh non e mica vero 
sapete; quando io era a casa che si nominava il Cairo mi pareva che 
fosse nelle sfere della luna, ma adesso che ci sono, non mi pare questa 
gran distanza. Mi dimenticavo di dirvi l'onore che ci ha fatto il capi­
tano del bastimento; il nostro arrivo inAlessandria l'ha pubblicato sul 
giornale. 

Se m'e possibile vi mando un piccolo S. Pietro che ho comperato a 
Roma e lo fatto benedire dal S. Padre, baciandogli a questo S. Pietro il 
piede destro acquistate 40 giorni d'Indulgenza. 

Scusatemi se ho tardato a scrivervi, perche ho poco tempo, ed anche 
perche ho voluto scrivervi un'idea del mio viaggio, d'ora innanzi se ho 
tempo vi scrivero in breve si, ma piu di frequente [ ... ]. 

Scusatemi ancora se vo scritto male pare che abbia preso una gam­
ba di gallina; bene, cost le mie sorelle e i miei fratelli non avranno scu­
sa di esentarsi dallo scrivermi, benche sappiano abbastanza bene tut­
ti; scrivetemi dunque tutti quanti siete. 

[ .. .]. Quando mi scrivete raccontatemi tante case di costl, poiche ora 
son monaca ( almeno di abito) e son curiosa. 

Date mille baci a Guglielmo per me, ditemi se va alla scuola se e sa-

29 "bambina", in dialetto veronese. 
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vio, poi salutatemi tutti i miei parenti, il Signor Curato se e ancora 
Don Annibale, Don Filippo Manfrini, il Curato di Ronco (se e Don Lui­
gi il Prefetto di Zeno), la Perazzini Anna e la sua famiglia, la Lisa 
Zanchetta e la famiglia, poi le famiglie che avete in carte tutte; e tutti 
quelli che domandano di me. I Rizzotti. 

E voi oltre ai saluti ricevete i piu sinceri ed affettuosi omaggi da co­

lei che invitandovi a far dimora nel Cuore Sacrat:mo di Gesu gode po­
tersi dire 

tutta vostra aff. figlia 
SuorAmalia 

Vi prego che pregate molto per me, e fate anche pregare, ch'io prego 
per voi". 

''Adoro i disegni della divina Provvidenza 
che in questo stato mi condussero" 

(Cairo, 21.8.1879) 

La lettera seguente, del 21 agosto 187930
, intende essere "due ri­

ghette" per il "carissimo zio" Carlo31, che vuole rassicurare in tutti i 
sens1: 

"Carissimo Zio! 
[. .. ]La lontananza non fa ch'io mi dimentichi di voi ne della fami­

glia, poiche vi ho sempre in mente. Rammento con tenerezza i giorni 
beati che passai in grembo alla famiglia, ed adoro i disegni della di­
vina Provvidenza che in questo stato mi condussero. 

lo sono lieta e tranquilla e ringrazio sommamente Iddio che mi ha 
prevenuta con tanti suoi favori. Il clima di qui fino a quest' ora non mi 
ha portato nessun pregiudizio; ho delle soffressure32 e nulla piu. Qui si 
e fatto dei grandi baccanali in onore del Vice-Re33

; fuochi artificiali, il­
luminazione, spari, musica, ecc. benche la nostra casa sia staccata 
dalla citta, alla sera stando in istanza vedeva i palazzi illuminati, e le 
cache; Una sera ho veduto una processione di lumi lunga e folta da 

3° Cf APMR, VI/ Pp/ 1/11/624: Lettera allo zio Carlo, Cairo 21.8.1879. 
31 "Lo zio che conviveva con la mia famiglia - spiego Amalia Andreis (nipote) a sr. Er­

menegilda Morelli - era un fratello del nonno Luigi Andreis, si chiamava Carlo, era 
sposato, senza figli, voleva tanto bene ai suoi nipoti, figli di suo fratello" (cf APMR, 
VI/Pp/1/3/67 4). 

32 Soffressure = Piccole eruzioni cutanee provocate dal sudore. 
33 Tawfiq Fascia, figlio di Ismail, che nel 1879 succedette al padre, deposto per ban­

carotta. 
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non dirsi, pareva che in mano avessero tante torce; per tre quattro 
giorni sono stati in festa tutta la notte. 

Sono stata invitata alla distribuzione dei premi alla scuola dei 
Fratelli della Dottrina Cristiana (e una Comunita religiosa di laici 
che fanno scuola a tutti, cioe di tutte le religioni) e stata una bella fe­
sta ci sara stato circa 4 cento persone i giovani studenti hanno recita­
to discorsi in cinque lingue, commedie, musica e canto; e poiche era co­
stume di andarci anche le altre Suore, ci sono andata anch'io con due 
sorelle, il Sup.re e i fratelli Missionari; c'era pure diverse persone reli­
giose, e sacerdoti di varie religioni. Se vedeste i sacerdoti cofti cattoli­
ci e scismatici; e i greci fan da ridere i morti hanno un cappello nero 
come un quartaruoletto alto circa un palmo, e in cima e largo; i greci 
poi hanno i capelli lunghi e gli arrotolano e gli cacciano sotto il cap­
pello, la barba poi l'hanno quasi tutti; c'erano pure dei gesuiti. Poscia 
vi aveva una gran varieta di signore, molte vestite all'Europea, altre 
erano vestite di seta o di velato con un berrettino di seta, smaltato in 
fronte di pietre lucenti suppongo preziose, indi sopra un grande man­
to di setta nero che avvolgevale tutte. 

Una quantita di cose avrei ancora da dirvi ma il tempo mi manca. 
Desidero grandemente sapere notizie di famiglia; come hanno passato 
gli esami Zeno e Guglielmo, e come si trova tutto il rimanente della fa­
miglia, datemi notizia schiettamente di tutto, che qui se si allarga il 
cuore quando si riceve qualche lettera. Se voi avete da fare incaricate 
qualcuno dei miei fratelli [. . .] 

Tante cose vorrei pur dire alla cara mia zia Libera, ditele che sudo 
a grondoni, senza che il caldo mi faccia fastidio, perche c'e sempre un 
discreto venticello. A mio papa vorrei dirle che qui c'e persici e meloni, 
ma non cost belli e buoni come a Ronco, e son molto cari. A mia mam­
ma ah! a quella ne avrei un sacco a dirle, essa che mi diceva che non 
andasse tanto in giro, quando mi trovava a casa, aveva molto ragione; 
adesso io la ubbidirei all a lettera, ma che volete! ... qualche volt a con­
viene che ci vada per forza a mostrare il muso in mezzo alla gente. A 
tutti vorrei dire qualche cosa ma non ho tempo, spero che accetteranno 
la mia buona volonta. 

La mia salute e fioridissima, e spero nel Signore che sia tale anche 
di voi e della famiglia. Pregate il Signore per me che io lo prego per 
voi. Ed ora unitevi meco ad abbracciare con animo generoso quella 
croce che il Signore quotidianamente ci dona e uniti a quella diciamo 
fino all'ultimo respiro, sieno adorate le disposizioni Divine. 

Ricevete tanti saluti da colei che nel Cuor Sacratissimo di Gesu go­
de potersi dire tutta 

vostra aff Nipote Amalia" 
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"Mi porto di sovente 
col pensiero alla mia patria" 

Le notizie da casa sono in ritardo, e la nostalgia si mescola alla 
preoccupazione. 11 1 ° settembre 187934

, Amalia sollecita: 

"Carissimi Genitori! 
Son gia due mesi che son partita da Verona, e credo sarete stati tut­

ti sani; ma ora esito a persuadermi che siate tali, perche da voi non ho 
avuto ancora nessuna notizia. Suppongo pero che avrete molti affari 
in questa stagione, e percio vi compatisco, ma se non potete scrivermi a 
lungo, scrivetemi una linea tanto per dirmi lo stato di vostra salute. 

lo mi trovo contenta e felice, godo buona salute benche la stagione 
qui sia molto pregiudiziale al fisico. 

Mi porto di sovente col pensiero alla mia patria, ed in questi giorni 
invidio le mie s'orelle, poiche mi par di vederle tutte intente pei prepa­
rativi della gran solennita della Madonna, alla sera le accompagno 
collo spirito in Chiesa per la novena, la vigilia poi mi pare di esserci 
anch'io in loro compagnia a fare i mazzi. Mie zie mi par di vederle in 
faccende a preparare le candele, gli abiti bianchi ecc. La zia Libera e 
la mamma penseranno per la cucina. Addio adunque a rivederci a 
pranzo. Ma sapete a quale pranzo? al Banchetto Eucaristico! ah! non 
mancate in quel giorno! andateci tutti. Il Signore nel giorno della Na­
tivita della Sua SS.ma Madre vi fara tutte quelle grazie che Gli do­
manderete. lo pure mi uniro con voi, e preghero il signore a conceder­
vi tutte quelle benedizioni che vi sono necessarie. 

Se avete combinazione, salutatemi la zia Marietta e [. .. ] tutti i miei 
parenti; e voi ricevete i piu sinceri e cordiali saluti [. .. ]. 

Con santo trasporto ripetete meco: W Gesu Maria e Giuseppe. 

Tutta vostra affett. ma figlia Suor Amalia" 

Un mese dopo, finalmente, il 3 ottobre 1879,Amalia potra scrivere35 al: 

"Carissimo Padre! 
Non so dirvi con quale trasporto di giubilo abbia ricevuto le tre vo­

stre lettere, specialmente la prima in data 31-8-79. Non potete imma­
ginarvi di quanta consolazione sieno le notizie di famiglia in queste 
parti cost estranee. 

34 Cf APMR, VI/Pp/1/12/625: Lettera ai genitori: Cairo 1.9.1879. 
35 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/13/614: Lettera al padre, Cairo 3.10.1879. 
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Dallo Zio non ho ricevuto niente, forse sara andata smarita la let­
tera, cost ora lo prego a scrivermi di nuovo. Voi mi domandate delle si­
tuazioni di qui. Ecco per quanto intesi, unica risorsa del basso e parte 
dell'alto Egitto e il Nilo, questo 6 mesi cresce e 6 cala, ora e in crescita; 
le terre che son poste lungo in Nilo vengono inondate e queste rendono 
frutto; cost pure quelle irrigate con ruote o vapori; ma l'altra terra on­
de non puo andar acqua e deserto. Qui piove rarissimo; mi dicono che 
e piovuto l'anno scorso, ed era cinque anni che non cadeva pioggia. Fi­
no ad Alessandria piove poi basta. In Sudan, cioe nel Centro (credo in 
Agosto e 7bre) piove a dirotto, da inondare i paesi che son posti lungo 
il fiume. E queste piogge si chiama il Carit dopo le quali si seminano 
i grani; questi poi non vengono cost saporiti come in Europa. Qui in 
Cairo la piu parte delle sorgenti son salate per cui tante le volte la ver­
dura che si compera non abbisogna di sale [. .. ]. 

Andando fuori di Citta ho veduto delle campagne discretamente 
coltivate, ho veduto del sorgo, e questo se lo mangiano in panocchie co­
me sta, lo abbrustolano finche e fresco, e le va in tanto sangue, lo ven­
dono anche in piazza. 

[Dopo aver parlato del clima e dei prodotti della terra, argomenti 
certamente interessanti a una famiglia di contadini, Amalia porta il 
discorso sulle persone - che piu interessano a lei, come missionaria -
senza nascondere i suoi sentimenti a loro riguardo]: 

Il basso popolo d'Egitto vive miseramente: immaginatevi questo: i ra­
gazzi vanno per le strade e raccolgono le immondizie le mettono in una 
sporta che portano in testa (poiche qui portano tutto sul capo) e con que­
sta roba fanno delle focacce, le seccano al sole e quella e la legna per cuo­
cere il loro Chesrat, che sono focaccette acide per cibo comune. Case di 
terra: per andare a Bolacco (che e una parte della citta ove la piu parte 
sono arabi o maltesi) stando sopra un pezzo di strada un po' alto e sgom­
bro delle case, si vede come un panorama di porciletti di terra che e una 
meraviglia. Oltre a questo, questa povera gente manca loro la religione 
Cattolica. Oh se vedeste questi poveri maomettani a pregare! fan pro­
prio pieta vedergli cost acciecati. Vanno al fiume a lavarsi i piedi, e di­
cono che quella e la loro confessione, poi si mettono sulla riva sopra 
stuoie e pregano con fervore da non dirsi, si curvano fino a terra, poscia 
si rizzano in piedi, e su e giu voltati al tramonto, tre quattro volte al gior­
no fan questa scena; di questi ne ho veduto anche per via. 

Cost pure la lingua comune e l'araba. Le persone mi pare siano po­
co abilitate poiche ho [visto] un uomo che arava, con una mano teneva 
l'aratro e con l'altra guidava i buoi. Termino su cio poiche ho altre ca­
se a dirvi. 

[Sono "cose" veramente diverse, e vanno lette adagio, perche Ama­
lia rivela qui tratti, anche profondi, della sua spiritualita]: 
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Il giorno 7 7bre sono andata alla Casa ave ( dicono) sia dimorata la 
Sacra Famiglia durante il Suo soggiorno in Egitto. Questa e al Cairo 
Vecchio non tanto distante dal nuovo, in mezzo ad orride case, per an­
darci bisogna passare per viottoli stretti e sporchi. Si entra in una 
Chiesa scismatica brutta vecchia in cima alla quale dai lati c'e due 
scalette per la quali si scende in una cameretta oscura divisa in tre na­
vate da piccole colonnette [. . .]. Ora questa Grotta e stabilita ma una 
volta dicono che stillava gocciole d'acqua dal tetto e formavano degli 
scerzi pietrificati bianchi, di questi alla prima combinazione ve ne 
mandero un pezzetto. 

Vedere questa Grotta, Padre carissimo, piccola bassa ed oscura, e ri­
flettere che vi abito la Triade Terrestre! che quel suolo e stato calcato 
dall' Autor della vita! dal Santo dei Santi! dalla Regina degli Angeli, 
dal gran Patrono della Chiesa S. Giuseppe! Dico il vero che se nel cuo­
re ci ardesse una stilla di vero amor di Dia sarebbe da spargervi un 
fiume di lacrime. In quel luogo quanti incomodi e disagi dovette sof­
frirvi la S. Famiglia! Quante volte il Pargoletto Gesu aura forse dovu­
to girare per le barbare contrade d'Egitto, e ivi pure stendere di porta 
in porta la mano cercando un tozzo di pane per sostentarsi un poco. Oh 
le grandi e sublimi lezioni che ci diede il buon Gesu! - Egli il grande, 
il Sovrano del mondo, il Padrone di tutto privo perfino delle case piu 
necessarie non solo, ma fuggiasco esulante cercare un luogo inospite 
nascosto per mettere in salvo la propria vita! Qual vergogna per noi 
che st avidi siamo di comodita e di delizie! e il tempo che il Signore ci 
concede di vita lo spendiamo a far progetti per la terra. Ah, approfit­
tiamo finche siamo in tempo! Le nostre azioni le nostre sofferenze fac­
ciamole tutte per Iddio, e se non abbiamo vicina la S. Grotta per visi­
tarla, portiamoci alle Chiese ave abita quel istesso Gesu che calco le vie 
d'Egitto e di Palestina. Riconosciamolo ne' suoi poverelli, immaginan­
dosi che sia Egli stesso che ci tende la mano. Professiamo infine fedelta 
ed amore alla Sua legge, specialmente al comandamento dell'amore, 
accio possiamo essere riconosciuti per veri figli del Padre Celeste. 

Un'altra cosa ho da raccontarvi: Il giorno 16 7bre noi cinque col 
Sup.re e Padri e Fratelli Missionari siamo andate all'Albero della Ma­
donna (poiche dicono ci sia fermata la Sacra Famiglia fuggendo in 
Egitto) e un albero grande e molto vecchio, ha frutti e bei rami, e lo si 
chiama siccomoro, il frutto ghemez e simile ai nostri fichi, non cost il 
sapore, e cinto da un rastrello di legno entro al quale vi sono piante di 
gelsomini che si aggirano ad esso e formano una siepe; e pure isolato 
in mezzo a una crociera di strade, e all'intorno vi sono dei broli. lo la 
suppongo una delle belle posizioni del Cairo. Pochi passi dall'albero vi 
e una fontana, dicono sia scaturita per miracolo in bisogno della Sa­
cra Famiglia, ed e chiaro poiche questa e buona e le altre vicine sono 
salate. Noi abbiamo portato il bisogno per mangiare, e un Padre Mis­
sionario il bisogno per celebrare, che poco dopa l'arrivo appoggiato al-
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l'albero celebro la S. Messa; e noi cinque l'abbiamo ascoltata stando 
dentro dal rastrello. Quest'albero poi non ha il tronco unito tondo, ma 
diviso in parti, mi pare si unisca solo a terra. 

Dopo la frugale colazione siamo andati a vedere una colonna mol­
to antica dicono sia dai tempi di Faraone; e di granito tutta un pezzo, 
quadra, dell'altezza suppongo di 25 30 metri [. .. ], di grosezza sara un 
metro e mezzo circa, ha pure dei girolifici, come bestie, uccelli, serpen­
ti e altri segni. 

[ . .  .]
Termino i miei scarabocchi col ringraziare tanto la mamma delle 

sue righe, cost la zia Libera e benche sia croce m'e cara come mi aves­
se scritto un letterone [. . .]. E a quelli che non mi hanno scritto gli pre­
go a scrivermi. Tanti saluti e tante grazie a tutti. Sto benissimo, addio. 

La vostra Amalia" 

Alcuni giorni.dopo, il 7 ottobre 1879, Amalia risponde alla sorella 
Maria36

, cominciando la lettera abbastanza "vivacemente". In realta 
sembra non aver molto da dirle, ma insiste perche i contatti fra loro, 
anche se soltanto epistolari, possano essere frequenti: 

"Carissima Sorella Maria! 
Giacche ho un po' di tempo vengo per un momenta a trattenermi 

teco. 
Mille grazie delle graditissime tue righette, ti sono proprio obbliga­

tissima. 
Benche io sia a giorno che tu non hai tante parole, tuttavia con la 

tua Amalia potevi sciogliere un po' piu il tuo labbro, ed articolare piu 
a lungo la gentil tua manina; forse avrai avuto freddo: ebbene potevi 
accendere la scaldina, spero lo farai un'altra volta. Pur con te io 
scherzo. 

Ti raccontero come fanno gli arabi il giorno delle nozze: io li vidi 
stando sulla loggia della casa, e Zora passavano sulla strada, supponi 
fuori del rastrello del brolo: una marmaglia di ragazzi e di adulti van­
no davanti risuonando trombette, piffari e tamburi, le donne a due a 
due o secondo che le pare di dietro con un sipario sulla testa che le ri­
copre tutte, ( questo e secondo la tradizione) delle medesime, o di seta, o 
di Zana, o di filo, il colore se e di seta e nero, gli altri o bianchi o bleu o 
bigi o neri; poi altri uomini girano all'intorno, indi un uomo con una 
bacchetta in mano (pare che tenga uno scettro) vestito con un cami­
ciotto fino alle ginocchia, legato alla cintura, con una berretta sopra, 
va a passo a passo che pare un paladino, forse questo sara lo sposo; su­
bito dopa viene la sposa sotto un baldacchino tutto chiuso, con altre 

36 Cf APMR, VI/ Pp/ 2/3/1381 p. 9: Lettera alla sorella Maria, Cairo 7.10.1879. 
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donne; e cost strombazzando vanno per le strade. Cost pure quando 
portano alla sepoltura i morti: due stanghe sostengono la cassa la 
quale e senza coperto, la coprono con uno straccio o coperta rossa se­
condo la condizione delle persone; io ho veduto la testa dondolare; un 
coro di uomini si mettono davanti, poi uno di ragazzetti di dietro, indi 
il morto, poi le donne tutte inviluppate, gli uomini e i ragazzi poi can­
tano, o piuttosto gridano come se avessero i dolori. 

Termino perche il tempo passa. Sii buona, docile, obbediente, ti rac­
comando in modo speciale di essere soda, dillo pure anche alla Rosi­
na, i gingilli e la moda turbano la pace del cuore, la quale val piu che 
tutto l'oro del mondo. Scrivimi spesso [ .. .]. Addio mia cara, ricevi tan­
ti saluti e tanti baci; [. .. ]. 

La tua Sorella Amalia" 

Il mese seguente, come responsabile della comunita del Cairo - do­
ve le missionarie giunte dall'Italia sostavano per un periodo di accli­
matizzazione, di "acculturazione" e di studio della lingua araba -
Amalia deve organizzare la partenza di un gruppo di sei suore per l'A­
frica Centrale. Il 21 novembre, infatti, riprendono il viaggio Fortuna­
ta Zanolli, Elisa Suppi, Eulalia Pesavento, Maria Bertuzzi, Matilde 
Lombardi e Maria Caprini. La superiora comunica l'avvenuta parten­
za a Daniele Comboni, con una lettera datata 27 Novembre187937

: 

"Eccellenza Ill.ma e Rev.ma 
Sarebbe mio desiderio, benche mi conosca incapace di intrattener­

mi calla E. V Ill.ma e Rev.ma piu di frequenta di quello che non fo, ma 
le mie preoccupazioni non mel permettono. 

Non puo immaginarsi quanta mi trovo felice quando posso venire a 
Lei con alcune povere righe e a significarle i sensi dell'animo mio. La 
rimembranza delle pene di VE. mi addolora molto e l'afflitto mio cuo­
re non trova pace, se non nel pensare che tutto succede per disposizio­
ne di Dio, e che le opere, come le anime Sue predilette, devono passare 
per la morsa delle tribolazioni38

• 

Si faccia animo adunque, Rev.ma, poiche il Signore non colle dol­
cezze stabilisce le opere Sue, ma colle contraddizioni, e coi patimenti 
da Zora l'ultima mano. 

Le Figlie sue partirono per !'Alto Egitto il 21. lo credo che piu con­
tente ed allegre non potevano essere; la parola ubbidienza riempie il 

37 In: ANNAL!, 26(1881)56-57. 
38 A Roma, prima della partenza, Amalia sarebbe stata testimone di un "dolore che 

fece quasi venir meno il Servo di Dio in Vaticano". Cf: "M. M. Giuseppa Scandola 
e le figlie del Comboni in Africa", pp. 35-36. In: APMR, VI/SC/9/8. Documento ine­
dito. 

-33-



Zora cuore di coraggio per affrontare intrepide il lungo e faticoso viag­
gio. lo rimasi con le altre tre, contenta di fare la mia missione ove vuo­
le l'obbedienza. 

Avanti por fine a queste mie linee Le porgo i piil distinti ringrazia­
menti pei magnifici Crocefissi che la E. V Ill. ma si e degnata inviarmi; 
sono arrivati a tempo per darne anche alle Sorelle che son partite. 

Si degni aggradire i miei piil umili ed affettuosi omaggi, mentre 
prostrata Le bacio il lembo della S. Veste e chiedo per me e per le So­
relle mie la S Benedizione. 

Di VE. Ill.ma e Rev. ma 
Um.ma serva e figlia 
Sr. Amalia Andreis" 

" ... non v'e legno piil atto a produrre il fuoco 
dell'amor di Dia, che il legno della croce" 

(8.12.1879)

Rimasta in Cairo, Amalia riprende e continua la corrispondenza 
con i familiari, dalla quale traspare una vita spirituale sempre piu in­
tensa e profonda, anche se, evidentemente, si manifesta con espres­
sioni tipiche del suo tempo. Allo zio Carlo, che scrivendo le aveva con­
fidato anche i suoi crucci, cosi risponde in data 8 dicembre 187939

: 

"Mio carissimo Zia! 
Vi ringrazio infinitamente della graditissima vostra lettera, vi sono 

oltremodo obbligata. Andai io stessa a riceverla alla pasta, poiche non 
hanno voluto consegnarla a nessuno, essendo stata raccomandata: [. .. ] 

Mi consolano molto le liete notizie che mi avete de' miei fratelli e so­
relle, che il Signore gli conservi sempre tali! [. .. ] Riguardo allo scarso 
raccolto, ci vuol pazienza! Il Signore che tanto desidera il bene delle 
sue creature, ha disposto cost; quello sara il meglio per voi. lo non du­
bito della vostra santa rassegnazione, e che a guisa del Santo Giobbe 
ripeterete: Il Signore mi ha data, il Signore mi ha tolto; sia benedetto 
il Signore; veramente dovremmo desiderare le croci e le privazioni, le 
quali molto ci aiutano a distaccare il nostro cuore dai fallaci bene di 
questo mondo, e ad unirci sempre piil col sommo ed eterno nostro bene 
lddio. Perocche non v'e legno piil atto a produrre il fuoco dell'amor di 

39 Cf APMR. VI/ Pp/ 1/14/ 626: Lettera allo zio Carlo, Cairo 8.12.1879. 
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Dio, eke il legno della croce. A tal uopo preghiamo a uicenda: nella mia 
pochezza preghero (col feruore a me possibile) il Cuore amorosissimo 
di Gesu accio si degni concederui tutte quelle [grazie] spirituali e tem­
porali di cui auete bisogno; e uoi pregate per me affinche possa corri­
spondere con fedelta alle molte grazie eke il Signore mi ha fatto. 

Ora ui daro qualche piccola nuoua: Nei primi di Noubre e uenuto 
qui di passaggio 6 Canossiane (credo delle case di Milano e Pavia) e 
andauano nella China oue hanno alcune case e 3 Padri MM. (credo del 
Collegio delle Missioni di Milano). Col giorno 12 Noubre e uenuto qui 
5 mie consorelle, un Diacono e due secolari [. . .]. Molto ancora uorrei 
trattenermi ma non posso. Vi prego ringraziate per me Alessandro del­
la sua cara letterina e quando aura tempo gli scriuero [. .. ]. 

lo sto benissimo, sono arcicontenta, e cost desidero eke sia sempre di 
uoi tutti. Gradite tanti saluti uniti ai piu cordiali amplessi, i quali ui 
prego partecipare a tutta la famiglia [ ... ]. 

Tutta uostra aff. Nipote Suor Amalia" 

La notizia datale dallo zio, comunque, a proposito dello scarso rac­
colto, l'ha lasciata preoccupata soprattutto per la "pouera gente" di la. 
In questo senso, riprende l'argomento in una lettera al padre del 29 
dicembre 187940

: 

"Carissimo Padre 
Ho riceuuto le graditissime uostre lettere le quali mi tornarono di 

somma consolazione. Pel passato aueua un po' di pena, ma ora tutto e 
passato. Godo eke i miei fratelli e le mie sorelle si portano bene, e dite 
a queste eke facciano loro delizia il tenerui compagnia in cotesta soli­
tudine; ah! se sapessero quanto disturba la pace del cuore il frastuono 
del secolo! Il nostro cuore e fatto per Iddio, e Lui solo pub renderlo bea­
to e felice, le consolazioni delle creature sono effimere e di poca durata. 
Riposiamoci in Dio con tutta confidenza, offerendo a Lui il nostro cuo­
re e le nostre azioni, e Lui da quel Padre amoroso eke e non dimenti­
chera gli amati suoi figli. Permettetemi ui dica una parola riguardo ai 
bisogni della pouera gente di costt Ho inteso eke scarso e stato pure il 
uostro raccolto, tuttauia se auete un grano da disporre datelo con tutto 
il cuore ai pouerelli con l'intenzione di darlo a Cristo [. . .]. In questi 
giorni specialmente eke si commemora la Sua uenuta sulla terra sup­
ponete eke sia il Pargoletto Gesu eke ui tende la mano, ouuero la diui­
na Sua Madre, o il Putatiuo Suo Padre, eke tanti anni or sono chi sa in 
quanti bisogni si trouauano! Ed ora lo e pure nella persona de' Suoi 
pouerelli. Su cio bas ta [. . .]. 

4° Cf APMR, VI/ Pp/ 1/15/ 627: Lettera al padre, Cairo 29.12.1879. 
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[In realta l'argomento non cambia. Solo che, invece dei poveri che 
ha lasciato, Amalia parla ora dei poveri che incontra tutti i giorni. La 
giovane missionaria prova per questi una compassione anche mag­
giore, perche li ritiene doppiamente poveri, non essendo cristiani. Lo 
scritto infatti prosegue]: 

La stagione di qui e discretamente buona, i giorni un po' nuvolosi, 
qualche piccola pioggia, sovente si fa sentire il vento e nulla piu; pero 
la mattina e la sera e freddo. lo sono vestita quasi come in Europa, sul 
letto tengo l'imbottita e la coperta di Zana. Ma, benche il freddo non sia 
come costt la povera gente fan proprio pieta; coperti con un po' di cen­
ci, case (come vi dissi altra volta) di terra che se venisse un'acqua for­
te sarebbero sul lastrico; p. es. lungo una via v'e un casotto appoggiato 
ad un muro fatto con pezzi di stuoia sara lungo 3 metri circa e meta 
largo, alto 3 a dir molto, e dentro vi sta tutta la famiglia. lo suppongo 
pero che questa gente, abitano poco in [casa] poiche le vie son sempre 
popolate. Ah! caro papa se vedeste che gente! Son proprio da compian­
gere, e molto piu perche non hanno Religione ... 

Quando che devo andar fuori, a vedere queste contrade popolate da 
tanta gente, e a pensare che cost pochi son quelli che amano lddio, non 
posso a meno di non provare in fondo al cuore un senso di dolore e di 
compassione. Ma preghiamo, e preghiamo molto, affinche il Signore 
faccia loro la grazia che almeno in morte possano avere un vero desi­
derio di convertirsi. 

Come noi abbiamo le campane che ci invitano alla preghiera, e vien 
suonato anche ai tre tempi stabiliti l'Angelus Domini; questi mussul­
mani si mettono al luogo della preghiera, ed uno grida a tutta gala per 
invitare gli altri. (Mi pare altra volta di avervi detto che a pregare si 
voltano al tramonto ma m'ingannai, si voltano invece al levante) qual­
che volta gli ho veduti in ischiera a pregare, e pare che facciano la ma­
nobra, le donne non sono cost fanatiche, fuori a pregare non ne ho mai 
veduto, forse pregheranno nelle moschee o nelle case; queste gridano 
molto nelle case quando c'e qualche morto ed anche dopa per vari gior­
ni secondo la condizione del medesimo; e vanno dietro la bare tutte co­
perte quando lo portano al sepolcro. Una signora mi diceva di una che 
aveva perduto tutti i denti a forza di percuotersi quando e morto il suo 
padrone. Su cio basta perche non sono altro che miserie, e miserie. 

Come gia saprete nel Novbre p. p. da Verona partirono 5 Suore e 
vennero qui, due delle quali partirono con le quattro Sorelle che aveva 
avanti; e tre rimasero qui con me, una di queste e cost buffona41 che si 
e perfino inventata, e dice, che essa ha creato il mondo con nostro Si­
gnore che ha impastato Adamo ed Eva, e via, via ... lmmaginatevi se 

•1 Si riferisce a sr. Maria Colpo, nota per il suo buon umore e senso di umorismo. 
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non mi fa ridere: mi dice di parteciparvelo accio sappiate tal novita. 
Ora siamo in quattro per cui dice che siamo i quattro Evangelisti. E di 
me sapete che dice? dice che le spiacerebbe ch'io morissi dopa di essa, 
o lontana da' suoi occhi, perche vorrebbe vedere se rido anche dopo
morta [. . .].

Vi do pur notizie dell'ottima mia salute [. . .]. Sono beata e tranquil­
la [. . .]. Ho la Cappella col SS.mo pochi passi dalla mia stanza, e pos­
so andarvi quando voglio, v'e due messe tutte le mattine, dunque non 
so cosa possa desiderare di piu. 

Se non vi scrivo tanto spesso, compatitemi, ho da fare per la Comu­
nita maschile. Voi pero se avete tempo scrivetemi, [. . .]. Riguardo ai da­
nari non ho bisogno di niente, se mai approfittero della vostra bonta e 
vi scrivero. Dite tante cose a tutti di casa, ringraziate per me il Zio del­
la memoria che ha di me, ho ricevuto la seconda sua. [. . .]. 

Beneke questa mia vi arrivera l'anno nuovo, tuttavia vi desidero 
tutte le benedizioni del Cielo[. . .} preghero pure nella mia pochezza an­
che per codesti poveri, accio il Signore dia loro la grazia di soffrire per 
amor suo, perche in questa vita puo veramente chiamarsi felice colui 
che sa soffrire qualche cosa per amore di Dio 

In Gesu la vostra f Amalia" 

Probabilmente, assieme alla lettera sopra riportata, Amalia invio 
altri due biglietti che non portano data. II primo e per il "Carissimo 
Fratello Zenone"42

, al quale dice: 

"Mille e mille grazie delle gentilissime tue righette; ma lascia che te 
lo dica: un letterato della tua fatta ti sei degnato di mandarmi cost po­
che righe? lo attendeva un letterone consimile alle opere dei Cesari! se 
non l'hai fatto ti raccomando fallo. Ora t'incarico di dire al papa che 
le gallinelle qui escono dal pollaio un po' tardi; tuttavia le ho vedute 
verso l'ultima colonna della Chiesa verso sera [. . .]. Uccelli fagiani io 
non ne ho veduto; da alcuni giorni e venuto le rondinelle, non so ove 

42 Cf APMR, VI/Pp/1/16/1374: Lettera al fratello Zeno, senza data. 
Zeno, nato il 5 dicembre 1864, era il penultimo dei fratelli di Amalia. Diventato uf­
ficiale di carriera, "con il gr ado di tenente del Genio ottenne di andare in Africa, do­
ve era in corso nella regione di Adua un rastrellamento dopo la conclusione della 
seconda campagna africana. In realta desiderava raccogliere informazioni sulla fi­
ne dolorosa della carissima sorella Amalia, morta nel 1882 nel Sudan durante la 
rivolta del Mahdi" (Attilio SCANDOLA, Santa Maria e i suoi uomini illustri, p. 
115-16). All'eta di 82 anni, e ormai generale in congedo, Zeno Andreis si incontro
con sr. Ermenegilda Morelli, la quale lascio scritto che: "si commosse fino alle la­
crime nel contemplare la fotografia di Suor Amalia, ed esclamo: Si, amava molto la 
famiglia! Ricordo la sera, vigilia della sua partenza da casa: erano le vacanze di 
Natale, io, appena undicenne, mi trovavo a casa dal Seminario per brevi giorni; l'A­
malia venne come il solito a ripassare il mio letto con la scaldina. Quando ebbe fi­
nito, mi bacio e pianse!.. pianse!". (APMR, VI/Pp/2/6/1382, p. 2).
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abitano poiche le case qui hanno il coperto piano senza gronda spe­
cialmente i palazzi in cima hanno terrazze. All'albero della Madonna 
ho veduto dei boschetti di limoni e aranci ma non sono cosi grossi e 
belli come i nostri, pero con molto succo, ci sono delle siepi fatte di que­
ste piante. Ci sono pure gazie43 grandi come alberi per le strade ma non 
hanno neppure adore e sono piccole di fiore. Molte altre case vorrei dir­
ti, la piu importante e che sii buono, che frequenti la Chiesa, sii docile 
ed ubbidiente. Non mettere in un cale cio che con tanta fatica appren­
desti negli studi, ma tienti esercitato che un giorno ti sara caro. 

Salutami Alessandro Sua moglie da un bacio per me alla piccola 
Amalia (44); e tu ricevi i piu vivi e teneri amplessi da tua 

Sorella Amalia" 

Il secondo biglietto era per il fratellino minore45
, Guglielmo: 

"Mio caro Guglielmina 
Ti ringrazio dei tuoi scritti; ho sentito con piacere che fai pulito46 

conservati sempre cosL Sii ubbidiente dici le orazioni con tanto fervo­
re, prega per tutti e anche per me, ch'io prego per te. Uccelli fagiani non 
ne ho veduto, forse saranno piu lontani; se quando sarai grande vorrai 
venire in Africa, piglierai le anime che sono piu belle dei fagiani. Ora 
studia e fa pulito. 

Di tante case da parte mia alla mamma, al Zio alla Zia Libera al­
la Zia Annetta alla Zia Giustina, ad Alessandro alla Regina alla zia 
Rosa a tutti. E tu mio caro fratellino ricevi i piu teneri ed affettuosi ab­
bracci. Scrivimi spesso che io mi godo tanto. 

Coprendoti di baci mi rassegno nel Cuor Sacratiss. di Gesu 
la tua sorella Amalia" 

43 "gazie" = gaggie, cioe acacie? 
44 Amalia e la nipotina, figlia del fratello Alessandro. 
45 Cf APMR, VI/Pp/1/17/1375: Lettera al fratello Guglielmo, senza data. 
46 "Fai pulito" = ti comporti bene. 
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"Vi ringrazio, caro Padre, di tutto, 
e vi prego di tenermi sempre prevenuta 
con salutari avvertimenti" 

(25-1-1880) 

11 25 gennaio 188047 Amalia torna a scrivere al: 

"Carissimo Padre 
Vi sono obbligata in mille modi, si per le notizie che di quando in 

quando mi date di voi e della famiglia, e si ancora per le esortazioni 
che mi fate. Vi ringrazio, caro Padre, di tutto e vi prego di tenermi sem­
pre prevenuta con salutari avvertimenti, che io ve ne saro grata e rico­
noscente; ah! Padre carissimo, avete molta ragione! non sono mai trop­
pe le cautele che si usa per stare sopra se stessi, se per la debole natu­
ra nostra si e proclivi al male, ed abbiamo gran bisogno della base di 
tutte le virtu la preziosa umilta onde riconoscersi per quello che vera­
mente siamo senza l'aiuto di Dia, cioe inabili ad ogni bene e capacissi­
mi di qualunque male [. . .]. 

Spero che avrete gia ricevuto una mia diretta pur costt [. .. ]. Non so 
se v'abbia mai detto che mi son fatta Francescana? Ebbene, il giorno 
19 Novbre p. p. (avanti che parta la carovana pel Centro) con cinque 
Sorelle e alcuni Missionari, nella nostra Cappella, sono entrata nel 
Terz' Ordine di S. Francesco [. . .]. Questa pure e una delle in fine grazie 
che il Signore nella Sua bonta m'ha elargito; [. . .]. 

Termino perche il tempo stringe. Gradite tanti e tanti saluti i quali 
vi prego di partecipare a tutta la famiglia e ai conoscenti; mentre v'in­
vito nel Cuor Sacr. mo di Gesu ave ripeteremo assieme = Siena adorate 
le Disposizioni Divine 

La vostra Sr. Amalia" 

Venti giorni dopa, il 15 febbraio 1880, Amalia risponde allo zio Car­
lo48, che l'aveva avvertita di una indisposizione del padre. Riaffiora, 
anche all'inizio di questa lettera, la preoccupazione per i poveri. Poi, 
come fa spesso, la nipote dipinge per lo zio un quadretto della sua vi­
ta di ogni giorno. Una scena di vita africana che, a quanta pare, attiro 
l'attenzione del "padre" Daniele Comboni, sempre vigile e attento per 
quanta riguardava la Missione e i suoi missionari: 

"Mio Carissimo Zia 
I vostri scritti mi consolano oltremodo, l'ultima vostra mi porto die-

47 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/18/628: Lettera al padre, Cairo 25.1.1880. 
48 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/19/ 629: Lettera allo zio Carlo, Cairo 15.2.1880. 
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ci sacchi di letizia, solo mi rattristo l'indisposizione di mio padre ma 
spero che ora si sia rimesso; ed anche mi spiacque la scarsezza dei vi­
veri pei poveri cosU, il Signore gli visita; io pero sono quasi abituata a 
vedere dei poveri molto piit miserabili, poiche sono scarsi dei beni tem­
porali, e privi del piit grande e prezioso bene che e la Fede, non si puo 
immaginare a quali miserie si riduca l'uomo privo di questo benefico 
lume! I poveri di cost,, soffrono languiscono, ma se le loro sofferenze le 
offrono a Dio, verra giorno che saranno abbondantemente ricompen­
sati: ma questi ... ah! poverini ... Preghiamo il Signore per essi, e spe­
riamo nella Divina Misericordia. 

La stagione qui e buona; pero ha fatto freddo, pochi giorni orsono 
m'hanno detto che il cane che abbiamo in corte aveva l'acqua gelata. 
[ ... ]. Qui abbiamo il vento che ci disturba qualche volta, p. es. tre setti­
mane or sono abbiamo fatto il bucato, ed abbiamo molto tribulato per 
asciugarlo, il vento oltre a gettare le robe per terra le copriva di polue­
re, si e dovuto tirare le corde in casa e asciugare alla meglio che si e po­
tuto. Oh! se le care Zie e mamma, vedessero come si fa il bucato qui49 

[ ... ] sono cose da ridere per non piangere; intanto cenere buona non se
ne puo trovare, e noi non ne facciamo poiche abbiamo la cucina a car­
bone; e qualche volta che si lava ad acqua calda e sapone poco buono, 
qualche cosa di riguardo lo laviamo con quella po' di cenere che si fa 
scaldando l'acqua, immaginatevi che bucati candidi che viene; e tra 
tutte e due le case siamo in 14, 15; qui ho una Sorella che a Verona fa­
ceva il bucato in Convento, e aveva discretamente le sue comodita; ora 
fa come il Figlio Prodigo e dice: Oh! se avesse almeno un poco di li­
sciazzo che aveva a Verona ... Ed io rido come una pasqua. Si ha pure 
l'acqua poco comoda e poco pulita, e l 'uomo che la porta, sia che vada 
a prenderla al Nilo, che abbiamo vicino, sia che vada nell'orto [ .. .], la 
porta con una zucca di terra fatta cosi [disegno di una zucca dal collo 
allungato], terra una secchia circa. Spero pero che ora facciano venire 
l'acqua in corte poiche hanno gia cominciato a lavorare; allora ce la 
godremo fino che il Signore ci lascera qui. 

Riguardo alle sementi che vi offrite di provvedermi, mandatemi pu­
re sementi da orto, come radicchi, insalata, capucci, senelo, pomidoro, 
prezzemolo, carote, navoni e rapani; ma senza vostro incomodo, se mai 
sentirete che vi sia qualche spedizione da Verona, apposta no; io godrei 
avere qualche semente in caso che avessi da andare nel Centro ove for­
se vi sara piit penuria d'erbaggi che qui; e molto mi son care quelle che 
mi avete mandato, e vi ringrazio sommamente. 

49 Daniele Comboni, che a quell'epoca si trovava a Verona e che forse venne a cono­
scenza di questa lettera di Amalia, manifesto la sua preoccupazione per il troppo 
lavoro delle suore, scrivendo a don F. Giulianelli, superiore degli lstituti del Cairo: 
"Dite a Sr. Amalia che chiami altre donne per fare il bucato. Ditele che voglio che 
ella e le altre si risparmino possibilmente per l'Africa C.le ... Fate studiar molto l'a­
rabo" ... (SCRITTI, 6012-13: Comboni a Giulianelli, Verona 3.7.1880). 
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Eorologio mi va molto bene, rimane indietro qualche minuto ma cio 
non conta; lo tengo caro [. . .]. 

Vi ringrazio delle gazie che mi avete mandato, e vi pregherei di un 
favore, sapete cos'e? una sleppa50 di polenta e una coppa di puina cal­
da [. . .]. Siamo intesi l'attendo in lettera per la posta". 

Alla fine chiede perdono per aver scherzato e torna a sollecitare uno 
scritto dalle sorelle e dal padre. Non si sa se poi abbia aggiunto qualche 
altra cosa, perche manca il foglio che dovrebbe portare la firma ... 

Le lettere che Amalia aveva sollecitato alle sorelle non tardarono a 
giungere. Infatti il 1 ° marzo 1880 risponde loro, rivolgendosi per pri­
ma51 alla sua: 

"Carissima Rosina! 
Ho gradito sommamente le tue rig he e ti ringrazio tanto. 
Grazie a Dio sei ancora al mondo: ma sei venuta molto vecchia ..... ! 

per carita .... ! quasi, quasi non conosceva neanche il tuo carattere .. . 
tanto ti tremava la mano, forse sara stato un po' di debolezza: prendi 
qualche rinforzante. 

lo scherzo sorella dilettissima, solo ti prego di scrivermi spesso, e 
con tutta schiettezza, sono tua sorella e percio non occorre complimen­
ti ricercati. Ora ti farei un torto il farti raccomandazioni, poiche non 
dubito punto sulla probita della tua condotta. Ah! si, sorella carissi­
ma, conservati sempre tale, rispettosa cioe, co' maggiori affabile e pre­
murosa coi fratelli, con la Marietta siate due corpi ed un cuor solo, aiu­
tatevi l'una con l'altra a ben disimpegnare i vostri doveri. Non dubito 
che conserverai la pia pratica d'ascoltare la S. Messa le mattine che 
puoi, e le preghiere in chiesa alla sera. ah! si fallo sorella mia e credi­
mi che val piu 10 minuti passati ai piedi di Gesu che tutta la vita in 
mezzo alle delizie del mondo. Il mondo colle sue volutta non sa dare 
che disinganni e afflizioni; ma l'Amabilissimo Gesu ti ricompensera in 
questa vita e anche nell'altra. 

Cerca adunque anziche il tuo corpo di abbellire il tuo cuore e l'ani­
ma tua e ti troverai felice. Perdona se ti parlo in tal modo e proprio 
perche ti amo [. . .]. Ti racconterei molte cose, ma il tempo stringe qual­
che cosa sentirai nelle lettere del papa. Ti prego di salutarmi la Elisa 
la Carlotta laAnetta !'Angelina Riz: le Bruschini e se hai relazione an­
che le Turco. scrivimi tante cose e presto Ricevi i piu affettuosi e cor­
diali saluti uniti ai piu teneri abbracci dalla tutta tua 

Affett. ma Sorel la Amalia" 

50 "Sleppa" = fetta enorme. 
51 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/20/ 630: Lettera alla sorella Rosina, Cairo 1.3.1880. 
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E dello stesso giorno, da quanto risulta, un altro biglietto di Ama­
lia indirizzato a tutte e due le "care ed amate Sorelle"52

, in risposta a 
delle informazioni poco piacevoli. Tanto che Amalia confessa: 

"Vi dico il vero, mie care Sorelle, che non ho potuto tenere le lacrime 
alla parola disordine. mi si serra il cuore a pensare quanta tempo e
che tribulate ... tuttavia alzate gli occhi al cielo e guardate chi e che vi 
percuote, e la mano del buon Padre amoroso e Onnipotente che vuole il 
vostro bene; credetemi, Sorelle amate, che voi potrete molto approfitta­
re nella virtu e nei meriti, se tutto offrite a gloria di Dio unitamente ai 
meriti infiniti di Gesu Cristo. Portate pazienza, uniformatevi ai Santi 
voleri di Dio, il Signore ricompensera le vostre sofferenze. 

Molte altre case vorrei dirvi, care Sorelle, ma sono molto occupata e 
non posso trattenermi piu a lungo. Siate fedeli alla grazia del Signore 
e basta; siate buone, divote del Sacra Cuore di Gesu e di Maria, prega­
te anche per me perche possa corrispondere alle grazie che ho ricevuto; 
scrivetemi spesso, [. .. ]. 

Vi lascio nel Cuore di Gesu nostro tutto, preghero il Signore per voi 
e per tutta la famiglia; salutatemi tutti di casa e le amiche, e voi ab­
bracciandovi affettuosamente v'invito a ripetere - Siena adorate le Di­
sposizioni Divine. 

Vostra Sorella Amalia" 

In seguito, Amalia scrisse in particolare anche alla sorella Maria 
una breve lettera, senza data, di cui ci e pervenuta la copia53

• Da buo­
na sorella maggiore, le da dei consigli pratici che sono frutto della sua 
esperienza di responsabile, ma anche di "tuttofare" della comunita. 
Alla fine, aggiungera anche qualche suggerimento delicato. II testo e
il seguente: 

"Mia cara Sorella Maria. 
Molto ho gradito la gentil tua letterina, non ti posso dire quanta 

piacere io provi quando ricevo tuoi scritti. Sorella mia cara finche ab­
biamo tempo usiamo di questo bel dona che il Signore ci ha data cioe 
della penna. Con questo quand' anche fossimo nelle piu lontane parti 
della terra, ci terremo informate del nostro stato, [. .. ]. Quando mi scri­
vi dammi notizie di costi, e dei nostri fratelli; d't alla Rosina che mi 
scriva anch'essa e mi dica tante case, specialmente come va all'Orato­
rio delle giovani. 

Avvezzati, Sorella mia, a fare tutto cio che nel corso della nostra vi­
ta non si sa cosa ci tocchera fare, cos't avessi fatto pur io quando mi tro-

52 Cf APMR, VI/ Pp/ 2/3/1381, p. 13: Lettera alle sorelle, Cairo 1.3.1880. 
53 Cf APMR. VI/ Pp/ 2/3/1381, p. 18: Copia di una lettera alla sorella Maria, senza data. 
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vava cosa, che ora avrei piu pratica in quelle che devo fare; avvezzati 
dunque specialmente in cucina e a lavorare da sarta, anche da uomo. 

Ti raccomando, cara Marietta, di conservarti sempre docile e som­
messa con tutti di casa, e se vuoi trovarti felice e col cuore in pace in 
tutti gli eventi, imprimiti bene cio che diceva S. Bernardo: attendi a te. 
Scusami, Sorella cara, se ti dico questo, ma sono gia a giorno, che quel­
li che si vogliono intrigare in questo e in quello, non godono mai pace, 
perche non sono le creature che saziano il nostro cuore, ma Iddio, e sic­
come in questa vita tutto cio che possiamo desiderare di bene viene da 
Dio, cost attendiamo all'anima nostra e a Dio e saremo felici. 

Salutami tutti di carte e le amiche, e tu con la Rosina e tutti di ca­
sa ricevi i piu affettuosi amplessi e baci. 

Tua affett.ma sorella Amalia 
Tanti baci a Guglielmo" 

"Non potete immaginarvi quanta consolanti 
sieno le notizie di amate persone" 

(27 maggio 1880) 

Del mese di maggio del 1880, i familiari hanno conservato due 
scritti di Amalia. 11 primo e un biglietto di poche righe per la "cara 
Madre"54

, alla quale Amalia dice: 

"Vi mando due righe onde tenervi informata di me. Spero che aure­
te ricevuto la mia ultima scatoletta. Quel piccolo ramoscello di pietra 
si formo nella Grotta della Madonna[. . .]; il fico e dell'albero della Ma­
donna, gli altri pezzi di pietra sono pure della S. Grotta. La mia R. 
'Afadre di Verona m'ha scritto che il Zio ha gia portato le scarpette, vi 
ringrazio tanto e poi tanto. 

Mi immagino che avrete i bachi, coltivateli bene e quando gli aure­
te terminati scrivetemi come vi sono andati; io preghero accio il Si­
gnore vi conceda una buona raccolta. Qui v'e qualche gelso e un gior­
no mi venne offerto delle more come frutti eccellenti. Qui in questa sta­
gione vi e dei giorni che soffia vento gagliardo con polvere in quantita, 
un giorno tramontava il sole che pareva la luna tanto era offuscato 
dalla polvere, tante volte pare ci sia la nebbia come cost'i, d'inverno. Il 
Reaumur ora segna 20 gradi, ma e secondo i giorni. [. . .]. 

Salutatemi tutti di Famiglia, [. .. ]. Accertandovi sul prospero mio 

54 Cf APMR, VII Pp/ 1/21/631: Lettera alla madre, Cairo 17.5.1880. 
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stato vi abbraccio affettuosamente e mi dico; Nel Cuor Sacr.mo di 
Gesu 

Tutta vostra 
affma figlia Sr. Amalia" 

Il secondo scritto, piu consistente, e una lettera per il :padre55
, dal 

quale ne ha ricevuto un' altra, "sommamente gradita". E a lui che 
Amalia apre veramente il cuore in un momento, sembra, di particola­
re stanchezza, sconforto e nostalgia56

: 

"Carissimo Padre! 
Jeri ho ricevuto la vostra cara in data 13-5-80. Mi fu sommamente 

gradita, e vi ringrazio infinitamente; non potete immaginarvi quanta 
consolanti sieno le notizie di amate persone in queste situazioni, ove 
niente v'e che possa ricreare e sollevare lo spirito ... 

Ho inteso con dispiacere che non avete ricevuto i miei scritti diretti 
a Ronco; se non m' inganno sono stati due; entro ad uno mi pare di 
aver messo della polvere della Grotta della S. Famiglia, un pezzetto di 
abito della Venerabile M. Maddalena dei Marchesi di Canossa, vi 
mandai pure delle piccole immagini ; [. .. ] ebbene, se sono andate smar­
rite, -fiat: ci vuole pazienza. 

Pero quando mi scrivete ditemi le lettere che avete ricevuto. Potendo 
io non manco di rispondervi a tutte, le quali mi pare di ricevere sem­
pre. Ho ricevuto le sementi di basilica e fiori-di-pasqua con la regola di 
seminare [. . .]. 

Ora qui v'e il Kamsin che in arabo vuol dire cinquanta; sono 50 
giorni che un giorno si, un giorno no, o due o tre secondo, v'e, vento pol­
vere e caldo [ .. .]. 

La campagna qui non so come vada perche io non ci vo, ma ordi­
nariamente v'e sempre erbaggi tutti i tempi, ove pero si adacqua, al­
trimenti non nasce neppure un fil d'erba. Qui non si vede quei belli 
buoi che vi sono cosU ma pochi e brutti, gli usano anche come cavalli 
sotto piccoli carri; per trasportare grano o erba, v'e gran quantita di 
asini, ovvero qualche cammello; cavalli pochi. 

Qui vi sono gli armili maturi; e le mie Sorelle in citta hanno vedu­
to anche l'uva, pero verra da paesi piu caldi poiche qui e appena come 
i grani di sorgo. Da Novembre fino adesso abbiamo avuto gli aranci a 
buon mercato ne ho avuto fino 14,18 per una piastra egiziana che cor-

55 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/22/632: Lettera al padre, Cairo, 27.5.1880. 
56 Qualche cosa, di questo suo particolare stato d'animo - provocato forse dalle prime 

febbri africane -Amalia deve aver confidato anche a Daniele Comboni, che nel me­
se seguente raccomandava a don Giulianelli: " ... dite cento cose a Sr. Amalia. Co­
raggio .. . ". (SCRITTI, 6006). E un mese dopo: "Fate una visita per me a Sr. Amalia 
Sup.ra e ditele che, se scrivo poco, prego molto per essa". (lb, 6013). 
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risponde a 26 centesimi; ora ne danno solo 4, 5. Si trovano pure frutti 
secondo le stagioni quasi come in Italia, ma non cosi belli e cosi sapo­
riti come costi; gli altri cibi sono pressoche eguali a costi, pero gran 
parte vengono dall'Europa. Qui vi ha il frutto cosi detto panano, e una 
pianta alta 4, 5, metri circa ha le foglie lunghe 2 metri circa, e larghe 
mezzo met. ed ha la forma che assomiglia al sorgo, ma piu morbida; fa 
i frutti aggruppati, grossi come piccoli zucoletti e molto buoni. Vi e pu­
re i datteri, e questi assomigliano alle ghiande di forma e di sapore al­
le nespole quando sono freschi, e alle corbelle quando son secchi, il 
gambo di questi si innalza della grossezza che aura quando sara vec­
chio, ha un gruppo di foglie in cima lung he e tagliate cosi [disegno del­
la foglia] e fa i frutti aggruppati. 

Ora che e caldo i Mossulmani pregano alla sera e alla mattina a 
buon'ora altrimenti si scottano la zuca poiche pregano anche a cielo 
scoperto; vicino a noi c'e un ponte, sopra un ramo del Nilo, e la v'e un 
luogo ove pregar.w, si lavano e quella e la loro confessione poi vanno so­
pra un piccolo terrapieno e pregano voltati a levante, fanno profondi 
inchini, si rizzano, si inginocchiano e tante volte pregano insieme e pa­
re che facciano la manovra. Essi invece di campane gridano a tutta go­
la e invitano alla preghiera: ove sono le moschee, che ve ne sono molte, 
v'e come una torricella, e vanno cola in cima a gridare come pazzi: Po­
veri infelici, preghiamo il Signore per essi 

Tante cose vorrei dirvi, ma forse vi stanchero per averle dette altre volte. 
Godo che abbiate fatto cresimare Guglielmo credo che ora sara come 

un angioletto, ditegli che mi scriva, ed intanto gli mando una immaginet­
ta. Voi datemi notizie de' miei fratelli, e di mia madre, e di tutta la fami­
glia. Ditemi come va la vostra mandra, i vostri colombi e il vostro orto. 

lo qui sono occupata, occupatissima, [. . .]. 
Eunico conforto e sollievo che abbia qui e la grazia di avere il SSmo 

Sacramento in casa; e la grazia pure di avere ottimi Superiori; del re­
sto, Padre caro, questo e veramente un esilio, se non c'e Dio che sosten­
ga con l 'Onnipotente Sua Destra si soccombe. Ma coraggio, il Signore 
non abbandona mai chi in Lui spera e confida. Termino perche il tem­
po stringe. 

Pregate per me[ .. .]. Salutatemi tutti di casa distintamente mia ma­
dre, [. . .] e voi ricevete i piu affettuosi e cordiali amplessi da [. . .]. 

Vostra Aff.ma figlia Sr. Amalia 

P.S. Sto benissimo, e mi trovo arcicontenta". 
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"La via eke calchiamo e erta e spinosa, in­
trecciata di croci e di sofferenze ... ; ma faccia­
moci cuore, guardiamo incessantemente Co-
lui eke dice: lo sono la via, la verita e la vita" 

(1 ° agosto 1880) 

La lettera che Amalia scrisse al Padre il 1 ° agosto 188057
, si a pre 

con una lunga riflessione sulla sofferenza e sulla croce, dalla quale 
traspare come la giovane abbia assimilato la lezione di Daniele Com­
boni. Probabilmente non ha ancora superato il momento difficile che 
sta attraversando, ma invece di richiedere consolazione per se, vuole 
che la famiglia la senta piu vicina: 

''Affet. mo Padre 
E da qualche tempo eke non ricevo vostre notizie; spero eke avrete 

tutti buona salute, ma tuttavia non sono libera da un qualche timore. 
Se potete vi pregherei del favore di una righetta, ditemi schiettamente 
come vi trovate, ch'io bramo di unirmi a voi st nelle allegrezze, eke nel­
le afflizioni. Gli amici di questo mondo nelle prosperita ci avvicinano, 
e nelle avversita ci abbandonano; ma noi, con la grazia di Dio, faccia­
moci coraggio l'un l'altro, in ogni tempo, e preghiamo a vicenda. La via 
eke calchiamo e erta e spinosa, intrecciata di croci e sofferenze, ad ogni 
istante ci si presenta occasioni da patire e da esercitare la grande virtu 
della Pazienza; al sorgere eke fa il sole tutte le mattine ci si apparec­
chia pure la croce nostra indivisibile compagna; ma facciamoci cuore, 
guardiamo incessantemente Colui eke dice: lo sono la via, la verita e 
la vita. Consideriamo quello eke Egli ha fatto, quello eke ha sofferto, la 
morte eke pose termine all'amara sua carriera. I suoi dolori saranno il 
nostro sollievo, la sua debolezza la nostra forza, i suoi meriti la nostra 
ricchezza, la sua pazienza e la sua rassegnazione il nostro modello. 
Tutto, tutto troveremo in Gesu. 

Riflettiamo ancora eke questo duro esilio sempre non durera. Il no­
stro buon Dio ricompensera cio eke avremo fatto e patito per Lui con 
un peso immenso di gloria. Gesu, l'amabile nostro Redentore, ch'e il 
piu tenero dei padri, il piu fedele degli amici, il piu affettuoso dei fra­
telli, il piu amante degli sposi; al tramonto della nostra vita [presen­
tiva, Amalia, quanto gia era vicina?] tergera le nostre lacrime, acco­
gliera gli ultimi nostri sospiri, ci aprira le porte eternali, e ci ammet­
tera alla perfetta visione del beatificante suo volto .. Oh! grazia, oh! fe­
licita ... Coraggio adunque, coraggio! ... La Croce e il prezzo con cui si 
acquista il Cielo ... Ancora qualche sospiro, ancora qualche dolore ... an­
cora qualche sacrificio ... ancora un poco di tempo, e vedremmo splen-

57 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/23/639: Lettera al padre, Cairo 1.8.1880. 
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dere questo giorno senza tramonto, questo bel giorno dell'eternita che 
deve coronare le nostre fatiche e ricompensare la nostra fedelta. 

Ora parliamo d'altro. La stagione qui corre bene, c'e caldo, ma, ec­
cetto di qualche giorno, e tollerante; il vento e la polvere ci favorisce a 
sufficienza, qualche giorno spesso, l'aria e calda e siccome che in casa 
c'e tirante d'aria, cosi le manette delle porte che sono di ottone, si scal­
dano come se fossero al sole. Alla notte e caldo, e siccome noi abbiamo 
una buona dose di soffressure, cosi si passa delle notti vegliando, pero, 
grazie a Dio, non mi disturbano tanto e mi trovo bene. Dite allo zio che 
l'orologio va vene, e mi e molto necessario. 

Ditemi come hanno passato gli esami Zeno e Guglielmo, e se fanno 
bene; dite pure alle mie Sorelle e ad Alessandro che mi mandino una 
righetta [. .. ], ch'io faro un'allegrissima festa. Dite tante cose alla mam­
ma per me, come pure al Zio e a tutti di casa. [. . .]. 

Abbracciandovi caramente con tutta la famiglia, vi mando i piu af­
fettuosi amples$i [. . .]. 

Tutta vostra affett. ma figlia Sr. Amalia" 

"Il Signore non domanda molto da noi ma 
che facciamo la Sua volonta, e gli sottomet­
tiamo la nostra" 

(22 agosto 1880) 

Nella lettera del 22 agosto 188058 indirizzata alla famiglia, Amalia 
si dice preoccupata per il lungo silenzio. In attesa di qualche notizia, 
non vuole pero lasciar passare la festa della Madonna senza inviare 
qualche riga: 

"Carissimi in Famiglia 
Non so comprendere il vostro lungo silenzio [. .. ]. 
Fra non molto viene la festa della Nativita di Maria SS.ma faccia­

mo di tutto per prepararci a passare divotamente una SL gran Festa. Il 
Signore non domanda molto da noi ma che facciamo la Sua volonta, e 
gli sottomettiamo la nostra. Ecco il piu bel segno d'amore e di som­
messione che possiamo dargli. Qualche volta facendo la nostra vo­
lonta crediamo di contentare Dio, ma invece contentiamo noi stessi; 
laddove rassegnandoci alla sua, benche penosa, soffriamo si, ma con­
tentiamo Dio [ .. .]. 

58 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/24/ 640: Lettera alla famiglia, Cairo 22.8.1880. 
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Qui il Nilo e molto in crescita, e credo che continuera, le acque sono 
torbide e vorticose [. .. ]; e solo a vederlo m'incute timore. Di salute gra­
zie a Dio sto bene [. .. ]. 

Salutateli i parenti, e prego le mie sorelle di salutarmi le amiche 
[. .. ]". 

Venti giorni dopo, Amalia comunica al padre59
, di aver finalmente" 

ricevuto la desideratissima" lettera. E confida: 

"Godo e sono anche dispiacente per lo stato di vostra salute, mi 
spiace per la mamma e pel Zio, pero sia fatta la volonta di Dio. Lui co­
nosce il vero bene delle sue creature, e sempre tende al premiare, che al 
punire. Coraggio, siamo nelle mani d'un buon Padre, mettiamoci tra le 
sue braccia pensiamo sempre a lui, e lui pensera a noi. Questo mondo 
e il nostro esilio, poco ci dobbiamo stare, la nostra patria e il cielo, a 
quello dobbiamp aspirare incessantemente; approfittiamo di questi 
quattro giorni che il Signore ci concede di vita, non lasciandoci scap­
pare di mano le occasioni di meritare qualche cosa, specialmente le 
croci e le sofferenze; sopportiamo tutto per amore di Dia quanta di 
amaro e pesante s'incontra nel corso di nostra vita [. .. ]. 

Vi ringrazio sentitamente delle premure che avete per mettermi nel 
Bollettino delle Missioni Cattoliche; ma io non ho tempo da disporre, 
ho gli Annali di N Signora del S. Cuore e neppur quelli ho tempo di 
leggerli [ .. .]. 

Sono stata indisposta ma ora sto bene60 
[ .. .]. Date un bacio a Gu­

glielmo per me, e mandatemi una sua righetta [. .. ]. Salutatemi tutti di 
casa, e voi ricevete i piu affettuosi saluti dalla vostra Figlia 

Sr. Amalia" 

11 4 ottobre seguente, Amalia manda al "Carissimo Padre ... due ri­
ghe in fretta"61

• Assicura di star bene, e lascia capire che c'e nell'aria 
segno di novita: "Non so se partiro pel Centro" ... Al Cairo sono infatti 
in attesa di Mons. Comboni, che deve arrivare da Verona con l'inten­
zione di organizzare una nuova spedizione per il Sudan. 

59 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/25/ 642: Lettera al padre, Cairo 2.9.1880. 
60 La stessa cosa si augurava anche Daniele Comboni - ormai deciso a farla partire 

per l'Africa Centrale - quando, scrivendo a don Giulianelli, aggiungeva: "Salutate­
mi Sr. Amalia, che spero sara guarita dalla febbre" ... (SCRITTI, 6111: Comboni a 
Giulianelli, Verona 4.9.1880). 

61 Cf AMPR, VI/ Pp/ 1/26/ 643: Breve biglietto al padre, Cairo 4.10.1880. 
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"Sono contenta, parto volentieri, e se il Si­
gnore vorra prendermi presto da questo 
mondo ... io lo prego di una cosa: che gradi­
sca il sacrificio della mia vita" 

(26 dicembre 1880) 

L'attesa durera ancora due mesi. Poi, il 26 dicembre, la grande no­
tizia che Amalia comunica al padre e allo zio62.Una lettera dal conte­
nuto stupendo, quasi un testamento spirituale. Amalia parte coscien­
te dei rischi che l'attendono. Durante quell'anno 1880, due sue conso­
relle: Maria Bertuzzi e Maria Caspi - entrambe giovanissime - sono 
morte a El Obeid falciate dalle febbri africane. Anche lei, quindi, po­
trebbe non tornare piu ... 

Lo scritto si presenta macchiato in piu parti: sudore o lacrime di 
addio? 

"Carissimo Padre e Zio
Eccomi a voi carissimi nel Signore! Vi ringrazio dell' ultima vostra, e

delle immagini, che mi sono oltremodo carissime, e che terro per memoria.
Il 29 corr. parto per Suez e sul mar Rosso fino a Suachin, poi il De­

serto fino a Berber, poi il Nilo fino a Khartum: indi la S. ubbidienza di­
spora di me, ma credo che andro piu avanti.

La carovana consta di 16 persone, l'Eccellentissimo Monsignor Ve­
scovo Comboni nostro capo e Duce, 3 Sacerdoti fra i quali il superiore
Don Bartolomeo Rolleri che credo abbiate veduto anche voi a Verona
nell'Istituto, 6 Secolari e 6 Suore63

• Non vi posso dire quanta sia occu­
pata vorrei scrivervi a lungo, ma non posso gradite il mio buon volere.

Sono contenta, parto volentieri, e se il Signore vorra prendermi pre­
sto da questo mondo, sono pure contenta io lo prego di una cosa ed: e 
che gradisca il sacrificio della mia vita per la maggiore sua gloria, e 
per la salvezza dei figli di Cam; questo e il mio desiderio e nulla piu. 

La stagione qui corre buonissima, solo alla mattina ve il vento fred­
do. Jeri sono andata alla grotta della Madonna per la terza volta, so­
no andata a piedi con tutte le sorelle. Oggi 27 ho una farragine di ca­
se e non so ove tendere; visite, spese, lavoro [ .. .J. La cartuccina che mi 
mando il Padre, lo appesa al collo la sera stessa. lo non so come con­
traccambiare, vi mando le accluse immagini, scusate se e poco. Vivete 
felici pregate per me ch'io preghero per voi, ancora pochi giorni e poi ci 
ritroveremo tutti in Paradiso. La Rosina e la Maria le raccomando che 
sieno buone e avanti accasarsi che ci pensino sopra duemila volte. lo 

62 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/28/644: Lettera al padre e allo zio, Cairo 26.12.1880. 
63 Le suore erano: Amalia Andreis, Maria Rosa Col po, Caterina Chincarini, Elisabet­

ta Venturini, Rosalia Conte e Francesca Dalmasso. 
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sono arcicontenta di quello stato che per Grazia di Dio mi trovo. Zeno 
e Guglielmo che studiano e poi ..... e poi ..... mi azzardo di dirgli, che si 
facciano Gesuiti che parola! e tanta la stima che ho per quella Com­
pagnia che non posso fare a meno, qui al Cairo vi sono e fanno un gran 
bene. Vengono spesso da noi [ .. .]. 

Mille e mille cose vorrei dirvi, ma mi restringo a dirvi solamente, 
che viviate in pace che breve e la vita e che quanta ha il mondo non e
che vanita. Coraggio adunque. Fatichiamo e operiamo per Iddio e Lui 
CL ricompensera. 

Ancora una parola; raccomando alle mie sorelle, di dire alle amiche 
che preghino per me, onde possa disimpegnare come devo i miei doveri. 
Perdonate se vi ho scritto male e in confuso [ .. .]. Vi lascio nel Cuor di 
Gesu per trovarvi tutte le volte che desidero. Salutatemi parenti amici 
e Conoscenti, specialmente don Filippo e il Sig. Curato, don Luigi di 
Ronco (se vive ancora) ed il Sig. Arciprete di Ronco e quello di Zevio. 

(Attendo visita e non posso trattenermi di piu). Ricevete mille baci 
ed abbracci da cplei che nel Cuor SS. di Gesu gode potersi dire 

affettuosissima figlia Suor Amalia 

PS. piu presto che posso vi daro mie notizie, ma credo che fino a 
Berber non potro, poiche dopo il Mar Rosso abbiamo il deserto, pa­
zienza! quando mi scrivete dirigete a Khartum". 
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VIII VIAGGIO 

Ultimo viaggio, l'ottavo, di mons. Comboni in Africa (1880-1881). Parte da 
Verona il 12 novembre, si imbarca a Napoli cinque giorni dopo e giunge ad 
Alessandria il 3 dicembre. Rimane al Cairo tutto il mese di dicembre, si imbarca 
a Suez il 31 e, via mar Rosso sbarca a Suakin il 5 gennaio; attraversa il deserto 
fino a Berber e giunge a Khartum il 28 gennaio. Riparte per ii Cordofan verso la 
fine di marzo e nel giugno fara una esplorazione tra i monti nubani. 

Da: Daniele Comboni, Gli Scritti, E.M.I. 1991 

Era la prima volta che la carovana di Daniele Comboni utilizzava la ferrovia 
dal Cairo a Suez, per poi continuare il viaggio navigando sul Mar Rosso ... 
Comboni ne fu entusiasta. "In soli 29 giorni - scrisse a suo padre - con una 
carovana di 16 membri dei nostri Istituti venni da Cairo in Chartum. E 
quasi un miracolo" ... (SCRITTI, 6428) 
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TERZAPARTE 

Suakin - Khartum - El Obeid (Kordofan) 

"Piu volentieri monto il cammello, 
che una carrozza a tiro quattro" 

(7.1.1881) 

Ai primi di gennaio del 188164
, da Suakin - prima tappa del viag­

gio verso l'Africa Centrale - Amalia spedisce quella che possiamo 
chiamare la prima parte del suo diario di questo viaggio, che final­
mente la portera a destinazione. La lettera e indirizzata allo zio, ma 
lei sa che sara letta da tutta la famiglia: 

"Mio carissimo Zio, 
Giacche un po' di tempo mel permette vengo a voi onde darvi mie 

notizie, che suppongo vi saranno care, e cost della carovana. 
Come gia sapete partii da Cairo, e fu il 29 del p.p. Dicembre. Da 

Cairo fino a Suez vi hanno 8 ore circa di ferrovia; nelle prime godem­
mo la vista di grandi e ben coltivate campagne, poi attraversammo il 
gran deserto fatto gia dalla Sacra Famiglia nel suo esilio in Egitto, in 
questo deserto non vi ha che sabbia con qualche cespuglio. Avanti di 
arrivare a Suez vi ha una Citta di capannucce con qualche casetta, 
fabbricata proprio sulla sabbia, eel e vicina al lago che comunica col 
taglio di Suez. Arrivati che fummo a Suez, noi Suore siamo andate ad 
alloggiare dalle Suore del Buon Pastore, le quali ci trattarono egre­
giamente. I.:Eccellentissimo e i Missionari furono alloggiati dai Padri 
Francescani. Ci fermammo a Suez fino al 3° giorno 31, e ci imbarcam­
mo nel dopa pranzo di detto giorno, sopra un vapore Egiziano. In que­
sto bastimento siamo stati meno male, avevamo tutta la prima classe 
a nostra disposizione, e benche il capitano ed i marinai fossero turchi, 
ci hanno trattati bene. Il mare e stato abbastanza tranquillo, pero noi 
Suore ed alcuni dei Missionari abbiamo sofferto specialmente le notti, 

64 Cf APMR, VI/ Pp/ 2/3/1381, p. 20: Lettera allo zio, Suakin 7.1.1881. 
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per il caldo che vi era nelle cabine e nella sala, e per il fetore della 
macchina. Gli ultimi due giorni ha fatto qualche ora di vento ed il ba­
stimento dondolava ottimamente. Vidi il Monte Sinai dalla parte del­
l'Asia, ed il luogo (presso poco) che passarono gli Ebrei, e che naufrago 
Faraone col suo esercito. Dalla parte dell'Africa si costeggio quasi sem­
pre le montagne, e dalla parte dell'Asia si videro fino all'uscita del ca­
nale. Nell'avvicinarsi a Suakin e molto pericoloso a cagione degli sco­
gli, ma grazie a Dio, ci siamo giunti felicemente il giorno 5 del corr. 
verso mezzogiorno. Il primo dell'anno i nostri Padri hanno celebrato la 
S. Messa in bastimento, ed ho avuto la grazia di fare la S. Comunione.
Il giorno 6 l'Eccellentissimo con un Padre l'hanno celebrata in questa
stanza, e cost tutti i giorni, ove scrivo al presente. Noi Suore abbiamo
la grazia di essere alloggiate con Monsignore che forma la nostra con­
solazione. Gli altri Padri e Fratelli sono da un'altra parte ma in Citta
stessa. Questa Cittadella e un porto in riva al mare, vi sono discrete
casine, ma vi sono anche dei casotti di stuoia con quattro legni, molto
peggio di quelli,di melonara e da guardiani. Vi sono pochissimi Cat­
tolici, p. es. la famiglia dove alloggiamo che consta di due sposi e qual­
che altra persona. La maggior parte sono musulmani fanatici, che
quattro o cinque volte al giorno, vanno sulle torricelle delle loro mo­
schee a gridare a tutta gala onde avvisare il popolo dell'ora della pre­
ghiera. Vi sono pure Greci scismatici. Monsignore fara ogni suo possi­
bile onde fondarvi una stazione poiche e sotto la sua giurisdizione. Le
persone sono eccellentemente brutte. Vi sono neri, giallognoli, bruni, vi
hanno di quelli (credo selvaggi) che hanno i capelli irti sul capo e una
corona che scende giit, o intrecciati o sciolti; sono veramente brutti in
tutta l'estensione della parola. Il loro vestito se lo hanno, sono quattro
stracci, e l' estate van no ignudi.

La partenza da qui credo sia il 10 corr. In tutti siamo 16 persone 
[. .. ]. Monteremo il camello che in tutti saranno una quarantina circa. 
lo non veggo l'ora di salir quella gobba; piit volentieri monto il camel­
lo che una carrozza a tiro quattro. C'inoltreremo nel gran deserto che 
s'impieghera 15 giorni circa. 

lo sto benissimo, sono contenta ed allegra. Pregate per me ch'io pre­
ghero per voi. Tanti saluti a tutta la famiglia e a quelli che dimanda­
no di me. 

Altro non m'allungo perche il tempo passa. Abbracciandovi tutti ca­
ramente, nel Cuore di Gesit godo potermi dire 

Affett.ma Nipote S.r Amalia" 

lndirizzando lo scritto65 sempre allo zio - dal quale intanto aveva 
ricevuto una lettera - Amalia approfitta del suo arrivo a Khartoum 

65 Cf APMR, VI/ Pp/ 2/3/1381, p. 21: Lettera allo zio, Kartum 30.1.1881. 
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per riprendere il racconto del viaggio che, fra l'altro, non sa ancora do­
ve finira esattamente. La lettera non nasconde le difficolta del tra­
sporto, ma senza farne una tragedia. Anzi, il tono e divertente. Osser­
va tutto con attenzione, specialmente le persone ... 

"Mio caro Zio! 
Jeri ho ricevuto la carissima vostra in data 28 I 12 I 80. Il vostro 

cuore e i vostri scritti mi seguono ovunque! ... Vi ringrazio di cuore. 
Credo che avrete desiderio di sapere qualche cosa del mio viaggio, ed 
io senza piu mi accingo a soddisfarvi. Come vi dissi nell'ultima mia 
da Suakin, feci buon viaggio di mare che fino dal 31 p.p. al 5 del corr. 
Gen. Ci fermammo cola fino all' undici, la mattina dello stesso ven­
nero i camelli per noi Suore, Monsignore ed il cameriere, un Padre ed 
un secolare; gli altri partirono il giorno avanti che tosto raggiun­
gemmo. I camelli vanno carichi o di due pesanti casse piu o meno se­
condo, ovvero portano la persona; p. es. sul mio camello aveva attac­
cate al basto due valigie, sopra un materasso un cuscino, imbottita e
coperta di Zana, una valigetta, una sporta ecc. ecc. il tutto accomoda­
to meglio che si puo. Si monta sopra aiutate poi se si attacca a qual­
che corda e il camello si alza prima davanti poi di dietro poi davan­
ti; allora si e sedute per aria senza neppur appoggio; la prima volta 
gridai, ma con l'aiuto di Dio ci sono riuscita e non caddi neppure una 
volta. Mettono i camelli in fila uno dietro l'altro. Immaginatevi che 
fila! Noi ne avevamo circa 50 poi si e unito alla carovana un prete 
musulmano ed un medico, in tutti una sessantina di camelli. Vi era 
pure una ventina di camellieri; questi vanno vestiti con un lenzuolo 
lungo attorcigliato alla cintura, portano una lancia, alcuni hanno 
anche una sciabola a due tagli ed un coltello; la loro carnagione e 
cioccolata ne piu ne meno, hanno i capelli in cima alla testa irti e una 
corona attorno che li scendono della lunghezza di un palmo poco piu, 
quando si pettinano prendono il grasso di montone, lo sciolgono fra 
le mani e si ungono i capelli che paiono bigi. Mangiano male e poco, 
se ne avessero pero sono senza fondo. Conducono seco qualche camel­
lo in piu e su quello montano or l'uno or l'altro del resto vanno a pie­
di. Questa gente abitano nel deserto e si uniscono, in compagnia per 
trasportare carovane, specialmente di gamma che si raccoglie nel re­
gno del Kordofan. Il primo giorno del nostro viaggio del deserto si 
cammino poche ore si fece da mangiare, e la sera ci siamo divisi sot­
to tre spinai. Noi Suore eravamo sotto uno che aveva i rami piuttosto 
bassi per cui ogni momento si era attaccate qua e la. Abbiamo diste­
so i materassi, poi con il sciallo e le coperte ci siamo coricate alla me­
glio, ma siccome eravamo poco distanti da Suakin che e in riva al 
mare, cost alla notte ci visito una dolce pioggia. Oh! se mi aveste ve­
duta, voltata sotto lo spinaio con l'ombrello aperto! Grazie a Dio pero 
io mi trovava contenta, ci ho dato delle risate con le Sorelle; e non mi 
sono bagnata gran fatto. Eccetto che gli ultimi giorni si viaggio sem-
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pre in mezzo a montagne sterili e di pure pietre, valicando scogli, ed 
attraversando anche qualche pianura. Trattandosi che il deserto che 
abbiamo fatto non e uno dei buoni, tuttavia non produce altro che tri­
boli e spine, quasi tutti della medesima specie. Non vi sono strade ma 
sentieri conosciuti solo dai pratici del deserto altrimenti si perdereb­
be. I spini sono come alberi piu o meno secondo. Stando a camello 
tante volte si deve gridare, occhio i spini, occhio i spini; poiche stan­
do tutti in fila, e il sentiero facendo molte giravolte, facilmente si va 
a rischio di pettinarsi. Un giorno per la mia poca attenzione ho la­
sciato il velo e la cuffia attaccati ai rami. La seconda sera ci siamo 
fermati ai piedi di una montagna. Le nuvole si apparecchiavano al­
la pioggia, come la notte avanti, e gia si aspettava di bagnarsi il no­
stro Padre e duce alzo la mano e benedisse - Speriamo nel Signore, 
disse, che non piovera: cost fu, cadde una dolce rugiada ma non piog­
gia. La terza notte sulla sabbia sotto uno spinaio, quella sera e stata 
l'unica sera che abbia sofferto qualcosa; non mi sentiva tanto bene e
per giunta mi e µenuto sonno, e male accomodata sul camello; ci vuol 
pazienza! e passata anche quella. 

Nel deserto vi e qualche baracca; e quando se la trova sembra di es­
sere in una regia; un giorno ci siamo fermati sotto ad una, e la pure 
abbiamo dormito; la mattina era giorno di festa (credo il 17) e i nostri 
Padri e l'Eccell.mo hanno celebrato la S. Messa. Il piu abbiamo dor­
mito a ciel sereno contemplando la luna e le stelle come gli astronomi. 
Una sera abbiamo passato una gala di montagne, se non fosse stato al­
tro che la Madonna, che per mezzo dell'astro notturno ci illuminava, 
sarebbe stato da rompersi il collo giu dal camello; e ben vero che il ca­
mello vede ove va benche al buio, ma quello che e in cima se non vede 
la via, non sa i momenti opportuni onde tenersi afferrato per non ca­
dere, grazie a Dio anche quello e passato e in bene, poiche finito il vajo 
ci si aperse davanti una pianura che pareva un anfiteatro, e poi una 
bella vallata. L:acqua nel deserto se la porta dietro con le gherbe che 
sono pelle di capra. Nel deserto si trova pure qualche pozzo di acqua 
piu o meno buona e la si riempiono le gherbe; una volta a un pozzo 
chiamato Bir-bac che vuol dire luogo del pozzo abbiamo trovato l'ac­
qua come il caffe e latte; io pero non soffersi tampoco. Quella era un si­
to ove mi ha fatto piu impressione che tutti gli altri, dopa una pianu­
ra di spini che in pien era anche bella, ci si aperse davanti pura sab­
bia, ci siamo fermati vicino al pozzo, ma in mezzo alla sabbia sotto un 
cocente sole senza un albero per ripararsi; hanno fatto due capanucce 
con casse e stuoie e ci siamo riparati alla meglio. Grazie a Dio io era 
contenta lo stesso. Poi abbiamo passato monticelli di sabbia, pareva 
neve rossetta. Nel deserto vi e pure sufficiente selvaggina: lepri, gaz­
zelle (sono come i caprioli ma piu belle) uccelli ecc. In qualche vallata 
abbiamo trovato del gregge. Si vedono pure molti cimiteri di Musul­
mani, e una quantita di scheletri di camelli. Il rimanente delle notti le 
abbiamo passate sotto qualche spinaio, o in pianura contemplando il 

-56-



cielo. Negli ultimi giorni, per effetto del caldo si uedeva in distanza la 
fata morgana, pare di vedere l'acqua del mare o di qualche lago ed in­
uece non e che illusione. Noi eravamo in estrema necessita, ma in certi 
casi la vista di cio fa accrescere la sete. - Termino qui perche ho fretta. 
Il 22 siamo arrivati a Berber sani e salvi non impiegandovi di deserto 
che 12 giorni scarsi. A Berber ci siamo fermati fino al 24. Il uiaggio del 
Nilo ve lo descrivero in un'altra mia, vi dico solo che e stato felicissi­
mo; ho mangiato delle langurie buonissime, per tal stagione. Il 28 sia­
mo arrivati a Kartum oue mi trouo, bene in salute, in allegrezza, in 
contento, in pace, in armonia ecc. ecc. ecc. Questa e una magnifica sta­
zione, abbiamo bella casa, bella Chiesa, bel giardino. Il giardiniere 
(che e di Montorio) per fare una gentilezza a Monsignore tenne un 
grappolo di uva fresca e un altro frutto, e Monsignore che ha il cuore 
non suo e venuto a dividerla fra di noi; cosi, oggi ho mangiato uva fre­
sca e un frutto che non conosco. 

Non mi allungo di piu; scriuero piu presto che posso. 
Ricevete tanti saluti e tanti baci estensibili a tutta la famiglia. Pre­

gate per me ch'io preghero per voi. Benche vi sia lontana a me non pa­
re poiche col cuore e collo spirito ui sono sempre unita. 

Nel Cuore di Gesu godo potermi dire 
Vostra Affett. ma Nipote S. r Amalia 

Il uiaggio del deserto lo calcolano 100 ore circa di camello, il quale 
cammina pressoche come un uomo. 

Perdonatemi se ui ho scritto male. 
Oggi e il 1 ° Febbraio e qui pare Maggio". 

Amalia terminera la narrazione del viaggio in un'altra lunga lette­
ra allo zio Carlo, scritta da Khartoum il 20 febbraio 188166

: 

"Giacche il tempo me lo permette eccomi con uoi, mio carissimo Zio, 
a soddisfare il vostro e mio desiderio, quello cioe di darvi mie notizie, 
ed averne delle uostre. Ora vi terminero il racconto del mio viaggio. 

Il 22 del passato Gennajo arrivammo felicemente a Berber, ed an­
dammo nella casa di Missione, oue trovasi una discreta Chiesetta. Ci 
fermammo cola fino al 24. In questo frattempo andammo a far uisita 
ad un principale di quella citta discendente da reggi ed ora capo del 
deserto, e un riccone aura 200 donne; che volete? e Mussulmano pove­
retto! ... Andammo con l'Eccellentissimo, due Padri e qualche secolare. 
Entrammo in una corticella ombreggiata da un bellissimo albero, 
venne tosto il padrone di casa vestito all'araba; indossava un caftan 
bianco (specie di veste lunga) il turbante, che e un telo di roba fina in 

66 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/29/ 645: Lettera allo zio, Khartum 20.2.1881. 
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cottone bianca, attorcigliata alla testa; poi calzava i marcub (specie di 
scarpe rosse calla punta in su) Si scambiarono i saluti. Enta taibin? 
Ajina taibin taibin. Tu stai bene? Si, bene bene. Poscia ci condusse en­
tro, e salimmo una scaletta tutta bagnata, eke ci condusse in una log­
gia con pavimento di terra parimenti bagnato, e da questa entrammo 
in una stanza o sala di ricevimento; alta di tetto a sei finestre; due 
mettevano sulla loggia, due guardavano in giardino e due dai lati ma 
erano ckiuse. Aveva pure il pavimento di terra e bagnato; ma questo e 
per rendere fresco; i mobili eran questi; una lucerna a petrolio nel 
mezzo; un piccolo tavolo rotondo coperto con un straccio di tappetto di 
percalo, una piccola lettiera coperta con tenda rossa, piccole coltrine 
sulle finestre, una specciera abbastanza bella dirimpetto alla porta 
d'entrata, poi un divano da una parete all'altra, verso il giardino. 
Convien sapere eke gli arabi siedono per terra, se sono riccki kanno 
tappeti e divani, questi sono alti e sedendosi mettono giu le scarpe e si 
siedono sui calcagni. 

Il divano di questo Signore era alto da fare un saltino; i Padri si 
son seduti all'araba, ed io mi arrampicai con un discreto salto. Nelle 
visite e inconvenienza partire avanti essere stati trattati. In questa vi­
sita vennero 6 servi, 4 stettero alla porta, e due con una specie di 
asciuttamano fino abbastanza stracciato dispensavano un bicckiere 
d'acqua dolce, e davano da asciugarsi la bocca; e cost fecero col caffe 
eke indi a poco portarono. Ci favorirono pure con un mazzo di erba 
menta con una rosa a tutte noi. Questo signore si stimo sommamente 
fortunato per aver avuto la nostra visita. Le donne di questi turcki so­
no custodite con gelosia, ed altri uomini non possono entrare ove son 
esse. Povere infelici, eke vita e mai quella! 

Torno adunque. 
Il 24 partimmo per Kkartum sopra un vapore del governo, eke ci in­

via il Governatore di Kkartum per ordine del Vicere d'Egitto. Ora il 
Nilo e nel calare e se non fosse stato per noi il governo non avrebbe ar­
risckiato il vapore; tali sono i permessi eke ottiene Mons. Comboni. 
Non vi so dire quanta sia bella e deliziosa la tragitta del Nilo. Si ve­
dono belle campagne, pero da Africa eke per essere verdi devono esse­
re innaffiate, e questo con ruote condotte da tori; poi vi sono alberi di 
datteri. I generi dei grani sono differenti dai nostri eccetto eke il fru­
mento; seminano ancke cotone. Lungo il Nilo si vedono molti uccelli; 
coccodrilli e popotami, di questi pero noi non ne vedemmo. Sul Nilo si 
sta bene in quanta, eke, non si soffre mal di mare, ma e molto pericolo­
so, a motivo delle catterate, eke sono punte di monti di granito nasco­
sti sott'acqua piu o meno grandi, secondo; eke in tempo di piena sono 
pericolosi percke nascosti, in tempo di secca sono pur di pericolo per­
eke l'acqua non basta. In certi luogki non passa ne barcke ne vapori, o 
molto rari e con gran pericolo. Pero da Berber a Kkartum e un viaggio 
solo, e con bravi piloti e capitani si viaggia in ogni tempo. Barcke ne va 
a fondo in discreto numero. 
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Il Nilo e piu o meno largo secondo in certi punti sara come l'Adige 
poco piu in certi altri come due tre volte. Passammo un tratto di alcu­
ne ore ove e stretto fra montagne e la e meno dell'Adige. Di quando in 
quando viene diviso da isole. In principio di Khartum si divide in fiu­
me Bianco e fiume Azzurro, quello a destra, questo a sinistra. Il Bian­
co e piu grande dell'altro; e lo traverseremo con barche quando andre­
mo a Obeid (regno di Kordofan) 

Il 28 del caduto Gennajo; dopo pranzo ci preparammo tutti per l' ar­
rivo in Khartum. Ma, come il solito, dicevano ancor tre ore, ancor due, 
ed invece si arrivo a sera. Non posso esprimervi l'entusiasmo dei ritro­
vati cogli arrivati; ci salutammo pieni di gioja; e scesi in porto en­
trammo tosto in giardino di Missione. Poscia entrammo nella sala da 
ricevere di Monsignore affollata di gente che veniva a salutarlo; tutti 
ci acclamavano ringraziando Dio pel felice arrivo. La Domenica si 
canto l'Inno di Ringraziamento al Signore e Monsignore tenne un di­
scorso, e diede la Benedizione Pastorale. 

La casa di Missione e un fabbricato d'un piano, lungo e diritto, e 
viene divisa dalla Chiesa: la parte dei Padri e una fila di stanze con 
bella loggia; quella delle Suore sono stanze, e un pezzo di loggia. Il 
giardino e piu di cento metri di quadratura, v'e la macchina che cava 
l'acqua dal Nilo; il bagno ecc ... v'e molti alberi di datteri, banani, fichi, 
ghiste, limoni, cedri, aranci; e verdura di molta qualita. Noi andiamo 
al passeggio pe' viali sera e mattina; pochi passi fuori del giardino v'e 
il porto del Nilo, con bella vista. Tutti i nostri divertimenti sono: la 
Chiesa, che e abbastanza bellina, il giardino, i moretti e le morette, e 
fra di noi; del resto non v'e che miserie. 

Il 27 Febbraio indossai l'abito chiaro di cui vi mando la mostra, ed 
il velo azzurro; la figura e, come e, solo che pel caldo e opportuno. Ora 
sto lavorando in fiori per la Chiesa. 

[La lettera continua con altre notizie, fra cui l'annuncio della ri­
presa del viaggio]: 

Il 27 p.p. Monsignore cresimo 12 ragazze di Missione, e 2 di fuori, 
poi 8 ragazzi di M. dacche e qui fece pure dei matrimoni. I}altra notte 
andai con una Sorella ad assistere il Sr. Gessi Pascia67 governatore del 
Bahar Gazal. Vorrei dirvi alcune cose di questo grande ridotto al letto, 
direi quasi di morte, ma il tempo non me 'l permette; vi diro solo ch'io 
provai una grande consolazione facendo quest'atto di carita sul cam­
po di Missione. 

Forse lunedi p. v. I, partiremo per El Obeid credo di partire anch'io, 

67 Romolo Gessi: esploratore e, a quel tempo, governatore delle province del Bahr el 
Ghazal, Rohl e Makraka. 
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ma certa non sono68
• Se mai parto volentieri abbandonata in tutto al­

la S. Ubbidienza. Godo buona salute sono contenta ed allegra; nulla 
bramo e desidero se non di fare la volonta di Dio [. . .]. 

La lettera chiude, come sempre, con la richiesta e la promessa di 
preghiere, piu i saluti a tutti. Amalia l'aveva cominciata il 20 febbraio 
- cosi nella data - ma terminata il 1 ° marzo, giorno in cui partiva la
posta. All'ultimo momenta pero non resistette, e aggiunse alcune ri­
ghe anche per il padre69

: 

"Carissimo Padre 
E ben tempo che mi trattenga un poco con voi Padre mio. 
Credo pero che le mie notizie le avrete intese dallo Zio; per cui a voi 

non mi serbai che infinite felicitazioni ed auguri. Supponendo che que­
sta mia vi arrivera poco innanzi le Sante Feste Pasquali, e forse io non 
aura tempo di scrivervi, cost io vi desidero e vi imploro tutte quelle gra­
zie e benedizioni che vi sono necessarie, a voi e a tutta la famiglia. In 
tali giorni preghero, nella mia pochezza, il Risorto Divin Redentore ac­
cio si degni compiere in voi i Santi ed amorosi Suoi voleri. E che altro 
possiamo noi desiderare e bra mare che la volonta di Dio! ... Su questa 
terra non troveremo pace e consolazione se non nel rassegnarci e 
uniformarci per quanta e da noi alla SSma volonta di Dio. Dunque io 
non desidero altro che questa: che la volonta di Dio si compia in voi. 

[Poi aggiunge un particolare che ha dell'incredibile]: Quando voi 
siete andato a salutare Monsignore a Verona Gli avete detto, che siete 
contento ch'io vada soffrire ed anche morire per Cristo; none vero? 

[Sara ricordando questo che il padre, rileggendo la lettera all'an­
nuncio della morte di Amalia, la bagno di lacrime ancora evidenti sul 
foglio?] 

Ebbene Gli avete fatto cost piacere, che lo disse anche a me, e in al­
tre combinazioni ad altre persone, ma con un piacere da non dire. Que­
sto vedete e di grande consolazione per me, per cui vi ringrazio con tut-

68 La decisione, naturalmente, sarebbe stata presa da Daniele Comboni, ma dopo uno 
scambio di pareri con la stessa Amalia, rendendola cosi partecipe dei motivi e an­
che dei suoi punti di vista, come fece nel caso di Francesca Dalmasso e Rosalia 
Conte: "Le due piemontesi ho deciso di lasciarle a Chartum sotto Suor Vittoria. Sic­
come le abbiamo messe all'opera colle ragazze, e subito se ne vide il buon effetto; in 
guisa che Suor Amalia ebbe a meravigliarsi della loro utilita ... " (SCRITTI, 6522: 
Comboni a Sembianti, Khartum 5.3.1881). Sempre con Amalia, il Fondatore, in 
quei giorni, volle parlare anche di Virginia Mansur, spiegando perche la apprezza­
va tanto e perche ci teneva a conservarla nell'Istituto per la missione africana (cf 
ib, 6536-37; 6589). 

69 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/30/ 647: Lettera al padre, Khartum 1.3.1881. 
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to il cuore. Salutatemi e datemi notizie della mamma dei fratelli e so­
relle e di tutta la famiglia. 

[. . .] Coraggio, se il Signore ci volle divisi sulla terra per Sua mise­
ricordia ci unira nel cielo ove non ci separeremo mai piu. Abbraccian­
dovi di cuore, nel Nome di Gesu mi dico 

tutta vostra aff figlia Amalia" 

"Quando abbiamo fatto quello che potevamo, e 
con lo spirito che vuole il Signore, basta" 

(6 marzo 1881) 

Il 6 marzo 1881, ancora da Khartoum, Amalia torna a scrivere al 
padre70

, dando notizie di carattere generale, ma facendo anche delle 
osservazioni: 

"Mio caro Padre 
Colgo l'occasione d' uno scritto che invio alla Madre Sup.ra di Ve­

rona per darvi ancor mie notizie prima di partire da qui. La mia sa­
lute, grazie a Dio, e florida in tutta l'estensione della parola. Il clima 
non mi ha pregiudicato; anzi mangio con appetito, e comincio ad av­
vezzarmi ai cibi di qui; per esemp. qui si fa la polenta col grano di que­
ste parti; e un piccolo granello bianco, ma che macinato e cotto e come 
la polenta nera di costt e si chiama durah: col medesimo fanno pure 
una bibita che chiamo merissa: marciscono il grano a guisa della bir­
ra, inacidito lo premono, ed esce una specie di gazzosa ma torbida che 
pare acqua e farina di lino. A questa bibita mi sono pure avvezzata, e 
mi dicono che cio e salubre. 

Una parola di questa citta: Per primo case di terra e strade come 
cavezzagne di polvere. La popolazione sale a 50 mila anime circa; la 
maggior parte sono mussulmani, vi sono greci e c;opti scismatici; i me­
no sono i cattolici, i piu dei quali sono siriani. E difficile allevare be­
ne un indigeno perche e volubile e accumunasi molto ai costumi dei 
maomettani. Si vedono molte miserie riguardo al vestito, specialmen­
te nelle donne. Vi sono alcune moschee, fra le quali una in fabbrica. Si 
dice che per santificarla nei quattro angoli vi immurarono quattro 
schiavi. Poveri infelici! In questa povera Nigrizia si ha poca soddi­
sfazione dalle creature, ma non per questo si deve scemare il coraggio, 
perche non e dalle creature che noi attendiamo la mercede, ma dal no­
stro Padre Celeste. Quando abbiamo fatto quello che potevamo, e con 

1
° Cf APMR, VI/ Pp/ 1/31/648: Lettera al padre, Khartum 6.3.1881. 
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lo spirito eke vuole il Signore, basta. Iddio gradisce il buon desiderio 
quanta l'opera. 

Facilmente domani partiro per Kordofan con altre tre Sorelle, 4 Pa­
dri e ale uni fratelli secolari. Si trasloca pure alcune morette e moretti, 
cosi la compagnia e grande. Monsignore verra qualche giorno dopa (se 
altro non ordinano). Jeri si battezzo e cresimo cinque anime [ .. .]. 

Nell'altra mia vi dissi eke vi mandava la mostra del vestito ma mi 
scordai, ve la mando ora (se avanti chiuderla non mi dimentico. [. . .]. 

Termino, scusatemi di tutto ... 
[ . .  .] 

[Prima di chiudere, informa]: Nel viaggio si impiegheranno 9 o 10 
giorni di deserto". 

"A dir vero sarebbe veramente da pazzi a venire 
in queste parti per guadagno o per capriccio" 

(9.4.1881) 

Della seguente tappa del viaggio, Amalia diede relazione al padre 
in una lettera scritta da El Obeid (Kordofan) il 9 aprile 188l71

: 

"Mio Caro Padre 
Da alcuni giorni ho ricevuto la vostra carissima in data 1312181. 

Vi ringrazio delle notizie e dei saluti eke m'inviaste. Vi prego di ri­
cambiarli per me. 

Ora vi daro un cenno del viaggio eke feci da Khartum a qui. 
Il 7 del pros. pas. Marzo sul far della sera montammo il camello 

nel numero di nave, cioe, 2 Padri, 2 Chierici, un secolare, fabbro e 4 
Suore72

, cioe noi eke passamo l'anno scorso a Cairo. Poi 4 ragazze di 
Missione, 4 schiave, 8 ragazzi di Missione, e due sposi di fresco bat­
tezzati. La prima sera si viaggio poco; il giorno appresso si dovette at­
tendere due altri Padri e non viaggiamo niente; questi due Padri ri­
tornarono dopa qualche giorno di viaggio uno per indisposizione eke 
non poteva prosseguire (eke fu il Padre Bartolo Rolleri eke avete ve­
duto a Verona) l'altro per accompagnarlo, e questo venne di poi con 
Monsignore. 

Si continua il viaggio fino al giorno 23 nel quale arrivammo a Kor-

71 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/32/646: Lettera al padre, El-Obeid 9.4.1881. 
72 Ripartirono Amalia Andreis, Maria Rosa Col po, Caterina Chincarini ed Elisabetta 

Venturini. 
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dofan. Durante il viaggio siamo stati sempre bene, eccetto che un Pa­
dre il quale fu indisposto quasi tutto il viaggio, e un giorno due fratel­
li ebbero il vomito cagionato da una bibita di latte. 

Vorrei dirvi qualche cosa del deserto, ma che volete sono poco in ar­
monia con la memoria. Vi diro solo che e un deserto senza montagne, o 
molto rare, v'e piante di spine e di gazie selvatiche di cui ve ne mando. 

Per alcuni giorni si viaggia poco distante dal fiume Bianco ed allo­
ra si va ad empire le gerbe (pelli di capra) dell'acqua al fiume; poi se 
si discosta e si entra nel deserto ave ogni giorno, ogni due, tre, si trova 
qualche pozzo profondo, qualcuno ha l'acqua buona, altri l'hanno tri­
sta secondo. 

In un pasta mi hanno detto che ve n'erano 20 dei pozzi: Oh! se 
aveste veduto che mandre di vacche, di pecore, di capre, e di camel­
li, che v'erano! Nel deserto in qualche pasta viene coltivato qualche 
pianura di ·Dohan, di Durah (grano africano) ma ordinariamente 
non v'e che erbaggi secchi, triboli e spine; dunque mi pare impossi­
bile che abbia da vivere tanto bestiame e molto piu con s'i poca ac­
qua! Vengono da ore e anche da una giornata di distanza, e si ferma 
la attendendo un po' d'acqua. Qui in Kordofan l'acqua costa una, 
due, tre piastre la borma; una pistra e 20 centesimi circa, e una 
borma conterra presso a poco un 16 litri. Viene poi la stagione av­
vanti il carif (tempo delle pioggie) che con un talero in mano non si 
puo trovare, ovvero la si trova lordissima. 

Questo viaggio mi annojo oltre ogni dire vi impiegammo 16 giorni, 
e notate che e 6 ore meno di quello di Suakim a Berber poiche quello e
100 ore, questo 94. 

Ci vuol pazienza. Nel deserto ve molta selvaggina lepri gazzelle, uc­
celli specialmente tortore. 

Il 23 con grande allegrezza di tutti arrivammo felicemente a Kor­
dofan; ave abbracciai la M. Teresa Grigolini e due altre Sorelle73

• 

Qui abbiamo una bella Chiesina nuova; le case poi sono piccole 
stanze di fango; ma cio non conta poiche quando c'e Iddio basta. 

Qui abbiamo molte nere e neri di Missione, spesse volte fanno eser­
citare la pazienza e pochi sono docili; poveretti oltre all'essere infedeli 
hanno anche la maledizione di Cam/74. Vanna vestiti come piace a Dia; 
chi ha vestito, chi non ne ha secondo le condizioni. I schiavi e schiave 

73 Concetta Corsi e Fortunata Quasce. A El Obeid, le Pie Madri si erano stabilite nel 
febbraio del 1879, per sostituire le Suore di S. Giuseppe dell'Apparizione, che si 
erano ritirate dal Vicariato. 

74 Un'idea, questa della maledizione camita, che ricorre spesso non soltanto negli 
scritti di Amalia, ma anche delle sue compagne. Sarebbe interessante fare uno stu­
dio sulle origini di tale credenza, sullo spazio che le fu dato nella formazione dei 
missionari e missionarie comboniani, e sulle sue conseguenze ... 
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hanno poveri cenci o ignudi, lavorano da bestie e pigliano corbacciate 
senza numero; conducono una vita infelicissima. 

La citta qui e di casupole di fango, e di dordor (stanze rotonde di 
canne simili alle graspare dei pastori). Le strade sono senz'ordine al­
te, basse; con buche e dossi, e che si fonda il piede nella sabbia. A dir 
vero sarebbe veramente da pazzi venire in queste parti per guadagno 
o per capriccw.

[. . .] Vi accerto che io mi trovo bene, sono contenta, godo prospera sa­
lute, la mia indisposizione e l'appetitto. Non so ancora se mi fermero 
qui, ovvero se andro piit avanti; intanto facciamo la volonta di Dia. Je­
ri sera porsi i vostri saluti a Sua eccellenza; mi disse di salutarvi tan­
to assieme al carissimo Zia; di piit mi disse che gli preparate altri sog­
getti per la Missione. Il viglietto accluso nella presente, va all'Arcipre­
te di Zevio; al quale vi prego di presentare i miei doveri. 

Datemi notizie della famiglia, dei miei fratelli e sorelle. Sarei cu­
riosa sapere se Zeno studia ancor le latine. 

Voi mi domar.idate se sono stata travagliata dai geloni, sappiate che 
di questo in Africa non c'e pericolo. Le mie Sorelle credo di si che ne 
avranno avuto una buona dose! .... Riguardo alle mie necessita, vi rin­
grazio tanto ma non mi occorre niente .. . . .  In caso non manchero di ap­
profittare della vostra bonta. 

Presentate tanti saluti alla famiglia tutta distinti la mamma, alle 
Turco, Perazini, Zanchetta, e alla gente delle corti; con quelli che do­
mandano di me. Voi ricevete i piit affettuosi e cordiali amplessi da chi 
ha l'onore di chiamarsi - Nel Cuor di Gesit 

Vostra affet. ma figlia Suor Amalia 

P.S. Non vi dimenticate la nostra convenzione di pregare per me, 
ch'io sempre prego per voi" [. .. ]. 
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"'Pensando a quanto fece Gesu Cristo per l,e 
anime, non si poo fare a meno di offrirsi ad 
ogni istante vittime per la T.oro safoezza"' 

(25.4.1881) 

Il 25 aprile 1881, sempre dal Kordofan, Ama1ia risponde allo zio 
Carl�. che le cbiedeva di raccontargli "'qunlche cosa di queste parti 
barbare ed infedeli"'. Dal testo che segue, sembra sia stato accontentato: 

"'Mio Carissimo Zio 
Il 21 del corr: ho ricevuto /,a carissima vostra kttera, /,a qual,e mi 

apporto grande consolazione; e ve ne ringrazio sentitamente. Ora sod­
disfero come posso al vostro desiderio, quell.o cioe, di raccontaroi qual­
che cosa di queste parti barbare e infedeli. 

La popolazione e [manca la parola] quarti maomettana; vi sono un 
po' di cofti e greci scismatici, e pochi cattolici, si questi che quelli viUJo­
no in concubinato; immaginatevi che religione che osseroano! Infelici! 
Qu,ei pochi che si fanno cristiani in Missione (che sono tutti giovani di 
etii; che si compenzno di nascosto, ovvero vengono donati, o schiavi 
fuggiti) questi, se si conseroano, gli sposano con ragazze della Miss.ne 
e gli mettono nella piccola col.onia di Malbes e la lavorano un pezzo di 
terra cim;cuno, vanno nel deserto a tagliar /,a legna poi /,a vendono, e 
cosi si gu,adagnano il pane misenzme� dico, misenzme� perehe /,a 
maggior parte mancano di buona vol.ontii. 

[Ama)ia - che non dimostra un parlicolare senso critico circa i me­
todi allora in uso nelle :missioni- prosegue]: 

Riguardo poi al/,a Religione, se non si tengono soroegliati a tutta 
possa (che ordinariamente la vi e sempre un Padre) vivono pressoche 
come i mussulmani. Le donne (che sono ragazze alkvate in Missione 
con tanti stenti e fatiche) vanno quasi ignude e cosi i T.oro piccoli. Sono 
T.orde, misenzbili, piene di pigrizia fin sopnz gli occhi. Di questo stam­
po sono pure. quell,e che si trovano ancor in Missione.. Si deve spronar­
le con fona al fuvoro, e a  un po' di pulizia; e talvolta anche ai doveri di 
Religione., Qu,ando si arrahbiano sono terribili; rispondono con capar­
bidii e superbia da non dirsi. Vi hanno pero di quell,e discretamente 
buone; ma in via ordinaria l'ingrantudine e tutta propria di questi in­
felici. Vi dico il vero che se non fosse per Iddio e per amore dell,e anime 
l.oro, non sarebbe da fare neppure un passo per questa gente; ma pen­
sando a quanto fece Gesu Cristo per le anime, non si poo fare a meno 
di non offrirsi ad ogni istante vittime per /,a lnro salvezza_ 
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Una parola riguardo al clima. Il caldo e come il Luglio costi (vi di­
rei i gradi ma non ho il termometro). Se non che qui ordinariamente vi 
e sempre un po' d'aria per cui non da tanta noja; io per esempio fin ora 
non ho a lamentarmi, traspiro con facilita e mi trovo bene. Da qualche 
sera si vedeva a lampeggiare verso mezzo giorno, e il 27 si fece sentire 
un po' di tuono e il 28 cadde una sufficiente pioggia. Non vi posso dire 
i gridi che si fecero da questi poveri abitanti! tanto tempo senza veder 
acqua, al primo aprirsi il cielo sembravano pazzi di allegrezza. Le no­
stre ragazze parevano fuori di loro stesse. Si bagnarono tutte come 
oche, senza badare ai sgridi della Superiora. Veramente avrei fatto lo 
stesso anch'io se avessi potuto. Le nostre case resistettero discretamen­
te a questa pioggia perche non tanto grande , ma a quelle che si aspet­
tano piu avanti dovran cedere perche sono fatte di terra e coperte di 
stuoje e terra. Per altro qualche stanza ha il coperto ben commesso e 
non piove gran fatto. Questo tempo delle piogge si chiama Cari{. Piu 
avanti nel Centro cominciara il mese venturo, qui gli ultimi di Mag­
gio, a Khartum un po' piu tardi; e dureranno 4, 5, mesi poi si fermano 
e fino alla nuova stagione non si vede acqua. Appena cominciate le 
piogge cominciano a seminare; ordinariamente il grano e il Durah e il 
Dohon. seminano anche ceci, lenti faggiuoli ecc. con altre verdure del 
luogo: Questi raccolti producono bene quantunque il terreno non sia 
che sabbia; la terra si trova molto fonda. Al tempo del Cari{ mi dicono 
che questo paese sia molto bello perche si rinverdisce il terreno gli al­
beri ecc .. vengono molti uccelli e in poco tempo tutto cangia aspetto. 
Ora eccetto degli alberi che sono un po' verdi, e arido e secco, non si ve­
de un fil d'erba. I.:acqua dei pozzi va sempre calando; pero se la trova 
ancora a un discreto prezzo, cioe a 20, 22 centesimi all a borma [. .. ]. 
Ora che scrivo 30 aprile il tempo e nuvoloso, e si spera che verra un'al­
tra pioggia. Quest'anno hanno cominciato prima, ma forse non conti­
nueranno. 

Jeri para da qui 2 Padri e 2 secolari per la stazione di Nuba, 5 
giorni da qui. In quindici giorni si spera che i camelli siano di ritor­
no ed allora facilmente partira Monsignore e qualche altro Padre, e 
probabilmente partiro anch'io. Cola si trovano due Suore76 delle par­
tite con me nel 79 da Verona. Spero che ancor la mi trovero bene; mi 
dicono che sia piu fresco essendovi i monti (di pietra pero!) Credo che 
la stazione cola non sara stabile, ma aspirano di andare piu avanti. 
lo son come l'uccello sulla rama; pare che parta, ma in fino all'ulti­
mo giorno si potrebbe cangiar ordine. Ad ogni modo magari due ri­
ghe ma vi scrivero in proposito. 

[. . .]. 
Giorni fa andai con la Sup.ra Grigolini a far visita da una nera 

educata in Italia. Questa ha due struzzi. ha! se vedeste che uccelli! 

76 Si tratta di Eulalia Pesavento e Maria Caprini. 
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Hanno circa un anno, e tra gambe e corpo saranno lati un metro e mez­
zo a dir poco e un metro lo avranno di collo; la testa ha la forma di 
quella del serpente, il becco come l'oca il piede come la oca, ma solo due 
ditta, il corpo e piit grosso di quello di un montone. Hanno le penne 
sulle ali sul dorso, sotto il ventre, e sulla coda, il collo un piccolo piu­
mino. Le penne in Europa costeranno 50, 60, franchi l'una, e qui e una 
delle mercanzie, perche v'e guadagno. Di questi struzzi ve ne sono di 
bianchi neri biggi ecc. Nei deserti piit avanti ve ne hanno di quelli 
grossi come camelli; corrono e non volano, se sono assaliti calla loro 
corsa sollevano una nuvola di polvere, e se sono presso ad essere presi 
si avventano coll'ugne. -

Altro non mi allungo perche il tempo passa: presto piove. La Madre 
Teresa Grigolini vi saluta tanto, e cost le Sorelle. 

Ditemi come state in famiglia, come fanno i miei fratelli, se studia­
no. E le mie Sorelle? Fanno bene? spero di si. 

Ricevete tanti saluti e amplessi e comunicateli a tutta la famiglia. 
Scrivetemi come -sono andati i bachi [. .. }Vi desidero quella letizia che 
desidero e godo me stessa. 

Che il Signore vi comparta le piit elette benedizioni [. . .}. 
Tutt a vostra Affett. ma 

Nipote Sr. Amalia" 

11 14 maggio 1881, Amalia si trova ancora ad El Obeid, dove la co­
munita riceve la visita del console italiano Callisto Legnani. Questi 
sta tornando in Italia, e si offre di portare delle lettere alle famiglie 
dei missionari. Amalia scrive al padre annunciando, fra l'altro, la sua 
prossima partenza per Del en 77

: 

"Mio carissimo Padre 
Per mezzo dell'Illustrissimo Signor Callisto Legnani, vi mando an­

cora una volta da questa Stazione, un semplice mio scritto. Questo Si­
gnore e amicissimo della Missione. Lo conobbi a Khartum ove ei mi 
promise di venire a visitare la mia famiglia. lo ne ebbi gran piacere 
perche voi avrete cost chiare notizie di me, ed io le aura poi di voi. 

Trattate questo Signore con cortesia e rispetto che ben se lo merita; 
ebbi da lui molte gentilezze in occa,sione che mi trovava in sua casa, 
che il motivo ve lo dira Lui stesso. E un ottimo Signore vero cattolico, 
e di intemerati costumi, il che e molto, difficile conservarsi tale in que­
ste parti ove regna tanta corruzione. E onorato dal governo come Con­
sole Italiano. Fategli adunque buona compagnia. 

Da un giorno all'altro partiro per Nuba, 4, 5 giorni da qui. Cola vi 
sara meno comodita nelle case perche sono dordor di canne; ma mi di-

77 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/34/ 650: Lettera al padre, El-Obeid 14.5.1881. 
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cono che rle buona aria e meno cal,do_ Ad ogni modo parto volentieri e 
mi trovo bene.. 

[Poi passa a parlare di Malbes, che rappresenta ii tentativo di Da­
niele Comboni di far sorgere in Africa - per applicare ii :suo Piano -
qualche cosa di simile alle �duzioni"' gesuitiche del Paraguay'm!!_I: 

Giorni fa fiti con 1n Sup.ra e una giovane di qui a fare una campa­
gnata di alcuni giorni nella pi.ccoln colonia di Mal,bes, quattro ore da 
qui. Non vi so dire qualllo mi sono divertua! Andammo tutte sull'asi­
nello; accompagnaJ:e dal, nm.· Padre di q11ei convertiti, certo D. Antonio 
Dubal.e indigeno fatto prel:e in Propaganda F� per l,a nostra Missio-­
ne.. Co/ii Monsignore vi stabiliro akune Suore per istruire i picooli. In 
q11ei giorni ho gw;t,ato con piacere l'aria deUa campagna.Andamnw a 
pm;seggio nel deserto e mi godeva un mondo.. Il giorno 8 Maggio andm 
con I.a M. TeT"eSa Grigolini a fare una pa:ss,eggi,ata sopro, un montreel­
lo.. Ci.elo! Nel sil.enzio guardando la vastim dd desertOy pensammo e 
parl.ammo degli anni di nostra adolesce;nza e alle differenn avv:enJ;u;re 
di noi coUe giovani, di nostra eta! Vi di.co il VJero,, caro � che noi ci 
troviamo molt:o pii.t felici e conteme di tulle quelh che hmmo M:elto 
un'altra via"if.l). Ne sia ringrozinl,o ii, Signore clre cw e solo per sua bonita 
e mi.sericordia.. 

NeJ, rimnw [. .. } abbiamo vedmo 10d tkserto nwUe gallirre fanwn£.. 
Quest£[. .. } si trowmo a sriami di 8, 10,. fino a renlinaja. In qu£Sti din­
wrni v'e pure laje1m» ma io non la sen.ii ancom.. Sopro, la sepolturo, dei, 
mnrli 1JlJi melllono dei, spmi omk sabJarli ai deroii, ddk � e qurest,o spe­
cial� olitre qui pm WIJJmTJfti ou;,e si troo:mw loom» � .fen;e ea:. •• A 
Nu.Iba mi dicono drew sia di qurestfe � ma non fimno mewJe eaetto 
dre non sww aizzate. Cdii Hie pure maja]li,, cinghmlli,,, [. .. } ta:.. Nom:Jre ii, 
frutto di ttamnrimJo e l'uba se,o,a (� si ttroon mndoe qui in tkserlo). 

TOJTOte altre a»;e Ul}i direi ma ii, tempo pa,ss,a [. •• }. 
Riamette f1awti soJLadi dalla Madn: � Grigolim e da tu.lile 1k so­

rdlle. Rioordaiteu;;i di me al Sigmme m"io non Ul}i, dimemico mai.. Salu­
tinmioUJ}i caranrente con bdtta la famig/1,m,, godo potermi dire 

Nd, C/lror di Gesu � 
figlfm Sr..Anwlm"' 
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"Si formeranno ... col tener sempre gli occhi fissi in 
Gesu risto,amandolo teneramente, e procurando di 
intendere ognor meglio cosa uuol dire un Dia 
morto in croce per la saluezza delle anime" 

(Daniele Comboni, Regole del 1871) 

Una settimana dopo, il 21 maggio 1881, Amalia si rivolge alla ma­
dre80 per confermare l'ormai prossima partenza per Delen. Dai testo 
della lettera, sembra di capire come l'intenzione di Amalia sia quella 
di far coraggio alla mamma, rassicurandola una volta per sempre sul­
la bonta della sua scelta: 

"Mamma mia Carissima 
[. . .J. 
Posdomani facilmente partiro per Gebel Nuba. Non merauigliateui 

se ui parlai ancora (scriuendo a casa) della prossima mia partenza e 
mi troui ancora qui! Questi non sono come i uiaggi d'Europa! Si ac­
corda e si stabilisce il giorno che si doura partire, ma che succede poi? 
I camellieri non uengono e mancano di parola, o perche non hanno 
sufficienti camelli, o per tema che andando in altri paesi li rubano i 
camelli ecc .. Qui quando si ha da uiaggiare non bisogna auere ne pre­
mura ne pazienza, perche ambedue andrebbero a spasso. 

La carouana e composta: dall'Eccellen.mo Monsignore, due Padri, 
due Suore; alcuni moretti e morette. Cola si trouano presentemente 3 
Padri, 3 secolari, due Suore, e moretti e morette. Tutti forse sempre non 
rimarranno. 

Voi, cara Mamma mia, auete d'auer piacere che alfin mi troui sul 
campo di Missione, uoi che tanto auete accondisceso alla mia uocazio­
ne! Oh! se uedeste queste pouere anime, quanta sono miserabili e infeli­
ci! ancor piu ne sentireste in cuore la soddisfazione del uostro sacrificio. 
Benche non si possa ottenere il gran frutto che si desidererebbe; pure si 
fa molto; perche se con tutte le nostre fatiche si auesse da impedire an­
che un solo peccato, sarebbe molto moltissimo, considerando quanta ha 
fatto e patito il N S. Gesu Cristo per punire il peccato, e quanta e gran­
de l'offesa che si fa a Dia peccando anche solo uenialmente!. . .

Confortateui adunque, cara Mamma, rauuiuate la uostra fede, e 
unite il uostro sacrificio a quello della Divina Madre. Quantunque gli 
altri miei fratelli e sorelle non auessero da auere la grazia della uoca­
zione Religiosa, pure uoi offriteli al Signore accio disponga di essi co­
me li pare e piace. Il Signore gradira il uostro sacrificio e ricompensera 
la uostra buona uolonta. 

Se anche questi quattro giorni siamo diuise non importa, il buon 

so Cf APMR, VI/ Pp/ 1/35/ n. 651: Lettera alla madre, El-Obeid 21.5.1881. 
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Dio ci riunira in Paradiso ove non ci separeremo mai piu. E poi? voi 
desiderate il bene di noi; chi adunque piu di me felice? Se anche fossi 
andata in qualche splendida famiglia, io credo per certo che non sarei 
tanto contenta quanta mi trovo. 

Ringraziate adunque il S. Cuore di Gesu che si e degnato di com­
partirmi una cost grande per sue mera bonta e misericordia. 

I} Eccellentissimo mi fauort di alcune immagini per voi, e io mi fo
premura di mandarvele, per cui una e per voi, l'altra per lo Zio; in altra 
occasione chi sa .... Le altre immaginette sono, per Guglielmo e per la pie­
cola Amalia; me le diede la R. M. Teresa Grigolini, la quale vi manda 
tanti saluti pregandovi di pregare per Essa, ed essa preghera per voi. 

Gradite tanti saluti, e partecipateli a tutta la famiglia, scrivetemi e 
ricordatemi al Signore 

Abbracciandovi; Nel Cuor di Gesu mi dico 
Vostra Affett.ma figlia 

Sr.Amalia" 

Effettivamente, nel fasc. 26 degli "Annali del Buon Pastore" (Otto­
bre 1881, p. 7) possiamo leggere: "S. E. Mons. Daniele Comboni [ ... ] si 
metteva in cammino il 24 Maggio coi Missionari D. Luigi Bonomi e D. 
Vincenzo Marzano, e colle Suore Amalia Andreis, e Catterina Chinca­
rini traendo seco 12 cammelli ed altri animali carichi di vettovaglie e 
di altri oggetti per la Stazione di Del en ... Dopo quattro giorni e mez­
zo di cammino arrivano felicemente al luogo prefisso"81

• 

Chiesa e case della Missione di Delen (Gebel Nuba). Da: La Nigrizia 1(1884)17.

81 Cf SCRITTI, 6776: Comboni al Sembianti, Delen (Gebel Nuba) 29.5.1881.
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QUARTA PARTE 

Gebel Nuba, giugno 1881 - aprile 1882 

"Iddio sia il principio e il fine 
delle nostre operazioni" 

(10-6-1881) 

Finalmente, il 10 giugno 1881, scrivendo al padre e allo zio82
, 

Amalia annuncia di trovarsi a Delen (o Dilling), fra i Monti Nuba. 
In quel "posto avanzato, che e l'estremo occupato dai nostri corag­
giosi Missionari"83

, si trovavano - dal dicembre precedente - sr. Eu­
lalia Pesavento e sr. Maria Caprini. Le prime donne bianche, in as­
soluto, a giungere fin la per rimanervi. Amalia avrebbe completato 
la piccola comunita femminile, in qualita di responsabile. Intanto, 
come ha gia fatto le altre volte, manda ai familiari una lunga rela­
zione del viaggio: 

"Carissimi, Padre e Zio 
Nell'ultima mia vi diedi notizie, ma brevemente; ora vi diro qualche 

cosa di queste parti. Da Kordofan a qui v'e 40 ore di viaggio di camel­
lo, noi vi abbiamo impiegato 4 giorni e mezzo. Questo deserto mi piac­
que, perche e piu vegeto degli altri due che passai. Vi si trova delle 
mandre di vacche dei cosi detti bagara: (gente Zadra ed errante) questi 
vanno ove trovano acqua. Nel deserto v'ha pure selvaggina special­
mente galline selvaggie della fafniglia delle pernici, galline faraone, e 
uccelli, gazzelle, tichetic (bestia di qui) porci selvatici, cinghiali vacche 
ecc. ecc; vi ha pure la jena, la tigre, il leone, ecc. ecc. Per esemp. quando 

82 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/36/ 652: Lettera al padre e allo zio, Gebel Nuba 10.6.1881. 
83 ANNAL!, 24(1881)55. Per quanta riguarda la storia, molto interessante, della sta­

zione missionaria di Delen, possiamo vedere: CHIOCCHETTA Pietro. Gebel Nu­
ba. Contributo alla storia di una fondazione ... , In: Archiuio Comboniano, 
2(1985)61-104. 
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muore uno se non lo coprono ben bene di spini e di sassi la Jena o la ti­
gre lo mangia. lo pero ne vidi ne sentii mai di queste bestie. 

Il clima di qui e piu fresco di quello del Kordofan [. .. ] Qui v'e deser­
to piano e piccoli monticelli di grossi massi di pietra, da questi nasco­
no alberi che tutto l'anno sono fronzuti d'un bel verde. Il terreno e buo­
no fertile, se non che, eccetto di quei pezzi che coltivano nel tempo del­
le piogge, e selvatico e produce solo alberi di spini (gazie selvatiche) ed 
erbaggi. La mancanza di cognizioni di coltivazione, e l'accidia di que­
sti popoli, con la mancanza d'acqua, forma la miseria materiale di 
questi infelici. 

Riguardo allo spirituale l'ostacolo maggiore e la libidine in cui so­
no ingolfati. Questi popoli si rubano gli uni cogli altri, per cui fabbri­
cano le loro capanne di paglia su pei massi dei monti che bisogna ar­
rampicarsi come gatti per andarvi. 

La nostra abitazione e divisa in tre cortili, uno delle famiglie cri­
stiane uno dei Fadri e ragazzi, l'altro per noi e le ragazze. Il fabbrica­
to consiste in parecchi dordor [. .. ]La chiesetta pure e di fango e canne, 
se non che, ha una piccola idea delle nostre, ma squalida quanto pote­
te immaginarvi. La nostra posizione e un po' alta, cioe al ridosso di un 
monte. V'e un buco nei massi del monte ove conserviamo la roba come 
in una cantina. Abbiamo un discreto polajo, e dei colombi ma pochi, 
per cui - scherza - pregherei il papa a mandarmene qualche muta per 
telegrafo. 

Il costume di qui e miserabile oltre ogni dire, i fanciulli non indos­
sano niente, gli adulti hanno uno straccio alla cintura, si mettono de­
gli anelli d'ottone alle orecchie, e vanno armati di lancia e coltello. Le 
fanciulle e le donne hanno un piccolo straccio, con anelli alle orecchie, 
al naso, alle braccia, ai piedi, e perle secondo la loro condizione. 

I}altra Domenica, 29 Maggio, dopo le funzioni andai con le Suore a 
passeggio dietro il monte, e lo salimmo; ragazzi e ragazze appena ci vi­
dero ci fecero festa84 e gridavano a tutta gola, gle, gle, gle .... Fovere ani­
me quanto mi fanno compassione! nudi di meriti e di corpo, e privi del 
lume della fede. Di piu cocciuti nel mussulmanesimo. 

Il Signore pero concede la grazia, che i Fadri di quando in quando 
battezzano qualche animetta in punto di morte. Ne battezzarono anche 
di adulti; domandando loro se vogliono andare in un bel posto in Pa­
radiso, ed allora danno il Sacramento con condizione. 

Ora torno al monte. Salite che fummo, venimmo salutate da quella 
povera gente che la in cima hanno le loro capanne. Ci fermammo qual-

84 Interessante - a proposito dell'accoglienza riservata ai missionari dai Nubani -
quanta riferisce su di loro Daniele Comboni, scrivendo a Propaganda Fide (cf 
SCRITTI, 3285-87: Comboni al card. Barnaba, El-Obeid 25.7.1873). 
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che istante, ed in quello una povera vecchia mi guardo e prese il mio 
Crocifisso; lo guardo ammirata, poi con gesti e con parole disse che 
non sapeva come potessero fare una si bella cosa. 

Un giorno venne due ragazze e un ragazzo a vendere dei frutti, de­
leb; da qualche giorno ci avevano portata la macchina da cucire, io mi 
misi a lavorare, se aveste veduto quelle povere creature con quanta 
ammirazione mi guardavano, erano estatiche per lo stupore. 

Domenica scorsa giorno 5 andammo a far visita al Cojur (capo 
tribu, che regge nel spirituale e temporale) e per regalo gli portai una 
berretta da arlecchino, (perche se non e tale, non piace) ed egli in ri­
cambio ci diede una capretta. Quest'uomo ha parecchie donne e molti 
figli e schiavi: talvolta viene assalito dallo spirito infernale (invocato 
da lui) e manda gridi da leone; e questa pouera (gente) dice che parla 
collo spirito grande (di Dio). Ci tratto tutte, anche le ragazze con una 
borma di merissa (specie di birra) all'interno del recipiente v'era un 
dito di sudiciume, entro poi v'era dello stereo di capra. Che pulizia! 

In queste parti v'ha pure dei frutti selvatici; il deleb, e un frutto co­
me una discreta zucca, secondo, ha tre grosse midolle ed e filoso e du­
ro, ha l'odore dei pomi dezzi, di colore giallo, e un po' dolce; ha al ma­
nico alcune foglie come i carciofi, ma dure. La pianta non la vidi. 

Poi altri frutti come il don, la pianta del quale e simile al dattero, 
il frutto e come un grosso pomo nero, ed entro ha la pasta bianca. Vie­
ne pure il tamarindo. Si trova anche il miele, che in casa ne abbiamo 
sempre. 

Il mese venturo cominceranno le seminagioni; preparano dei pezzi 
di terra, e senza aratro s'ingegnano facendo delle buche con le mani o 
con zappe, vi mettono entro il grano, dohon, miglio o durah o marech 
poi lo coltivano come sanno. 

Le stagioni qui sono ordinate cosi: prima l'Inverno come cosa, poi 
!'Estate, indi la Primavera che e il tempo delle piogge, poscia l'Autun­
no. Il grano costera presso a poco un tallero al sacco. 

Le feste di qui sono, per la legna, pel grano, per le galline e per la 
pioggia; tutte quattro hanno il loro significato, ma il motivo principa­
le si e che fanno le loro offerte al Cojur lui, poi profetizza (quando e in­
vasato dal demonio) sulla raccolta, e sui ladrocinii di uomini e di be­
stiami. 

Riguardo ai cibi, sono uguali ai nostri le provigioni che si portano; 
del resto si mangia la polenta col grano di queste parti, e la mattina si 
fa il chesserat pel caffe, che sono piccoli fogli come tagliatelle cotti in 
una padella di terra a secco, della farina stessa della polenta, che e
molto ordinaria dovendola macinare a mano fra due pietre. 

Qui abbiamo 12 ragazze, le quali ci ajutano portando acqua (che il 
pozzo e distante 10 minuti) vanno nel bosco per legna, fanno da man-
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gia[re] ai ragazzi, eke sono 20, e dirette da una Suora, anche per noi 
tutti. Il cibo ordinario dei ragazzi e ragazze e polenta con molah spe­
cie di brodo lumacoso fatto con bannie (uerdura) o fagiuoli o remrem, 
piccolo granello come la semente di lino eke si fa anche l'olio per casa, 
e un poca di carne seccata al sole. 

La lingua di qui e la Nubana tutta diversa dall'araba, ma da mol­
ti si parla anche questa specialmente in Missione. 

Monsignore fece un viaggio con tre Padri e due secolari85
, ai monti 

di Golfan distante un giorno e mezzo di qui. Ora e in viaggio coi me­
desimi a Carco, e a Sobei; credo eke ritornera fra qualche giorno. Po­
scia tornera a Kordof, e dopo qualche tempo a Kartum. Forse questa 
lettera la portera Lui alla posta di Kordof. Siccome non v'e posta cost 
sara facile eke rimarrete senza mie notizie per alcuni mesi special­
mente nel tempo delle piogge, perche si allaga tutto e si forma dei tor­
renti eke non si puo passare. Da qualche giorno mandarono le lettere 
ad impostare, e tL portare le venute, io spero eke ne ricevero qualcuna 
delle vostre. 

Termino [. . .]. Quando mi scrivete date mi notizie chiare. Pre go le 
mie sorelle a mettervi entro una riga anch'esse. Oh! se sapeste quanto 
vi voglio bene! [. . .]. 

Pregate per me e nella pochezza mia preghero per voi. lddio sia il 
principio e il fine delle nostre operazioni [. . .]. 

Abbracciandovi caramente nel Cuor di Gesu mi dico 
Tutta Vostra Affett. ma 

figlia Amalia" 

Del suo arrivo a Delen, Amalia vuole parlare personalmente anche 
alle sorelle, per cui indirizza loro, il 19 giugno 1881, un'altra breve 
lettera86

: 

"Sorelle Carissime Rosa e Maria 
Beneke da immensa distanza divisa, e circondata da ogni parte da 

molte e varie occupazioni; non posso tuttavia dimenticarvi ma ognora 
vi tengo nel cuore e avanti gli occhi. 

lddio sa quante cose vorrei dirvi in questo momento! ma se non pos­
so in iscritto lo faro col cuore; e voi interpretatene i sentimenti da que­
ste povere righe. Le novita di queste regioni le sentirete nell'altra mia 
del papa e dello zio; vi diro solo la funzione eke abbiamo fatto il gior­
no del Corpus Domini. 

La mattina per tempo i Padri (eke al presente se ne trovano 5) cele-

85 CfSCRITTI, 6784: Comboni a Mitterrutzner, Nama (Monti di Golfan) 4.6.1881. 
86 Cf APMR. VI/ Pp/1/37/654. 
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brarono la S. Messa poi si preparo pel Battesimo. Monsignore sommi­
nistro il Sacramento a 4 ragazzi e una ragazza che io fui la Madrina. 
Poscia si ordino pel Sacr.to della Cresima. Fra giovani e adulti furo­
no 17 uomini e 7 donne. lo tenni ad una sposa, e le tre Suore ne ave­
vano due per ciascuna. La funzione procedette con ordine e divozione. 
Indi Monsignore celebro la S. Messa e distribui la S. Comunione. 
Quanta v'erano ammessi tutti si accostarono. Terminata la S. Messa si 
chiude con la Benedizione del Venerabile. Nel pomeriggio si recito il S. 
Rosario; e cantarono il Vespro; e Monsignore diede di nuovo la S. Be­
nedizione. 

Di quanta consolazione mi sia stato questo giorno non ve lo posso di­
re! Sono veramente le uniche consolazioni che gustar si possono da co­
loro che, per misericordia di Dio, hanno abbracciata la vita apostolica. 
Jeri poi il Padre Giovanni Losi (vecchio Superiore di qui) fu chiamato 
da un giovanotto ammalato e con una piaga in un ginocchio; (il Padre 
a questa gente dice loro che quando sono ammalati o che stanno per mo­
rire vadano a c;hiamarlo che portera loro qualche medicina, ovvero un 
pezzo di roba per coprirli se muoiono; e con questo mezzo ne battezzo), 
cosi il padrone del povero giovanetto ando dal Padre e lo avverti: il Pa­
dre vi ando e in mezzo ai mussulmani lo battezzo, e lo invio al Cielo. 

Ecco, Sorelle amate, come si esercita qui la nostra Missione. Si alle­
vano in casa coll' istruirli quelli che vengono alla Missione, o per mez­
zo di compera, o schiavi fuggiti, o che vengono donati dai padroni. Vi 
accerto che per allevarli alla meglio, fa d'uopo gran pazienza e tolle­
ranza, e in pari tempo fermezza nel corregerli. Poveri infelici, hanno la 
maledizione che pesa loro sopra! 

Le nostre ragazze per esemp. quando si arrabbiano non vogliono far 
niente e rispondono, portano il broncio lungo un metro, e talvolta mi­
nacciano di andarsene dalla casa. Allara si usano i mezzi piit oppor­
tuni per farle ravvedere. Passata che sia la collera cantano e lavorano 
come le altre. Alla Domenica dopo la Benedizione andiamo fuori con 
esse. Domenica 12 siamo andate al Kor oadi, Zetta del torrente, e sicco­
me nel pozzo non si poteva cavar acqua cosi le ragazze vennero calla 
borma ( .. .); nel kor fan no delle buche dopo le piogge fonde un metro po­
co piit e vi trovano acqua aspettando pero che la venga a poco a poco. 

Qui venne gia qualche pioggia. 
Altro non mi allungo. Desidero sapere vostre notizie, ma da voi al­

tre [. . .]. Se avete un qualche vostro ritratto mandatemelo. Siate buone 
con tutti, specialmente in famiglia, alla quale vi prego di prestare tut­
ti quegli aiuti che non posso prestar io. Pregate per me che io preghero 
per voi! 

Ora venite meco nel Cuor di Gesit ove ripeteremo assieme: Siena 
adorate le Disposizioni di Dio: 

Sempre vostra Affett. ma Sorella 
sr. Amalia" 
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"Monsignore [. .. ] e molto alla buona e 
di una compiacenza incredibile" 

(3.7.1881) 

Evidentemente, Daniele Comboni si interessava della vita affetti­
va delle sue "figlie", fino a leggere insieme le lettere di casa, entrando 
cosi Iiel cerchio della loro vita familiare. Nella sua saggezza ed espe­
rienza, sapeva quanto fosse importante, per chi si trovava lontano, 
mantenere vivi dei rapporti umani "sani" e rassicuranti. Amalia, in 
una lettera del 3 luglio 188187

, ne parla col padre: 

"Caro Padre. 
Molte cose uorrei dirui in questo momenta ma il tempo non m'l per­

mette. Le lettere, uostra e delle sorelle, le uolle uedere Monsignore, e le 
piacquero molto .. Mi dice che ui scriua spesso e cost anche alle sorelle e 
fratelli. Raccomanda a Zeno di pensarui ben sopra auanti andare al­
l'uniuersita perche la framassoneria ui esercita il suo dominio. Beato 
lui se e amante dello studio, ma che lo impieghi a gloria di Dio. 

Monsignore inuia a tutti la S. Benedizione, e a Rosina, Maria e Ze­
no, che molto le piacque le loro letterine, inuia anche una immagine del 
s. Cuore [. .. ].

Dite alla Rosina e alla Maria che sarebbe cosa ben fatta che man­
dassero una righetta di ringraziamento a Monsignore. Ditele pure che 
non si spauentino che e molto alla buona e di una compiacenza incre­
dibile [. . .]. 

Ora che scriuo il P Sup. re parla di fotografia: chi sa che una uolta o 
l'altra non ui mandi un'idea di questi luoghi. La fotografia ea Obeid 
e forse la faranno uenire. [. . .]. 

Sto benissimo e cost spero di uoi tutti. Nel Cuor di Gesu mi dico 
Vostra figlia Sr. Amalia" 

L'attenzione di Daniele Comboni verso i suoi missionari si spinge­
va fino al punto da fare loro delle sorprese, come quella di mandare 
una foto - senza che lo sapessero - ai familiari. Amalia lo viene a sa­
pere dal padre e dallo zio, ai quali risponde in data 8 agosto 188188

: 

"Carissimi Padre e Zio 
Riceuetti con sommo piacere la uostra carissima [ .. .]. 
Vi ringrazio tanto e poi tanto della premura che auete nello scriuer-

87 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/38/653: Lettera al padre, Delen Nuba 3.7.1881. 
88 Cf AMPR, VI/ Pp/ 1/39/ 655: Lettera al padre e allo zio, Gebel Nuba 8.8.1881. 

-76-



mi, e delle ,wtizie che mi date. Vi dico il vero che e di consolazi01ze non 
piccola il riceve-re nuove di famiglia. [. .. }. 

Riguardo al ritratto che avete ricevut:o suppongo che sia stat:o Mon­
signore che ve lo spedi. La mia salute poi grazie a Dio, e buona e se mi 
vedeste non sono dimagrita tant:o. Vi diro poi che mi divert:o ad and.a­
re a passeggio nel desert:o e godere l'aria libera. Stando anche in stan­
za si gode magnifica vista dell'immenso deserto. 

Le febbri poi visitano; io n'ebbi una appena arrivata qui; poi sem­
pre bene. [. .. }. 

Riguardo ai bagni che mi raccomandate non abbiate timore, che 
qui non v'e neppure comodita; ove non si facessero nelle falle (buche 
ove si raduna l'acqua quando piove, e che ora v'e ne sempre essendo 
tempo delle piogge). Non dubitate, caro padre, ch'io ho paura di am­
malarmi, perche ammalati si sta poco bene. 

Ora non e tanto caldo, solo quando viene il sole forte; del resto e 
umido, e piove quasi tutti i giorni; per cui si sta bene coperti; io per 
esempio ho le cal,ze di Zana, pero e la prima volta che le indosso dacche 
sono in centro; eccetto poche volte, tenni sempre la imbottita sul letto 
ecc. ecc .. 

Ora e il tempo della coltivazione e il grano e grandicello: frutti non 
ne abbiamo solo un po' di secchi portati colla spedizione. Abbiamo il 
miele e per me e il mio pasto perche mi piace. Per l'addietro mangia­
vamo le porcellane per insalata, a me andavano poco a genio: ora ab­
biamo un'erba del deserto che cotta assomiglia ai radicchi, special­
mente da orto, e questi mi piacciono molto. Abbiamo pure seminato le 
sementi che mi avete mandato, ed e nato qualche cosa. 

Adesso i matti dei Nubani i grida a tutta gola in suffragio dei mor­
ti. Alla porta ho una ragazza ch'e un vero bertoldo. Alcune sono a ma­
cinare il grano e cantano per lavorare di piu. Basta perche ho quasi 
sonno. Qui ho la Sorella da Montorio89 che era in Parlatorio quando 
voi siete venuto a salutarmi per l'ultima volta: questa e di grande aiu­
to per la casa, poi v'e ne due altre90 una da Negrar che sta poco bene; e 
una da Malcesine. Tutte vi salutano. 

[ .. .]. Vi saluto tutti. State con Dio nel cuor di Gesu e basta" [ .. .]. 

La lettera seguente, del 29 agosto 188l91 
- in risposta ad un'altra 

ricevuta da casa - deve aver segnato una svolta significativa nella vi-

89 Sr. Eulalia Pesavento. 
90 Si tratta di sr. Maria Caprini e di sr. Caterina Chincarini. 
91 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/40/ 656. Questa e una delle lettere che la famiglia aveva trat­

tenuto, perche troppo "intima". Imelda Vesentini, figlia appunto di Marietta e del 
sig. Vicentini, accoglie la richiesta di sr. Ermenegilda Morelli e gliela spedisce, da 
Gambellara (Vl), il 5 giugno 1945 (cf APMR, Vl/Pp/1/8/1378). 
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ta spirituale di Amalia. Un temporale che forse ci voleva perche il suo 
cielo si facesse, alla fine, completamente sereno: 

''Affett. mo Padre 
Jeri ho ricevuto la vostra cara lettera e siccome per bonta di Dio ho 

sempre buone nuove di casa, cosi non mi presi premura d'aprirla, e 
lessi invece qualche altra eke mi capita. Poscia leggo le vostre righe eke 
tanto mi son care, ma eke? Volete eke vi parli con liberta di figlia? al 
sentire il trattato del matrimonio di Marietta con Vicentini92

, vi dico il 
vero eke il dispiacere eke ho provato, e eke provo tutt'ora non posso de­
scriverlo con parole. 

Ho pianto e piango d'amarezza. Un dispiacer eguale non ho mai 
provato dacche son via da casa. Compatitemi, padre mio, ma eke vole­
te? veggo tanta disugualita eke non posso fare a meno di non rattri­
starmi. Possibile eke non abbiate partito migliore? e voi, come eke sie­
te contento? ... 93

• 

Perche la Rosina vi fece coraggio ad acconsentire, voi non andate 
piu avanti? Vi appoggiate al parere di una ragazza? Consigliatevi be­
ne. Il Zio cosa dice? e contento? Lo sapete gia eke e un mio rifiuto, e eke 
non lo volli neppure io, si eke aveva intenzioni diverse; ma se anehe 
non le avessi avute, avanti promettermi a Lui ci avrei pensato ben so­
pra. 

Riguardo all'eta vi avete riflettuto sopra? Mi pare eke la Marietta 
sia una bambina riguardo a lui. E di sostanza in eke panni si trova? 
quando c'era io non vi era miraeoli. Avete sempre tempo di laseiar an­
dare una figlia. 

92 Vicentini era il fidanzato "mancato" di Amalia, che gli aveva detto "no" una volta 
presa la decisione di diventare suora missionaria. Un sentimento che forse era sta­
to rimosso senza essere "lavorato", e che ora sembra tornare col dolore di una feri­
ta mai del tutto guarita. Per conoscere meglio questa pagina della gioventu di 
Amalia, cf: Elisa PEZZI, Un amore che va lontano, Roma 1984, p. 7-13. 

93 In realta era stata Amalia a consigliarsi col padre quando, avvicinata dal Vicenti­
ni - che forse non le era del tutto indifferente - aveva anche avvertito la chiamata 
a vivere i consigli evangelici, consacrandosi alla Missione. Il signor Andreis, come 
spesso avviene con i padri davanti alla prospettiva del matrimonio di una figlia -
specie se primogenita - aveva reagito negativamente, sottolineando tutti gli ele­
menti "contra" del candidato. In questo modo, senza volerlo, aveva dato ad Amalia 
la spinta che essa aspettava, facendola decidere per la vita religiosa. Era stato in 
seguito a quel rifiuto, infatti, che Amalia aveva manifestato la decisione di entrare 
fra le Pie Madri della Nigrizia. Una decisione che non fu capita, e che molti inter­
pretarono come conseguenza dell'opposizione del padre al matrimonio. Probabil­
mente Amalia non aveva piu pensato al Vicentini, ma il saperlo improvvisamente 
fidanzato con la sorella minore provoco una reazione incontrollata, anche se com­
prensibile. E, continuando lo scritto, rimprovera il padre, con una certa insistenza, 
di non mostrarsi fermo, con Rosina, come lo era stato con lei. 
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[A questo punto, Amalia deve aver interrotto la lettera - che fra 
l'altro porta il segno di parole cancellate con forza- per raccogliersi in 
preghiera. E il sereno gia comincia a tornare quando riprende]: 

Jo non faccio per rimprouerarui, ma perche ui pensate bene; se co­

noscete che possono addatarsi (che per l' eta non lo saranno mai) bene­
diteli, e il Signore gli protteggera. Marietta e ancora giouane ha sem­
pre tempo. Consigliatela al meglio; mettete di mezzo la Rosina se ue­
dete che puo giouarui; usate tutti quei mezzi che possono giouare al be­
ne dell'affare. Sopra tutto pregate e fate pregare, e celebrare Messe per­
che si faccia la uolonta di Dio. 

Che uolete, Padre mio, io scriuo cosi perche in cuor mio la sento co­
si, forse m'ingannero, uedro la cosa pel rouescio, sara perche io son ben 
lontana da tali pensieri. Intanto preghero quanta so e posso e faro pre­
gare. Il Signore puo tutto, e tutto dispone al meglio delle sue creature; 
agli occhi nostri taluolta pare sieno mal ordinate certe case, ma agli oc­
chi di Dio ogni cosa e ben ordinata. Raccomandiamo la cosa a Dio, se 
sara contra il uoler Suo si rouesciera ogni cosa, se sara di suo gradi­
mento tutto andra bene, e a noi dara la santa uniformita ai suoi uole­
ri, e mettera in pace il nostro cuore. 

Di cio che ui ho scritto non ne fate parola affin ch'io non uadi in 
ciarle benche lontana, ue lo scritto per farui conoscere quello che ho nel 
cuore, del resto si faccia la uolonta del Signore. 

Voi scriuetemi tutto e chiaramente ch'io bramo d'unirmi a uoi in 
ogni cosa, riceuo pure le cartoline postali. Parlatemi degli altri miei 
fratelli, di Zeno, di Alessandro e del Zio, come si troua; della mamma 
specialmente. 

Qui tutti mi uogliono bene, ho un Padre Sup.re eh' e D. Luigi Bono­
mi di Montorio, che e ueramente un padre di famiglia, e buono e ze­
lante quanta si puo dire. 

Sano stata trauagliata dalle febbri io e le Sorelle, ora grazie a Dio 
stiamo tutte bene. Il buon nostro padre ci fece da padre e da medico, 
con prudenza e carita mirabile. 

[. . .] 
Adoriamo la uolonta del Signore, portiamo la croce che ci manda e 

preghiamo sempre affinche possiamo trouarci uniti in Paradiso. [. . .]. 
Compatitemi di tutto; e se auete delle croci beato uoi, che il Signore ui 
uuole fra i suoi fauoriti. 

Abbracciandoui mi dico uostra figlia 
Amalia 

Tanti saluti a tutti. 
La cometa si fa uedere anche qui, ma poco. 

, Forse ui aura cagionato dispiacere con questa mia lettera, ma com­
patitemi, e perche so che parlo a mio padre". 
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"Desu/.ero essere indifferente si alle wdi come 
agli applausi; dico che: lo desmero, perche a 
quel punto non ci sono ancor arrivata" 

(26.9.1881) 

Circa un mese dopo, Amalia ha superato la crisi e torn.a a scrivere 
al padre94

, con lo stile di sempre. Molto spontanea la vivacita con cui 
reagisce all' osservazione di qualcuno che le ha fatto notare le sue fre­
quenti sgrammaticature: 

"Mio Carissirrw Padre. 
Giacche il tempo e la combinazione mi permette, vi mando due sem­

plici righe tanto per teneroi informato di me [. .. ]. 
Jeri questa povera gente hanno fatto una delle loro feste; cioe quel­

la dei fagiuoli. Presero cime e foglie di fagiuoli, le portarono al loro ca­
po (Cojur) e gliele offrirono onde averne la lieta profezzia d'una buona 
raccolta. Cosi fanno colle legna, col grano e colle galline. Poveri infeli­
ci quanto sono cocciutti! quanto superstiziosi! Nella credenza a questo 
sciocco d' uomo e ai suoi subalterni fanno consistere la loro Religione! 
sono poi cosi ingolfati nel vizio, unitamente a una dose di pigrizia, che 
Dio solo puo leuar loro (come si suol dire) il muso da terra. 

In questo momento che scriuo uenne una carouana da Obeid, e mi 
portarono la carissima uostra in data 8 I 8 I 81. Intesi con piacere l'ot­
tima vostra salute, nonche di tutta la famiglia. Sia ringraziato il Si­
gnore, che non lascia inesaudite le preghiere di chi desidera seruirlo e 
amarlo di cuore. 

Intesi pure il uicino matrimonio di Marietta, e come sperate in be­
ne: lo uoglia Iddio! . .. e la SS ma Sua uolonta si compia in loro. 

Ho piacere che abbiano la macchina da lauoro, poiche e molto utile 
in famiglia. Eho pur io, ma non e tanto eccellente. Noi facciamo tutto 
cio che occorre in Comunita. 

Riguardo allo scriuere alla Signora Marianna Zannoni, quando 
avro un po' di tempo scrivero; ma credetemi che Deo gratia che rispon­
da alle lettere che ricevo. Tuttauia lo faro coll'aiuto di Dio. In quanto 
poi al scriuere corretto, credo che lo saprete quello che so, so poco sape­
te; e se anche gli altri uogliono sentire i miei scritti: desidero di essere 
indifferente sz alle lodi come agli applausi; dico che: lo desidero, per­
che a quel punto non ci sono ancor arriuata. Tuttavia mi regolero a 
gloria di Dio. [Nel brano seguente, comunque, non sembra essersi 
sforzata molto]: 

94 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/41/657: Lettera al padre, Gebel Nuba 26.9.1881. 
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Cosa vi diro ancora? Vi diro i1 modo onde fabbricano k case. Quan­
do hamw fatto la nostra cuccina, eh' e una stanza quadra, avanti han­
no messo sulli angoli, in tes-ta, e dai lati, i kgni biforcati per sostenere 
il coperto; poi hanno fatto il coperto di paglia, poscia hanno fatte le 
mura con un po' di fondamento. Le mura son fatte di terra .. e a farle 
fanno in questo modo: I ragazzi impastano la ten-a e fanno come tan­
te palle, poi un nostro Confratello secolare forma le mura; il tutto col­
le mani, se non quando scavano la terra. In questo modo fanno i dor­
dor (stanze rotonde) quando invece della terra non adoperano le can­
ne del grano, che sono similissime alle canrie della menica che fanno 
le scope costi. 

Il grano qui e alla panocchia, la quale, come dissi e consimile alla 
menica, ma quella rizza che ordinariamente si fa i scopetti da sec­
chiajo. V'e pure il dohon altra specie di grano che somiglia al miglio, 
la canna e prosseche eguale all'altra, ma la panocchia somiglia alle 
canrie veluttate. che si trouano nelle fosse delle risaje costi; questo gra­
no e migliore dell'altro.Altro non mi rimane che salutarui di cuore con 
tutta la famiglia distintamente la mamma. In Gesu uostra 

figlia Sr. Amalia 

Di salute sto benissimo; e mi trovo molto bene. Le Sorelle vi salu­
tano. 

Compatitemi se ho scritto male. Son gia le otto di sera, domani par­
te la posta ed io ho da scriuere ancora". 

La seguente lettera di Amalia al padre porta la data del 4 novem­
bre 188195

• Nella stazione missionaria di Gebel Nuba non sanno anco­
ra della morte di Daniele Comboni. La vita, la, sembra procedere nor­
malmente, senza particolari novita:

''Affett. mo Padre. 
Giacche il Signore mi concede un po' di salute, e un po' di tempo, ec­

comi a darui mie notizie. Dissi un po' di salute, poiche non essendo an­
cora del tutto terminato il Cari{ non si ha quelle forze che godesi nel 
tempo asciutto e caldo. 

Voi mi do mandate notizie di qui; che uolete? ueramente non saprei 
cosa dirui auendoui raccontato tante cose. Pero ui raccontero qualche 
cosa. Sul far della sera con alcuna delle Sorelle uo' a far quattro pas­
si per necessita di salute. Or andiamo nel deserto, ed or a trouare le 
nubane in qualche loro cortile. Una sera siamo andate a rifugiarci in 
una corte di queste; le donne ci fermarono, ma i piccolini aueuano 

95 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/42/658: Lettera al padre, Gebel Nuba 4.11.1881. 
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paura; io lavoravo in calze e facevano le meraviglie quando seppero 
cosa erano e dove le mettevamo. Come gia saprete le donne qui indos­
sano uno straccio largo un palmo e un po' piu lungo penzoloni da­
vanti e di dietro; poi anelli al naso e alle orecchie, alle dita dei piedi; 
filo di ferro o d'ottone grosso attorcigliato ai polsi, alle cavichie dei 
piedi; fili di perle, catenelle ditali piccoli rotondi d'ottone; se li metto­
no sulla testa al collo alle braccia ecc. Questi sono gli ornamenti del­
le povere nubane. 

Una delle donne adunque che faceva le meraviglie vedendomi lavo­
rare, accennando la calza, e battendosi sul deretano disse: Henne sa­
me; Qui starebbe bene .. Poi ci fanno mille interrogazioni; ci alzano la 
manica per vedere se siamo bianche anche sotto; ci guardano un tan-
tino i capelli ed esclamano: Dugagg!. Fini!!!! 

Un'altra sera andai in un'altra parte; la trovai un uomo abbastan­
za gentile, ci fece portare un angareb (scheletro di Zetta) per sederci, e 
poi donne e piccoli d'intorno dopa mille interrogazioni ci domandaro­
no anche se mangiamo colle mani come loro, e noi le abbiamo detto di 
no, ma che abbiamo cucchiajo e forchetta, esse allora si meravigliaro­
no oltremodo. 

Un'altra volta andai con la Sorella certa Sr. Maria Caprini, (Se 
avete la fotografia di tutte cinque quando partimmo da Verona la piu 
piccola) e andammo a rifugiarci sopra un masso del monte ove erano 
delle nubane. Ci fecero infinite domande; dissero alla Suora: Do omi 
bitachi? Questa e tua mamma? No; disse la Suora; noi siamo Sorelle; 
e spiego loro come siamo unite e il motivo per cui ci troviamo qui. Le 
maggiori meraviglie e domande ce le fanno sopra il nostro stato di nu­
bili. Povere infelici, quanta sono material if. ... 

l}anno scorso quando venne qui le due prime Suore, mie compagne 
Sr. Eulalia Pesavento di Montorio, e Sr. Maria Caprini di Negrar; era­
no tutti fanatici, non sapevano se erano uomini o donne. Finalmente 
venne due Cojur, Capi d'altri monti a domandarne una al Padre. Lui 
gli rispose che erano figlie di Dio e che le domandasse a Lui. Ed un se­
colare disse loro: Quante vacche mi dai? Perche qui si tratta di vende­
re e comperare con bestiame e poco con denaro. 

Siccome qui non si trova un frutto di sorta, se non i daleb quand'e 
la stagione, e questi a chi piacciono, cost i poveri nubani seminano il 
granoturco ma poco, e quando ch'e in panocchie fresche lo cuociono so­
pra le bragie, e per loro e un cibo squisito. Cost in una gita che abbia­
mo fatto ci regalarono undici panocchie, non pero un padrone solo ma 
un po' per ciascuno. Noi le gradimmo cortesemente, ma per tema della 
febbre le abbiamo date alle ragazze. 

Non mi allungo di piu [. . .]. 
Ricevete i piu affettuosi e cordiali amplessi; pregandovi di parteci­

pare i miei saluti a tutta la famiglia. 
Nel Cuor SS.ma di Gesu godo potermi dire 

Vostra figlia Sr. Amalia" 
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Alcuni giorni dopo, il 7 novembre 1881, Amalia risponde a una let­
tera del P. Giuseppe Sembianti96

, rettore degli Istituti Comboniani di 
Verona. Soltanto il giorno prima, a Delen, hanno appreso la notizia 
del lutto gravissimo che ha colpito la Missione. 11 dolore e profondo, 
ma non disperato: 

"Venerato Padre! 
Jeri ricevetti la tanto a me gradita che la V. P. Vostra si e degnata in­

viarmi in data 17 Sett. 
La ringrazio con umile e sincero affetto di tanta sua bonta, nel far­

mi avere i confortanti Suoi caratteri, i quali mi saranno ognora pre­
ziosi e cari. Jeri pure ricevemmo la triste e desolante notizia, della 
perdita dell'amantissimo nostro Padre e Duce. Qual ferita al cuore! ... 
che vuoto ... che desolazione! ... Ma il Signore vuole cost, sia fatta la Sua 
SS.ma volonta. L'Eterno Iddio Lo volle vicino a Se per coronarlo di sue 
preclare virtu. Essa che tanto ci amava mentre viatore si trovava fra 
noi, quali visce.re di carita aura assunto ora, che trovasi al soglio del 
Dio di misericordia e di grazie? Confidiamo e preghiamo; e quel buon 
Padre che avevamo in terra, non l'abbiamo perduto, ma sta in cielo a 
intercedere per noi. 

Molte altre perdite abbiamo avute; ma sia fatta la volonta di Dio 
che tutto dispone al meglio delle sue creature. Il Signore riempira il 
vuoto che trovasi in Missione, con altre anime grandi e generose, di­
sposte a morire sul campo di Cristo. 

Qui di salute stiamo tutte alla men peggio; pero il Padre Leone per 
rimettersi dovette cangiar aria, e partt per Obeid il 5 del corr. Se nel­
l'altra mia Le feci conoscere quel po' di rincrescimento che sentivamo 
per la partenza del P. Losi; Le devo pur dire in questa, che il Signore ci 
concambio molto meglio. Il nostro buon P. Sup.re benche si trovi cir­
condato da molte occupazioni pure e sempre pronto con carita a pre­
starci tutti quegli ajuti e conforti di cui possiamo aver bisogno, spe­
cialmente quando ci troviamo indisposte; e cost coi due Confratelli che 
ancor Zora si trovano poco bene. Uno ha il ferentit, e l'altro e ammala­
to da vari giorni. Lui poi, il Padre si trova pure indisposto, ma la sua 
carita non lo fa mancare. Che il Signore conservi a lungo quest'anima 
zelante e pia, pel bene della Missione e a conforto di coloro che si tro­
veranno sotto la Sua direzione. 

Assicuro per ultimo la Venerata P. V. che, non potendo scriverLe, 
non prendero mai minuti al disimpegno de' miei doveri97

, ma mi uniro 
alle ferventissime sue Orazioni nella mistica cella del Cuore SSmo di 

96 Originale in ACR, Af31/10/1; fotocopia in APMR, VI/Pp/1/1/613: Amalia Andreis a 
G. Sembianti, Gebel Nuba 7.11.1881.

97 Si sente un'eco, in questa lettera di Amalia al P. Sembianti, dei rimproveri che le 
giovani missionarie devono aver ricevuto dai confratelli perche - secondo alcuni -
perdevano troppo tempo con la corrispondenza. 
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Gesu. Veramente tali momenti non mi ricordo aver presi, conoscendo 
bene qua,nto e grande l,a, bonta del Suo cuore per compatirmi. 

Non mi allungo di piu [ ... ]. Compatisca, la pochezza mia; e nel rac­
comandarmi caldamente alle feroenti Sue Preci, Le bacio umilmente 
la Sacra Destra e chieggo per me e per l,e Sorell.e la S. Benedizione. 

Umiliandol,e i rispettosi miei ossequi, godo potermi dire nel C. d. 
Gesu 

di V. P. Venerata 
Um.ma figlia Sr. Amalia" 

«La Missione e opera di Dio, ed Egli la proteggerii e 
conseroera [ ... ] 
Ogni cosa attendo da Dio, e colla sua grazia a tutto 
mi rassegno, si: alla prosperita come all'avversita, 
iwru:he alla vita e aUa morte" 

(1881) 

Nel Vicariato dell'Africa Centrale, i missionari permangono in at­
tesa di sapere chi sara indicato come successore di Daniele Comboni. 
Di questa attesa, Amalia rende partecipe anche il padre, in una lette­
ra rimasta senza data98

• Un'altra lettera stupenda, in cui Amalia ri­
vela come stia facendo passi da gigante nella vita spirituale. Una let­
tera il cui pieno significato il padre deve aver compreso piu tardi, e 
che deve avere letta e riletta piangendo. Sul foglio che oggi si presen­
ta macchiato di lacrime, infatti, sono rimaste le sue impronte digitali: 

"Affettuosissimo Padre 
Siccome che di giorno in giorno arriuera gente da El-Obeid; cos'i al 

ritorno dei camellieri ho la combinazione d'inviarvi mie notizie che 
ben volentieri desidero mandarvi. 

Gia ho inteso come il Sig. Callisto Legnani sia venuto a trovarui e 
la uostra sorpresa nel riceverlo. Aveva in mente di scriuervi auanti, ma 
non mi ricordo se l'abbia fatto. Ad ogni modo ho piacere che abbiate 
avute notizie di me da chi mi aueva veduto. Lui poi mi mando un vi­
glietto, dicendomi che uenne accolto con tutte le gentilezze possibili, 
che state tutti bene, e che tiene due lettere ove ci sono delle immagini 
per me e che me le mandera. Questo signore e veramente un buon cri­
stiano ed e una grazia del Signore che si conserui in tale corruzione. 

98 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/43/659: Lettera al padre, Nuba 3.12.1881 (a matita, da un'altra 
mano). 
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Della morte di Mons. Comboni non vi pa.rlo essendo gia. cosa vec­
chia. Come andra ora il Vicariato non lo sappiamo. Rigua.rdo a tali di­
sposizioni, verra tutto ordinato da Roma. Fm non molto speriamo di 
sapere qualche cosa; forse avanti che parta questa mia vi sapro dire... 

Speriamo nel Signore che ogni cosa pmceda bene. La Missione e
opera di Dio, ed Egli la proteggera e conseroera. Il Signore affido il 
campo Suo, a M. Daniele Comboni; speriamo e preghia:mo che lo lasci 
agli amati suoi figli; e mediante il divino ajuto, e la celeste rugiada, 
che non mancheril d'inuiare il buon Dio, possono continuare l'opera 
gloriosa dell'Apostolato dell'Africa Centrale; 

Siamo in pochi, e vero,. riguardo l'estensione del Vicariato, ma pero 
non dobbiamo scoraggiarci o perderci in inutilita di pensieri, ma la­
vorare quanta e da noi alla maggior gloria di Dio. Il Signore e il pa­
drone della vigna e Lui ricompensera i suoi operai secondo i loro sfor­
zi e fatiche, e non secondo il prodotto; perche poco o molto che sia, e tut­
ta pura Sua grazia. 

Certo che qua.lunque cosa succeda io non m'inquieto, perche il Si­
gnore mi suona di frequente all'orecchio del cuore che, tutto quello che 
succede e volere e disposizione Sua, che Lui dispone tutto al meglio 
delle Sue creature; e che dell' opera delle Sue mani, e del prezzo del 
Prez.mo Suo [Sangue] non puo dimenticarsi. 

[Amalia deve aver avuto notizie - disordini nel Paese - di cui per il 
momenta non vuole parlare al padre, per non preoccupare la famiglia. 
Si puo leggere pero, fra le righe che seguono, alcuni timori per il futu­
ro, e proprio in un momenta in cui si sentono senza il capo]: 

Nella mia indegnita adoro e ringrazio il buon Dio nel chiamarmi al­
la Sua sequela, nel conservarmi benche st miserabile, e nel darmi grazia 
di sperare e confidare in Lui, nelle Sue disposizioni sopra di me per l'av­
venire. Ogni cosa attendo da Dio, e colla sua grazia a tutto mi rassegno, 
st alla prosperita come all'avversita, nonche alla vita e alla morte. 

Di salute ora sto benone. Le febbri e da tempo che non mi vengono; 
con l'aiuto di Dio il Cari{ di quest' anno l'ho passato discretamente. 

Sentite? Mi hanno detto che per la posta si puo mandare anche il 
peso di 3 chili. Per cui parlandovi con tutta schiettezza, vi pregherei di 
domandare il prezzo del trasporto, (ch'io non lo so) e poi mandatemi 
qualche cosa di casa; fosse anche una putna secca, o una fila di cor­
belle99, per me sarebbero preziose, perche qui tali cose non se le conosce 
neppure. Potreste mandarmi cio, o in un sacchettino, o in una scattola 
di legno. 

99 "Corbelle": forse intende i frutti del corbezzolo, che sono commestibili. E la prima 
volta che Amalia fa una richiesta del genere. Evidentemente prevede tempi duri, 
percio chiede alla famiglia di farle avere dei cibi conservati. 
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Scusatemi la mia liberta; ma incolpatene pero l'amore e la bonta 
vostra verso di me; a misura di questa mi son regolata nel farvi la do­
manda. lo vorrei pure contraccambiarvi con qualche cosa di qui, ma 
che volete? non ho niente ... Sono lontana da tutto in mezzo al deserto; 
i cui abitanti vanno ignudi, immaginatevi, cosa posso avere a trova­
re! ... Non posso neppur farvi niente perche sono sempre occupata dai 
miei doveri. Ebbene scusatemi, ed aggradite il mio buon desiderio. 

La Marietta si e maritata o e ancora in casa? Che il Signore l'ac­
compagni e benedica. 

Salutatemi tanto e poi tanto la Mamma, il Zio e tutta la famiglia. 
Accertandovi dell'ottima mia salute, vi domando la paterna benedi­
zione e mi dico sempre vostra 

Affett.ma figlia S. Amalia 

La presente lettera non vorrei che andasse veduta fuori di fami­
glia". 

...-------�------------"' 

«Se mai succedesse qualche dissesto nella Mis­
sione, spero restarmene lo stesso rassegnata al­
la volonta Divina" 

(3.12.1881) 

In un'altra lettera seguente, sempre indirizzata al padre, in data 3 
dicembre 1881100

, Amalia si fa piu esplicita, ma solo verso la fine dello 
scritto, senza darlo troppo a vedere: 

"Padre Mio 
Questa sera ho ricevuto la desideratissima vostra lettera del 10-10-

81. Vi ringrazio di cuore per la grande premura che avete nel darmi
vostre notizie.

Quanta mi consolo sentendo un poco di chiaro riguardo al matri­
monio di Marietta, ed anche perche da quanta intesi avete ricevuto la 
mia lettera con calma, Che volete? il cuore umano v'ha soggetto a mol­
te crisi; cos, il mio il quel momenta ... Ebbene ho piacere che vada bene 
ogni cos a; il Signore protegge i suoi .. 

A parlarvi con tutta sincerita, vi dico il vero che sentendo la vostra 
lettera cos, tranquilla e rassegnata non posso tenermi dal dire: il gran 
padre pacifico che siete! Che il Signore vi conservi sempre tale ... Per 
me e una consolazione il sentirvi cos, rimesso alla volonta di Dio, per-

10° Cf APMR, VI/ Pp/ 1/44/ 660: Lettera al padre, Nuba 3.12.1881.
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eke tutti non hanno questo dono del Signore, ed allora, specialmente 
quando se si trova lontani, si vive sempre in angustia. Dobbiamo 
amarci in Dio, e per lddio, e allora saremmo sempre contenti. Il soffri­
re o il godere sara lo stesso per noi, perche tutto accetteremo dalle ma­
ni di Dio. 

Di salute ora sto bene, ne sia ringraziato il Signore, e cost per la sa­
lute di voi tutti. Questa sera ho ricevuto lettera dalla Sig. Marianna 
Zanoni, ma la mia non l'aveva ancora ricevuta. 

Sentimmo pur notizie riguardo alla Missione, e sono eke il Procu­
ratore Generale e il Sup. re del Cairo D. Francesco Giulianelli, molto 
buono; ed il Sup.re nello Spir.le e D. Giovanni Losi, Sup.re a Cordofan, 
un tempo Sup.re qui. Questo pure e buono e a  dirvela chiara: non ha 
ne pressia, ne rabbia 101

• Il Signore ha disposto cost. Il Signore ha di­
sposto cost, adoriamo le Sue disposizioni. A mio parere il Sup.re di 
qui, D. Luigi Bonomi, sarebbe stato una perla; ma per essere zelante, e 
dotato di vero spirito di sacrificio quale si conviene ad un Missionario, 
ha avuto sempre contraddizioni e nemici. Fiat! 

Il Signore disporra secondo i Santi Suoi voleri; io sono disposta a 
tutto ... Se mai succedesse qualche dissesto nella Missione, spero re­
starmene lo stesso rassegnata alla volonta Divina. 

Termino perche domani partono per Obeid, un Padre per dar cam­
bio ad un altro eke di la venne qui adesso; ed una Suora102 per cam­
biare aria, essendo eke da Giugno e indisposta. 

Tanti saluti a tutti distintamente la Mamma e il Zio. Datemi noti­
zie [. . .]. 

P. S. Voglio dirvi alcune altre cose ma a voi solo. Intanto, ditemi, co­
me v'ha la vostra malga? Se fossi piu vicina vi domanderei una pezza 
di formaggio: ma son troppo lontana, ed anche le combinazioni sono 
rare, e mandarlo appositamente costa troppo. Non fa niente, i cibi de­
licati non li desidero tanto, perche il Signore mi ha dato la bocca buo­
na, eke con una cipolla mangio anche due fette di polenta, e di questa 
nera, eke se fosse della vostra gialla la mangerei sola. Un giorno una 
sorella mi dice: Se sapesse madre eke odore eke sento! lo le rispondo: 
Mi dica. Da salame, ma cost buono! Per carita, le dissi, in tutta Nuba 
non ce ne sara una fetta. E cost le abbiamo dato una risata. 

Tutto questo, caro papa, non e niente. Quando si sta bene tutto va 
bene, e quando si e ammalati non si ha voglia di niente. Il Signore poi 
ha un non so eke, eke tutto rende soave e leggero quando si sopporta 
per amor suo. 

101 Quanto aveva ragione! Le esitazioni di Don Losi, infatti, sembra abbiano pesato 
molto sulla sorte dei missionari durante la mahdia ... 

102 Sr. Caterina Chincarini, che andra a El Obeid. 
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I rwstri Superiori non ci lasciano mancare mai il necessario, ma 
hanno tutte le premure. Un giorno il Superiore Don Luigi Bonomi, pi­
glio degli uccelli; e noi all'ora del desinare glieli abbiamo mandati, 
perclie noi avevamo qualche altra cosa: lui per tema che noi non aues­
simo abbastanza ce ne mando di ritorno appositamente. Vedete le pre­
mure clie ha. 

Di tutto q-uesto non fate parola a nessuno [ .. .]. 
Scrivetemi riguardo a' miei fratelli e sorelle: che professione uuol 

fare Zeno, se fa bene ecc. Ditemi come andate con la famiglia di Ales­
sandro. E Guglielmo studia in paese? Fa pulito? Ditemi tutto [. .. ]. 

Una parola riguardo all'acqua che beuiamo. Noi abbiamo il pozzo 
a 10, 12 minuti da qui nel deserto, ma sempre non si puo bere di quel­
l'acqua, perche non e come i pozzi di cosU solidi; quando e il tempo del­
le piogge cade giit la terra, ouuero marcisce i legni d'intorno. E dunque 
da prima che venga le piogge che non beuiamo di quell'acqua. Venute 
le pioggie qua e la si formano delle vasche, ma diro meglio buche, che 
fanno apposita,mente; in queste vanno a lavarsi le persone d'ambo i 
sessi, le condizioni e le eta; le bestie da due e da quattro gambe. Vac­
qua poi che si raduna e quella che ha lavato ogni sporcheria del de­
serto. Immaginateui se quella puo essere acqua salubre! ... Non dico 
netta da bere con stomaco, ma sana! ... Eppure adesso che le buche van­
no asciugandosi, perche non uiene tante piogge, e come il fango, o uer­
de e con insetti. Speriamo che il lauoro del pozzo sia presto ultimato, 
ed allora auremo l'acqua un po' netta. 

Tanti saluti, addio uostra figlia 
Sr. Amalia". 

In questa stessa lettera, Amalia inserisce anche un biglietto - ri­
masto senza data e seguito da un altro P.S. per il padre103 

- indirizza­
to a Marietta, alla quale dice: 

"Sorella Mia Marietta, 
Ho inteso come l'affare del tuo matrimonio si auuicina. Quello che 

posso dirti e che preghi molto il Signore onde possa conoscere la uo­
lonta di Dio. Prega tanto la Madonna che hai la bella sorte di portare 
il di Lei Nome. Faro ogni mio possibile di pregare anch'io affinche ab­
bia da auere la Benedizione del Signore. 

Ho scritto alla Madre Grigolini che facesse il fauore di trouare da 
qualche negoziante una penna di struzzo, che m'immagino che il gior­
no delle nozze aurai il capellino. Se mai ti peruiene, credi che non ui 
puoi mettere ornamento piit bello. Da te uoglio che mi scriui, che mi 
mandi il tuo ritratto e quello della Rosina, e le mostre dei tuoi uestiti. 

103 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/47/668: Breve lettera alla sorella Marietta, senza data. 
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Ricevi un bacio dalla. tua. Sorella

Di alla Rosina che mi scri:va, e salutala tanto.

P. S. Vi pregherei di u.n fa.lJore, ed e che, in l.ettera mi mandaste un 
po' di chinino in polvere poiche qui ve n'ha poco, ed e difficil.e pot.erlo 
trovare in Obeid .. Le febbri ci vi.sitano, io l'ebbi anche ieri. Oggi, sono in 
gamba e sto bene. Questa, cosa fate/a in segreto se pot.ete. A noi tulle 
non ci manco mai pe:ro, e: certo che il nostro Superiore non ce lo lasce­
rebbe mancare� pe:rche ci vuol bene ed ha per noi tulle le cure. Ma che 
volete? e una cosa, che necessita a. tutti, e so che ce ne poco. 

Scusatemi tanto della liberta e della confidenza� 
Intanto vi anticipo i miei ringrazia.menti. 

Addio, vostra figlia"'. 

,cFinc:he ho tempo e vita non manchero 
di da.roi mie notizie"' 

(19.12.1881)

Sempre nel mese di dicembre, il giorno 19,Amalia torno a scrivere 
al Padre104 pur non avendo, secondo lei, niente di nuovo da dire. In 
realta c'e qualcosa che la preoccupa: forse la salute-nel mes:e di set­
tembre era deceduta a Malhes: la terza oonsorella -; o forse le voci che 
giungevano ai missionari, riguardanti la mahdia, si erano fatte piii 
allarmanti. La lettera, infatti, comincia cosi: 

"Carissimo Padre. 
Finche ho tempo e V!ita non manchero di daroi mie notizie. 
Questa volta non a,v1rei niente di nuovo, solo vi diro ch.e quantunque 

lontana le mille migli.a, dalla patria, pure e venuta a,nche qui Santa 
Lucia e mi porto tan.to spago eke neanche i sogari da S. Michele ne fan­
no tanto. Certo pero ch.'io non voglio prendere a volta S. Lucia no, nn, 
non sia mai; ben altra visita abbiamo avuto. 

Come gia sapete si trovano in questi deserti ogni sort.a di belve fe­
roci. La jena grid.a. vicina a noi qu.asi tutte l.e notti, e se trova besti.e o
morti, benche sepolti, si pa.see e se ne va. Fu sentito il leone, ma in di­
stanza ecc. ecc ... V'n.a pure la tigre e questa visita i cortili e se trova da 
mangiare, mangia. Poi la pantera. Qui nella nostra corte venn.e parec­
chie volte il miner doe la tigre, (che t.ale la c-redevano), e tento molte 
volte di rubare, e rubo una pelle di bestia selvatica, altra dei cagnoli-

10• Cf APMR, VI/ Pp! 114.5! 633: Lettera. al padre, Nuba 19.12.1881. 
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ni, altra tiro una capra che era legata all'angareb (letto) di due che vi 
dormivano sopra; poi ci rubo le galline sull'imbrunire mentre erano al 
Rosario, e siccome io ero a casa perche una Suora staua poco bene, ci 
corsi dietro ma non uidi niente che scappo. Accertarui cosa fossero que­
ste bestie non posso. Ebbene ueniamo a noi. 

La sera del 10 corrente, uenne una bestia dalla parte del monte, diede 
un salto nei spini che copriuano una grotticella, ed ammazzo la capra; in 
un attimo gridarono le ragazze vicine, e corsero a uedere cos'e, la capra 
morta e i capretti vivi, e la bestia se ne fuggt. Abbiamo poi tra i massi del 
monte un buco, chiuso alla men peggio, che ci serve da dispensa. A caso 
u'era dentro dei pezzi di bue, che qui quando occorre della came non si ua 
mica a bottega; di quando in quando prendono un toro e poi si conserua 
la carne; per i ragazzi e le ragazze la seccano al sole, e per noi, fino che du­
ra fresca, per cui qualche uolta ce ne e qualche altra no, secondo. La be­
stia che ammazzo la capra ando pure nel buco oue era la carne, ne man­
gio e rovino. La mattina del 11 giomo di festa vedemmo la came man­
giata e rouinatq,. Lo dico al Padre e mi disse di chiudere i buchi con dei 
sassi. La sera venne con dei ragazzi e chiuse alla meglio. Notate poi che 
la mattina vi mettemmo pur dentro i pezzi della capra per conservarla. 
Dei mattoni che vi posero i ragazzi io non mi fidaua tanto, e dissi al 
Sup.re: Padre! se crede che la portiamo tutta giu la came, la porteremo. 
Non so; disse Lui adesso e chiuso. Cosi si lascio. Il lunedi, giomo 12 vado 
dopo il caffe con la ragazza di cucina a prendere la carne, ma con gran­
de ansia per uedere se ando la bestia, e che uolete? non trouai neppure un 
pezzetto delle molte straze ou'era avvolta. Lo dico alle suore e meraui­
gliate non sapevano cosa dire. In quel momenta il Padre non era a casa 
[ .. .]. Venne poi il Padre e mi disse: El!! ha mangiato tutto? [. . .] Ebbene, 
disse, questa sera la prenderemo. 

Fra il giorno conuegno con casse in modo che da se stessa douesse am­
mazzarsi. Vi pose un grosso fucile a due colpi, lo carico con 12 palle per 
parte; lego della came con forte spago, e questo al passarino dello schiop­
po; per la sera il tutto era pronto [. . .], ce n'andammo a dormire. La mia 
capanna e vicinissima a questa tragedia. Sano dentro, n, per mettermi a 
Zetta. La Sorella vi era gia; erano circa le 9 e mezzo. In quel mentre sento 
un colpo come di cannone, e rimbomba il monte, e l'altro uicino, un salto; 
un stramazzone, e un ruggito spauenteuole; renava dolorosamente ma 
forte. La bestia ueniua dalla parte del monte giu pei massi, si cacciaua fra 
i buchi ed entrava nella piccola dispensa. Lo schioppo era fuori calla boc­
ca sulla porticella; sparato che fu, la bestia li si avvento contro, salto sul­
la cassa di fuori, si stramazzo per terra, e strascinandosi fece alcuni pas­
si dietro il monte cercando un buco per andare; di tratto venuto il Padre, 
il sopraintendente, un fratello secolare e i piu grandi ragazzi tutti arma­
ti e con fanali, stavano attendendo dove fosse per darle l'ultimo colpo. 
Guarda di qua, spia di la, non la vedevamo; solo di quando in quando 
ruggiua. Finalmente entrano in una capanuccia che era quasi appoggia­
ta ai massi, fanno dei buchi, e la veggono li, buttata con la testa alta, il 
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Padre mise fuori una mano col lume, l'altra con lo schioppo, e le pianto 
una palla nel cranio, gli altri fecero lo stesso, e l'ammazzarono del tutto. 
Tutti in festa, la tirano fuori, [. . .] e una grossa pantera. Se la pantera non 
fosse stata ferita mortalmente la prima volta, sarebbe stato un miracolo 
camparla tutti bene. Era come un gran cane da corsa, ma piu corporuta; 
la pelle a macchie rotonde, bianche e nere, bella quanta mai; la forma di 
tutto il corpo, precisa del gatto. Tirate le gambe davanti e di dietro era 
lunga due metri. 

La scena duro circa due ore e mezzo. Fino a qui non ho avuto pau­
ra di niente, quantunque era vicina che stando nella mia capanna fa­
ceva lume a quei di fuori che la cercavano. Pero[ ... ] il giorno 13 non 
era ancora venuto, e percio S. Lucia era indietro. Verso la una dopa 
mezzanotte dormiva tranquillamente, ma alcuni ruggiti eguali a quel­
li della pantera ammazzata, e nel posto ove fu ferita la prima volta, mi 
svegliarono in un baleno, salto fuori, chiamo la Sorella che dormiva, e
guardo per le fessure della porta, ma non veggo niente. Ero decisa di 
chiamare il PadPe perche si mettesse in armi Ho supposto che la com­
pagna della bestia ammazzata, venisse in traccia, e ruggisse sentendo 
l'odore del sangue. [ .. .]. Il pensiero [ ... ] mi colmo di tanto terrore che di­
venni fredda; e appena respirava onde ascoltare se viene o se va. In 
quella notte non si sente piit niente, e sul far del giorno mi addormen­
tai di nuovo. Dopa qualche notte la Sorella che dorme in altra capan­
na la sentt, come la sentii io. Il Padre diceva pure che ve ne un'altra, e 
stavano in guardia. [ ... ]. Una sera verso le 10 la Sorella che dormiva 
con me ando fuori, e a tre quattro passi dalla porta vide una bestia 
sdraiata che rosichiava un osso; credendolo il cane gli si avvicino un 
tantino, ma la bestia aggrinzo collo e testa e dando una renata pianto 
due occhi sopra la suora, che torno spaventata. lo le dissi che sara sta­
to il cane, e la cosa ando morta. 

Il peggio si e che dentro le capanne non siamo mica sicuri! Pero se 
non sono istigate o affamate non fanno niente. Non mettetevi in timo­
re per me che alla fin dei conti niente succede senza disposizione di 
Dio; e di quello che dispone il Signore son tanto contenta che non po­
tete immaginarvi. 

Accertandovi l'ottimo stato di mia salute vi mando i piit sinceri e
cordiali amplessi, pregandovi di tanti saluti a tutta la famiglia. 

In G. C. sempre vostra affma figlia". 

Nella stessa lettera, Amalia aggiunse un biglietto anche per le 
zie105

• A queste non dice niente di particolare. Sa che le sue lettere 

105 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/46/ 618: Lettera alle zie Annetta e Giustina, Dar-Nuba 
19.12.1881. 
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vengono letre da tutta la famiglia. Ma forse e un p.resentimento quel­
lo che le suggerisce di dire un ultimo grazie an.che a loro: 

�'Carissime Zi,e Annetta e Giustina 
Quante volte ho desuleraw di scrivervi,, e sempre per una cosa o per 

l"altra, dovetti lasciare [. .. ]. 
Credetemi, care Zie,, che quantunqwe divisa da voi da immensa di­

sta;nz:a,, pure iJ, mw cllOre non seppe staecarsi da v:0i; che tante cure ave­
te cwuto per � fin dai primordi di mia infanzia. lo non posso e non 
so come ricambiaroi; ma il Signore[ ... ] vi compartira di certo le Sue 
sante lJenedizioni.. 

In questn nwmento uorrei raccontarvi molte oose ma non posso, per­
che domani parlono per el-Obeid e vorrei dare le lettere al Padre 
Sup.re quest-a sera. 

In quest"anrw i1 Signore mi ha visitat:a con mnlte febbri, ma ora sto 
bene; in quest:e circostauze d"i.nd;i:sposizwne, ogni uestito benche greve 
vien buono; per, cui sotto ii, vestiw da sworia,, in&oss,ai sempre le sottane 
da invenw. Portai k calze di la.na, l .. ] ecc. ecc.. Di giorno e caldo, ma 
alla notte e molto freddo ed e pur mnlto nocfoo.. 

Acceuate tanti saluti e parlJeeipateli a tutta I.a fam�glia [ .. .]. Prega­
te il Signore per me ch"w lo preghero per voi. Salumtemi tanto D. Fi­
lippo Manfrini. 

Nel Cuor di Gesu credetemi sempre"' 

[senza firma] 

Le fest:e natalizie di fine anno 1881 sembrano e.s'Sere trascorse in 
tran.quillita fra i monti nu.bani Il 1(()) gem:mio 1882, Amalia ne parla, 
riprendendo il dialogo col padre]l06

: 

'"Amati:ssimo Padre. 
Ho i1 puwere di venire a voi con qweste poche nfghe� e darvi mie no­

tizie. Quamto doloe e il tratten£rsi oon persone care, b.enche da immen­
sa distnnza dmise! ... Pare proprio di av:er/;e al foanco e tener con esse 
una li.eta co,wersazwrre. Tanw il SigllJOre ci oompar.te di giocondo nel­
lo scrwere poche righe� quandn cw eke ci divide ie di Sua volonta. 

Un m.ondo di eose u;orrei dirni� ma eke 1r»1;.Zet:e? q.7rwndo e il momenta 
ta;me piu ,wn k rioorda. 

Un gwnw i1 Padre Sup.re mi chi.ama penc.h.e osser,wassi un po' d'uo­
v;a che una nubcma porw a v:endrere J-,ul:tJvinat:.e rosa voleva in paga­
m2n±o! l .. ]. 

VQgli.o lo specchi.o: diceva la nubana� e il Padre le diceva: Se vuoi le 
perk! Immaginatevi,, era nuda e vokva lo spe,cchio, forse per attaccar-
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seln di dietro,, o mett:ersew in fiestnl. Questa cosa mi fece ridere piu di 
una volta. 

Ora in deserlo v/ha delk piani:e di spini eke fanrw un piccolo frutw 
simile aila mimmklla. Qui -tutti ne sono ghiotti. Le nostre rogazze ne 
trovano molti; e k prime volte cwendnli in osser1Yaii,, quasi tutti mJJEWJa­
no il v;e� per cui ben pochi ne mangi,ai. An.di i1 dued: dieerPanw noi. 
Hanno il uerme! ed esse rispondelJJa1W: Cullo hello: tutw dolce. 

ll gionw dell" Epifania andammo con tutte k ragazze nel tkserto, a 
mezzora circa di distan:za. Tutte ne troVJarono in quantita; una Suora 
faceVJa come certi cosa quamln btJJJtoTW k more. Molto mi pince k pw;­
seggi,at,e rre!, deserto specialmente al km; (ktto di torrente formam dal,­
k aeq_ue) Cda wi ha b:elli alberi e molti ucaUi. Vuli pure un gran bu­
co,, eh£ parerJJJa una u1111wt da beJ,ilJJa,, e forsre lo Mllra smito. M presente ho 
gm careiaito la paura d£Ua pantera eke UJJi sr:m;si we/ll"al,tro, mia:,, m.»n ho 
sentito piit me"fDife.

Oggi parle per El-Obeid il no:;tro Padre Sup.re D. Luigi Bo,wmi,, a 
pnmikre le prolJJwigwm. Spero eke fra ,wn moiw saro qui,, e oo"/f!Jdurm 
la Re. Madre TeT'e$0 Grigolim. Non so se si fumera, oppure se UJJenga 
per pochi gi,orni a far sciwntJ£nte U1Wt "flJJusifta,, �mlo eke questa Sftnzio.. 
ne e quasi la piit granik per ragazzi e ragaz.ze, re 811£ VJoglwno mcmdare 
aT!JCOra perelre milh dwe Smzwm di KJwrtum re Konlofan (El Obeid) 
VJamJTilO in cittta e si guasfta.1ro; poi qui oosfta mlel/W ill VJwelf'/e; la lregJ,w, la 
trowa;rw ,re//, desertto,, e per l"w::qua allibiamo MJtil poz:zo dire lire diit abba­
sff.a'TIJZa.. 

R gi,oTlfllO di Nwtall.re oobiamo WIJJUW dwe bmtres'imi di, d!U mgazze.. lo 
feci da mmirim1t ad una e k si pose TWmre Maria e � l"alttra eke la 
tenne Um:Jt Suroro, k imsero mJmte Dororeffl e L� Poi rnJ11JululllllMJt spE­
dizw'lflle dre � dr.uJJJ,» Obeid,, 7J))l!Wfil'E Ure mg� e um:tt doro;rrwt mJJaYllZ!Ill­
ta in etta. DlII£ rogl1ZZIE /SOJW gm bmihez� mlifll UmJ!f!L e Ua do1flJJfffl lflJj{j; perr 
cui �w/Jtimrw. la cma1011i'fllmI(J} DomreffiJ.OJJ:!{flnmm_ Co:si 1?Jo ri1mJ1W!JJJotltn alkuai 
llWw di famiglia. 

AiJesso � qu.u.i l'Ill ren»en!ll1liJ/a spmilll dJJF!l �j,uar:, 1€ � sw/Jm pll)T­
� 00 ak:u.turoe fiJk di prerfk e 'fllt-UW sfbrm:;c;w al/Jla CfflD!JJf'tlll" � lllllfllffl pll>OO mreltW 
di 1/JU/ll 1flflMJLjafk. 

'Ttelf'7ff0.U110 allttrilflfl1femti 100 a ri:stiloi di st.<iUr.lffnJf'7lJJi. Guxtfu bl!IDllllissima llmllu­
t/Je 007fl!l1fe Spero di "/OOK tlllfttti [. .. ]. 

G� i miei piu sinoeri e ronrli.alli :srdutti !E ptI11rtlie1ci]P31itre!l,i a tbwtt;a la 
famiglw.. Pree� per I/lire d1/w pregiluero pll 100i ftrulittti.

Vi solluw di WIJ/,07/JJ(}) e mi diico - Nd Owr m Gesu 
Affettt.lflJWl ffigliia 871". .Amntalm A"'. 
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"La morte e un sacrificio che dobbiamo fare 
al nostro Dio; come il Salvator nostro subt la 
morte e morte di croce [. .. ]; cost noi dobbiamo 
rassegnarci a quel gran passo e fare con 
amore quel sacrificio" 

(13.1.1882) 

Tre giorni dopo, avendo ricevuto da casa, "tre vostre lettere datate il 
12 - 14 - 22 Novbre", Amalia torna a scrivere al padre108

, anche perche
qualcuno aveva spaventato i familiari con notizie esagerate - per il
momento - sulla situazione del Sudan. Si andava dicendo infatti che
alcuni missionari, fra cui Amalia, potevano essere stati uccisi. Era
proprio quello che lei non voleva, pero ne approfitta per preparare e
consolare personalmente i genitori, caso succedesse:

"Carissimo Padte 
[. . .]. Non posso dirvi il mio dispiacere al sentire la triste ciarla che 

si sparse di me. Pero o una volta o l'altra vi verra data anche questa 
nuova, ma voi non rammaricatevi di troppo. La morte e un sacrificio 
che dobbiamo fare al nostro Dio; come il Salvator nostro subi la mor­
te, e morte di croce per la gloria del Divin Padre e per la salvezza del­
le anime nostre, cost noi dobbiamo rassegnarci a quel gran passo e fa­
re con amore quel sacrificio, per amore e gloria di dio, e in espiazione 
dei nostri peccati. Prepariamoci avanti e quando sara il momenta ci 
troveremo ben disposti. Se potro l'annuncio della mia morte ve lo
faro dare io stessa [il grassetto e nostro] per mezzo del mio Sup. re. 
Se non che non mettetevi alcun timore e state tranquillo. 

Nel tempo delle pioggie ebbi alcune febbri, ma ora mi sono rimessa 
molto bene, e godo ottima salute. Nel tempo umido e piovoso e per tut­
ti cost; febbri e malessere. 

Riguardo agli affari di Missione, ora abbiamo un provvisorio ch'e 
D. Giovanni Losi (ora Sup.re a El Obeid) il Procuratore e il Sup.re di
Cairo D. Francesco Giulianelli. Si spera che al primo venga sostitui­
to un altro ma per ora non si sa chi sia. Non v'e che due Padri per
Stazione; se ne venisse qualche altro forse aprirebbero una Stazione
ai monti di Golfan che sono a una giornata circa da qui, che si veg­
gono.

Il nostro P Sup.re D. Luigi Bonomi, avanti partire per El-Obeid ce 
gli descrisse questi monti e valli, e mi piacquero tanto che ci andrei a 
piedi. Vi e molta acqua e fertile terreno; ma siccome e molto tempo che 
desiderano di fondare quella Stazione cost temo di non avere neppur 

108 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/49/ 662: Lettera al padre, Nuba 13.1.1882. 
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io la sorte di portarvi le mie pianticelle, benche si spera che quell'epo­
ca sia vicina. 

Senta con infinito piacere per il matrimonio di Marietta: che il Si­
gnore gli benedica. Dite alla Rosina che uno dei dispiaceri che ho, e 
quello di non ricevere mai mai una sua riga. Specialmente nel matri­
monio di Marietta non darmi nuova ne una ne l'altra! Pazienza! se lo­
ro si dimenticano di me, io non mi dimentichero mai di loro; e nel Si­
gnore, conservero sempre per esse rimembranze affettuose. Voi datemi 
notizie di loro, e degli altri fratelli; ed accertatevi che conservo le piu 
sincere affezioni. 

Termino perche ho da scrivere al nostro Superiore che ora si trova 
a El Obeid, e alle Superiore di Verona e di El Obeid. Vi ringrazio tan­
to e poi tanto del chinino che mi avete mandato, grazie a Dio, ora non 
mi occorre, perche lo tengo caro. 

Vi saluto di cuore unitamente a tutta la famiglia [. . .]. 
Nel Cuor Sa.er.ma di Gesu godo potermi dire 

Vostra affett.ma figlia Sr. Amalia". 

Circa un mese dopa, in una lettera al P. Sembianti del 10 febbraio 
1882109

, Amalia non esprime nessuna preoccupazione per gli avveni­
menti che solo alcuni mesi dopa avrebbero travolto la missione. Es­
sendo prossimo il mese di marzo, desidera soltanto far pervenire al 
"Veneratissimo Padre[. .. ] infiniti auguri" da parte di tutta la comu­
nita, "con tutta stima, rispetto e gratitudine" [. . .]. 

Lo stesso giorno, avendo saputo della morte della zia, scrive an­
che110 all': 

"Amatissimo Zio 
Sia fatta la volonta del Signore in tutte le cose! I fedeli discepoli del 

Crocefisso nostro Redentore saranno sempre graziati di una qualche 
stilla dell'amaro Suo calice. 

Il buon Dio vi trovo capace di portare una croce per suo amore, e to­
sto ve la comparti. Voi l'accettaste rassegnato, e la corona che in cielo 
vi sta preparata si fece piu bella e risplendente. 

La bell'anima che vi era compagna e che tanto amaste e che io pure 
teneva qual madre, riposa con Dio; con Lui vivra in eterno e, sprigio­
nata da questo vil carcere che schiava la tenea volo in seno a quel Dio 
che la fara beata in eterno della Sua beatitudine [. . .]. 

Carissimo Zio, solleviamo lo sguardo e miriamo la Patria del cielo 

10' Originale in ACR, A/31/10/2: Amalia Andreis al P. Sembianti, Nuba 10.2.1882; fo­
tocopia in APMR, VI/Pp/1/2/611. 

110 APMR, VI/ Pp/ 1/50/ 663: Lettera allo zio, Nuba 10.2.1882. 
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e confortiamoci che un di tutti la ci uniremo assieme a quei cari che ci 
precedettero, ne da essi mai piit ci divideremo. 

ll mio dolore non ve lo esprimo che acuto "lo sento in c1UJre; non pos­
so pensaroi senza piangere. Nelln mia indegnita faro quanto potro on­
de pregare l'amante Gesu a ricevere, se ancor non vi fosse, ai casti, am­
pl,essi la bell'anima che alla vita, dei viventi passo. La ricordn e la ri­
cordero, specialmente alla mattina nella S. Comunione e all'Elevazw­
ne della S. Messa. 

Carissimo Zw, ravviviamo la fede e pensiamo che il S. Sacrificw e
di valore infinito ed apre la celeste Patria alle anime sante che stanno 
in purgazwne; dunque io non dubito che sia gia in Paradiso. Si, ella e 
in, Paradiso e di la ci guarda e ci sorride l .. ] e ci intercede le benedi­
zioni del Signore. 

Ho ricevuto il chinino e ricevero poscia l,e pill,ole. Vi ringrazw tanto 
e poi ttlnto. Ora grazie a Din, sto bene,, ma nel tempo delle pwgge ven­
gono le febbri che ci fusciano mal messi. 

La Madre Superiora di Verona mi scrisse a nome vostro: quanto e 
buona quella Madre! Vi ho scritto un po' in grande perehe vi sia piu in­
telli�bile [. .. ]. 

Accettate tanti saluti e bac:i dnlla 
Vostra affett.ma nipote Sr.. Amalia"'.

Con la stessa data, Amalia scrive anche al padre una lettera= del­
fa quale. pero, ci e pervenuta s:oltanto una parte: 

"Carissimo Padre. 
E tanto il mw piacere nel trattenermi con voi, che non so lasciar oc­

casione senza scrivere quattro righe. Tale e pure quandn ricevo vostre 
lett.ere. 

Di nuovo non avrei nient,e da diroi, solo che l'altro gwrno ando in 
fiamme il quartiere dei milit:ari; la causa fit questa: in un dnrdor o ca­
panna, facevano l,a m.erissa, speci£ di birra col grano del paese; e, sic­
come avevano il funco per questa, non si sa come si attncco alle canne 
(Che i dordor son tutti di cnnne e paglin) e in cinque mi,w;ti si bru.cia­
rono una qun.rantina di dordor,, poiche erano anche mal ordinati gli 
1mi vicini ar altri ecc. l .. J La se:ra noi siamo andaLe a r;edere (il caso 
successe dopo mezzo giorno) e non vedemm.o che la gran cort.e cinta da 
una si.epe di spine che essendo un po' distaceate si salvo. Se non eh£. es­
sendo quei miluari molto poveri, della loro roba non si bru.cw tant,o 
perelie quando hanno pT'eSD il loro facile e i poclu oggetti di � non 
lwrnno altro; poi con un po� di canne e un po' di paglia si famw di nlW­
oo la casa. Lo stesso potrebbe swxedere anche qui da noi poiche ab-
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biamo pure le capanne di paglia e di canne, e in due dordor dei ra­
gazzi e in quattro delle ragazze, tutte le sere e le mattine vi accendono 
il fuoco, [. .. ]. 

La polvere che vi mando sono piccoli frutti pestati simili alle mi­
randelle ma piu pallidi e un po' piu grossi, e si chiamano nabac. Mi 
pare di averveli menzionati anche nell' altra mia. Ealtro giorno il Pa­
dre me ne diede una mezza gazzetta (mezza zucca che si adopera per 
scodella) di pestati che glieli porto una bagarra (donna dei malghesi 
che vanno errando qua e la pei deserti; gente non tanto buona). Un 
giorno venne due di queste donne, e una guardando il Crocifisso alla 
Suora le domando se era uomo o donna; la Suora le spiego qualche co­
sa, ma l'altra compagna che aura avuta qualche trista idea di nostra 
Religione, la prese e l'allontano perche non parlasse piu. Infelici! 

Si va avvicinando l' estate, voglio dire la Primavera che qui e come 
l' Estate dell'anno, poi succede la Primavera che e i primi di Giugno 
poi l'Autunno che e in Settembre poi l'inverno che e in Dicembre. In 
Giugno comincia il Cari{ tempo delle piogge e per noi e come la deci­
sione se si va in quell'anno all'altro mondo; perche le febbri e le altre 
malattie vengono sempre nel tempo del Carif Pero se il Signore mi 
vuole all'altra vita sono molto contenta di andarvi, tanto che cio sia in 
buon'ora. Casa e mai la vita o la morte? Non e altro che abbreviare 
questo misero esilio. Dalla vita buona alla cattiva passa differenza, 
perche da questa dipende o l'esser felici o infelici per sempre; del resto 
dopa 30 anni ancor di vita siamo forse piu preparati? [ ... ]. 

Per cui con piu presto si fa quel passo meglio lo facciamo perche sia­
mo piu liberi. Parlo pero di me e di tutti quelli che menano una vita co­
me la mia, miserabile ed imperfetta; [. . .]. 

Intanto facciamo dal canto nostro" [il foglio seguente non c'e]. 

11 giorno dopo, comunque, Amalia tornava a scrivere al padre112
, 

spiegando il motivo e cominciando cosi: 

"Viva Gesu e la Sua SS.ma Volonta 

Mio Carissimo Padre 
Ealtra sera venne una spedizione da El Obeid e percio portarono la 

pasta. Ricevei molte lettere fra le quali la vostra colle firme di quelli di 
casa, una della Marietta, e l'altra vostra, ove ... Ah! qual dispiacere io 
sento per la morte della cara Zia! non posso pensarlo senza piangere 
d'amarezza: fiat pero, si, sia fatta la volonta di Dio. Quanta piu ci ve-

112 APMR, VI/ Pp/ 1/52/665: Lettera al padre, Nuba 11.2.1882. 
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diamo oppressi da disgrazie temporali e da sventure, tanto piu dob­
biamo distaccare il nostro cuore da questa misera terra e unirci sem­
pre piu al nostro buon Dio che ci vuole fra il numero de' suoi predilet­
ti, gli amanti della croce. Certo, che, vedendo il Signore la nostra buo­
na volonta nel suo servizio, ci invia qualche stilla dell'amaro Suo cali­
ce, affinche possiamo espiare in questa vita i nostri peccati; e farci me­
ritare per l'eterna patria del cielo. 

Nella mia indegnita preghero quanto potro per l'amata mia Zia, e 
faro anche pregare le sorelle e le morette. Godo in pari tempo che lo Zio 
sia rassegnato, questa e veramente una grazia del Signore che gli com­
parte perche e buono. Voi fategli coraggio e tenetelo di buon animo. Go­
do pure che siate in buon accordo con la famiglia di Alessandro. 

Ho piacere che i vostri affari vadano bene: tutto e di Dio ed Egli di­
spensa a chi vuole i Suoi benefici, per cui ringraziatene il Signore. 

Riguardo alla mia salute e ottima ottimissima, ma che volete? ho 
passato un autunno piuttosto tristo, febbri spesso, inappetenze, debo­
lezza ecc ecc ma e cosi per tutti, chi piu chi meno: io per esempio, me la 
cavai prima delle altre Suore. Riguardo ai cibi non e come avete sup­
posto, si mangia abbastanza bene cibi europei, che vengono colle spe­
dizioni, poi spesso comperano qualche vitello, capre, porci ecc. poi van­
no alla caccia. Solo nel tempo del Cari{, quando specialmente non si 
sta bene, non si puo mangiare roba sostanziosa come carne, brodo ecc. 
perche fa peggio; allora si mangia anche una cipolla, una sardina, un 
po' di caffe. Del resto, oh! caro papa, essendo che e una stazione lonta­
na da tutto, si sta molto bene. 

Le api che voi mi domandate sono eguali alle nostre d'Italia, ma vi­
vono come selvatiche, fanno il miele su pei alberi o nei burroni dei 
monti, e i nubani lo trovano e lo mettono in zucche e poi lo vendono: ne 
ho una zucca in stanza anche adesso. Le bom I dall'acqua che qui in 
corte sono sempre circondate dalle api che vengono a bere. Una dome­
nica andando a fare un giro attorno al monte con le ragazze ci siamo 
fermate a riposare sui massi al pie del monte, alcune ragazze andaro­
no ove da poco presero il miele a delle api, queste istigate si avventa­
rono come tanti avvoltoi, e ci fecero scappare a gambe beccandoci qua­
si tutte. 

Riguardo al formaggio non prendetevi tanto pensiero; se mai vi 
sara una qualche spedizione da Verona allora se credete potrete por­
tarne una pezzetta all'Istituto e pregare il Superiore a farmela avere, 
sempre pero se vi e combinazione che qualcuno parta di la. Senza dar 
peso alla cosa; come un'improvvisata che volete farmi: (forse in Au­
tunno). 

Della biancheria ne ho che non la straccero neanche. Ne portai mol­
ta da casa ed anche quando occorre si puo farne di quella della comu-
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nita, che ne abbiamo. Per la legna si va a prenderla nel deserto che noi 
siamo in mezzo. [. . .]. 

Le galline pare che abbiano la maledizione perche quest'anno ci so­
no morte due volte, la prima volta di una quarantina non ne restaro­
no neanche una, la seconda ne avevamo meno e restarono un gallo e 
una gallina e un piccolino, [. .. ]. Abbiamo una quindicina e piu di co­
lombi. Poi qualche capra, ma non da razza, si tengono qualche tempo 
poi si mangiano; comperano poi qualche vitello o taro quando fa biso­
gno, ma sempre queste bestie non se le trovano per cui si fa qualche 
giorno di magro. Giorni fa vennero a vedere se si voleva carne di ele­
fante ma in casa ce n'era e il Padre ne compero solo per assaggiarla. 
Volio, o si fa col grano di semse o si compera a El-Obeid fatto. Ho rice­
vuto il chinino che il Zio mi mando: se in caso occorresse che mi man­
daste qualche piccola cosa, impostatela voi altri, che non occorre altro 
che qualche francobollo in piu, e cosi non fate sapere niente a nessuno. 
Riguardo le mansioni sono state fatte bene, ma M. Comboni ora non se 
lo nomina piu. 

Tanti saluti a tutti, distintamente la mamma e lo Z: voi ricevete i 
piu affettuosi amplessi dalla vostra figlia 

Amalia". 

Due giorni dopo, il 12 febbraio 1882, Amalia risponde113 alla lettera 
tanto attesa della sorella Maria: 

"Amata Sorella! 
Giorni fa con indicibile piacere ho ricevuto il graditissimo tuo scrit­

to. Ti ringrazio, Sorella cara, con tutta l'espansione del mio cuore, ac­
certandoti che non potevi farmi improvvisata piu bella. 

Sorella mia io ti veggo adesso sotto un'altra sfera di azioni e di do­
veri, e percio non posso a meno di congratularmi teco pel buono tuo 
collocamento, e in pari tempo farti delle dolci raccomandazioni. 

Il Signore ti ha chiamata ad uno stato quanta santo altrettanto pie­
no di doveri e di rendiconti: fa dunque ogni tuo sforzo per adempirli 
meglio che puoi. Ti sieno a cuore specialmente quelli che riguardano 
l'anima, principal negozio dell'uomo. Siccome tu sei sola certo non po­
trai andare in Chiesa tutte le volte che dovrai soddisfarli, ma cio non 
importa, appunto perche sei sola hai la liberta di prenderti un po' di 
tempo la mattina e la sera e ritirarti in tua stanza a soddisfare le tue 
pratiche di pieta; la mattina poi, possibilmente, per 10 minuti ferma­
ti, e nel silenzio del tuo cuore rifletti alle eterne verita di nostra S. Re­
ligione. Fra il giorno fa di tenerti alla presenza di Dio, facendo per Suo 
amore tutte le tue azioni, e offerendo tutto a gloria e a gusto Suo pron-

113 APMR, VI/ Pp/ 2/3/1381, p. 42: Lettera alla sorella Maria, Gebel Nuba 12.2.1882. 
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ta a fare e a patire tutto quello che disporra Lui. Ripeti spesso nell'in­
timo del tuo cuore: per uostro, o mio Dio; uoi pensate a me, e fate che io 
pensi a Voi. Ti assicuro, Sorella carissima, che se cost opererai, attire­
rai sopra di te e di tua famiglia le benedizioni del Signore. 

Adempi con ogni esattezza i tuoi doueri di casa; presta tutto il ri­
spetto la uenerazione e l'obbedienza a Colui che la Divina Prouuiden­
za ti diede per compagno ne' giorni tuoi, abbi per Lui tutte le cure pos­
sibili, e adempi ogni suo desiderio. 

Piu spesso che puoi accostati ai SS. mi Sacramenti, con grazia e ma­
niera esorta ad accostarsi anche tuo Marito, e ti assicuro che il buon 
Dio non manchera di benedirui nell'anima nel corpo e nella sostanza. 
Siccome poi uiuete nel mondo, cost aurete da soffrire qualche cosa ri­
guardo le dicerie degli uomini, ma uoi siate fedeli a Dio, uiuete da buo­
ni cristiani; e il Signore ui dara il merito del buon esempio che recate 
al uostro prossimo. 

Ti raccomando di tener pochissime amicizie di fuori, per carita, eui­
terai percio molti dispiaceri. 

Esortateui dunque al ben fare uno con l'altro, e sarete felici nel tem­
po e nell' eternita. 

Prego tanto e poi tanto tuo Marito, mio cognato di auere per te tutte 
le cure nei tuoi bisogni, ad amarti, e compatire i tuoi difetti. Su cio al­
tro non dico, poiche ebbi molte buone nouelle. 

Se mai riceuessi la penna di struzzo, ch'e spedita da tempo, scriui 
due righe alla Madre Teresa Grigolini onde ringraziarla, e presentar­
ti ad essa che diuenne tua cugina per la seconda uolta. E stata essa che 
prouuide la penna e che te la mando. Per cui mandale a me che io le 
mandero ad essa. 

Dt qualche parola al buon Dio anche per me, ch'io gli parlero per te 
e per tuo marito. Un'altra uolta ti scriuero qualche altra cosa. Riguar­
do alla missione e come in passato, solo siamo senza Sup.re Generale. 
I tuoi uestiti mi piacciono molto dimmi se li auete cuciti uoialtre. -

Salutami tuo Marito, e riceui mille baci dalla Sorella tua 
Suor Amalia" 

Fra la posta giunta da Verona,Amalia deve aver trovato anche una 
lettera e un pacco inviati dal P. Sembianti. Il 14 febbraio, percio, gli 
scrisse114

, soffermandosi abbastanza a lungo sulla vita in missione. In­
teressante come descrive i rapporti con le ragazze: 

"Veneratissimo Padre, 
Con somma mia consolazione ricevetti la preg.ma Sua, e ne la rin­

grazio coi piu umili e rispettosi sentimenti. 

11' Originale in ACR, A/31/10/3: A. Andreis al P. Sembianti, Nuba 14.2.1882; fotocopia 
in APMR, VI/Pp/1/3/612. 
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In queste parti ove poche sono le consolazioni, ci tornano di grande 
conforto e incoraggiamento i preziosi caratteri di V. P. Venerata, e del­
la Deg.ma Madre di cost't. Percio ne Gli prego a continuarci la grande 
carita. 

Ho ricevuto il chinino e le immagini eke la Sua bonta si degno in­
viarci, queste ci furono proprio di sorpresa, e ci sono care oltre ogni di­
re. Le Sorelle si uniscono meco onde porgerLe i piu distinti ringrazia­
menti. Feci vedere alle ragazze il piccolo Presepio, e rimasero stupefat­
te, non stancandosi mai di guardarlo. 

Queste povere figlie sono proprio come le bandiere d'ogni vento. 
Hanno momenti buoni ch'e un piacere ricrearsi un poco assieme, ma 
questi sono rari, e il piu delle volte si arrabbiano, agiscono con dispet­
to o non vogliono fare quello eke si ordina loro, poi ci offendono per be­
ne. Allara si corregge e si castiga secondo si conosce meglio. Qualche 
volta si minaccia il castigo, e qualcuna delle piu sfacciate ci aizzano 
perche glielo diamo, come quando c'e bisogno di adoperare la sferza. 
Creda, Padre, in tali momenti si ha il cuore cost straziato dal dispia­
cere eke non si puo tener le lagrime. Il lavoro della casa vien loro di­
stribuito; fanno tutte il loro giro nella cucina, cioe una per noi e quat­
tro si ajutano e fanno il cibo per ragazzi e ragazze, eke sono 23 ragaz­
zi e 13 ragazze, e queste tutte grandi. Forse quando verra sopra il 
Padre Luigi ne condurra ancora. 

[Amalia spiega al superiore di Verona come viene distribuita la 
giornata in Africa]: 

La mattina dopo di essere stati a Messa, nel qual tempo dicono tut­
ti assieme le Orazioni, fanno collazione, poi si distribuisce il lavoro; al­
cune vanno al pozzo, eke e circa 10 minuti distante, a prender acqua, 
altre vanno nel deserto a prender legna. Cost si passa alla meglio eke 
si puo le ore del mattino. Desinato eke si ha, si va in Chiesa a far la V. 
al SS. mo Sacr. to e dopo qualche ora di riposo, di nuovo alcune vanno 
a prender acqua, altre legna. Si cena per tempo, poscia si va in Chiesa 
al S. Rosario, dopo il quale ragazzi e ragazze recitano le preghiere. Qui 
non si puo fare la scuola, perche sono poche, e lavoro ne hanno abba­
stanza, poi per queste figlie fa piu bisogno eke siano addestrate nel la­
voro di casa, e capaci di aggiustarsi la loro roba, e su cio facciamo 
quello eke possiamo. 

Si spera eke fra non molto si aprira una nuova stazione a Golfan; 
ma di certo non si sa se sia al piccolo o al grande Golfan, il piccolo e 
piu vicino, e per quanta intesi posizione molto migliore; pero su questa 
scelta non tutti sono di un parere. Certo eke il piu vicino sarebbe co­
modo pei Padri, perche, se presto non vengono di nuovi, o lasciare una 
Stazione senza Padre, o lasciarne due con uno solo, per cui, come inte­
si, e molto meglio il vicino eke in un giorno ci si va. Pero si faccia pure 
la volonta del Signore; e stiamo disposti a quello eke ordinera il 
Sup.re. 
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Come gia sapra, Avesani passo all'altra vita il 16 No.bre115
• Il Si­

gnore che tutto vede e puo ha creduto meglio prenderlo con se. Credo 
che avesse il baule pronto per tornare. 

Compatisca V Padre, la mia pochezza, nonche il povero dire. Si ac­
certi che faccio, e faro sempre ogni mio possibile, onde pregare il Si­
gnore a versare sopra la P. VV copiose grazie e benedizioni. 

Non isdegni gli umili e rispettosi miei ossequi, mentre unita alle 
due Sorelle le bacio la S. Destra e chieggo la S. Benedizione. 

Di VP.V 
Umil.ma serva e figlia Sr. Amalia". 

Prima che quel mese di febbraio 1882 terminasse, il giorno 26, 
Amalia scrisse ancora una volta al suo "Affett.mo Padre"116, confes­
sando: 

"Veramente rz,on so cosa dirvi, non avendo niente di nuovo, ma sic­
come parte la posta credo vi tornera caro aver mie nuove. [. .. ]. 

All'arrivo di questa mia le Sante Feste Pasquali saranno gia pas­
sate, con tutto cio io ve le desidero liete e felici. [. . .]. 

Ora la stagione qui e piuttosto variabile passa dal freddo al caldo e
dal caldo al freddo; non una pioggia, ma sereno e forti venti, pero 
qualche mattina nel deserto si vedeva la nebbia. 

Il 17 cor, torno da El Obeid il nostro Padre Sup. re e condusse qui la 
R. M. Teresa Grigolini; siamo percio molto allegre. Essa sta bene e vi
manda tanti saluti. Si fermera qui qualche tempo. Non so spiegarvi a
parole quanta siamo allegre e contente. Jeri sera parlavamo con la M.
Teresa delle nostre conoscenze ed amiche e dopo aver riso ed anche
compianto sopra tante poverine che si lasciarono ingannare dai falsi
piaceri della vita presente, abbiamo conchiuso col ringraziare di tutto
cuore il buon Dio che si e degnato cavarci fuori da tante miserie per
trapiantarci nel giardino eletto della Chiesa. Se non che avendo noi ri­
cevuto un immenso cumulo di grazie, cost siamo anche maggiormente
obbligate di servire il Signore con piu perfezione, ed avremmo piu ren­
diconto nel giorno del Giudizio. Pero il Signore e si provvido, che quan­
tunque esiga da noi piu fedelta, pure va sempre avanti con prevenirci
di Sue grazie e benedizioni. Percio sara tutta colpa nostra se non ci
santificheremo secondo le grazie che abbiamo ricevuto.

E tanta la grandezza e la sublimita dello stato in cui mi trovo ch'io 
non son degna neppur di alzare gli occhi al cielo per ringraziare il Si­
gnore di avermici chiamata. Ahl se mi fosse dato parlare al cuore di 

115 Giuseppe Avesani jr, agricoltore di Negrar (VR), era arrivato al Cairo il 9 luglio
1879, ed era partito per l'interno il 22 novembre. Quando mori a Delen, il 16 no­
vembre 1881, aveva 28 anni. 

116 APMR, VI/ Pp/ 1/53/666: Lettera al padre, Nuba 26.2.1882.
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tante anime lusingate dalle friuoli bellezze di questa misera terra, e 
assopite in beni che presto manchera. Se potessi farle conoscere quan­
ta dolce e il seruire il Signore!!. che meglio e, uiuere un giorno solo nel­
la casa del Signore, che mille anni in mezzo ai tripudii e alle grandez­
ze del mondo. 

Ma se tanto non mi e concesso, preghero quanta posso, che, se il Si­
gnore fece degna me miserabile, faccia pur degne tante altre che ne sa­
ran piu meriteuoli. 

Pregate per me, caro papa, affinche il Signore mi continui la Sua 
misericordia ed assistenza; [. . .]. 

A proposito, la mamma uiene sempre a Ronco con uoi? o uiene an­
che Rosina? Guglielmo studia regolarmente? Zeno ando all'Uniuer­
sita? Per carita che no si guasti! Come sta il Zio? Salutatemelo tanto 
da parte mia. 

Salutatemi tutti di famiglia; dite un mondo di cose alla mamma 
per, specialmente che preghi per me, ch'io la tengo sempre presente. Ac­
certandoui l'ottimo stato di mia salute passo a salutarui caramente e 
a dirmi per sempre - Nel Cuor di Gesu 

Affett. ma figlia Sr. Amalia 

P.S. l)immagine e per la mamma". 

"Persuadiamoci poi che solo per mezzo 
dell'umiliazione e della croce, sofferte per 
amor di Dio, ci renderemo meno indegni di 
partecipare un giorno al consorzio dei Santi 
nel bel Paradiso" 

(18.3.1882) 

La lettera del 18 marzo 1882117
, invece, e in risposta al fratello Ales­

sandro. Ancora uno scritto che rivela il grado di spiritualita cui e ormai 
giunta Amalia. La quale, fra l'altro, sembra avvertire sempre di piu 
l'avvicinarsi della morte. Non si tratta, comunque, di una lettera triste: 

"Mio Carissimo Fratello 
Ho riceuuto la tua cara letterina, la quale mi consolo tutta, tutta. Ti 

ringrazio con ogni affetto e ti prego di continuarmi la tua relazione. 
Godo assai nel sentire che siete tutti sani, io pure godo buona salu­

te, nonche pace ed allegrezza. 

117 APMR, VI/ Pp/ 1/54/672: Lettera al fratello Alessandro, Nuba 18.31882. 
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Il Signore vi ha provati con qualche tribulazione e amarezza come 
la perdita dell'ottima nostra Zia. Caro fratello pensiamo che siamo a 
questo mondo solo per servire Dio e salvarci l'anima; e siccome il Sal­
vatore nostro ci riscatto a forza di patimenti morendo in croce per no­
stro amore, cost noi, sul di Lui esempio dobbiamo ricevere e sopporta­
re per Suo amore tutte quelle croci, sofferenze e tribulazioni, che Egli 
si compiacera di mandarci. Noi poi non dovremmo neppur fiatare per 
croci e dispiaceri di ogni genere che avessimo da patire, perche se 
guardiamo i nostri trascorsi meritiamo molto di piu di quello che il 
Signore ci manda. Animiamoci adunque, caro fratello, e riceviamo 
dalle mani del nostro buon Dio ogni dispiacere, pena e sofferenza. Per­
suadiamoci poi che solo per mezzo dell'umiliazione e della croce, sof­
ferte per amore di Dio, ci renderemmo meno indegni di partecipare un 
giorno al consorzio dei Santi nel bel Paradiso. Su cio basta cost. 

Quattro sere or sono venne una pantera a mangiarci un tectel (ca­
pra selvatica) e-alcuni pezzi di un altro nella pouera nostra dispensa, 
poi rovescio il recipiente dell'acqua che e come un brento, non so se era 
pieno. La sera dopo caricarono un grosso fucile con una gallina attac­
cata al passerin per mezzo di un lungo spago, per cui tirando la galli­
na sparasse il fucile. La pantera venne ma non ando dal fucile, ci beve 
l'acqua che abbiamo vicinissima. La sera dopo prepararono il fucile 
ma in un altro posto, sempre pero vicino ai dordor (capanne) che abi­
tiamo. La bestia venne di nuovo; noi eravamo ancora fuori che parla­
vamo col Padre, si sparo il fucile che stava sui primi massi del monte, 
ma la signora pantera se ne fuggL Dopo di averla cercata qua e la ci 
mettemmo tutti a dormire persuasi che almeno si sara spaventata. 
Noi tre suore e la M. Teresa Grigolini (che e qui per alcuni giorni) era 
la seconda sera che dormivamo tutte in una stanza per essere cost piu 
vicine e pronte. Siamo dentro che terminavamo le preghiere credendo 
che la bestia non venisse, invece sentiamo una ragazza alla finestra 
che ci dice: Omena el miner escera: Madre la tigre beve [ .. .]. Allara 
stando dentro chiamiamo il Padre avvertendolo che la bestia beveva. 
Lui venne tosto con una truppa di ragazzi tutti armati; ma la pante­
ra se n'ando pian piano e notare che era a 2 passi di distanza ma per 
l'oscurita e per la posizione vicina ai dordor, che son di paglia, non 
hanno potuto sparare, perche potrebbe prender fuoco e incendiar tut­
to. Allara il Padre lego a diritta mira il fucile, con una corda lego il 
passarin, e disse ad una che se veniva ancora la tigre tirasse la corda. 
Cost fu fatto, ma per difetto di sveltezza il colpo ando male e la bestia 
se ne fuggt. Credendo che non tornasse piu ce n'andammo a dormire; 
ma essa ando a rubare una capra vicina e sul far del giorno venne di 
nuovo a bere. [. . .]. 

[La lettera continua con le prodezze dell'inafferrabile pantera - se­
ra dopo sera - finche Amalia deve chiudere la lettera per la partenza 
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di Teresa Grigolini per El Obeid. Dopo i saluti al fratello, alla cogna­
ta e alle nipotine, inaspettatamente aggiunge]: 

Fammi un piacere, di raccomandarmi al Signore perche ne ho gran 
bisogno. Eesperienza mi dice che la mia vita in queste parti non e tan­
to lunga; per cui mi raccomando alle orazioni di tutti, io pure preghero 
per te e per loro". 

11 giorno dopo, Amalia scrive ancora in fretta un biglietto per gli 
"Amatissimi Genitori"118• In questo, dopo l'introduzione e sapendo che
leggeranno insieme la lettera di Alessandro, completa la descrizione 
della flora africana: 

"Non ui parlai mai di certi alberi che si chiamano tabaldie. Non so­
no mica molti come gli altri ma pero se ne troua. Sono di smisurata 
grandezza. Il tronco e grosso molto ma non tanto alto, si dirama pre­
sto; s'innalza rami colossali ma con poca punta pajono monchi. Poche 
foglie e un po' grandi; fanno fiori grandi che penzolano giit a guisa di 
campanelle. Fanno pure frutta che sono come le zucche, un po' lung he 
e piccolette; dentro hanno la semente che e simile ai fagiuoli e torno a 
questa hanno una sostanza simile alla zucca; perche la potete conosce­
re meglio ue ne mando un poca che raschiai dalla semente. Qui ne ab­
biamo misurato uno di questi alberi ed e grosso 14 metri e mezzo cir­
ca. Verso il Darfur sono molto piit colossali, cola gli scauano dentro 
non lasciandoui che la scorza poco piit e nel tempo delle piogge gli em­
piono d'acqua, che la conseruano bene. Tali alberi non sono buoni ne 
da opera, ne da fuoco, la sostanza e simile al souero. 

Altro non mi allungo [. .. ]. Vi accerto di nuouo dell'ottimo mio stato; 
passando a salutarui da parte anche della M. Grigolini e delle mie due 
Consorelle. Credetemi in Gesit 

Affett. ma figlia Sr. Amalia". 

Segue una lettera119 per la sorella Marietta, ora sposata. L'origina­
le non porta data, ma dal contesto si puo capire che Amalia l'ha scrit­
ta il 28 marzo di quel 1882: 

"Sorella Carissima 
Riceuetti la car. ma tua in data del 24 decorso Gennajo, e te ne rin­

grazio con ogni affetto. Da quel che ueggo sei fedeli nel tenermi la tua 
relazione; io pure faro quanto posso per tenerti la mia. 

118 APMR, VI/ Pp/ 1/55/620: Lettera ai genitori, Nuba 19.3.1882. 
119 APMR, VI/ Pp/ 1/56/621: Lettera alla sorella Marietta, Gebel Nuba 28.3.1882. 
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Tu desideri sapere qualche cosa di qui, te ne daro ora un'idea, ma 
credi che non e tanto facile presentare al vivo queste popolazioni es­
sendo che son proprio selvagge. I Gebel Nuba o monti di Nuba, si 
estendono molto in largo, un pochi qua un pochi la, e vengono chia­
mati con altro nome ancora; cioe i monti di Golfan, di Toinba, Nama, 
Gnuma, Carco ecc. ecc. questi si chiamano Delen, ma e tutta Nuba. Qui 
e in qualche altra parte parlano la lingua Nubana, in altre differenti 
ancora. Vi e sempre pero chi parla l'Araba specialmente qui che siamo 
lontani solo 4 giorni cioe 40 ore di viaggio da Kordofan e cola parlano 
l'arabo; pero questa gente e molto piu selvaggia di quella. Qui le don­
ne o sono nude o hanno una miseria, gli uomini hanno uno straccio, 
fanciulle e fanciulli nudi. Nelli altri monti vanno tutti ignudi. Questi 
popoli coltivano un pezzo di terreno per ciascuno nel tempo delle piog­
ge, e di la raccolgono il vivere per l'annata: poi tengono un po' di be­
stiame, fanno qualche stuoja, qualche recipiente di terra o d'altro: ec­
co tutti i loro lauori; si accontentano di poche cose, per cui non si puo 
cavarli dalla miseria e dall'accidia in cui giacciono perche non hanno 
tutti quei bisogni che abbiamo noi, e che richiede la ciuilta e la religio­
ne. Ammirano la nostra condotta e il nostro modo di uivere, ma non vo­
gliono imitarci120

• 

I ragazzi e ragazze di Missione che la maggior parte sono schiavi 
rifugiati nelle due stazioni di Kordofan e Kartum, parlano la lingua 
Araba e quella del proprio paese. Tanto ragazzi e ragazze se gli tiene 
svegliati col lavoro; e vanno vestiti. Quando poi si maritano e vanno 
fuori allora decadono molto; si danno all'ozio, vanno poco coperti, 
specialmente le donne, e si bastonano. Quantunque sieno stati schia­
vi, pure sono superbi e da cio nasce ogni malanno. J;ingratitudine la 
superbia e l'accidia l'hanno anche fin che vivono in casa della 
Missione. 

Oh! cara Sorella se mi uedessi qualche volta come sono afflitta per 
queste creature! vederle cosi indomite e disobbedienti! .. Si vede a tan­
to d'occhi che la maledizione [ancora la maledizione!] pesa ancora so­
pra questa infelice nazione. Il demonio fa ogni sforzo, e tenta ogni via 
per riavere quelle anime che la grazia di Dio per mezzo delle deboli fa­
tiche dei Missionari ha strappato dalle sue ugne; ma indarno, perche 
il Signore e la stessa fortezza e non permette cio; anzi comunica grazie 
e benedizioni a coloro che si consacrano a questa difficile Missione, af­
finche non venga loro meno il coraggio e la perseveranza. 

Le principali mie occupazioni riguardano le ragazze e i loro doveri, 
soruegliare sopra il cibo dei ragazzi e ragazze, che viene fatto dalle ra­
gazze e tutto unito, e sorvegliare sopra i vestiti di tutti. La nostra cuci-

120 L'osservazione e molto interessante, e dovrebbe farci riflettere, dal punto di vista 
della metodologia missionaria. 
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na e tutt'una coi Padri e secolari, e viene per fatta dalle ragazze, sor­
vegliate pero da una o dall'altra delle due suore. Queste buone suore 
mi aiutano in tutto e mi vogliono molto bene. 

Riguardo alla lingua, cara Sorella, e un imbroglio. Colla gente del 
paese non si puo perche la maggior parte parlano nubano; e con quel­
li della Missione me la cavo alla men peggio con un po' di arabo. Ri­
guardo all'istruzione religiosa la fanno i Rev.di Padri che l'arabo lo 
sanno molto bene. 

[A questo punto, riprende con la sorella la storia della pantera e le 
racconta il seguito, dopo che il Padre ebbe preparato]: ... un grosso fu­
cile da elefanti, con dei spaghi in modo che picchiando alla porta si 
sparasse il fucile. I spaghi pero li nascose [. .. ]. Era verso la mezzanot­
te, e la pantera venne a bere, poi osservo e siccome non vide i spaghi co­
s'i si azzardo di andare a tirare alla piccola porta, ma col secondo col­
po si sparo il fucile ch'era a due passi e venne ferita per bene. In un mo­
menta i due Padri due secolari e alcuni ragazzi armati, vennero l'i per 
terminarla, ma essa se ne fugg'i su pel monte e siccome v'e molti bur­
roni essendo tutti massi ammonticchiati cos'i andarono subito a cer­
carla ma non trovarono che sangue. Allora lasciarono il lavoro per 
questa mattina. I primi ad arrampicarsi furono i ragazzi e la trovaro­
no. Ascese il P. Sup.re e i secolari, ma essa se ne fuggiva da un buco al­
l'altro sempre di dentro i massi, per cui non poterono tirarle. Vi la­
sciarono alcuni ragazzi perche la cercassero e i nostri scesero. Verso le 
11 ant. la videro di nuovo e con un colpo la terminarono. La portarono 
giu; e tutti ci rallegrammo che alla fine l'abbiamo vinta. Ha il muso 
scuarciato dalle palle, e il ventre ferito in piu parti. E un po' piu pie­
cola di quella che hanno preso in Dicembre, pero ha due metri di lun­
ghezza quantunque sia patita. Ha fattezze precise del gatto e la pelle a 
macchie caffe e bianco-gialliccio; di grosezza e piu lunga e piu snella 
di un montone; la coda lunga. Ecco le belle visite che abbiamo nella 
nostra corte. 

Scusa, sorella mia, se ti scrivo a san-faron; ho fretta come un le­
vriere. 

Quando mi scrivi vorrei sapere come la va in casa nostra. Poi che ne 
e della Gilia Rossi se ando monaca. Ti prego ancora di non far vedere 
le mie lettere eccetto che a tuo Marito. 

Se avessi la combinazione di parlare con l'Arciprete, e con D. Ga­
briele riverisciGli tanto per me. 

Mille cose vorrei dirti, ma non posso, perche il tempo passa [. . .]. 
Ti prego di tanti saluti a tuo Marito, e tu abbiti i piu affettuosi e cor­

diali amplessi e baci dalla 
Tua Affett. ma Sorella Sr. Amalia" 
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Alcuni giorni giorno, il 2 aprile 1882121
, Amalia indirizzo al padre 

l'ultima lettera che il sig. Andreis ricevette dalla figlia. 11 tono dello 
scritto e normale, anche se il brano iniziale suona come un piccolo te­
stamento spirituale. Cosi come alla fine c'e un ritorno improvviso di 
nostalgia che le fa mandare i saluti anche a parecchi conoscenti, com­
preso il carrettiere: 

"Carissimo Padre 
Vi ringrazio della memoria che conservate di me e delle notizie che 

di quando in quando mi fate avere. Giorni fa ho ricevuto il vostro vi­
glietto il quale molto mi consolo si per l'ottima salute di tutti come an­
che per il traslocamento di Alessandro. Credo che adesso fara meglio, 
e vi sara piit di ajuto. Il Signore poi vi rimeritera tutto quello che ave­
te sofferto; tirate un velo su tutto il passato, e avrete il merito della so­
messione ai voleri di Dio. Se il Signore poi vi continuasse la Sua cro­
ce, abbracciatela di buon animo come un dono celeste, chinate la vo­
stra volonta a quella di Dio, e credetemi che non potete farGli miglior 
sacrificio. Felici in questo mondo non lo saremo mai, perche il nostro 
cuore non e fatto per le cose della terra ma pel cielo. In questa vita mai 
avremo pace e contentezza durevole, ma combattimento e guerra con­
tinua perche siamo ancora nelle regioni dei militanti; giorno verra che 
lasciato questo misero involucro della carne ce n'andremo in seno a 
Colui che ci trasse dal nulla, e ci formo a Sua immagine e somiglian­
za, affinche fossimo partecipi della sua stessa felicita e beatitudine. 

Ho piacere che abbiate ricevuto le penne di struzzo; riguardo al­
l'importo non fa bisogno di niente. Suor Teresa Grigolini penso a tut­
to, essa le trovo e le spedi. lo sono lontana da tutto, e non avrei potuto 
mandarvele senza di essa. 

Riguardo a quello che mi volete mandare non disturbatevi tanto, 
perche ho il mio bisogno. Per esempio: se volete mandarmi una pezzet­
ta di formaggio (ma se e grande e meglio) salame no perche temo che a 
ora che e qui sia patito. Un po' di cioccolata per quando se si ammala, 
e un pajo di bottigliette di acqua di cedro per l'istesso uso. Se volete 
qualche altra cosetta pensateci voi. [. .. ]. 

In quanta alle cartoline postali, vi ringrazio ma io non ne voglio. Ho 
il permesso, anzi l'ordine del povero Monsignore di scrivervi quando 
voglio; diceva che e tutto quello che possono avere i nostri, cioe quattro 
righe.; e siccome io non ho tante relazioni e non spedisco tante lettere, 
cosi credo bene scrivervi qualche di piit a voi di casa. 

Ditemi come se la passa il Zio? e afflitto oppure disinvolto? Quante 
volte il mi viene in mente! fate il possibile per tenerlo allegro: ditegli 
tante cose per me: ditegli che sempre lo ricordo e prego per Lui. 

121 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/57/667: Lettera al padre, Gebel Nuba 2.4.1882. 

-108-



Ditemi se avete ancora la Cabrusa, e avete ancora sotto di voi la 
Luigia bovara eke ando alla Cabrusa l'anno eke io entrai in Conven­
to. Cost a S. Maria avete ancora in corte di sopra i Marini e i Mani? 
se ancora vi sono salutategli tanto. Il carettiere e ancora quello eke 
avevate quando si trovava costt io? Salutatemi tutta la gente eke ave­
te sotto. 

Pregate il Signore per me e anche ringraziatelo delle grazie eke mi 
fa. Voi mi dite eke mi conservi allegra, veramente il Signore me la fa 
questa grazia di stare allegra; io credo eke se fossi a casa non avrei 
tante occasioni da ridere come qui, ho anche da combattere e da gri­
dare con questa fatta di ragazzi e ragazze; dobbiamo sorvegliare sopra 
il cibo e i vestiti anche dei ragazzi, cost qualche volta si ha da gridare 
anche con quelli. Il Padre Superiore e il mio porto in tutte le cose. Ora 
questo Padre e in faccende per prendere giu fotografie, chi sa eke non 
ve ne mandi qualcuna! Oggi e il giorno delle Palme, in un momento 
eke si era rinfrescato il termometro segnava 34; ha pure minacciato di 
pwuere. 

Vi saluto unitamente a tutta la famiglia 
la vostra figlia Amalia 

P. S. Domani giorno 5 I 4 parte la posta; io mi affretto a mandare lo 
scritto. Godo ottima salute, tale la desidero a tutti voi. Dovendo scrive­
re a Sr. Teresa Grigolini non posso allungarmi di piu. 

Siamo vicini alle Feste le desidero prospere e felici a tutti. Parlero 
al Signore per voi. Accettate tanti saluti e baci dalla 

Vostra Affett.ma figlia Sr. Amalia". 

Ultima, senza data, giunse ancora una lettera 122 per il fratello Ales­
sandro, con la fine del racconto di come era andata la faccenda della 
tigre che non riuscivano ad uccidere. Lo stesso che aveva fatto alla so­
rella Marietta. Alla fine, la richiesta di un piacere: 

''A Verona nell'Istituto credo si trovera ancora il nostro Missionario 
Padre Vincenzo Marzano, eke venne in Italia l'anno scorso per vedere 
suo Padre. Questo Missionario fu fatto Sacerdote in Missione e un 
buon e bravo Missionario, ed ora attende l'elezione del nuovo Superio­
re Generale e poi torna in Africa. 

Con questo Padre ho fatto il viaggio da El Obeid a qui, mi presto 
tutti i seruigi possibili. Arrivata qui ebbi la febbre e lui mi curo con 
molta carita. lo avrei molto piacere eke se alcuno di casa andasse a 
Verona, andasse a trovarlo e ringraziarlo dei servigi eke mi ha pre­
stato. E se non vi fosse d'incomodo potreste invitarlo fuori un giorno; 

122 Cf APMR, VI/ Pp/ 1/58/622: Lettera al fratello Alessandro, Nuba. 
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sempre pero eke non sia d'incomodo. Certo eke a questo Padre gli sono 
molto obbligata. 

Desidererei dirti molte altre cose, ma ho altre faccende eke mi at­
tendono. Dt tante cose allo Zio e a  tutta la famiglia per me. Ho sentito 
con piacere eke sei in casa, fa di portarti qual devi essere, cioe figlio 
obbediente, rispettoso e affettuoso; e il Signore ti benedira. 

Tanti saluti dalla sorella tua 
Suor Amalia" 

Da quanta dissero i familiari, questa fu l'ultima lettera - con tim­
bro postale 5 aprile 1882 - che ricevettero da Amalia. 

Poi, dal lontano Gebel Nuba, fu il silenzio ... 

Soltanto sr. Teresa Grigolini, da El Obeid, scriveva al Padre Sem­
bianti, il 29 agosto 1882123 di aver saputo che: "I nostri poveretti di 
Nuba patiscono un lento martirio, mancano delle cose piu necessarie 
alla vita. Hanno timore d'essere ammazzati da un momenta all'altro". 
E aggiungeva: "Quando penso a quelle povere Suore, mi sento venir 

" meno ... ... .

123 Cf ACR, A/31/24/11: T. Grigolini a G. Sembianti, El Obeid 29.8.1882; fotocopia in: 
APMR, VI/G/1/10/825. 
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CRONOLOGIA 



1853 - il 30 dicembre, a Santa Maria di Zevio (VR), nasce Amalia -
Gioconda Andreis, secondogenita di Luigi e di Domenica 
Bianchi, agiati agricoltori. 
11 2 gennaio seguente, la bambina riceve il battesimo nella 
chiesa parrocchiale. 

1861 - il giorno 8 dicembre, Festa dell'Immacolata, Amalia viene 
cresimata. 

1876 - 1 ° novembre, Festa di tutti i Santi, Amalia Andreis entra nel­
l'Istituto delle Missioni Africane di Verona. E la quindicesi­
ma aspirante124 ad essere accolta, nella casa di S. Maria in 
Organo, fra le Pie Madri della Nigrizia. 

1877 - il giorno 8 giugno, dopo 6 mesi di postulato, Amalia viene am­
messa al noviziato, con Santa Corsi e Maria Bertuzzi. 

1878 - 4 luglio: prima professione religiosa, con Teresa Marini. 11 
giorno 20 dello stesso mese, Amalia viene indicata come vi­
caria generale di Maria Bollezzoli. 

1879 - in un giorno di fine giugno ancora imprecisato, il card. Luigi 
di Canossa, vescovo di Verona, benedice e consegna il Croci­
fisso di missionarie al secondo gruppo di Pie Madri della Ni­
grizia, di cui fa parte anche Amalia Andreis. 
Esse lasciano Verona alla sera del 1 ° luglio. Due giorni dopa, 
a Roma, lo stesso Mons. Comboni presenta a Leone XIII tut­
to il gruppo dei partenti, comprese le "sue" suore. La par­
tenza da Napoli avviene il giorno 5, a bordo del "Said". Arri­
vo in Egitto il giorno 8. Giunta al Cairo, Amalia assumera il 
compito di superiora della prima comunita di Pie Madri la 
stabilita. 

1880 - 29 dicembre. Dopa piu di un anno di permanenza negli Isti­
tuti del Cairo, Amalia riprende finalmente il viaggio missio­
nario verso !'Africa Centrale. Con lei ci sono anche Maria Ro­
sa Colpo, Caterina Chincarini, Elisabetta Venturini, Rosalia 
Conte e Francesca Dalmasso. Lasceranno !'Egitto imbar­
cando a Suez ... 

1881 - il 28 gennaio, la carovana guidata da Mons. Comboni giunge 
a Khartoum, da dove ripartira il 7 marzo per il Cordofan. Do­
po una sosta a El-Obeid, ripartira per Delen (Gebel Nuba), 

124 Cf APMR, VI/A/2/1: Registro dello Stato Personale dell'Istituto, p. 30. 

-112-



dove giungera il 28 maggio. A Delen, Amalia sara la respon­
sabile della comunita formata anche da Eulalia Pesavento e 
Maria Caprini. 
Cominciano circolare "certe voci" riguardanti un "nuovo pro­
feta", il Mahadi, principale responsabile di un movimento di 
riforma religiosa islamica, che finira per diventare rivoluzio­
ne armata in tutto il Sudan. 

1882 - nel mese di aprile, l'insurrezione mahdista raggiunge il Kor­
dofan, da dove i missionari non fanno in tempo a ritirarsi. 
Il 18 settembre la comunita di Delen, prigioniera dei mahdi­
sti, viene obbligata a lasciare la stazione missionaria per tra­
sferirsi nell'accampamento degli arabi che assediano El­
Obeid. Eulalia Pesavento e Gabriele Mariani sono i primi a 
soccombere, a causa dei disagi e dei maltrattamenti subiti. 
Amalia li seguira il 7 novembre. N ell'Istituto delle Missioni 
Africane, a Verona, si parlera di loro come confessori della 
fede e martiri. 
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ALLEGATI 





Allegato 1 

Dopo che le comunicazioni con !'Africa furono interrotte, le notizie che ogni tanto si 
diffondevano in Italia suonavano contradditorie, provocando apprensioni o alimentando 
speranze vane. Fu soltanto nel mese di aprile dell'anno seguente che, da Kartum125

, giun­
se al Sig. Andreis il seguente comunicato: 

J.M.J.

VICARIATUS APOSTOLICUS 

AFRICAE CENTRALIS 

AMDG 

N° 10 f 

Egregio Sig. 
Kartmn S/n p3 

Mi rincresce es'sere apportatore alla S.V.a di notizie poco consolanti da un 
lato, ma consolantissime per chi alberga in petto un cuore cristiano. 

La sua amatissima Figlia e nostra esemplare Consorella Suor Amalia ces­
so di soffrire a questo mondo per godere eternamente nell'altro il giorno 7 No­
vembre 1882. Tale notizia ci fu comunicata or sono 3 giorni con lettera dal 
Rev.do D. Luigi Bonomi suo Sup.re e compagno nelle sventure che hanno col­
pito la nostra S. Missione. 

Mori da angelo nell'accampamento del Mahdi in El-Obeid; una continuata 
dissenteria unita a febbri la tolsero di vita. A mio parere anziche piangere con­
viene esultare al riflesso del bel posto che occupera ora in paradiso, e felici noi 
se potessimo morire similmente. 

Si consoli adunque anche Lei e nel mentre il Suo cuore paterno troppo na­
turalmente ne risentira grave dolore, ravvivi lo spirito nella dolce speranza di 
trovarla ben alta in cielo. 

Non aggiungo di piu persuaso d'aver soddisfatto alle Sue brame ed al mio 
dovere. 

Aggradisca impertanto i miei piu affettuosi saluti e quelli di tutti i Confr.lli 
e Consorelle, i quali tutti nel mentre pregano pace per l'anima Sua, non cessa­
no di pregar anche per Lei e famiglia le piu elette benedizioni. 

Nuovamente salutandoLa ed esortandoLa a cristianamente rassegnarsi, 
dopo presentati gli auguri ed i saluti affmi di S. Ecc.za Mons. Vicario, con ri­
spetto e stima mi confermo 

NB. Tanti saluti alla famiglia Grigolini; dica loro che ap-
pena avro notizie riguardanti la Ven.a Madre Teresina gliele 
partecipero immediatamente con lettera. 

125 Originale in: APMR, VI/ Pp/ 1/2/1548. 
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Allegato 2 

Amalia dunque era morta, "da angelo", fin dal 7 novembre del 1882. Come esatta­
mente andarono le cose, quali i particolari di una vicenda tanto dolorosa, fu raccontato 
dal P. Giuseppe Ohrwalder - egli pure protagonista e testimone oculare - nelle sue "Me­
morie", dalle quali stralciamo quanto segue: 

"Come gia fu detto, cominciarono in Nuba i moti della ribellione 
nell'Aprile 1882 [. .. ]. I nostri nemici piu pericolosi erano i Baggara 
[ ... ]. Questi s'erano dichiarati pel Mahdi fin dal principio dell'insurre­
zione e ci avevano tagliato la via di El-Obeid [ ... ]. 

L'8 Aprile 1882 comparvero questi ladroni per la prima volta. Un 
pauroso grido d'allarme s'alzo pei monti [ ... ]. Tutti fuggirono [ ... ]. Do­
po che s'erano ritirati, i Nubani scesero per prender cura dei loro mor­
ti. Straziante era il clam ore [ .. .]. 

Avemmo quindi alcuni d'i. di riposo. Ma presto si rinnovarono gli as­
salti dei Baggara e noi vivevamo in continua apprensione [. .. ]. 

In questa guisa passammo cinque mesi fra la vita e la morte, se­
gregati da tutto il mondo [ ... ] . Col principiar di Settembre la nostra 
posizione fu in pericolo. II Mahdi aveva lasciato Gadir e irrotto nel 
Kordofan. In Birket, a meta strada fra Delen e Obeid, si radunarono 
da tutte le parti i suoi fautori intorno a lui. Di l'i. egli sped'i. un certo 
Mak Omar con lettere e poche truppe per assoggettare Delen. Mak 
Omar venne [. .. ] . facendo suonare d'i. e notte la sua tromba di guerra. 
A noi mando uno scritto nel quale diceva che il Mahdi aveva soggio­
gato Obeid, [ ... ] e consigliava a noi che ci arrendessimo, essendo ogni 
resistenza in utile [ ... ] . 

Tenemmo adunque consiglio, e dopo lungo dibattere [. .. ] decidemmo 
di comune accordo per la fuga e precisamente alla volta di Fashoda. A 
questo partito inclinavano anche i Nubani che si offersero per guida [. .. ]. 

Ciascuno si provvide di piccole cose che [ ... ] potevano servire [. .. ] ; 
per le Suore, per gli ammalati e spossati avevamo cammelli, muli e 
asini [ ... ] A mezzanotte lasciammo silenziosi e tristi le nostre abita­
zioni e venimmo alla Zeriba dai soldati nella ferma convinzione che 
anch'essi avessero approntato ogni cosa per la fuga. Ma con nostra 
grande sorpresa trovammo i piu d'essi sopiti in placido sonno. 

II Capitano non aveva preso alcuna risoluzione [ ... ]. Spuntava gia 
l'aurora [ ... ]. 

I soldati ... furono avviliti a vedere la paura e l'irresolutezza del Ca­
pitano. Uno dopo l'altro lasciarono l'accampamento [ ... ]. Noi soli con 
200 persone, la maggior parte donne e fanciulli, non potevamo arri­
schiarci a fuggire e non restava altro che di ritornare alle nostre abi­
tazioni [ ... ] . 

Dopo che di fummo riavuti da quella triste e penosa impressione, il 
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Roversi, che s'era sempre serbato fedele a noi, ando da Mak Omar per 
trattare a suo riguardo. Anche noi dovemmo finalmente deciderci ad 
un pas so [ ... ] . Ci recammo Bonomi ed io da Mak Omar. Questi [. .. ] ci 
racconto delle grandi gesta del Mahdi e fini colle parole: "lo so che voi 
non vi farete musulmani; sappiate dunque che le cose vostre e i vostri 
schiavi non appartengono piu a voi. Voi stessi sarete mandati dal 
Mahdi che vi condurra a casa vostra" [. .. ] . 

Comunque fossero pesanti le condizioni, era gioco forza accettare. 
Stando noi per partire da lui, ci furono levate le armi. I Negri che ci 
erano costati tanto sudore e fatiche e vittime, andarono perduti tutti 
d'un tratto. Passammo l'ultima notte alla Missione in ginocchio, il 14 
settembre 1882. La mattina del 15 suonammo l'Ave per l'ultima volta 
[ ... ]. Verso mezzodi venne Mak Omar coi suoi barbari e si spinse anzi­
tutto in chiesa cantando la formula di fede dei maomettani. Ci tocco 
vedere coi nostri occhi l'opera di distruzione [ ... ] . 

Dovemmo passare ancora tre lunghe giornate a Delen [ ... ] . Ci pe­
sava troppo di v;edere coi nostri occhi tutte le brutalita onde i barbari 
maltrattavano i nostri poveri Negri. Prima di partire facemmo anco­
ra una visita al Kojur Kakum. II pover'uomo era mesto assai, e deplo­
rava la sorte specialmente delle Suore [. .. ] . 

Lasciammo i cari monti del Nuba il 18 settembre [ ... ]. Molti dei no­
stri giovani ci battevano dietro, e i loro nuovi padroni dovettero trat­
tenerli a forza e [ ... ].Alla sera arrivammo al piccolo monte Kudru, ap­
pie del quale piantammo il nostro campo [. .. ]. I Nubani scendevano 
dagli erti monti a salutarci. La mattina seguente ci rimettemmo in 
viaggio attraverso steppe erbose. Oltre la pioggia in quella stagione 
dell'anno cade copiosa la rugiada, cosi che i nostri abiti furono presto 
interamente bagnati. Spesse volte ci accadeva di <lover guadare dei 
Kor (torrenti) coll'acqua fino al collo, e quindi proseguire la marcia coi 
vestiti che grondavano acqua. 

Forse fu questa la causa perche arrivati ad El-Obeid fummo presi 
da febbri maligne e diarrea. A questo modo raggiungemmo Sinjokai, 
luogo di riunione dei Baggara [ ... ].Al nostro arrivo accorrevano tutti, 
grandi e piccoli, per pascere la loro vista degli odiati prigionieri cri­
stiani. La curiosa moltitudine ci scherniva, e donne di aspetto ribut­
tante, vere jene, gareggiavano nell'insultarci e nel farci minacce. Ogni 
volta che arrivavamo a qualche luogo abitato, ci trovavamo esposti ai 
piu villani trattamenti, cosi che se la nostra scorta non l'avesse riso­
lutamente impedito, ci avrebbero uccisi [ ... ] . 

Essendoci cosi avvicinati ad El-Obeid, Nasr ci introdusse in una 
capanna, e ci disse che doveva recarsi dal Mahdi per prendere istru­
zioni riguardo a noi [ ... ] . 

Passato un giorno nella capanna e sentiti dalla gente gli episodi 
dell'assalto di El-Obeid, venne un'ambasciata di Nasr che ci invitava 
al campo del Mahdi [ ... ]. Tosto, appena avvisati, vedemmo venirci in­
contro Nasr stesso accompagnato da una frotta di Mahdisti. Ci avvi-
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cinavamo allora a El-Obeid e udivamo gia un forte scoppiar di fucili 
alternato col rombo di cannone. Finalmente [ ... ] volle che riposassimo. 
Ma che riposo! Nasr e i suoi compagni ci piombarono addosso e ci tol­
sero gli orologi ed altre cosucce, e non ancora contenti ci spogliarono 
fin degli abiti. Finalmente alle Suore volevano rubare le sopravesti e 
i veli, ma noi le difendemmo con bastoni e usammo violenza. Final­
mente quei predoni si vergognarono della lotta ineguale e Nasr or­
dino che ci fossero restituiti gli abiti [ ... ] . 

11 sole dardeggiava cocente sul nostro capo e il terreno sabbioso e 
infuocato rendeva immensamente disastroso il camminare. Mentre ci 
avvicinavamo all'accampamento la moltitudine della gente cresceva 
piu e piu intorno a noi [ ... ] . 

Quando entrammo nel campo, la moltitudine era cresciuta al se­
gno che per poco non ne restammo soffocati. Eravamo interamente 
spogliati. 11 fratello laico Mariani, ammalato gia fin da Delen, non po­
teva piu trascinarsi innanzi, e noi dovemmo dargli il braccio e quasi 
portarlo. Con urla selvagge ci stavano attorno da ogni parte i fanati­
ci, e ci minacciavano con lance, scudi e bastoni. Nasr stesso comincio 
a temere per noi quando vide che alcuni spingevano le loro lance con­
tro i nostri petti con tanta rabbia che non poteva rimanere dubbia la 
loro voglia di ucciderci. Ordino allora ai meno esaltati di formare un 
quadro [ ... ] per proteggerci [ ... ] . Le privazioni degli ultimi giorni, il 
caldo, l'orribile urlare della moltitudine , il monotono cantare dei 
Derwisc, e finalmente la vista opprimente dell' accampamento d'oltre 
centomila uomini, senza contare le donne e i bambini, tutto questo 
esercitava una penosissima impressione su noi. 

Lentamente ci avvicinavamo al centro dell'accampamento [. .. ]. Pri­
ma fummo introdotti in una capanna del Califfo Scerif [ ... ] . Ci fece 
portare dell' acqua, ma noi eravamo stanchi a segno che pas so del 
tempo prima che potessimo inghiottirla. La nostra lingua per la sete 
e per la polvere era attaccata al palato, e non potevamo proferir paro­
la. Poiche il Mahdi dormiva, noi potemmo un poco riposarci [ ... ]. Es­
sendosi il Mahdi levato dal suo riposo di mezzodi, ci fece venire da­
vanti a lui [. .. ]. 

Ci saluto amichevolmente e ci chiese della nostra nazionalita e 
missione; ci chiese anche se non avessimo mai udito parlare del Mah­
di e ci chiari in poche parole la sua divina missione [ .. .] . Avendo os­
servato che noi eravamo esausti di forze, ci fece portare albicocche in 
conserva [ ... ] . 

Era intanto arrivato un certo Giorgi Stambulie, uno dei disertori di 
Obeid passati al Mahdi. A questi ordino [ ... ] di esporci l'eccellenza del­
l'Islamismo; egli stesso non ci chiese mai che abbracciassimo una tal 
fede per tema di esporsi ad un rifiuto [ ... ] . 

Poi si ritiro nella tenda, probabilmente per tener consiglio; poco do­
po ricomparve con una dalmatica bella, nuova, che era guarnita di 
bordi di broccato levati ai sacri arredi della nostra missione di Obeid 
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e ci narro di molte conversioni avvenute ai tempi del Profeta. Osser­
vando che noi ci prendevamo poco interesse, ci licenzio e ci mando dal 
Califfo Abdullahi [ ... ]. 

Giunti a lui fummo messi insieme a 20 ladroni legati sotto l'aperto 
cielo. Davanti a noi stava una moltitudine di gente [. .. ] tra cui notai 
alcuni dei nostri amici di Delen che ci avevano seguiti da lunge per 
vedere qual fosse la nostra fine [ ... ] . Avevamo appena preso posto, 
quando comparve il Califfo [ ... ] che ci saluto amichevolmente, e c'in­
vito ad abbracciare l'Islamismo [. .. ]. 

Si allontano poi dichiarando che non volendo arrenderci dovevamo 
aspettarci inevitabilmente la morte. Intanto giungeva la sera del 27 
Settembre, quando venne a noi ancora Giorgi Stambulie [ ... ] . N oi non 
gli demmo pero speranza di sorta. 11 Mahdi mando a noi parecchi Ule­

ma per indurci a far senno [ ... ] . Comparve poi di nuovo il Califfo con 
un cocomero che, in mancanza di coltello, ruppe contra il suolo offren­
dolo a noi. Sebbene avessimo una gran sete ricusammo di accettarlo, 
ed egli [ ... ] parfi. osservando che all' indomani ci si taglierebbe la te­
sta. Verso mezzanotte riapparve Giorgi Stambulie, e ci disse che ave­
va offerto del denaro per la nostra redenzione, ma che il Mahdi lo ave­
va rifiutato [ ... ]. 

Le poche ore che ci restavano furono da noi impiegate per prepa­
rarci alla morte. La paura e l'angoscia che da piu di cinque mesi ci 
avevano tenuti in continua commozione non ci agitavano piu [. .. ] . 

All'albeggiare si vide sull'orizzonte una magnifica cometa alzarsi 
maestosamente ... Presto s'udi da tutte le parti il suono delle trombe 
degli emiri [. . .]. In breve apparve Stambulie, e ci annuncio vicino il 
termine dei nostri patimenti. Noi affidammo a lui un pezzo di carta su 
cui avevamo scritto l'ultimo addio ai nostri cari [. .. ]. 

N oi eravamo preparati. Verso le dieci vennero circa trenta uomini 
armati di lance e ci invitarono ad andare con loro [ ... ] li seguimmo 
prontamente. Avevamo fatto una mezz'ora di via, quando giungemmo 
dov'erano i soldati del Mahdi [ ... ]. Una schiera di soldati venne intor­
no a noi imponendoci di cedere o di dare la testa alla scure. N oi of­
frimmo risolutamente il collo al carnefice; ma l'ora nostra non era an­
cora venuta. Fummo condotti davanti al Mahdi che cavalcava un bel 
cammello bianco [ ... ] . Egli si volse a noi e disse: "Dio vi guidi alla ve­
rita". Poscia si allontano, e allora [ ... ] tutti, fanti e cavalieri, si strin­
sero intorno a noi minacciandoci di stritolarci vivi. 

Quando il Mahdi si volse ed osservo il pericolo che correvamo, 
torno indietro e ordino che noi camminassimo, per essere protetti, da­
vanti al suo cammello. Ma poiche in causa della stanchezza non pote­
vamo procedere colla lestezza del cammello, diede a parecchi emiri 
degli ordini non intesi da noi, e questi ci imposero di fermarci, finche 
fosse passato il grosso della calca; poi formarono un quadro e chiese­
ro a ciascuno di noi in particolare, se volessimo piuttosto diventare 
musulmani o morire. Noi scegliemmo tutti decisamente quest'ultimo. 
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Allara ci spinsero davanti a loro finche esausti e coperti di polvere ar­
rivammo alla capanna del Mahdi. Questi ci chiese se avessimo vedu­
to la sua armata [ ... ]. Poscia si ritiro e noi ritornammo all'abitazione 
del Califfo [. .. ] . 

Quel di si tenne consiglio sulla nostra sorte. I piu ci volevano mor­
ti, ma un certo Hegi Halet, attuale emiro di Omdurman, dichiaro che 
non era lecito a Maomettani l'uccidere Sacerdoti che non fossero sta­
ti presi mentre combattevano con l'armi alla mano [. .. ]. Il suo parere 
prevalse e noi fummo consegnati a Stambulie [ ... ]. Questi pero non 
aveva che una piccolissima capanna appena bastante per lui e per la 
sua famiglia. Dovemmo passare quindici giorni all'aperto, esposti 
sempre agli insulti degli Arabi, finche potemmo costruirci una ca­
panna [ ... ]. 

Gli strapazzi sostenuti negli ultimi giorni, il viaggio disastroso da 
Delen a Obeid, la continua angoscia, paura e commozione, il pessimo 
nutrimento esercitarono la loro influenza sulla nostra salute. Da cio 
avvenne che le. malattie ci sorprendessero tosto dopo che fummo la­
sciati in pace dagli Arabi. L'aria appestata di "Boga" cosi chiamavano 
l'accampamento, si univa ai motivi anzidetti per produrre in noi forti 
febbri e diarree. Oltre a cio nella sporca abitazione di Abdullahi fum­
mo presto coperti d'insetti schifosi, che si moltiplicarono in guisa da 
diventare per noi una vera disperazione. Non avevamo abiti da cam­
biarci, lavare i vecchi era impossibile, mancandoci l'acqua per here. 
Divenuti quasi stupidi per gli ultimi eventi, giacevamo stesi al suolo 
della oscura capanna senza conforto ed aiuto alcuno. 

Le malattie presero percio una piega pericolosa, e dopo un mese tre 
di noi erano gia morti. Il 28 Ottobre moriva Suor Eulalia Pesavento 
[ ... ], il 31 Ottobre moriva [. .. ] il falegname Gabriele Mariani, e il 7 no­
vembre Suor Amalia Andreis". (Da: OHRWALDER, Josef. I miei dieci 
anni di prigionia. EMI, 1998, pp. 57-81). 

* * *

La versione del P. Ohrwalder fu confermata dal racconto degli altri 
testimoni sopravvissuti, fra cui il P. Luigi Bonomi 126, fuggito dalla pri­
gionia nell'estate del 1885, e Sr. Maria Caprini, liberata con Sr. For­
tunata Quasce fra ottobre e novembre dello stesso anno. 

126 Cf: "Corrispondenza del M. R. D. Luigi Bonomi" Missionario prigioniero di 
Mahdi. Spedita al Missionario M. R. D. Giovanni Dichtl a Chartum, ove arrivava il 
3 Aprile e a  Verona il 12 Maggio 1883. In: La Nigrizia, 1(1883)73-97. 
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NECROLOGIA 

Allegato 3 

SUOR AMALIA AND REIS 

nata a S. Maria di Zevio, su quel di Verona, il 30 Dicembre 1853, da 
agiata famiglia, entrava tra le Pie Madri della Nigrizia il 1. Novem­
bre 1876. Compiuto il Noviziato, passava a Cairo, il 1 Luglio 1879, Su­
periora di quella Casa, e nel Dicembre 1880, l'obbedienza la chiama­
va a Chartum; di la ben presto, a Delen, ove perveniva nel Giugno 
1881. Esemplare in tutte le virtu, si distinse sopra tutto per un'obbe­
dienza straordinaria, ed una sincerita ed apertura coi suoi superiori, 
che non si poteva desiderare la maggiore. Quale Superiora era ferma 
nel voler l'esatta osservanza delle regole, e die a vedere d'esser forni­
ta di un criterio nel discernere le cose, e di una giustezza di giudizio 
da meritarsi la piena fiducia dei superiori, e tutta la stima delle sue 
suddite. Attivissima nel lavoro, riusciva mirabilmente ad addestrarvi 
anche le more, per natura infingarde e pigre. Nelle lettere a' suoi era 
tutta in esaltare la beata sua sorte per aver potuto consacrarsi alla 
conversione dei poveri Neri, e in non curarsi dei sacrifizi, che la sua 
vocazione le imponeva. Scriveva loro di frequente intorno alla vanita 
delle cose di questo mondo, e della morte, come di cosa che non le in­
cuteva nessun timore, ma anzi contentezza e gaudio, e tanto maggior 
gaudio quanto gli stenti, e le sofferenze sostenute al suo posto, aves­
sero ad affrettarle il fortunato momento del suo transito. 

Tutto questo non era, che un mostrar a fatti, quanto essa, andata 
colle sue Sorelle compagne e Mons. Comboni, di passaggio per Roma, a 
ricever la benedizione dal S. Padre, ebbe ad esprimere al Vicario di Cri­
sto. 11 Sommo Pontefice, inteso che le giovani Suore erano in via per re­
carsi in Africa, le interrogo: "E voi, figliuole, avete il coraggio di recarvi 
tra quelle genti barbare, dove potreste anche incontrare il martirio?" Al 
che rispose Suor Amalia: "Piacesse al Signore, Santo Padre, farci degne 
di tanta grazia!" Proferi essa queste parole con tale spontaneita e visi­
bile contento che il S. Padre ne ebbe maraviglia e ammirazione, tanto 
che, dopo un anno, ricordava a Mons. Comboni con piacere l'udienza 
concessa a quelle Suore, e la risposta avuta alla sua interrogazione. 

E la forte ancella del Signore, la vergine veramente prudente fu re­
tribuita della sua vigilanza, e delle opere sue generose colla mercede, 
che piu desiderava, il martirio; che ben puo dirsi, aver essa finiti i suoi 
giorni (7 Novembre 1882) in causa dei gravi e diuturni patimenti sof­
ferti come si rileva dalla seconda lettera del R. D. Bonomi, appunto 
perche cristiana e ferma nella confessione della santa Fede127

• 

1
" Da: La Nigrizia, Anno I - N. 4. Luglio 1883, p. 101 - 103. 
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Allegato 4 

Profilo grafologico su scrittura di sr. Amalia Andreis128 

La scrivente presenta una personalita ben definita, semplice senza 
complicazioni, forte tutta d'un pezzo129

, entusiasta ed ardita insieme. 
Ha doti per sapersi realizzare; facilita d'intuito e di assimilazione, 

slancio e interesse per quanta le sta a cuore, prontezza di riflessi, at­
tenzione e buona volonta. Non ci vuol molto a prendere delle decisio­
ni e a mantenervisi poi fedele; l'importante e che scintilli in lei la 
fiamma della passione per quanta si propane. Nella sua esuberanza e 
impulsivita e pero pure capace di tenersi a freno; non le manca una 
buona capacita critica per cui sa controllare le sue idee e i suoi im­
pulsi, anche se la tendenza e per un che di eccessivita; ha pure le no­
te dell'austerita per cui e esigente nel controllarsi e stare ai principi 
ai quali si ispira. 

None quindi un tipo avventato anche se focoso. Possiede un'ener­
gia vitale che la spinge alla realizzazione pratica; puo presumere di 
se, delle sue possibilita, ma poi, nel momenta di maggior calma e se­
renita, sa anche riconoscere i suoi limiti. 

Alla grande vitalita unisce una buona dose di emotivita, e viene co­
si a vivere con intensita i suoi stati d'animo e le situazioni che la ri­
guardano. 

Sente la necessita dello spazio per agire e per agire con liberta; non 
ha un temperamento da gregario ma da leader che si impone con la 
forza dell'esempio e della risolutezza. 

Ha forza d'urto nelle situazioni difficoltose, e piu che accomodare e 
cedere e spinta ad essere lei a tracciare il cammino; non le mancano 
tratti di spavalderia, pero e sempre una che sa controllare il suo ope­
rato. Sa sacrificarsi fino all'inverosimile quando e presa da una pas­
sione, quando e convinta di una causa. 

E di una affettivita che si impone, che da poco spazio: che toglie il 
respiro. Chi l'avvicina nota il suo comportamento signorile, la sua ca­
pacita di presentazione ed incisivita contenuta in quel che dice, ma 
occorre convivere con lei per scoprire tutta la carica di dinamismo in­
teriore che la pervade. 

Roma, 1984, gennaio, 7 

128 In APMR, VI/ Pp/ 1/1/2873. 

Firmato: P. Silvio Greggio 

12
9 Secondo il documento anonimo registrato in: APMR, VI/Pp/2/5/1383, "Suor Bettina 
Venturini, che fu per un anno in Cairo assieme a Suor Amalia e l'ebbe per Supe­
riora fino alla fine del 1880, e con la medesima fece la traversata del deserto, [ ... ] 
diceva: Suor Amalia era di carattere molto forte ed esigeva rigorosa osservanza 
delle Regale" (pag. 7). 
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