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60 años de dibujo, 
diseño, publicidad...

del lápiz a la IA
José Baró Parellada

a sangre
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Este texto no es un manual. Es el recorrido de mi oficio. Empecé dibujando. 
Después llegaron la informática, el 3D, la fotografía, el vídeo y, ahora, la inteligencia 
artificial. Las herramientas han cambiado, pero mi forma de trabajar sigue siendo la 
misma: observar, entender y decidir. No separo el lápiz de la tecnología. Hacer las 
cosas con las manos, probar, equivocarme y volver a empezar me ha enseñado a 
domar cada máquina nueva.

Memorias de un diseñador
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Dibujaba, pintaba y probaba. Miraba a mi alrededor aquellas formas nuevas de 
entender el arte: la abstracción, el pop, el conceptualismo, el arte povera… Yo lo 
absorbía todo.
La gente veía mis cuadros y me decía que estaban muy bien. Durante un tiempo 
llegué a pensar que aquel podía ser mi camino. Mi madre, bastante más práctica, 
lo resumió de otra manera: «Con esto te vas a comer un rosco». Tenía razón. No 
dejé de crear, pero tuve que aprender a convertirlo en oficio.

Empezar 
sin saberlo Tenía unos diecisiete años. Era 

una de aquellas piezas con las 
que intentaba encontrarme. 
Más adelante me encargaron 
un cartel sobre teatro y decidí 
utilizarla.
Seis décadas después, entré 
en una exposición de antiguos 
carteles. No sabía qué iba a 
encontrar. Fui recorriendo 
obras de Miró, Tàpies, Picasso 
y otros autores hasta que, de 
repente, apareció la mía. Mi 
cartel. Estaba allí, junto a ellos. 
Y no cantaba.

Una imagen que volvió
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Muy pronto tuve que enfrentarme a todo 
tipo de piezas. Un cartel, una ilustración 
publicitaria, el dibujo de un automóvil o 
la promoción de Andorra exigían 
soluciones diferentes.
Pero no todo respondía a un encargo. 
También pintaba por mi cuenta. 
Probaba formas, deformaba figuras y 

buscaba imágenes que no tenían que 
vender ni explicar nada.
Sin darme cuenta, empezaban a 
convivir dos caminos que me 
acompañarían durante muchos años: el 
trabajo profesional y la necesidad de 
experimentar.

Los primeros trabajos
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la imprenta
Éramos profesionales en un mundo donde nada era automático. Con la expansión de la imprenta 
moderna, los tipógrafos, hasta entonces ceñidos a las letras de caja, empezaron a recurrir a noso-
tros para diseñar folletos, facturas o escudos heráldicos. Esa colaboración nos permitió saltar del 
tablero al contacto directo con el cliente: dejamos de ser solo dibujantes para convertirnos en ge-
neradores de imagen. De aquel cambio da fe el cómic sobre el proceso offset que acompaña es-
tas líneas. Dirigí el proyecto en equipo y me encargué del guion y del trazo para explicar la tecno-
logía que entonces sacudía los cimientos de las artes gráficas.
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Paralelamente a mi actividad 
profesional, he sido autodi-
dacta en múltiples disciplinas. 
No fue una decisión estratégi-
ca, sino una necesidad: para 
adaptarme a las transforma-
ciones del oficio, sentía que 
debía comprenderlas desde 
dentro. Aprender nunca ha 
sido para mí una etapa previa 
o ajena al trabajo; ha sido par-
te indivisible de él.

Aprender
trabajando

Ante un encargo que exigía cono-
cimientos que no tenía, mi res-
puesta siempre fue el estudio de 
urgencia: comprar los manuales 
técnicos un sábado y pasarme el 
fin de semana con ellos para re-
solver el proyecto el lunes. Así 
ocurrió con la perspectiva cónica, 
que tuve que entender y aplicar a 
mano mucho antes de la llegada 
de la informática. Mis verdaderos 
maestros han sido los libros y los 
tratados. Me enseñaron que la 
herramienta caduca, y que lo úni-
co que te mantiene vigente es el 
criterio que nace del estudio.
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En los ochenta, la luz dejó de 
bajar del flexo y empezó a salir 
de una pantalla. La llegada del 
ordenador no fue una herra-
mienta más: nos cambió la ca-
beza.

Antes, un error era una conde-
na; en la pantalla pasó a ser un 
camino. El Control Z me liberó: 
sin miedo a estropear el papel, 
me lancé a experimentar. Podía 
ensayar diez gamas de color 
en lo que antes tardaba en lim-
piar un pincel.

Control Z

Los estudios tradicionales se 
fueron transformando uno tras 
otro. Algunos colegas se re-
sistieron: veían en el ordena-
dor un competidor. Hoy dicen 
lo mismo de la IA.

El ordenadorEl ordenador
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Antes del píxel o de la IA está la idea. Un dise-
ño llamativo sin concepto es solo ruido. Incluso 
en mis trabajos más tecnológicos, todo empie-
za en un cuaderno. El boceto rápido es mi len-
guaje más sincero: la mano intentando seguir a 
la cabeza. Su imperfección es útil, porque deja 
ver la estructura antes de vestirla de color. Di-
señar es argumentar. Elegir una tipografía, una 

ilustración o una fotografía nunca es un capri-
cho: cada elección tiene que poder defender-
se. La publicidad me enseñó a tratar los ele-
mentos visuales como palabras: ¿qué dice 
este vacío?, ¿qué grita este rojo? El oficio está 
en que el espectador reciba el mensaje sin ver 
el mecanismo que lo lleva.

Con el ordenador empezó una conversación 
distinta. Cada tarea que antes hacía a mano 
encontró su programa: el dibujo, la perspecti-
va, el volumen en 3D, el retoque, la maqueta-
ción. Lo que exigía aerógrafo, plumilla o tipos 
de caja se resolvía ahora en una sola mesa. 
La máquina no pensaba por mí; ejecutaba, y 
lo hacía más rápido y con más precisión. Un 

volumen podía girarse y mirarse desde cual-
quier ángulo antes de pintarlo. Un mismo di-
seño se adaptaba a un cartel, a un folleto o a 
un anuncio sin rehacerlo. Era una ayuda 
puntual, tarea por tarea, y el conjunto seguía 
siendo cosa mía. Ya no solo trazaba: ahora 
también daba órdenes, y aprender el idioma 
de la máquina pasó a formar parte del oficio.

El diálogo con la máquina
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La audacia de un diseñador
En 1983 programé en un Apple II las funciones trigo-
nométricas con las que calculé, punto por punto, una 
perspectiva que después pinté al óleo. Uní informática 
y pintura cuando casi nadie lo había intentado. Hoy mi 
obra permanece embalada en la sede de La Caixa en 
Barcelona, custodiada como «objeto artístico» junto a 
referentes del arte leridano. Allí espera que se reco-
nozca lo que entonces me atreví a hacer.
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3D en 1983
En 1983, hacer 3D era como trabajar hoy con la inteligencia artificial que todavía no ha llegado. 
Los planos se trazaban con compás y tiralíneas; yo levantaba volúmenes en el ordenador y los sa-
caba por un plotter. Pocos estudios trabajaban así; en Lleida, ninguno. Fue como pasar de un 
avión de hélice a uno a reacción: no avancé, subí en vertical. En estas páginas hay una muestra 
de aquello: una joya con su esquema, la Seu Vella vista desde abajo, dos casas, una en Lleida y 
otra en Salou, y un bar que sigue tal cual lo diseñé.
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Pintura digital
Entre el 3D y la pintura digital pasaron años. El 3D levantaba geometría, pero una forma biológica 
quedaba fuera del alcance de los ordenadores de entonces. Yo siempre dĳe que algún día la má-
quina las haría. En un viaje a Estados Unidos encontré Painter, de Fractal Design, y lo reconocí al 
instante, como si ya lo hubiera soñado: aquel programa pintaba. Lo compré con un dinero que no 
tenía, y de paso me llevé Flash, sin saber ni qué era un fotograma clave. Los pintores miraban mis 
ilustraciones sin entender cómo estaban hechas. Hoy lo sabe cualquiera; entonces, no.
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Para mí, diseño viene de dibujo. En italiano es 
la misma palabra: disegno. Antes de un 3D 
hay un esquema, y un 3D es un dibujo. Una 
fotografía es un dibujo automático. La inteli-
gencia artificial, otro dibujo más. Yo soy comu-
nicador visual y dibujo.

El dibujo se convierte en diseño cuando tiene 
que cumplir una función: comunicar. Da igual 
que sea un reloj, una campaña de publicidad o 
un cartel. Y cuando hay que poner un eslogan, 
entramos en el diseño de textos, que también 
es diseño aunque no sea dibujo: ahí la herra-
mienta es el lenguaje.

Con los clientes, el oficio consiste en navegar 
entre lo que quieren y la calidad que les pue-
des dar. Si alguien pide un folleto, le haces el 
mejor folleto posible, aunque quizá necesitara 
otra cosa. Por el camino me han capado mu-
chos diseños. Pero la regla no cambia: el dise-
ño tiene que cumplir su función.

El diseño y
el lenguaje
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¿Quién es el autor?
Todas las fotografías, dibujos y diseños de esta revista son míos. En algunos he contado con la in-
teligencia artificial, como antes con el aerógrafo, el ordenador o la cámara. Es una herramienta 
muy útil, pero el autor soy yo. Con pincel, con lápiz o escribiendo instrucciones, elĳo, corrĳo y doy 
por buena cada imagen. Hay quien discute si una máquina puede firmar una obra; ese debate lo 
dejo para otros. A nadie se le ocurre preguntarle al pincel quién pintó el cuadro.
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El Trabajo hecho Lo que viene a continuación son anagramas, fotografía, fotomontaje, envases, objetos y 
espacios: más de sesenta años de trabajo. Empecé en el estudio de Talamonte, seguí en otras 
empresas mías y la mayor parte salió de Baró/Vicente, la agencia que fundé y dirigí como 
gerente durante algo más de veinte años, con mi socio Vicente. Fuera cual fuera el nombre en 
la puerta, el que pensaba y diseñaba cada pieza era yo; los dibujantes del equipo me ayudaron 
en la ejecución.

Aquí solo cabe una parte. He tenido que elegir, y lo siento por lo que se ha quedado fuera. Los 
nombres de quienes confiaron en mí están en Huellas del éxito.
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No llegué a los anagramas por casualidad. 
Cuando empecé, muchas empresas aún no 
tenían uno: era una necesidad nueva, y yo te-
nía la preparación para cubrirla. Los resolvía 

anagramas
con geometría. Un anagrama tiene que funcio-
nar igual en un sobre que en un camión, y eso 
solo se consigue con una construcción exacta.
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Especialista en diseño de folletos 
y carteles con dominio técnico en 
offsetfolletos y carteles
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fotografía
Nunca quise ser fotógrafo de eventos. La fotografía era una herramienta más: sin ella no 
podía servir a las imprentas ni a los clientes. Primero dibujaba y estudiaba la idea; des-
pués venía la cámara. La foto aceleraba cada encargo, lo hacía más rentable y contaba 
más cosas que una ilustración sola.
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Fotomontaje en los años 80 Sin ordenador, para un spot de televisión de una tienda de muebles. Montamos un andamio de cin-
co o seis metros en un campo de fútbol y cuadriculamos el suelo. Íbamos moviendo las piezas de 
casilla y yo hacía una toma de cada una, todas desde el mismo punto, con un horizonte y unos pun-
tos de fuga comunes. Si una no cuadraba, no había retoque que la salvara. Después recorté las co-
pias con cúter, las pegué y fotografié el collage.
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arte aplicado
Llamo arte aplicado al dibujo puesto al servicio de un producto. Todo empieza en un boceto, y des-
de ahí salta al envase, al 3D o a la fotografía. En estas páginas hay cajas, expositores y etiquetas: 
piezas que tenían que destacar en una estantería llena. Y la contraportada de una guía telefónica 
que había en cada casa de Barcelona.

Mi diseño para la contraportada de las Páginas Blancas de Bar-
celona: el escaparate más consultado antes de los móviles.

objetos
He dado forma a objetos muy distintos: 
un portabaterías adelantado a su época, 
unas gafas en 3D, un trofeo, joyas y un 
reloj. También el mural de una fachada y 
los dibujos de una operación de trasplan-
te de cristalino para el doctor Ferreruela. 
Yo me ocupo de lo que se ve y de cómo 
se usa; la ingeniería es cosa de los técni-
cos. Les entrego el diseño como guía 
para fabricarlo.
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piezas que tenían que destacar en una estantería llena. Y la contraportada de una guía telefónica 
que había en cada casa de Barcelona.

Mi diseño para la contraportada de las Páginas Blancas de Bar-
celona: el escaparate más consultado antes de los móviles.

objetos
He dado forma a objetos muy distintos: 
un portabaterías adelantado a su época, 
unas gafas en 3D, un trofeo, joyas y un 
reloj. También el mural de una fachada y 
los dibujos de una operación de trasplan-
te de cristalino para el doctor Ferreruela. 
Yo me ocupo de lo que se ve y de cómo 
se usa; la ingeniería es cosa de los técni-
cos. Les entrego el diseño como guía 
para fabricarlo.
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espacios
El dibujo a mano y el 3D me sirvieron también para di-
señar espacios: fachadas, rótulos, bares, tiendas y es-
tands. A veces entregaba el proyecto y lo ejecutaban 
otros; otras, dirigía yo la obra, presupuestos y plazos 
incluidos. Sabía cómo se construye lo que dibujaba, y 
eso me permitía hablar el mismo idioma que los albañi-
les y los carpinteros.
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Mi viaje comenzó a los diez años en la Escuela de Bellas Artes de Lérida, bajo la guía del maestro Cristofol. Allí, entre el 
dibujo, la pintura y la escultura, se moldeó mi mirada artesana. Alterné aulas con referentes como Coma Estadella, 
Pallarès, Tamarit, Saguillo, Minguell, aprendiendo que el oficio no se improvisa. Esos años de formación clásica son el 
cimiento de todo lo que vino después: el origen real de mi trayectoria.

El inicio de todo. Con apenas diez años, en las aulas de la Escuela de Bellas Artes de Lérida, recibiendo las primeras lecciones del maestro 
Leandre Cristofol. Un momento capturado en blanco y negro que marca el punto de partida de sesenta años dedicados al oficio del dibujo.

Ser finalista en los Diamond 
Awards De Beers me situó en 
los estándares más altos. Un reconocimiento 
por presentar, probablemente por primera 
vez, una joya concebida mediante ordenador.

Huellas del Éxito

Este es un diseño de
proyección internacional

FAD y Art Directors
Una distinción que sitúa estas dos 
obras entre la mejor ilustración 
española, Barcelona y Madrid.

Empresas que 
confiaron en mi
Actel, Adams, Ajuntament de Lleida, Argal, 
Aritmos, Belafer, Brausa, Celen Química, 
Centre Mèdic Pla d'Urgell, Cervesa San 
Miguel, Cocedero de Marisco, Comercial 
Pintures, Copirineo, Deco Jympa, 
Denominació d'Origen Les Garrigues, 
Diputació de Lleida, Frilesa, Fira de Lleida, 
Florida Fraga, Horticultura Bellmunt, Iaso, 
Imprenta Cuberes, Joan Coll, La Caixa, La 
Mañana, Laf, Mata, Medilast, Mevet, Milsa, 
Mobles Ros, París Menú, Permici, Ramón 
Soler, Sansi Hotels, Sogesa, Telesincro, 
Tugues, Unió Esportiva Lleida, Valisa, Vall 
Companys y Wonderful.
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En 1968 empecé como aprendiz en el estudio Tala-
monte, donde adquirí los fundamentos artesanales. 
En 1975 di un paso hacia el emprendimiento con la 
fundación de Imagen Cuatro, etapa en la que me ini-
cié en la fotografía profesional. En 1977 inicié mi 
etapa más sólida y prolífica con la creación de Baró/
Vicente, donde, en 1982, me convertí en pionero al 
adquirir un Apple II para programar diseños y 3D en 
BASIC. Durante más de dos décadas lideré un equi-
po de hasta diez profesionales que definió el paisaje 
gráfico de Lleida con proyección en Barcelona, 
abarcando desde la ilustración técnica hasta la pu-
blicidad televisiva. Sin embargo, tomé la decisión 

más difícil de mi vida: para no dejar que la inercia 
empresarial asfixiara mi creatividad, me establecí 
como autónomo. Comprendí que a los 60 años 
uno ya no se recupera, pero a los 45 sí. Esta 
apuesta por mis valores me permitió evolucionar 
hasta que me incorporé como diseñador en el dia-
rio La Mañana. Allí aporté mi experiencia y pude 
actualizarme en el exigente mundo editorial y la 
infografía, asumiendo el reto de la edición digital. 
Me jubilé hace 15 años, tras una carrera marcada 
por el dominio de herramientas como el offset, el 
3D (Maya y Cinema 4D), el dibujo y la ilustración, 
la autoedición, la fotografía y el vídeo.

CURRICULUM JUBILACIÓN
La jubilación fue el inicio de una nueva etapa de 
formación. Liberado de los plazos de entrega y las 
exigencias del cliente, me convertí en mi propio 
alumno. Profundicé en el dibujo de figura humana y 
anatomía mediante el método Proko y otros, y apli-
qué lo aprendido al storyboard y al cómic. Tras dé-
cadas utilizando programas como Maya y Cinema 
4D, pasé a Blender, con el que pude conectar el di-
seño digital con la fabricación de objetos. También 
exploré el modelado de precisión aplicado a la jo-
yería. Diseñé una moneda con mi propio rostro, 
que modelé en 3D y llevé a microfusión para reali-

zarla en plata y oro. La acuarela me llevó de nuevo 
a trabajar del natural. Con el grupo Aquarel·listes 
dels dimecres, en Barcelona, salí a pintar por las 
calles, practicando la síntesis y recuperando el con-
tacto directo con el papel y el agua. Fuera del estu-
dio aprendí a observar la luz y a resolver sobre el 
terreno. Ahora exploro las posibilidades de la inteli-
gencia artificial y la incorporo a mi trabajo. Para diri-
girla recurro a lo que he aprendido sobre dibujo, 
composición, fotografía y volumen durante sesenta 
años de oficio.
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apuntes La jubilación me dio tiempo para ponerme al día con lo que arrastraba. 
La primera asignatura fue la figura humana: quería dibujarla de memoria, 
como quien toca un instrumento. Hice más de 4.000 apuntes de diez 
minutos cada uno. El catedrático que firmaba la nota era yo mismo, y me 
di el aprobado cuando pude decir: ya es suficiente.

Asignaturas pendientes Acuarela La segunda asignatura fue la acuarela. Es la técnica que no 
perdona: no tiene Control Z. Una mancha mal puesta se queda 
donde está, así que hay que decidir antes de tocar el papel. 
Para aprenderla salí a la calle con el grupo Aquarel·listes dels 
dimecres, en Barcelona, a pintar lo que tenía delante, con la luz 
cambiando y la gente pasando.
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inteligencia artificial
Ya jubilado, mientras aprobaba 
mis asignaturas pendientes, 
volví a todo: el 3D, el dibujo, la 
acuarela, el óleo, la fotografía y 
el vídeo. En quince años me he 
comprado tres equipos 
fotográficos, casi de profesional; 
para publicidad, de sobra. Y de 
repente me encontré con la 
inteligencia artificial. Ahí empezó 
el catarro.

Todo lo que sabía se juntó en el 
mismo sitio: la imprenta, la 
composición, el storyboard, los 
anuncios de televisión, la 
maquetación. La IA lo multiplicó 
de una manera brutal, tanto que 
a veces hasta me asusta. En 
cuatro meses he hecho cuatro 
libros.

46 47

Duplicidad
A la izquierda, ilustraciones y 
fotomontajes de hace años; a 
la derecha, la misma idea 
rehecha con IA. El dibujo, la 
composición y la ocurrencia 
son los mismos. Lo que 
cambia es el acabado.
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Caricaturas
Cada caricatura empieza en mi lápiz. Si a la IA le das 
una foto, se pierde: no sabe qué rasgos hacen que una 
cara sea esa cara y no otra. Encontrarlos es mucho más 
complejo de lo que parece. No basta con agrandar la 
nariz o las orejas: hay que saber qué exagerar y qué 
dejar quieto, y eso solo se aprende mirando y dibujando 
muchas caras.
Por eso le doy mi caricatura, la que ya sé que se parece. 
Con los rasgos decididos, la IA entiende la intención y la 
sigue: pone el volumen, la luz y el acabado. El parecido 
lo he puesto yo antes.

Mi primera joya por ordenador la hice en los años 
ochenta. Con Blender se me abrió todo un campo: pude 
modelar con precisión y pasar del ordenador al metal. 
Así nació esta moneda, fundida en oro. Las piezas de 
abajo las he diseñado combinando el 3D y la IA.joyas

49
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sRedes

Durante pocos meses me lancé de lleno a las redes: Instagram, TikTok, LinkedIn, Facebook y 
YouTube. Desde entonces publico un chiste cada semana en LinkedIn y en Facebook. 
Sumándolo todo, y después de muchas horas, conseguí 76.100 visitas. En YouTube colgué 
mis experimentos de vídeo.

En TikTok me bautizaron como el humorista galáctico, y el nombre se me quedó. 
Muchas de estas imágenes empezaron como un chiste suelto, publicado en 
redes para ver qué pasaba. Con el tiempo se fueron juntando por temas y 
acabaron convertidas en libros. Aquí va una muestra.
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Me crié leyendo La Codorniz, Hermano 
Lobo y El Papus. De ellos aprendí que 
el humor sirve para señalar. Aquí no 
me río de la máquina, sino de la 
estupidez natural: la nuestra.
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Me crié leyendo La Codorniz, Hermano 
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En mis chistes manda la imagen. 
Primero la pulo y la retoco a mano 
hasta que funciona sola. Después 
escribo el texto, que solo tiene que 
empujarla un poco más.

55



En mis chistes manda la imagen. 
Primero la pulo y la retoco a mano 
hasta que funciona sola. Después 
escribo el texto, que solo tiene que 
empujarla un poco más.

55



56 57

Después de toda una vida trabajando 
por encargo, ahora el cliente soy yo. 
Elĳo el tema, hago las imágenes, 
escribo los textos, maqueto y publico. 
Todo lo que he contado en esta 
revista acaba aquí. El primero ya está 
en Amazon: La inteligencia artificial y 
la estupidez natural... Su subtítulo lo 
resume: ríete de la tecnología antes 
de que ella se ría de ti.

Mientras termino esta revista, tengo 
otros tres en marcha: uno dedicado al 
arte, Móviles, móviles y más móviles 
y Morirse de risa. Es muy posible 
que, cuando esta revista llegue a sus 
manos, ya estén publicados. Los 
encontrará en Amazon y en 
baroparellada.com.
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José Baró empezó en el diseño en 1968 y subió todos los 
escalones: del dibujo libre a la rotulación y a cualquier encargo 
que le llegara. En 1983 ya calculaba perspectivas en 3D con un 
Apple II, cuando todavía se trabajaba con tiralíneas y escuadras. 
Después vinieron la pintura digital, la agencia, los anagramas, 
los spots de televisión, la edición de libros y la comunicación 
visual en todas sus formas. Tras muchos años de sacrificio, ya 
jubilado y sin dejar de formarse, decidió hacer libros de humor. 
Hoy trabaja con la inteligencia artificial, que multiplica todo lo 
que aprendió en su larga carrera, tanto que a veces hasta a él le 
asusta. Esta revista cuenta ese recorrido.


