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Memorias de un disenador

Este texto no es un manual. Es el recorrido de mi oficio. Empecé dibujando.
Después llegaron la informatica, el 3D, la fotografia, el video y, ahora, la inteligencia
artificial. Las herramientas han cambiado, pero mi forma de trabajar sigue siendo la
misma: observar, entender y decidir. No separo el lapiz de la tecnologia. Hacer las
cosas con las manos, probar, equivocarme y volver a empezar me ha ensefiado a

domar cada maquina nueva.




EMPLEZAR
SIN SABERLO

Dibujaba, pintaba y probaba. Miraba a mi alrededor aquellas formas nuevas de
entender el arte: la abstraccion, el pop, el conceptualismo, el arte povera... Yo lo
absorbia todo.

La gente veia mis cuadros y me decia que estaban muy bien. Durante un tiempo
llegué a pensar que aquel podia ser mi camino. Mi madre, bastante mas practica,
lo resumio de otra manera: «Con esto te vas a comer un rosco». Tenia razon. No
dejé de crear, pero tuve que aprender a convertirlo en oficio.




Una imagen que volvio

Tenia unos diecisiete afnos. Era
una de aquellas piezas con las
qgue intentaba encontrarme.
Mas adelante me encargaron
un cartel sobre teatro y decidi
utilizarla.

Seis décadas después, entré
en una exposicion de antiguos
carteles. No sabia qué iba a
encontrar. Fui recorriendo
obras de Mir0, Tapies, Picasso
y otros autores hasta que, de
repente, aparecio la mia. Mi
cartel. Estaba alli, junto a ellos.
Y no cantaba.




Los primeros trabajos

Muy pronto tuve que enfrentarme a todo
tipo de piezas. Un cartel, una ilustracion
publicitaria, el dibujo de un automaovil o
la promocion de Andorra exigian
soluciones diferentes.

Pero no todo respondia a un encargo.
También pintaba por mi cuenta.
Probaba formas, deformaba figuras y

buscaba imagenes que no tenian que
vender ni explicar nada.

Sin darme cuenta, empezaban a
convivir dos caminos que me
acompanfarian durante muchos anos: el
trabajo profesional y la necesidad de
experimentar.






la Imprenta




Eramos profesionales en un mundo donde nada era automatico. Con la expansién de la imprenta
moderna, los tipégrafos, hasta entonces cefidos a las letras de caja, empezaron a recurrir a noso-
tros para disefar folletos, facturas o escudos heraldicos. Esa colaboracién nos permitié saltar del
tablero al contacto directo con el cliente: dejamos de ser solo dibujantes para convertirnos en ge-
neradores de imagen. De aquel cambio da fe el comic sobre el proceso offset que acompafia es-
tas lineas. Dirigi el proyecto en equipo y me encargué del guion y del trazo para explicar la tecno-
logia que entonces sacudia los cimientos de las artes graficas.




Aprender
trabajando

Paralelamente a mi actividad
profesional, he sido autodi-
dacta en multiples disciplinas.
No fue una decision estratégi-
ca, sino una necesidad: para
adaptarme a las transforma-
ciones del oficio, sentia que
debia comprenderlas desde
dentro. Aprender nunca ha
sido para mi una etapa previa
o ajena al trabajo; ha sido par-
te indivisible de él.



Ante un encargo que exigia cono-
cimientos que no tenia, mi res-
puesta siempre fue el estudio de
urgencia: comprar los manuales
técnicos un sabado y pasarme el
fin de semana con ellos para re-
solver el proyecto el lunes. Asi
ocurrio con la perspectiva conica,
que tuve que entender y aplicar a
mano mucho antes de la llegada
de la informatica. Mis verdaderos
maestros han sido los libros y los
tratados. Me ensefiaron que la
herramienta caduca, y que lo uni-
co que te mantiene vigente es el
criterio que nace del estudio.
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En los ochenta, la luz dejo de
bajar del flexo y empez6 a salir
de una pantalla. La llegada del
ordenador no fue una herra-
mienta mas: nos cambid la ca-
beza.

Gontrol Z

Antes, un error era una conde-
na; en la pantalla pasé a ser un
camino. El Control Z me liberé:
sin miedo a estropear el papel,
me lancé a experimentar. Podia

ensayar diez gamas de color
en lo que antes tardaba en lim-
piar un pincel.

Los estudios tradicionales se
fueron transformando uno tras
otro. Algunos colegas se re-
sistieron: veian en el ordena-
dor un competidor. Hoy dicen
lo mismo de la IA.







£l con

Antes del pixel o de la |A esta la idea. Un dise-
Ao llamativo sin concepto es solo ruido. Incluso
en mis trabajos mas tecnoldgicos, todo empie-

za en un cuaderno. El boceto rapido es mi len-
guaje mas sincero: la mano intentando seguir a
la cabeza. Su imperfeccién es util, porque deja
ver la estructura antes de vestirla de color. Di-

sefar es argumentar. Elegir una tipografia, una
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ilustracion o una fotografia nunca es un capri-
cho: cada eleccion tiene que poder defender-
se. La publicidad me ensefid a tratar los ele-
mentos visuales como palabras: ¢ qué dice
este vacio?, ;qué grita este rojo? El oficio esta
en que el espectador reciba el mensaje sin ver
el mecanismo que lo lleva.
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tl dialogo con Ia maquina

Con el ordenador empez6 una conversacion
distinta. Cada tarea que antes hacia a mano
encontrdé su programa: el dibujo, la perspecti-
va, el volumen en 3D, el retoque, la maqueta-
cion. Lo que exigia aerdgrafo, plumilla o tipos
de caja se resolvia ahora en una sola mesa.
La maquina no pensaba por mi; ejecutaba, y
lo hacia mas rapido y con mas precision. Un

volumen podia girarse y mirarse desde cual-
quier angulo antes de pintarlo. Un mismo di-
sefo se adaptaba a un cartel, a un folleto o0 a
un anuncio sin rehacerlo. Era una ayuda
puntual, tarea por tarea, y el conjunto seguia
siendo cosa mia. Ya no solo trazaba: ahora
también daba érdenes, y aprender el idioma
de la maquina paso a formar parte del oficio.
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En 1983 programé en un Apple Il las funciones trigo-
nometricas con las que calculé, punto por punto, una
perspectiva que después pinté al éleo. Uni informatica
y pintura cuando casi nadie lo habia intentado. Hoy mi
obra permanece embalada en la sede de La Caixa en
Barcelona, custodiada como «objeto artistico» junto a
refe['tes; del arte leridano. Alli espera que se reco-
+,. .nozca lo que entonces me atrevi a hacer.




En 1983, hacer 3D era como trabajar hoy con la inteligencia artificial que todavia no ha llegado.
Los planos se trazaban con compas Yy tiralineas; yo levantaba volumenes en el ordenador y los sa-
caba por un plotter. Pocos estudios trabajaban asi; en Lleida, ninguno. Fue como pasar de un
avion de hélice a uno a reaccidon: no avance, subi en vertical. En estas paginas hay una muestra
de aquello: una joya con su esquema, la Seu Vella vista desde abajo, dos casas, una en Lleida y
otra en Salou, y un bar que sigue tal cual lo disefié.







Pintura digital

Entre el 3D y la pintura digital pasaron afos. El 3D levantaba geometria, pero una forma biolégica
quedaba fuera del alcance de los ordenadores de entonces. Yo siempre dije que algun dia la ma-
quina las haria. En un viaje a Estados Unidos encontré Painter, de Fractal Design, y lo reconoci al
instante, como si ya lo hubiera sofnado: aquel programa pintaba. Lo compré con un dinero que no
tenia, y de paso me llevé Flash, sin saber ni qué era un fotograma clave. Los pintores miraban mis
ilustraciones sin entender como estaban hechas. Hoy lo sabe cualquiera; entonces, no.
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gl lenguaje

Para mi, disefio viene de dibujo. En italiano es
la misma palabra: disegno. Antes de un 3D
hay un esquema, y un 3D es un dibujo. Una
fotografia es un dibujo automatico. La inteli-
gencia artificial, otro dibujo mas. Yo soy comu-
nicador visual y dibujo.

El dibujo se convierte en disefio cuando tiene
que cumplir una funcion: comunicar. Da igual
que sea un reloj, una campana de publicidad o
un cartel. Y cuando hay que poner un eslogan,
entramos en el disefio de textos, que también
es disefio aunque no sea dibujo: ahi la herra-
mienta es el lenguaje.

Con los clientes, el oficio consiste en navegar
entre lo que quieren y la calidad que les pue-
des dar. Si alguien pide un folleto, le haces el
mejor folleto posible, aunque quiza necesitara
otra cosa. Por el camino me han capado mu-
chos disefios. Pero la regla no cambia: el dise-
Ao tiene que cumplir su funcién.
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éQuien es el autor?

Todas las fotografias, dibujos y disefios de esta revista son mios. En algunos he contado con la in-
teligencia artificial, como antes con el aerdgrafo, el ordenador o la camara. Es una herramienta
muy util, pero el autor soy yo. Con pincel, con lapiz o escribiendo instrucciones, elijo, corrijo y doy
por buena cada imagen. Hay quien discute si una maquina puede firmar una obra; ese debate lo
dejo para otros. A nadie se le ocurre preguntarle al pincel quién pint6 el cuadro.
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Lo que viene a continuacion son anagramas, fotografia, fotomontaje, envases, objetos y
espacios: mas de sesenta afos de trabajo. Empecé en el estudio de Talamonte, segui en otras
empresas mias y la mayor parte salié de Baré/Vicente, la agencia que fundé y dirigi como
gerente durante algo mas de veinte afios, con mi socio Vicente. Fuera cual fuera el nombre en
la puerta, el que pensaba y disefiaba cada pieza era yo; los dibujantes del equipo me ayudaron
en la ejecucion.

Aqui solo cabe una parte. He tenido que elegir, y lo siento por lo que se ha quedado fuera. Los
nombres de quienes confiaron en mi estan en Huellas del éxito.




anagramas

No llegué a los anagramas por casualidad. con geometria. Un anagrama tiene que funcio-
Cuando empecé, muchas empresas aun no nar igual en un sobre que en un camién, y eso
tenian uno: era una necesidad nueva, y yo te- solo se consigue con una construccion exacta.

nia la preparacion para cubrirla. Los resolvia
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[otograiia

Nunca quise ser fotografo de eventos. La fotografia era una herramienta mas: sin ella no
podia servir a las imprentas ni a los clientes. Primero dibujaba y estudiaba la idea; des-
pués venia la camara. La foto aceleraba cada encargo, lo hacia mas rentable y contaba
mas cosas que una ilustracion sola.







Fotomontaje en los ainos 80




Sin ordenador, para un spot de television de una tienda de muebles. Montamos un andamio de cin-
co o seis metros en un campo de fatbol y cuadriculamos el suelo. ibamos moviendo las piezas de
casilla y yo hacia una toma de cada una, todas desde el mismo punto, con un horizonte y unos pun-
tos de fuga comunes. Si una no cuadraba, no habia retoque que la salvara. Después recorté las co-
pias con cuter, las pegué y fotografié el collage.




arte aplicado

Llamo arte aplicado al dibujo puesto al servicio de un producto. Todo empieza en un boceto, y des-
de ahi salta al envase, al 3D o a la fotografia. En estas paginas hay cajas, expositores y etiquetas:

piezas que tenian que destacar en una estanteria llena. Y la contraportada de una guia telefénica
gue habia en cada casa de Barcelona.

Mi disefio para la contraportada de las Paginas Blancas de Bar-
celona: el escaparate mas consultado antes de los moviles.



He dado forma a objetos muy distintos:
un portabaterias adelantado a su época,
unas gafas en 3D, un trofeo, joyas y un
reloj. También el mural de una fachada y
los dibujos de una operacién de trasplan-
te de cristalino para el doctor Ferreruela.
Yo me ocupo de lo que se ve y de como
se usa; la ingenieria es cosa de los técni-
cos. Les entrego el disefio como guia
para fabricarlo.



espacios

El dibujo a mano y el 3D me sirvieron también para di-
senar espacios: fachadas, rétulos, bares, tiendas y es-
tands. A veces entregaba el proyecto y lo ejecutaban
otros; otras, dirigia yo la obra, presupuestos y plazos
incluidos. Sabia como se construye lo que dibujaba, y
eso me permitia hablar el mismo idioma que los albafi-
les y los carpinteros.







El inicio de todo. Con apenas diez afios, en las aulas de la Escuela de Bellas Artes de Lérida, recibiendo las primeras lecciones del maestro
Leandre Cristofol. Un momento capturado en blanco y negro que marca el punto de partida de sesenta afios dedicados al oficio del dibujo.

1. el i_lh‘h

kilometro 0

Mi viaje comenzd a los diez afios en la Escuela de Bellas Artes de Lérida, bajo la guia del maestro Cristofol. Alli, entre el
dibujo, la pintura y la escultura, se molde6 mi mirada artesana. Alterné aulas con referentes como Coma Estadella,
Pallares, Tamarit, Saguillo, Minguell, aprendiendo que el oficio no se improvisa. Esos afios de formacion clasica son el
cimiento de todo lo que vino después: el origen real de mi trayectoria.
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Ser finalista en los Diamond
Awards De Beers mesitus en
los estandares mas altos. Un reconocimiento
por presentar, probablemente por primera
vez, una joya concebida mediante ordenador.

FAD y Art Directors

Una distincion que sitlia estas dos
obras entre la mejor ilustracién
espafiola, Barcelona y Madrid.

Este es un diser"lo’de : d
proyeccion internacional

Empresas que
confiaron en mi

Actel, Adams, Ajuntament de Lleida, Argal,
Aritmos, Belafer, Brausa, Celen Quimica,
Centre Médic Pla d'Urgell, Cervesa San
Miguel, Cocedero de Marisco, Comercial
Pintures, Copirineo, Deco Jympa,
Denominacié d'Origen Les Garrigues,
Diputacio de Lleida, Frilesa, Fira de Lleida,
Florida Fraga, Horticultura Bellmunt, laso,
Imprenta Cuberes, Joan Coll, La Caixa, La
Mafana, Laf, Mata, Medilast, Mevet, Milsa,
Mobles Ros, Paris Menu, Permici, Ramon
Soler, Sansi Hotels, Sogesa, Telesincro,
Tugues, Unié Esportiva Lleida, Valisa, Vall
Companys y Wonderful.




En 1968 empecé como aprendiz en el estudio Tala-
monte, donde adquiri los fundamentos artesanales.
En 1975 di un paso hacia el emprendimiento con la
fundacién de Imagen Cuatro, etapa en la que me ini-
cié en la fotografia profesional. En 1977 inicié mi
etapa mas solida y prolifica con la creacién de Baré/
Vicente, donde, en 1982, me converti en pionero al
adquirir un Apple Il para programar disefios y 3D en
BASIC. Durante mas de dos décadas lideré un equi-
po de hasta diez profesionales que definio el paisaje
grafico de Lleida con proyeccion en Barcelona,
abarcando desde la ilustracién técnica hasta la pu-
blicidad televisiva. Sin embargo, tomé la decision

mas dificil de mi vida: para no dejar que la inercia
empresarial asfixiara mi creatividad, me estableci -
como auténomo. Comprendi que a los 60 afnos —
uno ya no se recupera, pero a los 45 si. Esta

apuesta por mis valores me permitié evolucionar
hasta que me incorporé como disefiador en el dia-

rio La Manana. Alli aporté mi experiencia y pude
actualizarme en el exigente mundo editorial y la
infografia, asumiendo el reto de la edicion digital.

Me jubilé hace 15 afios, tras una carrera marcada

por el dominio de herramientas como el offset, el

3D (Maya y Cinema 4D), el dibujo y la ilustracion,

la autoedicion, la fotografia y el video.



) ,.a e ok
La jubilizi}')ﬁ“?ue el inicio de una nueva etapa
formacion. Liberado de los plazos de entrega'y las
exigencias del cliente, me converti en mi propio
~ alumno. Profundicé en el dibujo de figura humana y
anatomia mediante el método Proko y otros, y apli-
qué lo aprendido al storyboard y al cémic. Tras dé-
cadas utilizando programas como Maya y Cinema
4D, pasé a Blender, con el que pude conectar el di-
sefo digital con la fabricacion de objetos. También
exploré el modelado de precisién aplicado a la jo-
yeria. Diseié una moneda con mi propio rostro,
que modelé en 3D y llevé a microfusion para reali-

zarla en plata y oro. La acuarela me llevé de nuevo
a trabajar del natural. Con el grupo Aquarel-listes
dels dimecres, en Barcelona, sali a pintar por las
calles, practicando la sintesis y recuperando el con-
tacto directo con el papel y el agua. Fuera del estu-
dio aprendi a observar la luz y a resolver sobre el
terreno. Ahora exploro las posibilidades de la inteli-
gencia artificial y la incorporo a mi trabajo. Para diri-
girla recurro a lo que he aprendido sobre dibujo,
composicion, fotografia y volumen durante sesenta
anos de oficio.



Asignaturas pendientes

apuntes

La jubilacién me dio tiempo para ponerme al dia con lo que arrastraba.
La primera asignatura fue la figura humana: queria dibujarla de memoria,
como quien toca un instrumento. Hice mas de 4.000 apuntes de diez
minutos cada uno. El catedratico que firmaba la nota era yo mismo, y me
di el aprobado cuando pude decir: ya es suficiente.
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Acuarela

La segunda asignatura fue la acuarela. Es la técnica que no
perdona: no tiene Control Z. Una mancha mal puesta se queda
donde esta, asi que hay que decidir antes de tocar el papel.
Para aprenderla sali a la calle con el grupo Aquarel-listes dels
dimecres, en Barcelona, a pintar lo que tenia delante, con la luz
cambiando y la gente pasando.
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Ya jubilado, mientras aprobaba
mis asignaturas pendientes,
volvi a todo: el 3D, el dibujo, la
acuarela, el éleo, la fotografia y
el video. En quince afios me he
comprado tres equipos
fotograficos, casi de profesional;
para publicidad, de sobra. Y de
repente me encontré con la
inteligencia artificial. Ahi empezé |
el catarro.

Todo lo que sabia se junté en el
mismo sitio: la imprenta, la
composicién, el storyboard, los
anuncios de television, la i M
maquetacion. La IA lo multiplico

de una manera brutal, tanto que —".F
a veces hasta me asusta. En E'l:-
cuatro meses he hecho cuatro
libros.




Duplicidad

A la izquierda, ilustraciones y
fotomontajes de hace anos; a
la derecha, la misma idea
rehecha con IA. El dibujo, la
composicion y la ocurrencia
son los mismos. Lo que
cambia es el acabado.




Caricaturas

Cada caricatura empieza en mi lapiz. Si a la IAle das
una foto, se pierde: no sabe qué rasgos hacen que una
cara sea esa cara y no otra. Encontrarlos es mucho mas
complejo de lo que parece. No basta con agrandar la
nariz o las orejas: hay que saber qué exagerar y qué
dejar quieto, y eso solo se aprende mirando y dibujando
muchas caras.

Por eso le doy mi caricatura, la que ya sé que se parece.
Con los rasgos decididos, la IA entiende la intencion y la
sigue: pone el volumen, la luz y el acabado. El parecido
lo he puesto yo antes.
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En TikTok me bautizaron como el humorista galactico, y el nombre se me quedo.
Muchas de estas imagenes empezaron como un chiste suelto, publicado en
redes para ver qué pasaba. Con el tiempo se fueron juntando por temas y
acabaron convertidas en libros. Aqui va una muestra.




Me crié leyendo La Codorniz, Hermano
Lobo y El Papus. De ellos aprendi que
el humor sirve para senalar. Aqui no
me rio de la maquina, sino de la
estupidez natural: la nuestra.







En mis chistes manda la imagen.
Primero la pulo y la retoco a mano
hasta que funciona sola. Después
escribo el texto, que solo tiene que
empujarla un poco mas.
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Después de toda una vida trabajando
por encargo, ahora el cliente soy yo.
Elijo el tema, hago las imagenes,
escribo los textos, maqueto y publico.
Todo lo que he contado en esta
revista acaba aqui. El primero ya esta
en Amazon: La inteligencia artificial y
la estupidez natural... Su subtitulo lo
resume: riete de la tecnologia antes
de que ella se ria de ti.

Mientras termino esta revista, tengo
otros tres en marcha: uno dedicado al
arte, Moviles, moviles y mas moviles
y Morirse de risa. Es muy posible
que, cuando esta revista llegue a sus
manos, ya esten publicados. Los
encontrara en Amazon y en
baroparellada.com.

% Moviles, méviles
~ ymas moviles

Crdrica di b espacs que nos estd domesticando

Morirse de risa



Indice

3 — Memorias de un disefiador

4 — Empezar sin saberlo

5 — Una imagen que volvio

6 — Los primeros trabajos

8 — La imprenta

10 — Aprender trabajando

12 — El ordenador

14 — EI concepto

15 — El didlogo con la maquina
16 — La audacia de un disefiador
18 — 3D en 1983

20 — Pintura digital

22 — El diseno y el lenguaje

25 — ¢ Quién es el autor?

26 — El trabajo hecho

28 — Anagramas

30 — Fotografia

32 — Fotomontaje en los afos 80

34 — Arte aplicado

35 — Objetos

36 — Espacios

38 — Kilémetro 0

39 — Huellas del éxito

40 — Curriculum

41 — Jubilacion

42 — Asignaturas pendientes:
apuntes

43 — Acuarela

44 — |nteligencia artificial
45 — Duplicidad

46 — Caricaturas

47 — Joyas

48 — Redes

49 — EIl humorista galactico
55 — Mi propio cliente






Jose Baro empezo en el disefio en 1968 y subio todos los
escalones: del dibujo libre a la rotulacidén y a cualquier encargo
que le llegara. En 1983 ya calculaba perspectivas en 3D con un
Apple II, cuando todavia se trabajaba con tiralineas y escuadras.
Después vinieron la pintura digital, la agencia, los anagramas,
los spots de television, la edicion de libros y la comunicacion
visual en todas sus formas. Tras muchos anos de sacrificio, ya
jubilado y sin dejar de formarse, decidié hacer libros de humor.
Hoy trabaja con la inteligencia artificial, que multiplica todo lo
que aprendio en su larga carrera, tanto que a veces hasta a él le
asusta. Esta revista cuenta ese recorrido.



