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aldıklarımın hepsi de sınıfın erkek çocukları idi. Onlara annemin yaptığı 
kurabiye veya keklerden zaman zaman getirerek gönüllerini alıyordum. 
Hep hayretle “dersle bunları nasıl bir arada yürüttüğüm?” sorularını so-
ruyorlardı.

Sarıkamış’ta hatırladığım olaylardan biri de Savaş’ın sık sık ateşinin 
çıkıp hepimizi korkutması idi. Bebeğimiz hastalandığında annem ağla-
yarak dua eder, biz de annemle birlikte “ölmesin” diye ALLAH’a çok yal-
varırdık. Nedense Savaş ateşlendi mi hep ölecekmiş gibi korkan annem, 
bizi de bu korku ve endişeye ortak etmişti. Ateşi düştü mü, dans edip 
eski neşemize kavuşurduk. Savaş’a zaman zaman eve gelen iğneci hanıma 
penisilin yaptırdığımızı da hatırlıyorum.

20 ZEYTİN
Sarıkamış’ta babamın arkadaşı Fahrettin Kıldı ile eşi Semude (Hamiyet) 
bize yakın oturan Bayburtlu yeni evli bir çiftdi. Korktuğu için kocası nö-
betçi olduğu günlerde gece ben onunla kalıyordum. Kahvaltı ve akşam 
yemeklerini birlikte yiyorduk. Hamiyet abla, kahvaltıda bir gün 20 zeytin 
yediğimi görünce zeytini iki kere ısırıp ekmek ile yememi söylemişti. La-
hana ve yaprak dolması için de aynı şeyleri söyleyince “ekmek ile katık 
yapmak” gibi tutumlu bir davranış yaptırmak istediğini annem söylemiş-
ti. Ben evde böyle yapmadığımı söyleyince evdekinin yanlış olduğunu 
söylemişti. Sonra annem istediğim gibi yemem gerektiğini, çünkü benim 
büyüme çağında olduğumu ifade edince oraya pek gitmek istememiş-

Sarıkamış da 3 kardeş.
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kontraksiyon açılması ile ellerinden ve yüzünden ameliyat olan Mehmet 
hepimizi çok üzmüştü. Visal ablanın o yıllarda 20 yaşında ama çok olgun, 
dingin, akıllı, herkesin sevgi ile bahsettiği bir akrabamız olmasından gu-
rur duyuyorduk. Olaylara hep düşünerek bir pencereden bakan Visal abla 
benden 3 yaş büyüktü. Ama olgunluğu hayata bakış tecrübe ve analizle-
ri sanki annemin yaşında gibiydi. Sonradan gene sapsarı oğulları Kağan 
oldu. Kağan yurt dışında Türkiye’yi temsil eden bir ekonomist, Mehmet’te 
bir kamu kuruluşunda yönetici oldu. Hep kararlı, huzurlu, sakin, olumlu 
herkesin sevgi ile bahsettiği bir aile oldular.

ŞİİRLER, DENEMELER

Lise yıllarımda bol bol kitap okuma zamanı buluyordum. Romanların bir 
kısmı okumamız için edebiyat dersi kompozisyon ödevi olarak verilir-
ken, bir kısmı da bütün sınıfça okunuyor, sonra kitap hakkında hepimiz 
konuşuyorduk. Klasikleri hemen hemen bitirmiştim. Şiir kitapları da ilgi 
alanımdaydı. 10 Kasım ve 29 Ekim törenlerinde muhakkak şiir okur-
dum. Okulun bayrağını da 2 kez taşıma gururunu yaşamıştım. Herhangi 
bir konu hakkında hemen 3 4 satırlık bir şiiri kolaylıkla yazabiliyordum. 
Aşk, doğa, yaşamın bizzat kendisi ile ilgili şiirler yazabiliyordum. Onla-
rı yazdığım ince kahverengi defteri taşınma sırasında iftihar kâğıtları ve 
karnelerle sağlam bir yere koyduğumu sandığım halde defteri bulama-
dım. O yıllarda ezberlediğim 2 şiiri burada size sunmak isterim. Coşkun 
Ertepınar’ın “Mevsimlerin ötesinden” şiir kitabından beni çok etkileyen 
bir şiirdi;

Yenimahalle Kız Lisesi 1. sınıf
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öğrendim. Çok adil, nazik, duygulu, entelektüel olan sevgili Ceyhun ho-
camın (daha sonra Hacettepe Tıp Fakültesinde çocuk psikiyatristi olan) 
kızı Bahar o yıllarda Bahar 5  -  6 yaşlarındaydı. Işık Kansu (Cumhuriyet 
gazetesi yazarı) kardeşiydi. Ceyhun Bey çok farklı, özel bir insandı. Rah-
met ve saygıyla anıyorum. 

Revirde ufak tefek iş kazalarına cerrahi müdahaleyi Dr. Paruğ Bey ya-
pıyordu. Ben de asiste ediyordum. Her gün yoğun bir iş temposu vardı.

Fabrika revirinde IM ve IV enjeksiyonları öğrendiğim için mahallenin 
“iğneci!” ihtiyacına cevap vermek üzere önce Yıldız Bloklarındaki Ziraat 
bankası apartmanlarında bazen 1 hafta, bazen de 3 gün süren enjeksiyon-
lara başladım. Mahallede komşularımızdan para almıyordum. Bu işleri 
mesleğimle ilgili pratik yapma şansı olarak görüyordum. Para almadı-
ğım için komşularım bana ufak tefek hediyeler alıyorlardı. Ziraat bankası 
genel müdürlük mensuplarının yardım sandığı vardı. IM iğne 1 TL, IV 
ise 1, 5 TL olarak belirlenen sandık ödemelerine göre 4 - 5 sene bayağı 
iyi paralar kazandım. Enjeksiyonlar bittiği zaman “inşallah tekrar çıkar” 
diye yol boyunca dua ederek eve gittiğimi hatırlıyorum. Enjeksiyon sayı-
sını, cinsini yazıp, altına isim ve imzamı yazdığım kâğıt fatura gibi kabul 
edilip bana para Ziraat Bankası sandığından ödeniyordu. Yıldız bloklara 
yakın olan Emlak bankası evlerinden de yavaş yavaş talepler geliyordu. 
Revirden eve döndükten sonra enjeksiyonlar için 4 - 5 eve uğruyordum. 
Zaman zaman yorucu oluyordu ama hiç şikâyet etmiyordum. Karşı kom-
şumuz Fatma hemşire benim kendine rakip olduğumu zannederek beni 
her fırsatta ürkütmeye çalışıyordu. Mahallede bir de karşı apartmanda iğ-
neci hanım vardı. Onlar benim rakibim değildi. Zira ben mahalleden para 
almıyordum. “Birgi enjektörü” çelik kutusu ile her sefer kaynatılıyordu. 
Küçük bir el çantası ile dolaşırken kendimi şifa dağıtan çok önemli bir 
kişi olarak görüyordum!.

Hayatta hiç başarısızlık görmeyen ben, idealim olan tıp fakültesinin 
daha 2. sınıfında tökezlemiştim! Bu başarısızlık hayatımdaki dönüm nok-
talarından biri oldu. Yaşama bakış açım değişti, insan hayatında başarısız-
lıklar da olabilirdi. Bunu kabullenmeliydim ve bunu bir ders alınabilecek 
öğrenme ortamı olarak kullanmalı, bu fırsatı değerlendirerek yılmadan 
azimle yoluma devam etmeliydim. Annem ve babamın başarısızlığa ba-
kış açılarının düşündüğümden farklı olabileceğini, belki de az çalıştığımı 
düşünerek beni suçlayacaklarını zannetmiştim. “Sağlık olsun, anatomi tıp 
için çok gerekliymiş” bu dersi çok iyi öğreneceksin diyerek beni kısa sü-
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onun da haberi yoktu! O da aynı üniversite de profesör oldu! ama kalp 
krizinden erken yaşta kaybettik. Allah rahmet eylesin.

Ardeşen; Rize’nin en güzel ilçelerinden birisiydi. Sahilde Kahveciler’in 
gazinosu vardı. Orada çok güzel laz böreği yapılırdı. Ardeşen’liler gece 
atmaca ile bıldırcın avına çıkar, bıldırcın’ı kızartarak pilav ile ikram eder-
lerdi. Minci, tereyağı, mıhlama, su böreği, hamsili pilav derken 2 ayda 6 
kilo alarak Ankara’ya dönmüştüm. Ardeşen’de aldığım kiloları sonraki 
yıllar da da pek veremedim!

5. ve 6. sınıflar da hayatımda kayda değer bir olayı hatırlamıyo-
rum. 6 sınıfta seçeceğim branşın ne olacağına tam karar verememiştim. 
Dâhiliyeden İhsan Özdemir Hoca benim iyi bir dâhiliyeci olacağımı söy-
lerken, kadın doğum da bir ara gündeme gelmişti. Bu arada sorun burs-
luların her bilim dalına kabul edilmemesiydi ancak bazı ana bilim dalları 
bursluları kabul ediyordu, Anestezi, Patoloji, Radyoloji de bunlar arasın-
da idi. 6 sene boyunca burs almaşdım.!

DOKTOR OLUYORUM!

Mezuniyet törenimiz 1971 Haziran ayının son haftasında olmuştu. 1971 yı-
lında Ankara Tıp Fakültesini idealleri olan, insanları çok seven, onlara yar-
dım etmek isteyen genç bir doktor olarak bitirdiğimde dâhiliye ve kadın do-
ğuma giremeyeceğimi öğrenmiştim. Zira burslu olanları kabul etmiyorlardı!

Ankara Tıp Faküstesi Mezuniyeti. (1971)



Ülkü Aypar 63

Mualla hocam; çok saygın, zaman zaman çekindiğimiz, her çeşit 
problemlerimizi çözmeye çalışan ve çözen, görgülü, aristokrat, iyi kalp-
li, ameliyathane ortamında varlığından vazgeçilmez, cerrahların odasın-
da toplanıp önemli kararlar aldığı (odası adeta ameliyathanenin merkez 
üssü) gibi olan hükümet gibi bir hocamdı. Daha sonraki yıllarda, yanın-
da öğretim üyesi olarak çalışırken anne - kız gibi bir ilişkimiz olmuştu. 
Hayat tecrübesinden bol bol yararlandırmış, giyimi kuşamı, resmi top-
lantılardaki davranışı ve yaşam tarzı ile bir akademisyenin nasıl olması 
gerektiği konusunda her zaman iyi bir örnek olmuştur.

Kemal Erdem Hocam; o yıllarda doçentliğe hazırlanan, çok sakin, be-
yefendi, anestezideki becerileri gayet iyi, gösterişsiz ama mesleğinde ehil 
bir hoca olarak bölümün huzurlu ve akil penceresiydi.

Gültekin Akyön Hocam; hukuk bitirmiş, Afrika’da pratisyen hekim 
olarak çalışmış, engin hayat tecrübesi, vizyonu ile bölümün önemli bir 
hocasıydı.

Özdemir Demir Hocam; çok yakışıklı, inanılmaz etkileyici konuşma-
sı, bir virtüöz gibi anestezi verişi, anadili gibi İngilizcesi, yurtdışı dene-
yimi ve engin anestezi bilgisi ile en hayranlık duyduğumuz hocamızdı.

Anestezi hocaları ameliyathanede.
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annesi, babası, Sabri dayı ve Nesrin abla ile gelmişlerdi. İçeri giren, Sabri 
dayının salonda gördüğü, Dr. Ahmet’e “Sen ne arıyorsun burada?” diye 
sorduğunu ve kucaklaştıklarını hatırlıyorum! Meğer Sabri dayı Kıbrıs’ta 
alay komutanı iken, Ahmet ağabey de doktor olarak aynı alayda birlikte 
çalışmışlar!

Birbirlerini çok seven bu iki arkadaş biri kızın, diğeri de oğlanın ya-
kını olarak, benim istenme günümde tesadüfen karşılaşmışlardı! Ortam 
çok samimiydi, her ikisi de bizlere kefil olduklarını söyleyerek, babam 
ve anneme bu işe “evet” demeleri için ısrar ediyorlardı. Latife hanım, 
Abidin’in beni ne kadar istediğini tekrar ederken, Abidin’e ne düşün-
düğünü, niye beni istediğini sormuştum. Büyük bir kararlılıkla, benim 
doğallığıma, yaşam sevincime, azmime, çalışkanlığıma, neşeme, iyi ni-
yetime, açık sözlülüğüme ve dürüstlülüğüme hayran olduğunu, beni bir 
eş olarak düşündüğünü, eğer hayır dersem evlenmeden İngiltere’ye geri 
dönme kararı alacağını söylemişti!

Annem ve babamın; çok sessiz, annesi onun adına konuşan ve zan-
nederim ki “oğlunu idare ediyor”! diye düşündükleri Abidin kendinden 
emin, ne istediğini çok iyi bilen tavrıyla onları şaşırtmıştı. Annem ve ba-
bam (büyük bir şefkat ve anlayışla) Abidin’i isteyip - istemediğimi sor-

Nişanlılık (20 Ocak 1973)
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daha asla olmayacağını ikimize de yemin ettirerek söz almıştı. Bir daha da 
asla bir tartışma yaşamadık. Kıskançlığın hemen her zaman diğer kişinin 
durumunu bütünüyle yanlış yorumlamaktan kaynaklandığını söyleyen 
Abidin, öfkenin de en iyi ilacının geciktirme olduğunu vurgulayarak, bir 
daha kıskançlık duygusuna yenilmeyeceği sözünü vermişti ve hayatının 
sonuna kadar da bu sözü tutmuştu. 

EVLİLİK
Dokuz ay süren bir nişanlılık döneminden sonra 15 Eylül 1973’de kız 
kardeşim Sevgi ile beraber evlendik. Nikâhımız, Ankara Gençlik par-
kındaki nikâh salonunda oldu. Nikah şahidim sevgili Mualla Hocamdı. 
Sevgi 3–4 yıldır arkadaşlık ettiği Yüzbaşı Şinasi Altay ile bir kaç ay önce 
nişanlanmıştı. Şinasi Kars’lı bir anne ve başöğretmen bir babanın 5 çocu-
ğundan biriydi. Hava Harp Okulunda görevliydi, evlenince de Sevgi bir-

Evlilik 15 Eylül 1973
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Sadi hocam, Dr. Serdar Erdine ben ve Abidin bir grup halinde kongre 
oturumlarına hep beraber katılıyorduk. Serdar Erdine çok gelecek vaat 
eden, anadili gibi İngilizcesi, pırıl pırıl zekâsı, dinamizmi, bilgisi ile beni 
ve Abidin’i çok etkilemişti! Sonraki yıllarda da bilimsel etkinliklerde bana 
verdiği görevlerle hep yanında olduğum, her zaman çok takdir ettiğim 
Serdar Erdine, Türkiye’de ağrı bilim dalının öncüsü ve duayenidir. O’nun 
bilim adına verdiği mücadele, inanılmaz eforu, çılgın kararlılığı, yılmak 
bilmeyen azmi, çok yüksek zekâsı ve aristokrat kimliği ile her türkü say-
gı, takdir ve sevgiye değer olduğunu düşünüyorum. Dr. Serdar Erdine, o 
kongrede Arap dünyasına kendini oldukça tanıtmıştı! Hatta Omar Tevfik 
Serdar Edirne’den çok etkilenmişti.

Kahire’de hafta sonu kiraladığımız büyük bir araba ile gurubumuzun 
çevre gezileri, Nil nehrinde gemide gece verilen resepsiyon, Kahire Mü-
ze’sinin tarihi ve sanatsal zenginliği, Piramitler ve Sfenks’in büyüsü, Han 
Halil Çarşısında Ersan ile benim alışverişimizi bir kafede bekleyen Sadi 
hocam ve Abidin’in daha da uzasın istedikleri felsefi sohbetleri, Serdar’ın 
inanılmaz esprileri ve canlılığı yıllarca hiç unutamadığım anılar arasında 
olmuştur.

Sadi hocam ve Sevgili Kutay Akpir ile
Second Pan Arap Anaesthesia Congress (Kahire, 1987)
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sunuz, hiç yatakta miskin miskin gerinip “biraz daha yatalım”, oyalanalım 
dediğinizi görmedim. Sizden çok gencim ama kendimi sizin yanınızda 
kötü hissediyorum, ben niye böyle değilim diye size sinirleniyorum” diye 
cevap vermişti. Bende Gülten’e “Gültenciğim, bunun mutluluk, mutsuz-
lukla pek ilgisi yok, bu bir coşku meselesi, coşku içten gelir, dışarıdan in-
sana pek enjekte edilemez. Eğer hayatın her şeyini seversen; yaşadığın ve 
yeni bir güne başladığın için bütün bedeninden bir müzik sesi gibi coşku 
yükselir, işte ben bunu hissediyorum” demiştim. Daha sonra Osho’nun 
“Coşku” kitabında tanımladığı şeylerin çoğunu hissettiğimi, Osho’nun 
anlattıkları ile hissettiklerimin örtüştüğünü gözlemlemiştim.

KONFÜÇYÜS
Abidin’in okuduğu kitaplar arasında benim için Osho’nun seri kitapların-
dan başka, “Konfüçyüs Düşüncesinin Temelleri” adlı kitabın çok ayrı bir 
yeri olmuştur. Abidin’in bu kitapla saatler geçirirken, elindeki kurşun ka-
lemle bazı satırların altını çizdiğini ve yanındaki küçük deftere bazı notlar 
aldığını görüyordum. “Tongue Fu’nın” yazarı Sam Horn bir öğretmeninin 
“Kısa bir kurşunkalem uzun bir hafızadan daha iyidir” dediğini yazmış-

Sadi Hocam, Kemal Hocam, Dr. Gülten Özgün ve ben Varşova da (Avrupa Anestezi Kongresi, 1190)
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Oya Kutlay, Zuhal Aykaç, Şükran Şahin, Fatma Aşkar ve Bora Aykaç ile.

Şükran Şahin, Atalay Arkan, Beyhan Karamanlıoğlu, Bora Aykaç, Haydar Şahinoğlu ve Hikmet 
Süer ile bir doçentlik jürisinde.

Ersan - Kutay Akpir, Kızları, Filiz Tüzüner, Oya Kutlay, Zuhal Aykaç ve ile.
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Dr. Christian Werner’in hararetle tebriği ve hepsi beni dinlemeye gelen 
sevgili meslektaşlarımın destekleri unutulmazdı. Bir dünya kongresinde 
oturum başkanı olmak onur ve gurur vericiydi!

ABİDİN’İN KORONER BYPASS’I

Abidin, Ankara Meslek Yüksek Okulu’nda müdür olarak görevine devam 
ederken, 1 Temmuz 2000 tarihinde çok şiddetli göğüs ağrısı, hipotansi-
yon bulantı, kusma, şikâyetleri ile ameliyathaneye bizzat kendi gelmişti. 
Hemen yoğun bakıma alınmıştı. Yarım saat içinde yapılan anjiyosunda sol 
koroner’in %90, sağ koroner’in %75, sirkumflexin’de %75 tıkalı olduğu 
görülerek acil koroner bypass’a alınmıştı. Üçlü koroner bypass yapılarak 
yoğun bakımdaki 3. günden sonra 10 günde taburcu edilmişti. Hayatım 
boyunca unutamadığım minneti, zor günlerimde hiç yanımdan ayrılma-
yan, iyi günlerimde de hep yanımda olan, saygın, mesleğinin ehli büyük 
Doktor İlhan Paşaoğlu, hep gülen yüzü, inanılmaz hümanist, uyumlu ki-
şiliği ve gerçekten güçlü esprili yanı ile Metin Demircin, disiplinli, her 
zaman doğruyu hiç çekinmeden söyleyen kişiliği, kılı kırk yaran titizliği 
ile Dr. Rıza Doğan’a duymuştum. Kaybetme korkusunu iliklerime kadar 
yaşadığım hayatımın anlamını, sevgili Abidin’imi eski sağlığına kavuştu-

Dünya Kongresi (Montreal, 2000) Oturum Başkanlığı.



Ülkü Aypar162

Ebru’nun doğum günümde yazdığı kart.
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Kaya Yorgancı, Dr. Ataç Baykal ve diğer tüm cerrahi anabilim dalı uzman 
ve asistanları hep başında, her aşamasında yanında idiler. Hocamı rahmet 
ve saygıyla anıyorum.

DÜNYA ANESTEZİ KONGRESİ (PARİS 2004) VE OTURUM 
BAŞKANLIĞI

4 yılda bir yapılan Dünya Anestezi kongresinin 13. cüsü 2004 yılı Nisan 
ayında Paris’te gerçekleştirildi. Bu kongrede Almanya’daki nöroanestezi 
toplantılarında tanıdığım Prof. Adrian Gelb (San Fransisco) ile birlikte 
oturum başkanı olmam çok gurur vericiydi! Portekiz’den Dr. Pedro Amo-
rim, Kanadadan Dr. Andrew Baker ve İngiltere’den Basil Matta konuşma-
cıydı. Çok heyecanlıydım. Kanada’da olduğu gibi kongreye katılan bütün 
Türkler ve anabilim dalımızdan Dr. Saadet, Dr. Meral, Dr. Bilge, Dr. Altan, 
Dr. Didem, Dr. Nalan ve Özgür yanımdaydılar. Prof. Adrian Gelb’ın beni 
tanıtmasını hala unutamadığımı ifade edebilirim. Toplantı sonunda Dr. 
Gelb’ın ve izleyenlerin tebrikleri emeğin karşılıksız kalmadığının bir gös-
tergesiydi. Nerelerden nerelere gelmiştim? Avrupa anestezi kongresine 36 
saat süren otobüs yolculuğu ile gidebilen ben, bilim dalımızdaki öğre-

Prof. Dr. Yılmaz Sanaç, Prof. Dr. Akgün Hiçsönmez, Prof. Dr. Aydın Karamehmetoğlu ile bir 
kokteylde



Ülkü Aypar192

Sevgili Şükran eşi Faruk ile bir düğünde

Bir Doçentlik sınavı jurisinde Şükran Şahin, Atalay Arkan Beyhan Karamanlıoğlu, 
Bora Aykaç, Haytar Şahin ve Hikmet Süer ile. 
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Cem Yılmaz, Ali Şehirlioğlu ve Altan Şahin ile

Dr. Ersan Akpir, Dr. Ali Şehirlioğlu, Cem Yılmaz ve Altan Şahin ile
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ağrı tedavisi ve yoğun bakımda geriatrik hasta konularında Altan Şahin ve 
Seda Akıncı’nın konuşmaları gurur vericiydi. Geriatri kongrelerinde daha 
önce de görev almıştım. Kongre Türkiye adına gurur verici mükemmel 
bir organizasyondu. Türk geriati derneği başkanı Yeşim Gökçe Kutsal son 
derece çalışkan, faal bilimsel yanı çok güçlü ve her zaman multidisipliner 
çalışmaya önem veren bir öğretim üyesidir.

Biraz ailemden, Abidin’in ailesinden, her zaman ailem gibi gördüğüm 
ve minnet ve şükran borçlu olduğum anestezi ve göğüs ve kalp damar 
cerrahisinin sevgili öğretim üyelerinden bahsetmek istiyorum.

BABAM
Rahmetli babam astsubay Kamil Özdoğan; son derece dürüst, disiplinli, 
çalışkan, haksızlığa uğradığı için haksızlıklar karşısında sadece tepki de-
ğil, hüzün de duyan, duyarlı, otoriter ama aslında çok yufka yürekli, ai-
lesine çok düşkün, anneme eksilmeyen bir sevgi ile bağlı olan çok iyi bir 
babaydı. Doğruluk ve namus onun en önem verdiği değerlerdi. Çok genç 

Askeri kıyafetle babam
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bir fiske vurmadan yetiştiren annem hiç yardımcısı olmadan yıllarca ken-
di evini ve benim evimin mutfağını idare etmiş, bu arada gezmelerinden, 
günlere gidişinden asla fedakârlık etmemiştir. Bazen kucağında yeğenim 
Aslı veya Arzu mutfakta tarhana çorbası karıştırırken gördüğüm annem, 
torunlarını evindeki hiçbir eşyanın yerini değiştirmeden, kırılacak hiçbir 
şeyi ortadan toplamadan yetiştirmiştir. Çocuklar “Cıs’’ lafını duyunca o 
eşyalara yaklaşmazlardı. Anaokulu öncesi yıllarca torunları ile gittiği gün-
lerde çocuklarımın ve Aslı’nın usluluğu hala konuşulur.

Babamla çok mutlu, birbirleri ile hep paylaşımcı bir hayatları olan 
annem babam aile ortamında açık fikirli, kendine güvenli, cesur, insa-
na değer veren sevgi dolu bir havayı hep yaratmışlardır. Her yaşta, her 
düzeydeki kişiler ile iletişim kurabilen annemin, mahalleden 12–15 yaş-
larındaki kız ve erkeklerden, tatillerde 8–10 yaşındaki çocuklardan arka-
daşları olmuştur. Komşularını çok sever, biri olmadan diğeri ile bir arada 
olmak içine sinmediği için hep beraber olmak için fırsatlar yaratır. Yeni 
bebeği olana, çocuğu veya torunu sünnet olana, yeni evlenen, yeni ev 
alan dostlarına hemen bir organizasyonla apartmanda paylaşımı sağla-
makta öncülük eder.

Kalbinde kin, nefret duygularına asla yer olmayan annemin, kırgınlık 
ve öfkesi çok çabuk geçer. Kendi hakkındaki eleştirileri hiç sevmez, özgü-

Annem ve babam.
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yaşlarında Yenimahalle de Hür Triko’nun yanında çalışırken bütün Yeni-
mahalle esnafı ile ahbap olmuştu. Siyasal Bilgiler Fakültesinde Vehbi Koç 
karşılıksız bursunu alarak okuyan Savaş Gümrük Müfettiş muavinliği 
ile İstanbul’da başlayan meslek yaşamına İzmir Gümrükleri başmüdürü, 
daha sonra Ankara’da Gümrükler Genel Müdürlüğü muavini, son olarak 
Gümrükler Genel Müdürü görevi ile devam etmişti. 1 yıl kadar genel 
müdürlük yaptıktan sonra emekliye ayrılmış ve İstanbul’ da özel sektöre 
geçmişti. Görevinin her aşamasında başarılı, sevilen saygı duyulan bir 
yönetici olan Savaş, pek çok özelliği ile anneme ve bana benzer. Sevgi ile 
babam da birbirlerine daha çok benzerler. Gezmeyi, kaliteli giyinmeyi, 
kaliteli yemeği, kaliteli her şeyi seven Savaş’ın gönlü çok zengindir. Evin-
de ona ait olan bir eşyayı beğendiyseniz hemen hediye etmek ister. Kendi 
de benim evimde biblolar, tablolar, küçük aksesuarları beğenirse hemen 
hediye edileceğini bilir.

Çok hazırcevap, esprili ve ince bir mizah anlayışı olan Savaş, açık 
kalpli ve dürüsttür. Gümrük Müfettişliği sırasında birçok vurgunu ortaya 
çıkarıp ödüller almıştır. Maddi şeylere önem vermez. Oğlu Ogan’ı çok se-
ver. Şimdilerde gelini İdil, torunu Derin ve Ogan’ı dilinden düşürmeyen 
Savaş eşi Asuman’la çok mutlu bir çifttir. Asuman çok aklı başında olgun, 
iyi niyetli, Savaş’ı çok seven, becerikli ve uyumlu bir eş ve iyi bir doktor-

Kardeşim Savaş Eşi Asuman ve Ali Ozan
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mişti. Bodrum’da Abidin’in bana sürpriz yaparak aldığı evle ilgili bütün 
ilk işleri yapmaya Abidin ve Arzu ile birlikte gitmişler, bana pırıl pırıl 
hayran kaldığım, kadın eli değmiş bir ev hazırlamışlardı. Eve dikiş ma-
kinesi götürüp perdelerimi orada diken Şermin, her konuda ne yardıma 
ihtiyacımız olursa her zaman yanımızdadır. Eşi sevgili Kasım, Haldun ile 

Ön sırada Haldun, Sermin, Nesrin, Şerafettin (Abidin’in Hala oğlu) Arka sırada Abidin.

Sibel’in nişanında Aypar, Kacar, Kekeç aileleri.
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olarak başlayan Özgür’ün anestezi anabilim dalında her çeşit zor vakanın 
içinden büyük bir başarı ile çıkacak becerikli, tuttuğunu koparan 2 çocuk 
annesi bir profesör olduğuna inanmak zordur.

Özgür Canbay, araştırma görevliliği yıllarında çok enerjik, başarma 
dürtüsü yüksek (bana benzer) hep bir şeyleri farklı yapmak için uğraş 
veren, inandığı şeylerin peşinden ısrarla koşan, çok azimli bir asistandı. 
Uzmanlığını aldıktan sonra Mersin Tıp Fakültesi anestezi anabilim dalına 
öğretim görevlisi olarak gitmesinde zamanın rektörü olan anesteziyolog 
arkadaşım yardımcı olmak istemişti. Ama kadro işleri uzamıştı. Çalışkan-
lığın sebatkârlığın ve akademik hevesini bildiğim Özgür’ü bizde kalma-
sının daha uygun olacağına ikna etmiştim. Öğretim görevlisi kadrosu ile 
anabilim dalımızda kalan Özgür verilen görevleri layıkı ile yerine getirdi. 
Üroloji ve plastik cerrahi odalarında Saadet hoca ile beraber çok örnek 
uğraş verdi. Hümanizmaları yüksek olan Saadet ve Özgür’’ün hastaların 
ağrı tedavisine epidural anesteziyi yerleştirme çabaları her türlü takdire 
değerdi. Heves, Özgür ve Nalân’ ın Gazi Üniversitesin de verdikleri çok 
başarılı sınavla aynı gün doçent olmalarında duyduğum gurur ve hisset-
tiğim mutluluğu anlatamam.

Özgür’ün çok hızlı ve akılcı çalışan bir kafası, her şeyin mükemmeline 
ulaşmayı hedefleyen, bazen bunu yaşadığı stresle belli eden bir yapısı var-
dır. Çok düzenli, tertipli, aşırı titiz, her şeye de titizliğini yansıtan Özgür 
San Fransisco’daki ASA kongresinde ıslak mendille metro ve otobüslerde 

Özgür ve sevgilileri.
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