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Lirismul d-lui Lucian Blaga nu se distinge prin cali­
tatea intelectuală a emoției. Chiar dacă unele din poeziile sale 
se pot reduce la o simplă cugetare, emoția rămâne încă dis­
cutabilă. Adevărata intelectualizare a poeziei nu consistă în • 
substituirea elementului emoțional prin elementul noțional ci 
în extragerea emoției din domenii rezervate speculației inte­
lectuale. In acest înțeles, putem avea o emoție metafizică, ma­
tematică sau astronomică pe atât de impresionantă pe cât e 
de rară. Contemplația motorului ce acționează un vast sistem 
de mașini prin nervurile lui de oțel trezește o emoțiune com­
parabilă emoției entomologului adâncit în contemplația unui com­
plicat organism infinitesimal. Poezia viitoare se va alimenta, 
desigur, din această nouă sursă emotivă într’o măsură necu­
noscută încă. Miracolele științii ne rezervă câmpuri neexploatate 
până acum; poezia va țișni nu numai din ceeace poate mișca 
ci din tot ceeace sgudue inteligența, producând precipitatul rar 
al emoției cerebrale...

Poezia d-lui Lucian Blaga nu cunoaște o astfel de inte­
lectualizare, care, dealtfel, nu-i indispensabilă, după cum nu 
cunoaște nici procedeul intelectual al obiectivării sentimentelor 
prin simboluri. Modernismul lui constă în cu totul altceva.

** *
Oricât ar fi de greu și, mai ales, de nedrept de a reduce 

un scriitor la o singură formulă, procesul simplificării energice 
■e necesar caracterizării critice. Injustiția e răscumpărată prin 
claritatea ce se aruncă asupra elementului generator al perso-

A af»Aru>t de

Ed, „flncora" Jilcaiay & Calofateanu 
PREȚUL LEI 15.—
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1

(Scoica)

(Cresc amintirile)
I

După (Ghimpii)

<■

(Isas fi Magdalena)

3

(Zorile).

„După cum din mugurii amari ies florile pline de nectar, 
tot așa din amarul patimilor mele iese bucuria vieții'.

(Mugurii)

î

„Săpându-mi numele în scoarța unui copac, cu timpul slo- 
vele devin uriașe, tot așa, iubito, numele tău scris în inima 
mea, a devenit după ani, uriaș'.

„După cum lumina lunei mărește misterul lumei, tot așa 
și eu cu lumina minții mele iJporesc taina lumii, nu o desvelesc'.

(Ea nu strivesc corola de minuni a lumii).

„După cum luceafărul vestește și noaptea și dimineața, 
tot așa zâmbetul tău îmi aduce când moartea, când viața',

(Luceafărul)

„Ținând o scoică la ureche, răsună svonul mării, ascultând 
bătaia inimii mă întreb de voi ajunge la malul acelei Mări 
pe care o simt, dar n’o văd“.

„După cum nuferii cresc din noroiul lacurilor, tot așa din 
noroiul sufletului meu crește floarea rară a iubirii mele pen­
tru tine'.

„După cum ziua nu vezi stelele pe cer, tot așa aștept 
amurgul și durerea ca să apară stelele pe cerul sufletului meu*.

(Mi-aftept amurgul)

(Vei plânge mult ori vei zâmbi).
* 

t *

„După cum Vecinicul se presimte în bezna naturii, tot 
așa îți presimt și eu, iubito, buzele în întuneric*.

(Vecinieal)

„In ochii Magdalenii strălucia divinul, după cum soarele 
strălucește și în noroi'.

„După cum, când picurii de rouă răsar pe trandafiri sunt 
zorile aproape, — tot așa, iubito, când îți apar lacrimile în 
ochi, se anunță și împăcarea sufletului'.

„După cum în grote se fac stalactite, tot așa picurii de 
pace ce cad din bolta cerului împietresc în mine'.

(Stalactita)

„După cum, când eram copil nu rupeam ghimpii tranda» 
firilor sălbatici, crezând că-s muguri ce o să înflorească, tot 
așa nici ție, iubito, n’am voit să-ți smulg ghimpii, crezând că 
o să înflorească'.

„Înțelepciunea veche ne vorbește de un văl ce ascunde 
natura, — părul tău trecut peste ochii mei este vălul Maei“.

(Din părul tău)

nalității artistice. La d. Lucian Blaga procedeul simplificării e 
relativ ușor, din pricina evidenței caracterului dominant. Cali­
tativ, lirismul d-lui Blaga nu se generează din emoție ci din 
sensație, iar ca arhitectonică poezia lui se limitează la pro­
cedeul aproape unic al comparației.

Poetul nu cunoaște stări sufletești complexe și intense; 
cu oarecari excepții, aproape nu cunoaște nici emoția. Se măr­
ginește numai la sensație, adică la cel mai primar element al 
jocului psihic. Reducerea la sensație a emoției e unul din ca­
racterele poeziei moderne; la nimeni însă nu e atât de vizibil 
și nu se poate studia mai lesne ca Ia d. Blaga. In această re­
ducere vedem tocmai insuficiența lirismului modem. Fascicolul 
stărilor sufletești complexe se rezolvă în sentimente disparate 
iar sentimentele se resolvă în simple sensații, printr’o descom­
punere împinsă până la pulverizare. Bătrâna inimă umană nu 
mai reacționează; pare un crater stins. In loc de a vibra se 
lasă într’o contemplație extatică ; materialul sensațional se trans­
formă în uzina creerului în material intelectual. Poezia e silită 
să se mărginească la aportul netransformat al simțurilor ; re­
tina sau timpanul țin locul bătăei inimii ostenite. Cele mai 
multe poezii ale d-lui Blaga se pot deci reduce la scheme ex­
trem de simple: o comparație, din care unul din termeni e 
din lumea fizică, iar celalalt, de obiceiu, din viața interioară. 
Iată câteva exemple:
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PRHi PÂCLELE DE TOAMMA

POTECA PĂRĂSITĂ

SI EU

i

G. Rotică.

Cu amintirea ’n suflet prin codru rătăcesc 
Și clipele trecute pe rând le retrăesc.
Spre mine ca o taină o văd cum se strecoară 
Iubita printre ramuri în haina ei ușoară.
O văd cum câte-o clipă din când în când tresare, 
Oprindu-se deodată, cu ochii spre cărare.
O văd cum dă cu mâna o creangă la o parte 
Și-ascultă nemișcată un sgomot de departe, 
O văd atât de bine cum tremură sfioasă, 
Cum fiecare clipă mi-o face mai frumoasă, 
O văd cum mă așteaptă la pieplu-mi s’o cuprind, 
Să simt eu câtă jertfă mi-aduce ea venind.

E cea mai tristă toamnă din câte ’n munți la noi 
Și-au coborît povara de pâcle și de ploi.
E cea mai tristă toamnă și eu prin codrul mort 
Cea mai frumoasă vară închisă ’n mine-o port 
Pe urmele iubitei, pe umeda poiică 
Ce i-a simțit adese a păsurilor frică.

k

i

i

1

O văd cum stă ’ncadrată în ramuri de molizi, 
La marginea potecii, și’n ochii ei timizi 
Lucind atâta farmec eu văd întâia oară 
In ziua asta tristă când pâclele coboară.
E cea mai tristă toamnă și când prin codrul mort, 
Pe urmele iubitei cu vara ce o port 
In inimă închisă, mă primblu câteodată 
N’aș da-o toamna asta în ceață îmbrăcată 
Pe nici o primăvară cu cel mai vesel soare, 
N’aș da pădurea moartă pe niciun crâng în floare, 
ITaș da tăcerea-i tristă pe cel mai dulce cânt 
Din câte primăvara revarsă pe pământ.

Câmpulung, 1912

S’ar putea continua; exemplele date sunt însă îndestulă­
toare. Comparația este, desigur, un element legitim al poeziei; 
este totuși numai un accesoriu. In poezia d-lui Lucian Blaga 
accesoriul se ridică la valoarea unui principiu organic și a- 
proape unic; mai toate poemele lor sunt cristalizate în jurul 
unei simple comparații, adese admirabilă prin noutate, dar 
semnificativă prin insuficiența ei generatoare.

E. Lovinescw.

Când eu în toiul vieții m 'am gătit 
Cu gânduri tari, cu doruri, cu tăceri, 
In cari sufletu-mi s’a măestrit,

In frunza lui s’a îmbrăcat copacul 
Ca să-și trăiască zilele de vară, 
Ii mișcă vântul falnica povară 
Și clipa ’ntr’ânsul își înfige acul.

Lumini așează ’n juru-i o brățară, 
La sânu-i umbra și-a clădit cerdacul, 
Iar sus pe coama-i își răstoarnă lacul 
Albastru cerului din altă țară.

Ca un copac încins de scânteieri 
Privesc cristalul mândru, neclintit, 
De viitor, și cat în el puteri...

Alexandrina Scurtu
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E'j®: .De ce n’am aripile vijeliei
,Să mă tnalț la pulberea de stele
.Și să le sting pe rând,
.Sub fâlfâirea aripelor mele —
,Se vie sfântul .mâine* mai curând L_

.Iar zeul dragostei, April,

.Din două guri făcea o floare, 

.Și fiecare sărutare
„O saluta din crengi, c’un tril.

Deși vedem într’unele din poeziile lui o ușoară umbră de 
melancolie, — reminescențe din Vlahuță șl Emlnesou — în fond 
Oerna era un optimist desăvârșit, fără rezerve, adversar înver­
șunat al colegilor noștri, cari Inir’o atitudine de nobilă resem­
nare, declarau la 17 ani că numai au iluzii și nu nădăjdueso ni­
mic în viață. Pesimismul sincer sau de împrumut îl desgusta. In 
Werther admira măestria lui Goelhe, considerând sugestia colec­
tivă care a determinat sinuciderile multor tineri în urma apari­
ției romanului — ca un succes al artistului, o dovadă de vigoarea 
extraordinară a oreatiunei. Dar Werther în sine, era un personal 
ridicol! Romanul — o piatră dn încercare pentru vitalitatea su­
fletelor tinere. Nici o simpatie pentru slăbănogi! lubia viața! Mai 
toți o iubim. Nimeni Insă cu căldura și patima pe care o meni- 
festa el. Viața cu rezervele ei nesecate de „fjumos", de „poezie'; 
necunoscutul plin de făgădueli și ispite îl fermeca, îlameția. Cre­
dea în viață șl o vedea cu ochii unul amant caro iartă șl explică 
abaterile, compensat pi in câteva clipe de fericire.

.Ai numai o viață, șl ar fi fost păcat
,Să mori făr’a cunoaște comoara ei deplină !...

.O, dragii mei prieteni I Luptați, cântați, iubiți...
.Să faceți o virtute din setea de plăcere 1
.Rămâneți pururi veseli — nebuni și fericiți /...

Trăia, deaitminteii. intrnsiv. Nu cunoștea bucuria sau du. 
reroa stăpânită a contemplativului. Doria, spera șl se bucura 
cu lăcomie de tot ce îl atrăgea în viață. Admirația luf era spon­
tană, isbucnitoare, departe de admirația noastră rece, dozată și 
în oare se strec-ară regretul veșnic nemărturisit. La un spectacol 
reușit, trăia, se identifica suferind și sbueiumându-se cu porso- 
nagille. In fața unul peisaj irumos emoția îl biruia. In prezența 
unei lucrări de artă desăvârșită îți du. impresia unui învins. In 
toaie îșl cheltuia energia. iaig, inimos, cu dărnicie de bogătaș, în­
credințat că n’are să se sfârșască niciodată. Izbucnirile lui se simt 
bine sub haina corectă a versului car- încearcă să le strângă.

.Atunci din fundul văii, vântul, 

.Văzând cât sunt de fericiți, 
,S’a strecurat in crengi tiptil, 
.Mișcă un ram, zâmbia in soare. 
„Și-i îngropa sub colb de floare, 
.C'un râs sburdalnic de copil.

b

....Dar zorii rumenesc: Norocul vine —

.El poleește vârful, brazii, coasta.

.De ce nu sunt un zeu In clipa aceasta I 
„Orice dureri de pe pământ aș stinge 
.Ași isbucni de cântece divine, 
.Să ’mpart la toată lumea care plânge 
.Salutul unei fericiri ce vine—

Si totuși viața, pe care a căntat-o în imnuri de slavă, n'a 
îost bună cu el. Până în ziua când Maiorescu i-a întins o mână 
de ajutor, a trăit greu, penibil L'am regăsit în București pe când 
trecea primele examene la facultate. Fusese grav bolnav și redus 
la îngrijirile unui coleg care-1 veghiase în timpul boalel. Nu se 
plângea însă. Ml-a vorbit de mizeria lui șl de necazurile care-1 
copleșeau, ca de o încercare trecătoare, plin de încredere în vii­
tor. Vâslia din nou în larg, neobosit, prins de fericirea de a trăi... 
oricum ar fi trăit! Mi-a mărturisit atunci că nu-1 sperie niciuna 
din privațiunile vieței, că mizeria nu-1 va înfrânge niciodată, căci 
într’o bună zi se va «fia „cine e“, dar că sufere îngrozitor când 
condițiile traiului său meschin îl privează șl de dragoste. Un de- 
sacord I In opera lui — în cele mai bune poezii — străbate un 
sutlu de dragoste curată, imaculată, un avânt sufletesc pe oare 
în realitate nu l-a încercat. Femeile au jucat un rol covârșitor 
în viața lui, dar asupra modului cum le-a privit șl înțeles, poe­
zia lui ne Inșală. In realitate era un sensual plin de brutalitate, 
un excitat. Nevoia posesiunel se afirma violentă, neînfrânată. 
Foarte puțin curtenitor, vedea în femee numai sursa de plăceri 
eensuale veșnic reînolte. Versuri de o gingășie rară ca cele din 
poezia „April" sunt datorite estetului, a cărui imaginație bogată 
combina cu măestrie culorile, privind însă tabloul dela distanță... 
pentru efect!
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V. Al, Jiub.

1

Dorința aceasta încordată, oare îl asvftrlfa ca din praștie 
în calea tuturor femeilor, era numai una din fațetele chipului 
în oare era ursit să trăiască. Pentru el sensația era completă, 
absolută, distrugătoare. Parcă ar ÎI fost sortit să trăiască media 
noastră de viață — 60 de ani — în jumătatea acestui timp, chel­
tuind însă dublu, risipind pănă la sleire toate forțele. Excesul 
nu-1 speria, nu-i inspira niciodată frica noastră vulgară de con­
secințe, pentru că era mediul lui, mijlocul în care se manifesta 
natural, nesilit, ca o mașină de tracțiune puternică, al cărei an­
grenaj s’ar strica mergând liniștit.

Un mare câștig pentru artă, o nefericire pentru individ. In 
genere orice om de talent devine în goana spre supremul miraj 
al artei, un obsedat. Poetul fn căutare de forme noi șl isvoare 
de Inspirații; nuvelistul în căutarea crâmpellor de viață ce ar 
putea descrie; omul de teatru chinuit de aspectele viețel sociale 
și sufletești pe care nu le poate coordona și stăpâni. Această 
obsesiune însă, nu distruge. Omul trăește cu mica Iul halucinație 
fără ca echilibrul general să fie tulburat șl nu constați slăbiciunea 
decât apăsând pe resortul bolnav. Contribuția lui în artă e limi­
tată șl o plătește la vreme, cins'tlt, cum ar plăti un impozit de 
care nu poate să scape. Cerna plătia însă cu liniștea, cu sănă­
tatea, cu ființa lui întreagă poezia care I se da! Deaceia în mica 
și splendida lui colecție nu găsim banalități. Foarte rar avânturi 
neizbutite — dar interesând totuși prin forma și vioiciunea lor.

Fiecare poezie poartă în ea ceva din căldura șl lumina a- 
cestel primăveri luxuriante!

.trebuia să mă duo Lelpzig, unde plec acum să termin într'un an 
„ce ar trebui să fac în trei. Crezi oă nu pot? Adu-ți aminte ce 
„făceam la Brăila! Mie nu-mi rezistă nimio. La anul pe vremea 
„asta vin ou diploma s’o prezint Iul Maioresou, să-l împac și pe 
moșu*.

A plecat șl a luat diploma dar pe moșu nuTa împăcat. De­
prins cu capriciile și bizareriile lui nu m'am mirat. Eram convins 
și eu că are să termine într’un an cu elogii, strălucit, așa cum 
ne obișnuise. Ne-am despărțit în fața Prefecturii de Poliție unde 
se oprise să reînolască pasportul. M’a îmbrățișat cu drag — iu- 
bia în mine primele lui avânturi spre glorie — șl am plecat. N’am 
făcut câțiva pași și m’am pomenit din nou cu el: „Nu știu pentru 
„ce pe tine vreau să te mal îmbrățișez odată'!

Am zâmbit: „De ce? Ce ți-a venit*?
„Nimic! N’aș putea să-ți spun ! Nu mă dumeresc! Sunt mișcat! 

Paro-aș pleca la un drum lung, lung.* S’a smuls apoi brusc șl a 
plecat. Nu ml-am dat seama atunci de ce sunt mișcat și eu... 
de ce nu sunt în stare să-l răspund nlciun cuvânt și din ce lume 
vine frigul pe oare îl simțeam In suflet când m’a îmbrățișat atunci. 
Mal târziu când vestea morțil a ajuns până la mine am retrăit 
ou o dureroasă intensitate scena despărjlrei de veci atât de pu­
ternic presimțită.

Firește, a terminat într’un singur an studiile la Lelpzlg. Me­
canismul acesta de precizie șl finețe n’a dat greș. A lucrat încor­
dat până la triumful sforțării și s’a sfărâmat numai după ce a 
izbutit. Dar era fatal să sfârșească astfel. Organismul extenuat 
de toate excesele n’a putut rezista unei simple răceli și s’a dat 
învins pentru prima șl cea din urmă dată. Un prieten comun mi-a 
povestit sfârșitul mișcat până la lacrimi. Se despărția de viață 
un om oare a iubit-o ou frenezie, care a simțit-o din plin șl Îb 
chinurile boalei se sbncluma, mângâindu-șl tinerețea lui jertfită.

„Doamnei Doamne! Ce țl-am făcut, Doamne, ca să mor așa 
de tânăr*!

Și de câte ori îmi amintesc povestea acestei agonii mă ur­
măresc ultimile versuri din volum închinate de el Aceluia oare 
ae-a dăruit această soânteetoare șl rapidă viziune:

.Al lumeț geniu, împăcat cu sine
,Se odihnește-o clipă pe ruine,
„Visând o nouă formă de viață t

L-am revăzut ultima oară înainte de plecarea la Leipzig. 
Aveam multe de spus ș! ne-am spovedit unul altuia ore întregi, 
lărgind mereu orizontul visurilor de altădată. Era în plin succes. 
Stăruința domnului Mihall Dragomirescu, sprijinul lui Titu Ma- 
lorescu și mal presus de toate puternicul lui talent care biruise 
invidia — îl puneau în fruntea scriitorilor noștri. Vorbia cu o 
nespusă plăcere despre aceasta, cu o mândrie de cuceritor, afir- 
mându-mf că mulțl îl preferă „chiar lui Goga". Ca mai toți scrii­
torii, gelos de insignele căpătate cu atâta luptă, ar fi vrut să fie 
singurul!

Era convins că are să dea la lumină lucruri și mai frumoase 
uimitoare, poezii cari să rămână imaginea definitivă a frumu­
sețe! șl urma să le scrie după ce o termina „afurisitele astea de 
studii!“. Se pregătla pentru catedra universitară ce-i rezervase 
Titu Maiorescu, dar nu urmase la Berlin cursurile indicate pentru 
obținerea catedrei, oi cu totul altceva. Se încurcase. A zărit un 
drum mai frumos, l-a urmat și abia la sfârșit a băgat de seamă 
oă nu e al lui. N’avea nici o importanță! Slmția destulă putere 
tn el ca să străbată distanțe mari în orice timp ar vrea!

„Dragul meu, după ce am urmat la Berlin trei ani la Facul- 
„tatea de litere șl am ascultat ce ml-a fost mie drag, am băgat 
„de seamă oă pentru catedra mea, n'aveam ce să caut la Berlin;
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Plastică: Simfonia vieții... Dinamică ritmică: legea orân- 
duitoare a lumii... Prospectul expoziției Îmi păru o proclamație 
estetică cu titluri metafisice. Când am intrat în' librăria prin 
care erau risipite sculpturile, am crezut câteva momente că pri­
vesc o colecție de pietre și minerale. Cristale ascuțite grupate 
în jurul unui nod: țâșnituri incandescente, fixate în coloane pe 
cari s’au scurs metalele: blocuri sucite, îngrămădiri sferice, ca 
niște nori sau ca niște polipi; gesturi de piatră și urme de 
forme, tufe vulcanice și stalactite coclite ori purpurii...

Mă încordez: credeam că știu să văd. Și, deodată, mă 
întreb : ochiul omului e făcut să oglindească sau să diformeze ? 
Artistul copiază natura, sau creiază el o natură personală ? Ce 
este lumea ? — un obiect în fața căruia stă el, subiectul ? sau 
un pretext pe care îl exploatează el, demiurgul î Asupra artei, 
n'am o concepție academică, implacabilă; n’am memorizat anu­
mite formule după cari să măsor universul și să etichetez ope- 
rile creatorilor. .

... Lumea e unică și totuși multiplă; omul e același și 
totuși altfel decât semenul său. Unul e mulțumit în cadrul său, cu 
aceleași icoane șt acelaș ritual; atâția, cari știu să recreeze 
lumea, își caută zilnic alt punct de vedere sau alți ochelari co­
lorați. Ei doresc să vadă altfel: cu ochi de furnică sau de de­
mon, cu ochi .de vită sau de înger... — Viața? nu știm ce este ; 
dar putem simți cum este: prea puțini pot simți — și, mai pu­
țini, o pot vedea. Forma e mereu alta; expresia vieții natu­
rale e atât de multiplă și complexă — și totuși, înainte de-a o 
fi epuizat, artiștii vor să creeze ei noui expresii ale vieții...

Privesc mereu „statuile." Mă hotărăsc să citesc titlurile. 
„Elan“ — un fel de erupție : valuri subțiri, înalte, ca niște să­
geți înfoiate. „Expansiune* — o explozie de cristale ascuțite, 
risipite în toate direcțiile dintr’un centru haotic. „Foiță" — un 
braț, ca o pârghie, îndoit în încordare; un tors cilindric, o sferă- 
cap, toate curbate peste altă făptură cu intenție de corp uman. 
O grotă, ca o gură de balaur, cu fosforescențe: oare e mis­
terul — al vieții, al naturii, al iubirii ? „Iubire" — îmi pare că 
era ceva, ca o vălvătae purpurie: unde rotunzite și dâre pre­
lungi...

încep iar să cuget... Ideia pură își caută, în marmoră, 
lemn sau gips colorat, o expresie tot atât de pură. Artă abs­
tractă'. două cuvinte ce se exclud. Totuși, aceasta e tendința 
unora dintre expresioniști. Artistul pe care-1 „studiez", vrea să 
ne prezinte manifestările diverse ale vieții într’o „simfonia a

vieții" prin materia cea mai rebelă și mai tăcută. Dela naștere 
până la moarte, el urmărește ritmul vieții: — oare formele mi­
nerale, fenomenele geologice nu vădesc mai bine elanul, inten­
sitatea acelei „dinamici naturale" în care e cuprinsă și vi.-.ța 
umană? Dar mă îndoesc. Artistul n’a căutat în minerale și erup- 
țiuni forme noi pentru forțe, sentimente și idei etern aceleași. 
El și-a creat formele lui. Ele amintesc însă, și chiar reproduc, 
forme existente.

Astfel, ajung lă conv ingerea (liniștitoare sau diesperant? ?) 
că nu putem evada din noi înșine sau din natură — în oricâte 
regiuni „abstracte" ne-am refugia. Câtă vreme suntem încor­
porați, având aceleași funcțiuni, și supuși acelorași destine te­
restre și acelorași forțe universale — nu vom putea crea ine­
ditul absolut. Zădarnic inovăm expresia artei; ne pomemm că 
ea e naturală, că există în domenii ignorate.

Artistul meu și-a închipuit că „Lupta" poate fi redată prin 
câteva curbe și unghiuri: — a creat de fapt un conglomerat de 
minerale pe care ie-am văzut prin munți. La ce ajunge cu toată 
truda lui ? — Să-mi deschidă ochii: să văd, când voi hoinări 
printre văi și printre roci, ideile vieții. Abstracția va deveni 
universală... In loc să caut iubirea în gestul cald și absorbant 
al femeei, o voi căuta într’o coloană vulcanică, încremenită 
sub mușchi, lângă un isvor șopotitor. In loc de viața în actele 
ei, voi căuta viața în statica ei...

— Ați priceput arta cea nouă ?
Stăruința mea a atras atenția unui domn cu
— Pricep atât, îi răspunsei, — plastica nouă 

tează de viață.
— Dimpotrivă ! viața pură în expresia ei imediată — a- 

ceasta-i arta nouă.
— Viața pură n'are expresie, ci sensație sau sentiment 

sau ideie imediată; ea e în inima și în creerul nostru. Expre­
sia ei plastică e prea deseori zădarnică.

— Ba e cea mai înaltă manifestare : — dela artă foto­
grafică la creațiune integrală! Zugravii academici și cioplitorii 
de pietre funerare ne-au pocit lumea cu reproducerile și ale­
goriile lor... Arta nouă e revoluționară! exclamă domnul, care 
mi se recomandase critic de artă. In epoca aceasta de înoire 
socială, arta e în pas cu sufletul cel nou.

— Al mulțimii ?
Criticul avu o grimasă:
— Mulțimea e lut și uniformitate... Arta nouă e fuga de 

domnia vulgului. Aristocrația, dacă nu mai poate stărui în pa­
iațe, se refugiază în expoziții. Numai arta mai înobilează și va­
lorifică viața.

— Dar iubirea și dreptatea între oameni ?
— Artistul n’are decât o pasiune: să creeze iluzia mag­

nifică a vieții.



-= >83SBURĂTORUL LITERAR= 162 bbdrAtorul literar

ARTĂ ABSTRACTĂ

i
f

. !

ȚWs'-

ț

Btrliu, 33 Iul»
Expoziția de Sculptură Osfarald Harsog

zâmbet anine. 
ne depăr-

Plastică: Simfonia vieții... Dinamică ritmică: legea orân- 
duitoare a lumii... Prospectul expoziției Îmi păru o proclamație 
estetică cu titluri metafisice. Când am intrat în' librăria prin 
care erau risipite sculpturile, am crezut câteva momente că pri­
vesc o colecție de pietre și minerale. Cristale ascuțite grupate 
în jurul unui nod: țâșnituri incandescente, fixate în coloane pe 
cari s’au scurs metalele: blocuri sucite, îngrămădiri sferice, ca 
niște nori sau ca niște polipi; gesturi de piatră și urme de 
forme, tufe vulcanice și stalactite coclite ori purpurii...

Mă încordez: credeam că știu să văd. Și, deodată, mă 
întreb : ochiul omului e făcut să oglindească sau să diformeze ? 
Artistul copiază natura, sau creiază el o natură personală ? Ce 
este lumea ? — un obiect în fața căruia stă el, subiectul ? sau 
un pretext pe care îl exploatează el, demiurgul î Asupra artei, 
n'am o concepție academică, implacabilă; n’am memorizat anu­
mite formule după cari să măsor universul și să etichetez ope- 
rile creatorilor. .

... Lumea e unică și totuși multiplă; omul e același și 
totuși altfel decât semenul său. Unul e mulțumit în cadrul său, cu 
aceleași icoane șt acelaș ritual; atâția, cari știu să recreeze 
lumea, își caută zilnic alt punct de vedere sau alți ochelari co­
lorați. Ei doresc să vadă altfel: cu ochi de furnică sau de de­
mon, cu ochi .de vită sau de înger... — Viața? nu știm ce este ; 
dar putem simți cum este: prea puțini pot simți — și, mai pu­
țini, o pot vedea. Forma e mereu alta; expresia vieții natu­
rale e atât de multiplă și complexă — și totuși, înainte de-a o 
fi epuizat, artiștii vor să creeze ei noui expresii ale vieții...

Privesc mereu „statuile." Mă hotărăsc să citesc titlurile. 
„Elan“ — un fel de erupție : valuri subțiri, înalte, ca niște să­
geți înfoiate. „Expansiune* — o explozie de cristale ascuțite, 
risipite în toate direcțiile dintr’un centru haotic. „Foiță" — un 
braț, ca o pârghie, îndoit în încordare; un tors cilindric, o sferă- 
cap, toate curbate peste altă făptură cu intenție de corp uman. 
O grotă, ca o gură de balaur, cu fosforescențe: oare e mis­
terul — al vieții, al naturii, al iubirii ? „Iubire" — îmi pare că 
era ceva, ca o vălvătae purpurie: unde rotunzite și dâre pre­
lungi...

încep iar să cuget... Ideia pură își caută, în marmoră, 
lemn sau gips colorat, o expresie tot atât de pură. Artă abs­
tractă'. două cuvinte ce se exclud. Totuși, aceasta e tendința 
unora dintre expresioniști. Artistul pe care-1 „studiez", vrea să 
ne prezinte manifestările diverse ale vieții într’o „simfonia a

vieții" prin materia cea mai rebelă și mai tăcută. Dela naștere 
până la moarte, el urmărește ritmul vieții: — oare formele mi­
nerale, fenomenele geologice nu vădesc mai bine elanul, inten­
sitatea acelei „dinamici naturale" în care e cuprinsă și vi.-.ța 
umană? Dar mă îndoesc. Artistul n’a căutat în minerale și erup- 
țiuni forme noi pentru forțe, sentimente și idei etern aceleași. 
El și-a creat formele lui. Ele amintesc însă, și chiar reproduc, 
forme existente.

Astfel, ajung lă conv ingerea (liniștitoare sau diesperant? ?) 
că nu putem evada din noi înșine sau din natură — în oricâte 
regiuni „abstracte" ne-am refugia. Câtă vreme suntem încor­
porați, având aceleași funcțiuni, și supuși acelorași destine te­
restre și acelorași forțe universale — nu vom putea crea ine­
ditul absolut. Zădarnic inovăm expresia artei; ne pomemm că 
ea e naturală, că există în domenii ignorate.

Artistul meu și-a închipuit că „Lupta" poate fi redată prin 
câteva curbe și unghiuri: — a creat de fapt un conglomerat de 
minerale pe care ie-am văzut prin munți. La ce ajunge cu toată 
truda lui ? — Să-mi deschidă ochii: să văd, când voi hoinări 
printre văi și printre roci, ideile vieții. Abstracția va deveni 
universală... In loc să caut iubirea în gestul cald și absorbant 
al femeei, o voi căuta într’o coloană vulcanică, încremenită 
sub mușchi, lângă un isvor șopotitor. In loc de viața în actele 
ei, voi căuta viața în statica ei...

— Ați priceput arta cea nouă ?
Stăruința mea a atras atenția unui domn cu
— Pricep atât, îi răspunsei, — plastica nouă 

tează de viață.
— Dimpotrivă ! viața pură în expresia ei imediată — a- 

ceasta-i arta nouă.
— Viața pură n'are expresie, ci sensație sau sentiment 

sau ideie imediată; ea e în inima și în creerul nostru. Expre­
sia ei plastică e prea deseori zădarnică.

— Ba e cea mai înaltă manifestare : — dela artă foto­
grafică la creațiune integrală! Zugravii academici și cioplitorii 
de pietre funerare ne-au pocit lumea cu reproducerile și ale­
goriile lor... Arta nouă e revoluționară! exclamă domnul, care 
mi se recomandase critic de artă. In epoca aceasta de înoire 
socială, arta e în pas cu sufletul cel nou.

— Al mulțimii ?
Criticul avu o grimasă:
— Mulțimea e lut și uniformitate... Arta nouă e fuga de 

domnia vulgului. Aristocrația, dacă nu mai poate stărui în pa­
iațe, se refugiază în expoziții. Numai arta mai înobilează și va­
lorifică viața.

— Dar iubirea și dreptatea între oameni ?
— Artistul n’are decât o pasiune: să creeze iluzia mag­

nifică a vieții.



*

SBURlTORUL utkrar 3BUHÂTOHUL LITERAR 165 ——' 164

LĂUTARUL ȘI ȘERPELE

TOAMNA

putineiu sec.

"Uf

Am stat tn loc și m'am ferit, 
Ea a trecut pe lângă mine 
In dans ridicol de paiață 
Șl dându-mi brânci 
îmi asvârli cu praf tn față...

O ! Toamna a tnebunit 
Râdea cu hohot aiurit 
Și alerga pe stradă goală...

Văzduhul sus învolburat 
De munci înfricoșate 
Părea un iad cutremurat 
De duhuri necurate...

O! Toamna a tnebunit.
Am tntâlnit-o azi pe stradă, 
Fugia ca părul despletit 
Cu sufletul pornit pe sfadă...

In urma el
Un câine a urlat prelung, 
Trezind un stol de presimțiri 
Ce dormitau pe drum.

Apoi cu ochi trudiți, 
Timid,
S'a așezat Jos tremurând
La adăpostul unul zid-

O! Toamna a tnebunit!
M'am strecurat pe drum grăbit 
Prin cimitirul lung de fol,

Ducându-ml trudnic tn spinare 
Povara grea de gânduri vechi 
Șl tn urechi
Un nesfârșit convoiu
De acorduri funerare.

I. VaLERIAK

L

...Și stând el Simhu în picioare pe pragul ușii, iar megieșii 
cari pe prispă, cari în picioare ori pe scaune fără speteze așe­
zate chiar în șosea, îi ascultau curioși isvodirea;

— A fost pe șesul unde Jijia mușcă mânioasă malul, re- 
tezându-i pe an ce trece colțurile cele mai trainice, un lăutar.

Averea lui era scripca și mângâerea băetănașul crescut 
sugaciu încă de el, de cum baba căzuse din pod, rupându-și de 
un bolovan tidva...

Bogăția calicească aciuită în umbrosul lui bâriog se mai 
înfrățise cu vânturile care-i cojiau șindrila de pe acoperământ 
și ploile cari o molozise aproape.

Vremurile se îngreuiaseră. Boerilor li s'a mai sgârcit dăr­
nicia, poate podgoriile nu mai dăruiau atâtea vinațuri ca oa­
menii veseliți să rupă din dărnicia lor și câțiva zornăitori pen­
tru lăutar.

Petrecanii nu mai făceau nici calicii, nici bețivanii crâș­
melor jidove nu mai poftiau lăutari.

— Ce să facă ?
Gândește el; morții așezați în pământ ca niște sâmburi 

pântecești sunt mai aproape de „El" pentru că și copilul crescut 
numai o palmă de pământ e aproape. Dă dar lumânări lunia și 
joia la școală pentru pomenirea morților, se duce să-i ghi- 
ciască norocul zodierul cel cu lădița lemnoasă de draci pămâ- 
tufoși și albi care știu măruntaiul lucrurilor dela licărul înce­
putului până la umbra șfârșeniei.

Zadarnic: ca și cum ai vrea să untești un putineiu sec.
Flămând ca lupul nimerit pe meleaguri fără stâni, ori case 

unde s'adaste după pradă, după ce se închideau întunecoase 
școlile de rugă, venia acasă.

Se așeza pe un scăunaș cu scripca în mână, înaintea so- 
bii ce pârâia furioasă cu vreascuri de salcâmi, crăci uscate, 
fărâme de scânduri rupte din vr’un gard. Mahăl Klezmăr 
— (așa-1 chemă) își muștruluia atunci feciorul, în durerosul 
meșteșug.

Visând păduroasa livede a raiului țineă să-și continue și 
dincoace traiul câinos prin rodul măduvei lui. Dacă nu se că- 
pătuise cu . gospodărie, .strae foșnitoare de mătase, - bănet, își

— De ce să nu gustăm cu toții viața dela sursele ei, fără 
s’o împletim în „expresii inedite* — fără s'o sterilizăm?

— Artistul e dușmanul speciei... El nu se poate izola decât 
creând o lume intangibilă și ininteligibilă pentru ceilalți.

— Dar, de ce mai expune ?
— Pentrucă n'a isbutit încă să se hrănească cu ideile pe 

cari le toarnă în gips.
— Deci, lumea aceasta e un infern în care sau te adap­

tezi, adică te cufunzi în mlaștină, devenind număr, — sau te 
răsvrătești, rămânând EU!..., solitar pe piscul Artei...

Eugen Rbmhs
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truda nopților nehodinite,

L-a lăsat cu

pierdeau în de- ■u

mai mers singur până trudit s'a oprit într'o rariște

1

2

logit pe marginea șanțului. Un somn de plumb l-a apucat, ca 
în vremile când în poala mamei ațipia furat de vorba dulceagă.

In vis gândi adânc, mirându-se de înțelepciunea lui fără 
de seamăn : au dece visul părintelui nu umple ca o bubă rea șt 
pe fecior ?.. Acum poate feciorul său gemea ca un berbec undeva ■ 
în fân și poate nu singur, tocilarul sătul dormia sforălnd 
înțelepțește și fără o tulburare de îndoială, iar el bătrân căuta!... 
Nu eră asta un blăstăm ?...

Când se deșteptă și frecându-și ochii era zi luminoasă în 
poiana ce mirosia a pământ fraged.

Luându-și scripca în mâini, ca o rugă tăcută și cuvioasă, 
sbărnâi o samă de sunete adânci. De undeva din glia neagră 
răsăriră o pereche de ochi rătunzi de gâscă, o tidvă ascuțită 
și colțuroasă: un șerpe.

Trupul lui Mahăl Klezmăr lăutarul simți furnici de par’că 
se târâia prin iarbă udă.

Dar făi’a-și pierde cumpătul ori măcar liniștea lui stăpâ­
nită Mahăl cânta și sunetele se făceau mai plăcute. Șer- 
pele se învârti prin colbul șoselei ce trecea în marginea ra­
siștii, începu să se învârtă în iarbă cu ceva omenesc în joc.

Sătul, se vâri iar în vizunia lui dintr’o bortă, scobită în 
piatră. Mahăl rămase cu gura căscată de mirare.

Nu trecu vreme multă și iar se iviră ochișorii vineții și 
clipitori, botul ascuțit și colțos, purtând un galbăn de aur.

După ce-1 slobozi în iarbă îi zise omenește lăutarului :
— Am fost și eu om ca tine, ca frățâne-tău ; blăstimea 

părinților, pe care nu i-am ascultat să nu mă rup de sufletul lor 
cel plin de mulțumire, m’a ajuns: și iată-mă șerpe. Sărăcia și 
cântul tău mai dureros ca durerea iată c’au slobozit milostenia 
din sufletul meu veninos și rău. In fitece zi veui-vei să-mi. cânți 
și căpăta-vei un galbăn cu zimți, un galbăn de aur.”

Intorcându-se ferice în sătucul unde-și lăsase băetănașu
i cum șarpele l’a dăruit c’un galbăn și-l va dărui încă

a rumenit ascunzișurile 
au înnecat-o zorii

feciorul său și tocilarul Chiș- 
_____  , în căutarea norocului.
Mergeau pe șosele largi pline de colb până ’n genunchi, 

altele pe unde pietrele’ ascuțite li spărgeau cipicii pe 
ce se pierdeau în de-

îi povesti
pe fiece zi.

Au durat așa... o vreme ca să nu spun anume cât.
Și într'o zi feciorul lăutarului îi grăește lui tătâne-său:
— Tată, lasă-mă să-ți țin eu locul și șarpele va crede că 

tu ești bolnav.
Ducându-se, adoua zi la bortă, șerpele ieși, jucă, intră 

în vizuine și-i aduse galbenul fără a-i grăi o vorbă.
A doua zi însă, ori poate peste câteva zile, luă o bărdiță

chiaburise sufletul cu truda nopților nehodinite, cu sunete 
aspre și vijelioase, ori blânde ca surâsul cărnii de copil

Miezul nopții îl găsiau trăind în vis:
Umed de tristeți își va înfățișa golașul și limpedele suflet, 

așteptând tăcut și neferice graiul Făptuitorului. Ghieia că „El* 
carele toate le știe și gândurile și le slovenește în faptă pe 
lumea lui cea fără de sfârșit — căci toate sunt scăpărări scân- 
teioase din gândurile lui, își va aduce aminte în câte dăți Ma­
hăl Klezmăr lăutarul, în cocioaba lui cu geamuri înghețate, 
a lăcrămat rugi și ă proslăvit milostenia Celui ce L-a lăsat cu 
drăgăstoasa durere.

După ce cântau cocoșii se tologia în așternut, având 
grijă să-și strângă vârtos cu o chingă pântecul, ca foamea 
să-l mai sloboziască cu dragostea.

Cum s’a desprimăvărat și n’au apucat să se sfârșească 
deabinelea din rogojine surceloasele păști ovreești, punând 
lacăt sdravăn și ruginit pe ușă, un sac plin mâncare și boarfe 
pe spate, scripca subsuoară, cu .
leag chiorul după ei au purces

Pe 
arături proaspete, pe poteci șerpoase 
șișul de codri.

Au mers că de multe ori luna 
unde poposiau peste noapte și de multe ori 
gureși de lumini.

Tocilarul înspăimântat de coclaurii ce surâdeau veșniciei, 
rotunjiți și umbroși ca țintirimele pietroase, s'a întors indărăpt 
socotind că-i mai bună sărăcia fără pericole decât norocul în­
veninat cu moarte și spaimă.

Feciorul lăutarului zărind un sătuc a socotit și el să ră­
mână Ia han unde putea găsi un loc de slugă, bârlog pentru 
dormit, un straiu de învestmântat, o lingură de borș ca să-și stâra- 
pere foamea și o femee pentru pofta ce-1 rodea înăuntru ca 
o gâză. Doar lăutarul bătrân a rămas să pornească mai de­
parte să caute nenorocitul său noroc.

Și a 
de pădure.

Săturat cu rodul tufelor de fragi roșii și mustoase, s'a 
adăpat cu apă proaspătă de izvor și vesel de ferice s’a to-
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Ion CăluoAru

Ramiro Orliz: Cronici italiene

HOMO

1. Agârbiceanu: Zilele dlîl UililD Sie £301111118181 PfitVH

Și Omul se ’ngropă în vasta-i rugfi. ~ 
Dar când, târziu, divina Auroră 
Iși desfăcu într’aripata-i fugă,

Și 'n largu-i vis de grea dumnezeire, 
Simți frățeasca Undelor chemare 
Și-a Gliei părintească ’mbrățișare 
Și infinita Cerului privire.

Născândul Soare lumină ’n câmpie
— Asemeni unui rug în vijelie — 
Un Dumnezeu ce însuși se adoră.

Mihail Cosma.

Cu ochi fierbinți de dor și de iubire 
Timidul Om privia căzând în zare 
Prelung odihnitoarea înoptare, — 
Simția cum liniștea-1 topește ’n Fire.

In cariera de scriitor a d-lul Agârbiceanu, volumul acesta 
din urmă apare ca o pată, ca o eclipsare totală a minunatelor 
sale Însușiri de povestitor. Cazul părând simptomatic, se poate 
Insista asupra iul In graba de a-țl tipări In volum totul ar 11 o

3

Instructive In deosebi pentru cel neinlțiat In literatura ita­
liană, Cronicile italiene ale d-lul Ramiro Ortlz Îndeplinesc In primul 
rând un rol didactic. Pentru cel care ar căuta partea personală 
de contribuție la acest iei de studii și atitudinea față de proble­
mele curente, caracteristic ar fi dela prima vedere Încă entuslas- 
mul cu care nl se vorbește despre oameni dragi șl cărți citite cu 
plăcere. E ceva tineresc și proaspăt In articole ca cel despre G. 
Pascoli, de pildă, scris par’că sub căldura pasiunii provocată de 
lecturile de odinioară, azi evocate și discutate.

Câte-va dlu studiile acestui volum fiind ocazionale — moar­
tea unor sosiltori prilejuindu-le de cele mai multe ori—acest en- 
tusiasm sincer e singura floare ce se poate pune pe un mormânt 
de curând deschis, după ce s’a cojit ramura de toți ghimpii ei.

Oa stil —pe cât nl-1 poate înfățișa n traduoera română, pe 
alocurea destul de stângace — Cronicile italiene au mult din mani­
era literarizantă a celor mal obișnuite studii de acest fel în limba 
italiană și adesea tn cea germană.

Fraza grea de figuri și de retorism ar merge până la prețio­
zitate dacă un bun simț —înăssut desigur —nu ar opri-o la timp,

D. Ortlz vorbește atât de emoționant despre oamenii și 
cărțile din țara, sa încât mai totdeauna tirada lirică înlocueșto 
aprecierea critică.

In maniera literarlzantă de care vorbiam se recunoaște un 
temperament care odinioară vagabonda nestânjenit prin ținui u- 
rile nr-îngrădito ale literaturii pure.

și când șarpele se pregătia să Intre în bortă să-i aducă galbe­
nul svărli cu bărdița după el dar nu-1 nimeri.

Pe ziua ceia șarpele nu-i mai aduse galbenul.
Dar venind bătrânul cu scripca cu feciorașul să ceară 

milostenie șiispașă, șerpele se învălătuci împrejurul trupurilor 
lor și acolo au rămas pietroase în codru.

Dar astea se întâmplau în vechime când oamenii credeau 
și creșteau întregi, Azi...” și Siinhu — șl sfârșia povestea scu­
turând scârbit tidva lui cheală și lucie...

/-
$
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N. Batzaria: în închisorile turc ești

*) Sala „Flacăra® Căiupineann 40

D-i N. Batzaria » poate cel mai fecund seriilor de azi. Proza 
d-sale apare pretutindeni. Politica nu a ucis pe scriitor. Se pare 
dimpotrivă, că experiența ei l-a ajutat mult. In închisorile turcești, 
volumul de curând tipărit, înfățișează momente din vremurile 
imediat precedente ale reformei junilor Turci. Pornind dela o în­
tâmplare oare care — arestarea într’un oraș din Macedonia, în 
scop de a fi buzunărit de caimacam — ni se descriu într’un stil 
curgător și cu un humor susținut peripeții personale însă împe- 
rechlate cu faptul interesant și pentru ceilalți.

Luăm în acest fel contact cu administrația turcă șl cu mi­
zeria închisorilor în care piereau fără vină și fără, măcar cerce­
tare prealabilă ațâți năpăstuiți supuși ai Sultanului.

cere
oare
cftr-

Căutându-și drumul, pictorul Horațlu Dimlttiu oscilează între 
două direcțiuni: una decorativă și alta realistă.

Post ele .- al Miinchenulul, el a rămas de-acolo cu desenul 
corect până la neestetic și cu tehnica savantă a îmbinărilor oo- 
loristi'ce bazate pe amestecul vizual ce-1 iscă distanța, technioă 
scoborâtoare din „pointilism"-ul cel atât de iubit odinioară șl 
atât de repede părăsit.

Acest lei de a lucra permite lui Horațlu Dimitrio realizări 
de reliefuri puțin obișnuite, Iar uneori îl ajută să capete efecte 
coloristice a căror intensitate ajunge până la brutal.

Aceste mijloace ale meșteșugului, slujea de-o potrivă de bine 
cele două laturi alo picturii expozantului, cele două direcțiuni de 
care vorbeam mai sus.

In deosebi de prețioase însă sânt aceste însușiri pentrulucră-I

Place în această povesilre-jurnal vioiciunea frazei șl ușu: 
rînța cu care se treoo asupra unor lucruri fn fond tragice. Fără 
să. fie un document ăl vremii, Jn închisorile turcești restrâng totuș 
multe din vicisitudinile el.

Fără să fie o operă pur literară, are mu te șl reale însușiri 
d>> povestire literară. In acest îndoit caracter de însemnare zil­
nică, făcută ca pentru tine însuți, fără pretenție și de Icoană a 
moravurilor zilelor fn cari ai trăit, stă toată atracția volumului 
care te reține pănă la urmă, de cum ai început primul capitol.

Mihail Iorgclescc.

Iubire quasi-paternă pentru scrisul tău. pentru cel mal neînsem­
nat rând însellat din fugă pe o pagină, pentru orice articolaș sau 
orice notiță —toate lucruri bune pentru moment, dar în afară de 
Interesul cel mare și general, singurul care indrltuește adunarea 
în mănunchiul volumului a paginilor răslețe.

Meseria cronicarului devine ingrată. Selecționarea se con­
fundă cu eliminarea totală. In această epocă de tipărituri șco­
lare, literatura bună iși va fi așteptând lândul la mașina tipo­
grafică obosită. In răstimp, broșuri și broșurele, pentru a nu se 
pierde tradiția editurilor literare ocupate pentru moment cu căr­
țile de saison. Ar îl și aceasta una din cauzele secetei care bântue 
literatura de mai mult de două luni. Cititul devine o corvadă. 
Iu urma cărții închise ți se strecoară în suflet regretul după 
vremea în zadar pierdută. I iteratura din ultimul timp îndreptă­
țește două lucruri deodată: șl neîncrederea față de cartea româ­
nească șl îndreptarea spre lectura celei străine, care poate îl șl 
reconfortantă.

tzz
-

-

Scrise după pacea dela București paginile din Zilele din urmă 
ale căpitanului Pâruu ntzuesc să fie semnificative pentru o anume 
stare de spirit morbidă.

Ele rămân însă în afară de literatură din cauza lipsei ori­
cărui element artistic, în stare să dea o perspectivă cel puțin, 
dacă nu adâncimea cuvenită, parabolelor ce le cuprind.

Nu trec nici în didactica satirică. De acest gen care 
energie șflcuitoare, le ține departe aerul acela flasc prin 
bp recomandă întregul volum ca îoarte potrivit cu spiritul 
țllor de cetire de cl. IV primară.

Institutorul le-ar putea utiliza ca material propice la lecții 
de patriotism șl educație în genere.

Prin această notă distinctivă, volumul d-lul I. Agârbiceanu 
Intră în cadrul didactic-școlăresc al tipăriturilor cari încă mai stă­
pânesc vitrinele.
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N. Batzaria: în închisorile turc ești

*) Sala „Flacăra® Căiupineann 40

D-i N. Batzaria » poate cel mai fecund seriilor de azi. Proza 
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rilesale decorative, deși, acestea ar trebui, —în principiu — să fie 
caracterizate tocmai prin lipsa reliefului.

Dar cum decorațiunea lui Horațlu Dimitrlu, prin gama atât 
de Intinsâ a colorației (o altă derogare dela principiul decorativ) 
se Înrudește mult mai de-aproape cu vltroul decât cu decorația 
de cadru, relieful e doar efectul dorit șl realizarea lui e o Izbândă.

De altfel, întreagă latura decorativă poate fl considerată 
oa o izbândă a pictorului asupra lui însuși.

Căci e aci o beție de culoare și de lumină care contrastează 
ciudat cu tratamentul mohorât al celorlalte bucăți șl mai ales 
cu tristețea așa de evident imprimată figurilor din cadre.

Prin asta decorațiunea lui Horațlu Dlmitriu capătă înfăți­
șarea a ceva voit și căutat, ceva care pornește mai degrabă din 
cap și din virtuozitate meșteșugească decât diu suflet și din ins­
pirație.

Și dacă panoul său .Alai" este o frumoasă realizare artistică, 
ea este datorită nu pictorului, ci științei lui plctoriceștl, cela ce 
e șl mai mult șl mai puțin tot de-odată.

Dar, decoratorului, noi îi preferăm pe celălalt.
II preferăm fiindcă în apăsătoarele atmosfere creiate de cu­

lori sumbre șl reci, trăesc oameni, neestetici și prea triști, poate, 
dar tocmai prin asta oameni.

ȘI aci se desenează cea mai de seamă caracteristică a lui 
Horațlu Dimitrlu: tristețea.

Existența ei în natură e, pentru pictor, o axiomă. A deve­
nit un factor comun pe care ochiul II vede ori unde și pe oare 
penelul — fără să-l Judece — îl pune ori unde și ori șl când.

Chiar acolo unde repețirea ar fi riscată, pe figuri de copil, 
în ochii lor mari și neștiutori, penelul expozantului pune rava­
giile aceleiași grele tristeți.

E obsesie, desigur, dar această involuntară obsesie fixează 
definitiv o atitudine, ceia ce e un mare pas câștigat.

Cu aceste însușiri Horațin Dimitrlu poate trece mal departe.
Dealtminteri, în actuala expoziție el schițează, spre compo­

ziție, un pas plin de făgădueli.
Asta însă nu ne poate face să-i iertăm vina de a fi părăsit 

calea viguroasei și meșteșugite! sale gravuri în lemn, de la oare 
așteptam temeinice realizări.

F7-

—
Mii ■

Credem < ” ‘ ’ __ ________ .
romantic, care să nu știe că există o criză a căsniciei 
din nenorocire, și

■

F / ■

DE 1BSEN

că nu s’o mai fi găsind nimeni în acest secol anti- 
•_____________ 1 — și deci,

a iubirii. E materialul dramatic și poetic alîn- 
tregel literaturi din Jumătatea a doua a secolului trecut. C. Do- 
brogeanu-Gherea, sau unul din discipolii lui, ar deschide aci o 
paranteză și ar arăta cu mult folos originele economice ale a- 
cestei crize care se pare a fi numai sufletească. Edeajuns să spu­
nem în câteva cuvinte că de o Jumătate de veac încoace proprie­
tatea își schimbă înțelesul și din anarhic — individualistă tinde 
să devină armonic — socială. Familia se resimte de aceasță trans­
formare : femeia nu mai este o părticică de proprietate, societa­
tea a scos-o din căminul conjugal, i-a dat de lucru și i-a creat o 
independență. De-aci crizele de acută personalitate și de insu­
recție filosofică. Iubirea ca un fluture de noapte zboară, când cei 
doi soți dorm alături, dela unul la celalt, cu egalitate: necre­
dința începe din timpul somnului șl nu mal îngădue a doua zi 
să fie silită la tăcere și renunțare 1

Această criză a fost tratată în diverse chipuri — a fost 
scandalos de mult tratată într’o vreme când atâtea alte probleme 
mult mai hotărâtoare de soarta oamenilor, nu se puteau târî din 
sala de spectacol până la lumina rampei. Porto-Riche, maestrul 
de balet al amorului modern, oferă femeii (care iubește prea mult pe 
soțul ei ocupat de medicină) un amant confortabil în persoana 
artistică a prietenului casei. împăcarea dintre soți se face, firește, 
mulțumită retoricei sentimentale — autorul neavând curajul bru­
tal să spue că în fond soțul nu prețuește prea mult o fidelitate 
care e totdeauna metafizică șl că, dealtfel, îa alte căsnicii face 
și el cu succes ceeace i s’a făcut — crede el — din iubire în căs­
nicia lui. Bataille, conchistadorul fără pumnal, aprinde un scandal 
în familie — și îl stinge ușor.

t-



SBURĂTORUL LITERAR““ 172

TEATRUL NAȚIONAL

NORA

i

Victor Ion Popa

■

I

rilesale decorative, deși, acestea ar trebui, —în principiu — să fie 
caracterizate tocmai prin lipsa reliefului.

Dar cum decorațiunea lui Horațlu Dimitrlu, prin gama atât 
de Intinsâ a colorației (o altă derogare dela principiul decorativ) 
se Înrudește mult mai de-aproape cu vltroul decât cu decorația 
de cadru, relieful e doar efectul dorit șl realizarea lui e o Izbândă.

De altfel, întreagă latura decorativă poate fl considerată 
oa o izbândă a pictorului asupra lui însuși.

Căci e aci o beție de culoare și de lumină care contrastează 
ciudat cu tratamentul mohorât al celorlalte bucăți șl mai ales 
cu tristețea așa de evident imprimată figurilor din cadre.

Prin asta decorațiunea lui Horațlu Dlmitriu capătă înfăți­
șarea a ceva voit și căutat, ceva care pornește mai degrabă din 
cap și din virtuozitate meșteșugească decât diu suflet și din ins­
pirație.

Și dacă panoul său .Alai" este o frumoasă realizare artistică, 
ea este datorită nu pictorului, ci științei lui plctoriceștl, cela ce 
e șl mai mult șl mai puțin tot de-odată.

Dar, decoratorului, noi îi preferăm pe celălalt.
II preferăm fiindcă în apăsătoarele atmosfere creiate de cu­

lori sumbre șl reci, trăesc oameni, neestetici și prea triști, poate, 
dar tocmai prin asta oameni.

ȘI aci se desenează cea mai de seamă caracteristică a lui 
Horațlu Dimitrlu: tristețea.

Existența ei în natură e, pentru pictor, o axiomă. A deve­
nit un factor comun pe care ochiul II vede ori unde și pe oare 
penelul — fără să-l Judece — îl pune ori unde și ori șl când.

Chiar acolo unde repețirea ar fi riscată, pe figuri de copil, 
în ochii lor mari și neștiutori, penelul expozantului pune rava­
giile aceleiași grele tristeți.

E obsesie, desigur, dar această involuntară obsesie fixează 
definitiv o atitudine, ceia ce e un mare pas câștigat.

Cu aceste însușiri Horațin Dimitrlu poate trece mal departe.
Dealtminteri, în actuala expoziție el schițează, spre compo­

ziție, un pas plin de făgădueli.
Asta însă nu ne poate face să-i iertăm vina de a fi părăsit 

calea viguroasei și meșteșugite! sale gravuri în lemn, de la oare 
așteptam temeinice realizări.

F7-

—
Mii ■

Credem < ” ‘ ’ __ ________ .
romantic, care să nu știe că există o criză a căsniciei 
din nenorocire, și

■

F / ■

DE 1BSEN

că nu s’o mai fi găsind nimeni în acest secol anti- 
•_____________ 1 — și deci,

a iubirii. E materialul dramatic și poetic alîn- 
tregel literaturi din Jumătatea a doua a secolului trecut. C. Do- 
brogeanu-Gherea, sau unul din discipolii lui, ar deschide aci o 
paranteză și ar arăta cu mult folos originele economice ale a- 
cestei crize care se pare a fi numai sufletească. Edeajuns să spu­
nem în câteva cuvinte că de o Jumătate de veac încoace proprie­
tatea își schimbă înțelesul și din anarhic — individualistă tinde 
să devină armonic — socială. Familia se resimte de aceasță trans­
formare : femeia nu mai este o părticică de proprietate, societa­
tea a scos-o din căminul conjugal, i-a dat de lucru și i-a creat o 
independență. De-aci crizele de acută personalitate și de insu­
recție filosofică. Iubirea ca un fluture de noapte zboară, când cei 
doi soți dorm alături, dela unul la celalt, cu egalitate: necre­
dința începe din timpul somnului șl nu mal îngădue a doua zi 
să fie silită la tăcere și renunțare 1

Această criză a fost tratată în diverse chipuri — a fost 
scandalos de mult tratată într’o vreme când atâtea alte probleme 
mult mai hotărâtoare de soarta oamenilor, nu se puteau târî din 
sala de spectacol până la lumina rampei. Porto-Riche, maestrul 
de balet al amorului modern, oferă femeii (care iubește prea mult pe 
soțul ei ocupat de medicină) un amant confortabil în persoana 
artistică a prietenului casei. împăcarea dintre soți se face, firește, 
mulțumită retoricei sentimentale — autorul neavând curajul bru­
tal să spue că în fond soțul nu prețuește prea mult o fidelitate 
care e totdeauna metafizică șl că, dealtfel, îa alte căsnicii face 
și el cu succes ceeace i s’a făcut — crede el — din iubire în căs­
nicia lui. Bataille, conchistadorul fără pumnal, aprinde un scandal 
în familie — și îl stinge ușor.

t-



SBGRĂTORUE LITERAR3BURÂTORUL LITERAR—- 174

Kl

COMPANIA MARIOARA VOICULESCU

si■

-i
i

?•

§

Ibsen, mult mai grav, a tratat această comedie, de care ur­
mașii noștri! nici nu se vor preocupa — cu o seriozitate proprie. 
Nora, soția modernă, are un caracter al el, a primit o educație 
șl o moralitate — când In familia romană n'are nici o însemnă­
tate iar în evul medluu una loarte naivă. De unde această 
personalitate? Cum de a isbucnit, cu atâta furie, înt.r’un secol 
când toată omenirea urmăria perfecționările motoarelor și pro­
gresiile electro-technicei ? Mecanica a dat femeii o personalitate.

A voi să vezi altceva în Nora decât criza căsniciei, înseamnă 
a fi rămas un magistrat roman sau un cavaler medieval — omul 
sincer știe că în căsniciile moderne după 2—5—7—20 ani isbuc- 
nește criza: iubirea sau dorul de libertate (la femele acelaș lucru) 
sfărâmă celula neîncăpătoare a căsniciei.

Nu putem învinui pe Ibsen de naivitate: fără ea n’ar fi scris 
niciodată această mișcătoare farsă sentimentală, care a dat de 
gândit și de vorbit la trei generațiuni de ambe-sexe.

Din acest punct de vedere, InconsecvențacaraoterululNorei 
nu mai surprinde: Ibsen crede că o femee poate să facă o faptă 
eroică, să tacă opt ani, șl în clipa deslegării tainei, când firesc 
ar fi fost ca soții să se îmbrățișeze șl iubirea lor să primească o 
nouă infuziune de viață, să plece. Să plece? Desigur, trebuia să 
plece. Ibsen a văzut foarte bine că femeile — și mai cu seamă 
cele bine crescute — pleacă, pleacă chiar când rămân locului. 
Dealtfel există o variantă a finalului: Nora se reîntoarce la copii... . 
Unii cred că astfel s’a atenuat caracterul anarhic al piesei!... 
De loc. Din clipa fn care Nora a spus: »Imi vine să mă sfâșil, 
când mă gândesc că am trăit 8 ani șl am făcut trei copii cu un 
om străin" problema e rezolvată. Poate să plece sau poate să ră- 
mâe. In locul Norei, care s’a volatilizat în absurd, Ibsen a știut 
să încarneze cu o forță extraordinară, tendința spre personali­
zare a unei ființe amorfe — și prin această absurditate teohnică 
a dat piesei valoare-i adânc umană, prețul vieței pururi fremă­
tătoare.

Comedia celor doi reputațl autori francezi ni s’a părut un 
covor întors pe dos E soarta comediilor traduse — oricât de bine 
traduse. Câte-va adevăruri surprinzătoare asupra evenimentelor 
contemporane, vădesc că nu e de ajuns să ai calamburul — cum 
cred unii dintre scriitori noștri de comedii—ca să fii un mare 
satiric.

Doamna Marioara Voiculesou, încărcată de avantagii fizice 
noi, a trecut prin comedie ca o panteră .domesticită.

I
■

de Flers, Caillavet și Emmanuel Arene

Jocul apelor, comedia In trei 
acte a d-lui Alfred Moșoiu, a apă­
rut, în sfârșit, în Editura literară 
a Casei Școalelor. Lectura piesei 
ne împrospătează impresiile de 
acum trei ani, când s’a jucat pe 
scena Teatrului Național, în con­
diții de timp și de joc puțin favo­
rabile. Situația ei psihologică nu 
este din cele ce se primesc ușor. 
O femeie ce-și iubește bărbatul, 
dar care se simte umilită de stă- 
ruitoarea lui gelozie, nu-și poate 
părăsi casa și fericirea pentru un 
tânăr, pe care nu-1 iubește și căruia 
nici nu-i cedează. O astfel de si­
tuație e excepțională. Pentru a o 
putea primi ca posibilă, i-ar fi tre­
buit dramaturgului ■ o putere de 
convingere, pe care n’o are încă. 
Lăsând însă la o parte acest punct 
de plecare psihologic, drama d-lui 
Alfred Moșoiu e o fină operă de 
artă, scrisă într’o limbă prețioasă, 
cu un dialog vioi și spiiitual, cu 
o poezie tinerească, cu o vădită 
căutare a simbolului, care-i dau 
o valoare literară și prevestesc o 
carieră... Piesa d-lui Moșoiu n’a reu­
șit totuși. După câteva reprezenta-
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ții și-a frânt aripa. Ca toată tăetura 
ei pariziană, cu tot .agreabilul* ce 
se amestecă in conflict, publicul 
n’a mai urmărit-o. Emai întâi vina 
interpretării de o insuficiență jig­
nitoare, In unele elemente. Tinerii 
trebuesc astfel sprijiniți. Neavând 
prestigiul unui trecut, ei trebne să 
cucerească o cetate bine aparată: 
indiferența publicului. Li se cu­
vine deci și mai mult o interpre­
tare desăvârșită... Apoi mai e și 
acel imponderabil care hotărăște 
succesul unei piese de teatru, scă- 

. pând totuși’ criticului... E o atmos­
feră ce se face In jurul ei, pe ne­
simțite, și fără controlul criticei... 
Unii se măgulesc că ar putea în­
râuri opinia publică prin presă. 
Zădărnicie 1 Opinia nu se Inmlădte 
după ziare. Ea suferă tntipărirea 
obscură a unei atmosferi, ce iese 
de sub analiza noastră. Această 
critică sub-conștientă a mulțimii a 
condamnat drama d-lui Moșoiu; 
criticei conștiente nu-i rămâne de 
cât să se tuchine, cu toate rezer­
vele mintale, asupra valorii păre­
rilor mulțimii.

D-I Morțun a făcut din .Regele" o creațiune 'care trece'cu 
mult de intențiile autorilor șl, stricând definitiv ansamblul, ne-a 
speriat: am avut viziunea unui foarte mare actor. Dintr-o farsă 
d-1 Morțun a făcut o comedie de caracter!

Iată ce n’ar crede-o nici Flers șl Caillavet, ridicați prin va­
loarea personală a d-lui Morțun, la Moli&re...

Spectacolul fusese sortit să fie numai frivol.

F. Aderca.

„SEGELE", Comedie în patru acte
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de Flers, Caillavet și Emmanuel Arene
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rul de la 1 Oct. a. c. Walter Rat­
henau, cunoscutul filosof și om po­
litic al Germaniei de azi, biciuind 
suficiența neamului său face res­
ponsabil de toate nenorocirile lui 
acel vechi spirit de dominație mi- 
litaristă de dinaintea războiului.

Germanii nu sunt un popor de 
creatori de forme de viață practică. 
Aplecați la filosofic, la vis și la 
poezie, ei nu puteau domina. For­
mele culturale de dominație poli­
tică nu le-au cunoscut. Totuș, nici 
un popor ca cel german nu a vor­
bit de Kultur cu mai multă trufie, 
tocmai Intr’o vreme când ea era 
mai săracă. Popoarele latine — a- 
firmă Rathenau—ar avea un mai 
pronunțat spirit practic de organi­
zatori și conducători.

Pentru remediarea tuturor rele­
lor, spiritul german cel nou trebue 
să se întemeieze în primul rând 
pe rațiune și cultură adevărată.

Articolul lui Walter Rathenau a 
fost scris In anul 1918. E primul 
semn de desmeticire, dat Insă de 
unul din cei mai aleși fii ai Ger­
maniei învinse.

Sucursale și Agenții:
In străinătate: Paris, Place Vendome, 20 

Constantihopol, — Galata, Agopian Han 
„ Agenție în Stambul.

New-York, — Broadway 31 — 33
In țață: București, — Calea Victoriei, 42 

Calea Griviței, Piața Sf. Anton și 
Calea Moșilor (Gură Oborului)

Arad, Brăila, Brașov, Cernăuți, Cluj, Con­
stanța, Galați, Ismail, Orâdea-Mare, 

Târgul-Mureșuliii.

Operațiuni de bancă:
Conturi carențe. laipraaiatarl, Lomborde, Scontau,
Schimb, scrisori de credit, Cecuri. Ivnnsur! comer- 

daniilor d industriașilor, Emisiuni, safe. >

Masaryk a fost numit doctor ho- 
noris causa de Universitatea din 
Paris. Nu e lipsită de interes o 
privire de ansamblu asupra operii 
filosofice a președintelui Ceho­
slovaciei.

D-l M. Siblik, fostjelev al lui Ma­
saryk, o face In acelaș număr al re­
vistei L ’esprit nouveau.

Există o tradiție de libertate de­
mocratică In Bohemia. In mișcarea 
generală a ideilor Husiții au avut 
un - rol precumpănitor. Conștient 
de rolul de colaborator la viața 
culturală a omenirii, poporul ceho­
slovac, azi independent, trebue să 
trăiască în concordanță cu princi­
piile mari umanitare. La baza or­
ganismului politic trebue o viață 
morală suficient desvoltată. Ideea 
este marele creiator și susținător 
al formelor sociale.

Masaryk a găsit In ideea demo­
cratică expresia absolută a spiritu­
lui ceho-slovac. Prin activitatea sa 
de om de stat dovedește că ideo­
logia nu e așa de greu de împă­
cat cu politica, precum o cred și 
mai ales o afirmă fără s’o creadă, 
o anume categorie de politicieni.

Paul Valdry. — Fetișul nou al 
poeziei franceze pare a fi Paul 
Valdry, un poet laborios, trecut 
de mult de vârsta tinereții Pen­
tru a da o idee mai ponderată 
despre acest nou fetiș, reprodu­
cem cuvintele lui Paul Souday din 
„Le Te»ips“, asupra ultimei lui 
cărți de poezii, intitulată: Le Ci- 
mitiere marin.

„Le Cimitiăre marin", e o bu­
cată destul de scurtă, 24 strofe de 
6 decasilabe, perfect regulate și 
asemănătoare dela un capăt la ce­
lălalt. Nici cât maestrul său Mal- 
larmd, Paul Valery nu inovează 
In metrică. E o meditație filozo­
fică pe țărmul mării, în felul celor 
ale lui Parmenlde și Zenon (care 
e amintit) asupra Ființei neschim- 
băcioase, asupra vieții fugace, 
concluzând totuși, ca-și pan­
teismul eleatic, tn favoarea a- 
cestei mici schimbări care nu i 
poate decât aparență, dar care-i 
poate singurul nostru bun și sin­
gurul nostru tot. Paul Valery nu-și 
făurește iluzii și simte deșertăciu­
nea eului nostru, precar și simplu 
fenomen.

Je hume ici ma future furnic... 
Absorbirea In splendoarea Ființei 
universale e destul de ispititoare. 
Dar mai vârtos decât să ne agă­
țăm de această nemurire iluzorie, 
pentru că-i indistinctă și Inconști­
entă, să ne fixăm de câmpul nostru 
de acțiune. însăși natura In sbu- 
ciumarea ei rodnică, pare că ne 
îndreaptă Intr’acolo.
Le vent se leve /... /I fant ienter

[de vivre l 
L'air immcr.se ouvre ci referme 

[mon livre 
La vague en poudre ose jaillir des 

[rocs ! 
Envolez-vous, pages tont iblouiesl 
Rompec, vagues! Rompez d'eaux 

[rijouies 
Ce toii tranquille oii picoraieni 

[des focs l 
Se vede că meditația metafizică 

a lui Valdry nu exclude slmțnl 
pitorescului.

Paul Valdry e un poet de o foarte 
Înaltă și rară calitate'.

Critica spiritului german — fă­
cută de un german — e titlul unui 
articol din L ’esprit nouveau numă-

immcr.se
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