ATELIER
D’ECRITURE

Objets inanimés, avez-vous donc une dme ?

Sous le regard de Anne Brisson




En souvenir d’un atelier d’écriture mené pendant deux ans avec
des meres hospitalisées dans une unité de périnatalité, et pour
célébrer notre collaboration avant les vacances d’été, le comité de

rédaction a joué le jeu de Iécrt.

Dans un atelier thérapeutique, 1l s’agit a la fois de relancer la
créativité de chacun, puis de partager son récit avec les autres : on
accepte d’abord la consigne pour tous, on écrit ensuite pour sor, a

I’abr1 de son intimité psychique, puis on lit son texte a voix haute afin
/ M / * /
que les représentations et émotions de chacun entrent en résonance,

ou pas, avec celles des autres.

Ofree Do ietafges dossons prgcsife

Les textes qui vont suivre ont été élaborés a partir
d’un texte de Lamartine “ Milly ou la terrve natale “

La consigne était la suivante :
Quelle réponse aimeriez-vous donner a la question
« Oé . . , A ?
jets inanimés, avez-vous donc une dme |

Et si nous décidons de répondre positivement a cette question de Lamartine,
pourriez-vous choisir un objet et nous raconter ce que Vous imagines de son
A
ame...

Nous vous invitons a suivre le jeu des résonances a travers nos petites
COnsStructions narvatives et nous espérons que cela suscitera chez vous le désir de
vous préter auw méme jeu !




Milly ou la terre natale

Pourquoi le prononcer ce nom de la patrie ?
Dans son brillant exil mon coeur en a frémi ;
Il résonne de loin dans mon 4me attendrie,

Comme les pas connus ou la voix d’un amu.

Montagnes que voilait le brouillard de ’automne,
Vallons que tapissait le givre du matin,
Saules dont I’émondeur effeuillait la couronne,

Vieilles tours que le soir dorait dans le lointain,

Murs noircis par les ans, coteaux, sentier rapide,
Fontaine ou les pasteurs accroupis tour a tour
Attendaient goutte a goutte une eau rare et limpide,

Et, leur urne a la main, s’entretenaient du jour,

Chaumiere ou du foyer étincelait la flamme,
Toit que le pelerin aimait a voir fumer,
Objets inanimés, avez-vous donc une dme

Qui s’attache a notre dme et la force d’aimer ?...

Alphonse de Lamartine



La question se pose-t-elle vraiment ?
Peut-on regarder une chose sans lui préter quelque chose

de notre vie psychique ?

Un minimum projectif semble en effet indispensable a2 notre manieére

d’habiter le monde et le monde des choses matérielles en particulier.

Les bras du fauteuil, les pieds de la chaise...

Mais si ’on pousse cette idée a son terme, alors force est de se
demander si de leur c6té les objets inanimés sont en mesure de se
poser a eux-mémes
la question de savoir si les étres vivants qui les entourent

ont eux aussi bel et bien une ime.

Questionnement en miroir.
Qui est animé, qui ne ’est pas ?
Qui est inanimé, qui ne ’est plus ?

Qui est objet, qui est sujet ?

Tel est le theme de la nouvelle de Kafka intitulée « [’axolotl » ou tres
vite le lecteur ne sait plus de I’humain ou de I’alevin de truite qui est

le spectateur et qui est celui qui est regardé ?
Bref objets inanimés et objets animés cohabitent et la question qui

m’intéresse surtout est celle que les choses se posent peut-étre a

notre endroit : « Htres humains, n’avez-vous vraiment aucune dme ? »
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Nous n’irons pas sur la plage des Salins cet été. C’est le fin d’un
cycle, la fin d’une tradition qui aura duré plus de quarante ans.
Je ne verrai pas la fameuse glaciere bleue calée dans le sable, a2 I’ombre
du parasol et qui servait de repere aux plus jeunes qui jouaient en

dérivant sur le bord de mer.

Tous les hommes de la famille ’ont portée, chacun a leur maniere.
Mon pere quand j’étais enfant, mon frére quand a ’adolescence 1l a
voulu nous montrer ses muscles, mon mari avant méme qu’il devienne
le mari, mon fils quand a I’adolescence 1l s’est apergu qu’il pouvait
donner un coup de main et qu’il voulait mettre ses pas dans ceux de

son grand-pere...

La glaciere est un modele des années soixante, elle est massive voire
trapue, comme 1’était mon grand-pere maternel que je n’ai1 presque
pas connu et qui I’a donnée a mes parents avant ma naissance. Ce
grand-peére est mort brutalement un week-end ot ma mere était allée

visiter ses parents avec moi, bébé de six mois.

J’aime imaginer ce monsieur, Henri, tel que je le connais grice aux
photos de I’époque, souriant, assis dans I’herbe, accoudé sur la

glaciere, a I’occasion d’un piquenique en montagne.

J’espere bien que cette glaciere a une dme et qu’elle garde
précieusement le souvenir de toutes les interactions qu’elle a connues
avec les membres de la famille sur quatre générations déja.
J’aimerais qu’elle puisse nous raconter les conversations, les rires, les
disputes, mais aussi tous ces gestes pour la déplacer, Pouvrir et
I’utiliser comme dossier pour des heures plus ou moins confortables

de lecture sur la plage.

Elle est comme un coffre aux trésors, une boite a histoires.

Elle est a elle seule tous les personnages.
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Quel est I’objet le plus ancien que je possede
ou qui me possede ?

L’alliance, une montre, une boite ?

La boite a bazar ou je mettais des choses insolites et inutiles
dedans. Petit détail d’importance, je ne la possede pas cette
boite, elle n’est pas a moi.

Elle est a mon frere. Il I’a créée, je dirais en 1984 — 1985 et

\
a
des sa création je I’ai admirée cette boite.

Il y mettait toutes sortes de choses bizarres : un ticket de
métro, un tube de médicaments en plastique, une fourchette
tordue, une paille en plastique, une chaussette, une vieille
télécommande de TV, un petit soldat en plastique, un boulon
rouillé, une capsule en aluminium de canette, une balle en

caoutchouc,.. comme autant de témoins de notre temps.

Il me disait : « Imagine si on enterre cette boite et qu’on la
retrouve dans dix ans. T’imagine I’énigme pour ceux qui la

découvriront.»
Je crois lui avoir proposé des objets a y inclure, mais 1ls n’y
sont pas rentrés dans ce sarcophage des années 8o.
Cette boite, elle sentait le carton, la ferraille rouillée et le

plastique.

Cette boite, elle était en carton rouge et blanc et venait tout
droit de chez Ikéa.

Aux dernieres nouvelles, elle était encore dans le grenier de

Jliwson

mes parents.



Je suis de celles qu’on ne voit pas, mais qui permet a
beaucoup de se repérer.
Beaucoup diront que seule je ne suis pas grand-

chose.

J’aime cette 1dée de permettre au collectif de se
rencontrer, se regarder, se vivre, a chacun d’exister
dans leur singularité pour créer une complémentarité
forte de I’échange permis : les yeux dans les yeux,
permettre la lecture des corps, au-dela de I’entente

des mots,
Si aucune de mes congéneres ne me ressemble : A
toute étre est “ Etre lumiere ”: étre celle choisie,

celle que ’on allume, celle qu’on éteint.

Sans lumiere, point d’ouverture a soi.

Sans nuit point de rencontre de 'autre.

Pl



Des rencontres...

Avec cet objet particulier,
et son dme (pas du tout cachée)
qui nous invite
a la Liberté de choisir,
a faire confiance a notre Imaginaire
a Voyager (sans partir)
a Réver (les yeux ouverts)
a Etre (autre)

...a chaque page.
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Petites tasses en porcelaine, alignées sur la table de

fagon désorganisée.
Fitre cafetiere au bec effilé dominant sa lignée.

Petit pot a sucre boursoufflé apportant de la rondeur

a ce bel agencement un peu figé.

Service en porcelaine de mon enfance apporté avec

tendresse par le Pere Noél.

Te souviens-tu, Isa, quand nous invitions,
du haut de nos 4 ans, nos hotes

dans notre restaurant imaginaire ?

Petite soupiere recevant des pelures de carottes, des
herbes arrachées fougueusement dans notre chere
résidence et de la terre pour donner de la consistance

a notre plat du jour.

Plus loin encore, il y a bien longtemps, i1l y avait ces
petites casseroles en réduction et cette merveilleuse
petite cuisine fabriquée par mon grand-pere

dans le camp de prisonniers.
Objets inanimés de mon enfance que j’a1 investis avec

passion et qui conservent les traces de ceux qui ne

. .y - . ,
sont plus mais que j ai tant aimes.
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