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Obje t s  inanimés ,  avez-vous  donc  une  âme  ?

Sous  l e  r egard  de  Anne  Bri s s on



En souvenir d’un atelier d’écriture mené pendant deux ans avec 
des mères hospitalisées dans une unité de périnatalité, et pour

célébrer notre collaboration avant les vacances d’été, le comité de
rédaction a joué le jeu de l’écrit.

Dans un atelier thérapeutique, il s’agit à la fois de relancer la
créativité de chacun, puis de partager son récit avec les autres : on
accepte d’abord la consigne pour tous, on écrit ensuite pour soi, à

l’abri de son intimité psychique, puis on lit son texte à voix haute afin
que les représentations et émotions de chacun entrent en résonance,

ou pas, avec celles des autres.

Anne Brisson, psychologue clinicienne, psychanalyste

L e s  t e x t e s  q u i  v o n t  s u i v r e  o n t  é t é  é l a b o r é s  à  p a r t i r  
d ’ u n  t e x t e  d e  L a m a r t i n e  “  M i l l y  o u  l a  t e r r e  n a t a l e  “ .

L a  c o n s i g n e  é t a i t  l a  s u i v a n t e  :
Q u e l l e  r é p o n s e  a i m e r i e z - v o u s  d o n n e r  à  l a  q u e s t i o n  

“  O b j e t s  i n a n i m é s ,  a v e z - v o u s  d o n c  u n e  â m e  ?

E t  s i  n o u s  d é c i d o n s  d e  r é p o n d r e  p o s i t i v e m e n t  à  c e t t e  q u e s t i o n  d e  L a m a r t i n e ,
p o u r r i e z - v o u s  c h o i s i r  u n  o b j e t  e t  n o u s  r a c o n t e r  c e  q u e  v o u s  i m a g i n e z  d e  s o n

â m e . . .

N o u s  v o u s  i n v i t o n s  à  s u i v r e  l e  j e u  d e s  r é s o n a n c e s  à  t r a v e r s  n o s  p e t i t e s
c o n s t r u c t i o n s  n a r r a t i v e s  e t  n o u s  e s p é r o n s  q u e  c e l a  s u s c i t e r a  c h e z  v o u s  l e  d é s i r  d e

v o u s  p r ê t e r  a u  m ê m e  j e u  !



Milly  ou  la  terre  nata le  

Pourquoi  le  prononcer  ce  nom de  la  patr ie  ?
Dans  son br i l lant  ex i l  mon coeur  en  a  frémi  ;

I l  résonne  de  loin  dans  mon âme attendrie ,
Comme les  pas  connus  ou la  voix  d 'un ami .

Montagnes  que  voi la it  le  broui l lard  de  l 'automne,
Val lons  que  tapissa it  le  g ivre  du matin ,

Saules  dont  l 'émondeur  effeui l la it  la  couronne,
Viei l les  tours  que  le  soir  dorait  dans  le  lo inta in ,

Murs  noirc is  par  les  ans ,  coteaux,  sent ier  rapide ,
Fontaine  où les  pasteurs  accroupis  tour  à  tour

Attendaient  goutte  à  goutte  une  eau  rare  et  l impide,
Et ,  leur  urne  à  la  main,  s 'entretenaient  du jour,

Chaumière  où du foyer  ét incela it  la  f lamme,
Toit  que  le  pè ler in  a imait  à  voir  fumer,

Objets  inanimés ,  avez-vous  donc  une  âme
Qui  s 'at tache  à  notre  âme et  la  force  d 'a imer  ? . . .

Alphonse  de  Lamart ine



La quest ion se  pose-t-e l le  vra iment  ?

Peut-on regarder  une  chose  sans  lu i  prêter  quelque  chose  

de  notre  v ie  psychique  ?

Un minimum project i f  semble  en  effet  indispensable  à  notre  manière

d’habiter  le  monde et  le  monde des  choses  matér ie l les  en  part icul ier .

Les  bras  du  fauteui l ,  les  pieds  de  la  chaise…

Mais  s i  l ’on  pousse  cette  idée  à  son terme,  a lors  force  est  de  se

demander  s i  de  leur  côté  les  objets  inanimés  sont  en  mesure  de  se

poser  à  eux-mêmes  

la  quest ion de  savoir  s i  les  êtres  v ivants  qui  les  entourent  

ont  eux  auss i  be l  et  bien  une  âme.

Quest ionnement  en  miroir .

Qui  est  animé,  qui  ne  l ’est  pas  ?

Qui  est  inanimé,  qui  ne  l ’est  plus  ?

Qui  est  objet ,  qui  est  su jet  ?

Tel  est  le  thème de  la  nouvel le  de  Kafka  int itulée  «  L’axolot l  »  où  très

v ite  le  lecteur  ne  sa it  plus  de  l ’humain  ou de  l ’a lev in  de  truite  qui  est

le  spectateur  et  qui  est  ce lui  qui  est  regardé  ?

Bref  objets  inanimés  et  objets  animés  cohabitent  et  la  quest ion qui

m’intéresse  surtout  est  ce l le  que  les  choses  se  posent  peut-être  à

notre  endroit  :  «  Êtres  humains ,  n ’avez-vous  vra iment  aucune  âme ?  »  

Monsieur G.



Nous n’ irons  pas  sur  la  plage  des  Sal ins  cet  été .  C’est  le  f in  d ’un

cycle ,  la  f in  d ’une  tradit ion  qui  aura  duré  plus  de  quarante  ans .

Je  ne  verra i  pas  la  fameuse  g lac ière  bleue  ca lée  dans  le  sable ,  à  l ’ombre

du parasol  et  qui  ser vait  de  repère  aux  plus  jeunes  qui  jouaient  en

dérivant  sur  le  bord  de  mer.

Tous  les  hommes  de  la  famil le  l ’ont  portée ,  chacun à  leur  manière .

Mon père  quand j ’éta i s  enfant ,  mon frère  quand à  l ’adolescence  i l  a

voulu  nous  montrer  ses  muscles ,  mon mari  avant  même qu’ i l  devienne

le  mari ,  mon f i l s  quand à  l ’adolescence  i l  s ’est  aperçu qu’ i l  pouvait

donner  un coup de  main  et  qu’ i l  voula it  mettre  ses  pas  dans  ceux  de

son grand-père…

La glac ière  est  un modèle  des  années  soixante ,  e l le  est  mass ive  voire

trapue,  comme l ’éta it  mon grand-père  maternel  que  je  n ’a i  presque

pas  connu et  qui  l ’a  donnée  à  mes  parents  avant  ma naissance .  Ce

grand-père  est  mort  bruta lement  un week-end où ma mère  éta it  a l lée

vis iter  ses  parents  avec  moi ,  bébé  de  s ix  mois .

J ’a ime imaginer  ce  monsieur,  Henri ,  te l  que  je  le  connais  grâce  aux

photos  de  l ’époque,  souriant ,  ass i s  dans  l ’herbe,  accoudé  sur  la

glac ière ,  à  l ’occas ion d’un piquenique  en  montagne .

J ’espère  bien  que  cette  g lac ière  a  une  âme et  qu’e l le  garde

précieusement  le  souvenir  de  toutes  les  interact ions  qu’e l le  a  connues

avec  les  membres  de  la  famil le  sur  quatre  générat ions  dé jà .  

J ’a imerais  qu’e l le  puisse  nous  raconter  les  conversat ions ,  les  r ires ,  les

disputes ,  mais  auss i  tous  ces  gestes  pour  la  déplacer,  l ’ouvrir  et

l ’ut i l i ser  comme doss ier  pour  des  heures  plus  ou  moins  confortables

de  lecture  sur  la  plage .

El le  est  comme un coffre  aux  trésors ,  une  boîte  à  his toires .  

El le  est  à  e l le  seule  tous  les  personnages .

Madame B.



Quel  est  l ’ob jet  le  plus  ancien  que  je  possède  

ou qui  me possède  ?  

L’a l l iance ,  une  montre ,  une  boîte  ?  

La  boîte  à  bazar  où  je  metta is  des  choses  insol ites  et  inut i les

dedans .  Pet it  déta i l  d ’ importance ,  je  ne  la  possède  pas  cette

boîte ,  e l le  n ’est  pas  à  moi .  

El le  est  à  mon frère .  I l  l ’a  créée ,  je  d ira i s  en  1984 –  1985  et

dès  sa  créat ion je  l ’a i  admirée  cette  boîte .  

I l  y  metta it  toutes  sortes  de  choses  bizarres  :  un  t icket  de

métro,  un tube  de  médicaments  en  plast ique,  une  fourchette

tordue,  une  pai l le  en  plast ique,  une  chaussette ,  une  v ie i l le

té lécommande de  TV,  un pet it  soldat  en  plast ique,  un boulon

roui l lé ,  une  capsule  en  a luminium de  canette ,  une  ba l le  en

caoutchouc,… comme autant  de  témoins  de  notre  temps .  

I l  me disa it  :  «  Imagine  s i  on  enterre  cette  boîte  et  qu’on la

retrouve  dans  d ix  ans .  T’ imagine  l ’énigme pour  ceux  qui  la

découvriront .»

Je  crois  lu i  avoir  proposé  des  objets  à  y  inc lure ,  mais  i l s  n ’y

sont  pas  rentrés  dans  ce  sarcophage  des  années  80 .  

Cette  boîte ,  e l le  senta it  le  carton,  la  ferra i l le  roui l lée  et  le

plast ique .  

Cette  boîte ,  e l le  éta it  en  carton rouge  et  blanc  et  venait  tout

droit  de  chez Ikéa .  

Aux dernières  nouvel les ,  e l le  éta it  encore  dans  le  grenier  de

mes  parents .  

Monsieur M.



Je  suis  de  ce l les  qu’on ne  voit  pas ,  mais  qui  permet  à

beaucoup de  se  repérer .  

Beaucoup diront  que  seule  je  ne  suis  pas  grand-

chose .  

J ’a ime cette  idée  de  permettre  au  col lect i f  de  se

rencontrer ,  se  regarder ,  se  v ivre ,  à  chacun d’exis ter

dans  leur  s ingular i té  pour  créer  une  complémentar i té

forte  de  l ’échange  permis  :  les  yeux  dans  les  yeux,

permettre  la  lecture  des  corps ,  au-delà  de  l ’entente

des  mots ,

Si  aucune  de  mes  congénères  ne  me ressemble  :  À

toute  être  est  “  Être  lumière  ” :  ê tre  ce l le  chois ie ,

ce l le  que  l ’on  a l lume,   ce l le  qu’on éte int .

Sans  lumière ,  point  d ’ouverture  à  so i .  

Sans  nuit  point  de  rencontre  de  l ’autre .

Madame T.



Des rencontres . . .

Avec  cet  objet  part icul ier,

et  son  âme (pas  du  tout  cachée)

qui  nous  invite

à  la  Liberté  de  chois ir,

à  fa ire  conf iance  à  notre  Imaginaire

à  Voyager  ( sans  part ir )

à  Rêver  ( les  yeux  ouverts )

à  Etre  (autre )

. . . à  chaque page .

Madame P.



Petites  tasses  en  porcela ine ,  a l ignées  sur  la  table  de

façon désorganisée .  

Fière  cafet ière  au  bec  eff i lé  dominant  sa  l ignée .  

Pet it  pot  à  sucre  boursouff lé  apportant  de  la  rondeur

à  ce  be l  agencement  un peu f igé .

Ser vice  en  porcela ine  de  mon enfance  apporté  avec

tendresse  par  le  Père  Noël .

Te souviens-tu,  Isa ,  quand nous  invit ions ,  

du  haut  de  nos  4  ans ,  nos  hôtes  

dans  notre  restaurant  imaginaire  ?

Pet ite  soupière  recevant  des  pe lures  de  carottes ,  des

herbes  arrachées  foug ueusement  dans  notre  chère

rés idence  et  de  la  terre  pour  donner  de  la  consis tance  

à  notre  plat  du  jour.

Plus  lo in  encore ,  i l  y  a  bien  longtemps,  i l  y  ava it  ces

pet ites  casseroles  en  réduct ion et  cette  mer vei l leuse

pet ite  cuis ine  fabr iquée  par  mon grand-père  

dans  le  camp de  pr isonniers .

Objets  inanimés  de  mon enfance  que  j ’a i  invest i s  avec

pass ion et  qui  conser vent  les  traces  de  ceux  qui  ne

sont  plus  mais  que  j ’a i  tant  a imés .

Madame M.
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