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TERESA GRIGOLINI 

SCRITTI 

(1877 - 1931) 

A cura di Maria Vidale 



Teresa Grigolini 

Mambrotta (VR), 1853 - 1931 



A Teresa Grigolini, 

"Madre" della Nigrizia, e 

Pietra nascosta 
nelle fondamenta 
di una "nuova istituzione" 

Nel 75
° della sua morte 





PRESENTAZIONE 

Radici profonde e sante 

Quando nel 2000 abbiamo dato avvio ad una ricerca delle 
nostre radici storiche costituendo l'Archivio Madri Nigrizia, ab­
biamo ritenuto vitale aprire il primo numero con la pubblica­
zione del Diario di sr Teresa Grigolini nel quale sono raccolte le 
memorie della dolorosa e sofferta vicenda della Mahdia. 

Quel diario, gelosamente conservato per molti anni, ci ha 
profondamente toccate e scosse. Attraverso l'esperienza mar­
tiriale di chi aveva pagato di persona il prezzo più alto ci è sta­
to permesso di entrare nel cuore dell'immane tragedia che colpì 
la terra amata del Comboni, il Sudan; quei racconti, scarni, es­
senziali, lucidi ci hanno dato la possibilità di comprendere fino 
in fondo la vastità del dramma che si abbatté e scosse le fonda­
menta del nascente Istituto. 

Dopo quel primo numero di Archivio Madri Nigrizia, altri ne 
sono susseguiti aprendo squarci e orizzonti inediti del vissuto 
della nostra Congregazione. 

Ad arricchire l'elenco di donne del Vangelo che hanno dato 
spessore alla nostra storia, nel 2003 si è celebrato il primo Sim­
posio sulla spiritualità comboniana al femminile; altre Sorel­

le, altre esperienze di Dio, altre vite ... Tutto ciò ha rafforzato la 
necessità e il desiderio di mantenere alto l'impegno di continua­
re a conoscere, a comunicare, a scrivere e ad amare le moltepli­
ci vicende della Congregazione. 

Ma perché allora un altro numero dell'Archivio Madri Nigri­
zia dedicato interamente a sr Teresa Grigolini? 

L'anniversario del 75° della sua morte ci offre una preziosa 
occasione che non può essere disgiunta da un'altra ricorrenza 
che si profila prossima: il 130° anniversario della partenza del 
primo gruppo delle nostre Sorelle. 
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È il 1877: Comboni parte per l'Africa accompagnato dal pri­
mo gruppo del suo nuovo Istituto. Cinque Pie Madri della Nigri­
zia, le prime giovani missionarie, che da Verona varcano confi­
ni a quel tempo difficili e impossibili da pensare per una donna; 
questo gruppo ha segnato inconsapevolmente una pagina di 
storia nuova. 

Le sorelle sono: Sr Teresa Grigolini, Sr Marietta Caspi, Sr 
Maria Giuseppa Scandola, Sr Concetta Corsi, Sr Vittoria Paga­
nini. Tutte occupano un posto speciale nel nostro cuore e nella 
nostra storia. 

Questi anniversari ci aiutano a fare memoria delle nostre 
radici sante, e la pubblicazione degli scritti di Sr Teresa, così 
come sono usciti di getto dalla sua penna, ci preparano a vivere 
e celebrare queste memorie con un senso di profonda gratitudi­
ne verso coloro che seppero accogliere il Piano di Dio e rispose­
ro a questa attesa con perseveranza e tenacia, fino alle estreme 
conseguenze, fino al martirio. 

Sr Teresa è il prototipo della donna del Vangelo secondo il 
cuore di Comboni. 

La sua fede granitica questiona la nostra. 
Il suo passo indomito incoraggia il nostro cammino. 
La sua incrollabile speranza, sostiene il nostro sguardo ver­

so il futuro. 
E con lei, che noi amiamo ricordare come Madre e Sorella, 

desideriamo parlare. 

Nostra amata e carissima Sorella Teresa, 

leggendo e rileggendo i tuoi scritti ti ho senti­
ta ancora una volta più che mai viva e presente in mezzo a noi. 
Mentre ti apprestavi a guidare e condurre quel primo gruppo di 
Sorelle che Daniele Comboni ti affidava, stavi simbolicamente 
guidando tutte noi verso un nuovo cammino che tu ti accingevi 
ad iniziare con passione evangelica, coraggio e speranza. 
Quale parola vuoi dire a ciascuna di noi? 

• "lo non cambierei la mia sorte con nessuna persona di
questo mondo ... "
scrivevi con la penna e con la vita vissuta fino alle estreme
conseguenze.
Sia questa parola la nostra parola in quest'ORA nella quale
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celebriamo il coraggio, tuo, e delle prime Sorelle. Coraggio di 
donare a Dio e alla missione tutte noi stesse, di donarci con 
gioia, con speranza, e grande apertura di mente e di cuore. 
Coraggio di volgere lo sguardo lontano, al di là dei nostri con­
fini, delle nostre difficoltà. 
Coraggio di camminare insieme, lungo lo stesso percorso, 
anche se con andature diverse, ritmi diversi, ma sempre ani­
mate da un'unica passione per l'evangelizzazione. 
Coraggio di portare i pesi le une delle altre, coraggio di la­

sciarsi provocare dalle situazioni, realtà del mondo intero, 
coraggio di non chiudere gli occhi ma di tenerli sempre aper­
ti verso il futuro. 

• "Da sì lungo tempo lottiamo colla paura, colla fame,

colla nudità e con ogni genere di sventure che ormai

ne siamo affranti e disperati ... "." ... Il Signore volle
privarmi d'ogni cosa ed egli ne sa il perché ... ". " ... ma

Dio sa".
Hai dato tutto e come Paolo di Tarso riesci a esprimere l'in­
crollabile speranza.
Parole tue, che nascondono il mistero di un Piano di Dio, pa­
role impregnate di tenacia, sofferenza, irradiate dalla luce 
di una illimitata speranza, parole che diventano preghiera, 
martirio, offerta per ciascuna di noi, presenti e future. 
"Sarò schiava per sempre ... " scrivesti nelle tue memorie. 
Questa misteriosa offerta ti ha accomunata fortemente al 
popolo che ti ha accolta, che hai servito, amato e per il qua­

le hai ineffabilmente sofferto. Sei rimasta nel deserto quale 
roccia dalla quale oggi scaturisce ancora acqua viva per tut­
te noi, pietra nascosta che forse mai verrà alla luce, ma che 
sostiene la nostra "casa". 

• "Dove andremo a finire? ... Dio lo sa". Questa tua illimi­
tata certezza che Dio solo è l'autore della nostra Storia noi la
riceviamo come l'eredità che ci lasci: avvalorata dalla tua fe­
deltà di donna consacrata, di Madre e di Sorella che ancora
oggi ci sostiene ... perché" ... Dio sa". E su queste orme noi vo­
gliamo procedere.
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Conclusione 

" ... Ma Dio sa". Questa espressione satura di fede è il centro 
da cui scorre e si svolge tutta la vita di Sr Teresa Grigolini. Ed 
è in questa ottica che dobbiamo leggere questi scritti, che abbia­
mo voluto pubblicare senza nessun commento o rilettura. Li of­
friamo così, scarni e semplici come sono sgorgati dalla penna di 
sr Teresa. 
Sono scritti da contemplare e pregare. Sono scritti che percor­
rono tutta la sua vita di Donna consacrata, di Sorella, di Ma­
dre. Sono scritti che parlano del suo grande amore per Danie­
le Comboni e la sua missione, per la sua amata Congregazione, 
per la sua famiglia; sono scritti che lasciano nel profondo del 

nostro cuore un messaggio indelebile: " ... Ma Dio sa". 

Un grazie particolare va alla famiglia di sr Teresa Grigolini la 
quale, mesi fa, ci ha fatto dono di un plico di sue lettere inedite, 
che aveva conservato per lunghi anni come preziosa eredità. 

Una eredità che ora diventa patrimonio spirituale di ogni com­
boniana. 

Sr Adele Brambilla 
Superiora generale delle 

Suore Missionarie Comboniane 
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INTRODUZIONE 

Teresa Grigolini, autrice di queste lettere, nacque alla Mam­
brotta, frazione di S. Martino Buonalbergo (VR), il 18 gennaio 
1853. Aveva quindi poco più di vent'anni quando, il 23 gennaio 
1874, si presentava a Verona, in via S. Maria in Organo, per di­
ventare Pia Madre della Nigrizia. 

Entrata in noviziato, con altre sei compagne, 1'8 dicembre 
di quello stesso anno, Teresa fu la prima delle novizie che, per 
decisione dello stesso Daniele Comboni, venne ammessa alla 
professione religiosa con Maria Bollezzoli - formatrice e supe­
riora - il 15 ottobre 1876. Una celebrazione, quella presieduta 
dal Fondatore, che deve avere avuto anche per lui il sapore di 
una posa della prima pietra di un edificio a lungo sognato, una 
"nuova istituzione" (S, 5161) destinata a mantenere e a rinforza­
re l'azione apostolica delle "Donne del Vangelo" nel suo stermi­
nato e difficile vicariato dell'Africa Centrale. 

Lasciata Verona la sera del 12 dicembre 1877, assieme al Pa­
dre e ad altre quattro sorelle - già ricordate - Teresa giunge­

va a Berber, sua prima missione, il 30 marzo 1878. Di là, 1'8 
dicembre riprendeva il viaggio verso la capitale del Sudan per 
proseguire, il mese seguente, con destinazione El-Obeid, nel 
Cordofan. Era convinta che lì, finalmente, avrebbe potuto ri­
manere e organizzare con le sorelle la vita comunitaria e apo­
stolica. Invece, dopo due mesi soltanto, doveva riprendere con sr 
Giuseppa la strada di Khartum, da dove le Suore di S. Giusep­
pe dell'Apparizione* si erano ritirate nel mese di aprile 1879. A 
quel punto, le comunità comboniane femminili, in Sudan, erano 
già due, e i missionari ne sollecitavano una terza. Riconosciuta 
dal Fondatore come superiora provinciale, Teresa ritenne me­
glio, nell'aprile del 1880, stabilire la sua residenza a El-Obeid, 

dove nel frattempo era stato aperto un noviziato femminile. 

Morte del Padre e inizio della mahdia 

Il 1881, per Teresa e per tutti i membri della missione com­
boniana, fu un anno tragico. Il 10 ottobre, a Khartum, moriva 
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Daniele Comboni; circa quattro mesi prima, dalla sua residen­
za di Aba, sul Nilo Bianco, Muhammad Ahmad* si faceva rico­
noscere come il "Mahdi", l'uomo scelto da Dio e atteso dal popolo 
sudanese per liberare il Paese dalle ingerenze straniere e ri­
portare la pratica dell'islam alla sua purezza primitiva. 

Allorché la mahdia - iniziata come movimento religioso ani­
mato dal programma del Mahdi - divenne una vera e propria 
insurrezione armata, le stazioni missionarie di Delen e di El­
Obeid furono occupate e devastate dagli insorti, mentre mis­
sionari e suore venivano fatti prigionieri. Tre di loro: sr Eulalia 
Pesavento, il fratello laico Gabriele Mariani e sr Amalia An­
dreis furono i primi a soccombere: stremati dalla fame, dalle 
malattie e dai maltrattamenti subiti, essi morirono entro la fi­
ne di ottobre e l'inizio di novembre del 1882. 

Durante più di un anno (gennaio 1883 - marzo 1884), gli al­
tri sopravissuti rimasero accampati con i mahdisti nella grande 
pianura che circondava El-Obeid. Vedendo però che, lasciandoli 
tutti insieme, non sarebbe mai riuscito a far loro pronunciare 
la formula di adesione all'islam - da lui esigita da tutti i non 
musulmani rimasti nella regione - il Mahdi approfittò della 
circostanza del trasferimento da El-Obeid a Rabad per farli se­
parare: prima i padri dalle suore, e quindi anche le suore fra di 
loro. Fu appunto a Rahad, prima tappa verso Khartum, dove 
purtroppo il Mahdi raggiunse il suo intento costringendo le 
prigioniere - in circostanze del tutto discutibili - a pronunciare 
quella "parola" da lui richiesta. 

(Un capitolo doloroso della storia di Teresa e delle sue com­
pagne, questo, che è già stato ricordato in alcuni fascicoli prece­
denti di "Archivio Madri Nigrizia" (cf il n° 9; il 10 e 1'11). A suo 
tempo, nella lettera che scrisse a sr Costanza Caldara il 21 otto­

bre 1898, l'allora vicario apostolico del Sudan, Mons. Roveggio, 
giunse a definirlo un "nuovo ed inaudito genere di martirio". 

I lunghi anni di prigionia nella nuova capitale del Mahdi 

Sposata dapprima soltanto in apparenza per adeguarsi al vo­
lere del Mahdi, ma poi anche religiosamente - e qui bisogna te­
nere presente quando lei stessa ricorda nelle sue Memorie - con 
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Demetrio Cocorempas, Teresa Grigolini trascorse in tutto quasi 
sedici anni di prigionia che, dalla schiavitù iniziale, si trasfor­
marono poi in domicilio coatto a Omdurman, la nuova capitale 
che il Mahdi aveva voluto erigere di fronte a Khartum. 

Di là, essa aveva visto partire, verso la libertà, le sorelle Ma­
ria Caprini e Fortunata Quascè, nell'autunno del 1885. Sei an­
ni dopo, riuscivano a fuggire anche Caterina Chincarini ed Eli­
sabetta Venturini, accompagnate da don Giuseppe Ohrwalder, 
che tanta parte di responsabilità aveva avuto nel gravissimo 
momento della decisione del matrimonio religioso. E poiché 
Concetta Corsi era venuta a mancare, per malattia, il 3 ottobre 
1891, Teresa si vide rimanere "sola soletta" - come ricorderà 
più tardi nelle sue "Memorie" - "in mezzo a quei barbari", tanto 
lontana da tutti e senza alcuna speranza "di sortire da quella 
bolgia infernale" (p.91). 

Intanto erano nati i suoi primi bambini, è vero, ma soltanto 
uno - Giuseppe - era sopravissuto alle privazioni e agli stenti di 
quegli anni. Giorgio, invece, sarebbe nato dopo la liberazione. 

In fine, la solitudine e il silenzio della "sua" Mambrotta 

Nel 1898, con la fine della mahdia e il ritorno del Sudan sot­
to la "protezione" inglese, Teresa fece un primo ritorno in Ita­
lia, seguito da un breve soggiorno in Grecia. Quindi, nonostan­
te non fosse quella la sua volontà, dovette seguire il marito di 
ritorno a Omdurman e ad El-Obeid, dove egli aveva deciso di ri­
attivare la sua precedente attività commerciale. Dopo la morte 
di lui, avvenuta nel 1915, Teresa fu ancora costretta ad atten­
dere la fine della prima guerra mondiale - conclusasi nel 1918 -
prima di poter rientrare in Europa. 

Il suo desiderio era quello di potersi stabilire nella terra na­
tale in compagnia dei figli e dei nipotini, che in seguito sarebbe­
ro venuti. Ma non fu così: Giorgio preferì rimanere a lavorare al 
servizio degli Inglesi nell'area del Medio Oriente; mentre Giu­
seppe formava la sua famiglia in Italia, sì, ma non nel veronese. 

Stabilitasi finalmente accanto al fratello parroco nella quie­
te della "sua" Mambrotta, Teresa visse fino alla fine nel silenzio 
e nella preghiera. Pur costantemente circondata, specialmente 
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negli ultimi anni, dall'affetto e dalla venerazione dei nipoti, av­
vertì però sempre, nel suo intimo, la mancanza della sua "casa" 
- la congregazione - e dei suoi figli.

"Ti dico il vero - confessava al suo "Giorgetto" il 29 aprile 
1929 - che la mia fu una vita di continue delusioni. In realtà 
tutto il mondo non è niente, tutto passa e non resta che una pic­
cola idea che il tempo presto cancella. 

Solo ai beni eterni dobbiamo attaccarci, perché questi sono 
durevoli e ci riempiono l'anima della più dolce speranza di gode­
re per tutta l'eternità". 

In quella speranza e fra le braccia della congregazione - rap­
presentata da una suora comboniana che si trovava con lei quel­

la notte -Teresa si spegneva all'alba del 21 ottobre 1931. .. 

Nelle pagine che seguono sarà lei stessa a prenderci per ma­
no per accompagnarci lungo il percorso, così straordinario e sof­
ferto, della sua vita. Un percorso tutto in salita - e con vaste zo­
ne d' ombra dovute ai vuoti di corrispondenza - che dal deserto 
africano la condusse fino ai piedi della croce, e anche di più: fin 
sulla croce stessa, che i misteriosi disegni della Provvidenza 

avevano preparato per lei. Una croce sulla quale Teresa accettò 
di salire e di rimanervi fin "tutto non fosse compiuto" ... 

* Avvertenza: Per non appesantire con troppe note il presente volume, ri­

mandiamo all'indice onomastico tutte quelle relative alle persone citate,

il cui nome sarà contrassegnato dall'asterisco.

NB: Nessuna correzione sarà apportata alle lettere pubblicate. Soltanto l'or­

tografia sarà "aggiornata" qualora lo rendesse consigliabile una migliore 

comprensione del testo. 
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PARTE PRIMA 

Missionaria nell'Africa Centrale 

(1877 - 1882) 

"Dunque siamo intesi, state tranquilli e 
pregate per me perché possa fare qualche 
cosa pel Signore" ... 

(Teresa Grigolini ai genitori) 
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ABBREVIAZIONI E SIGLE 

ACR = Archivio Missionari Comboniani - Roma 

Aff.ma = affezionatissima 

AMN = Archivio Madri Nigrizia 

ANNALI = Annali della Associazione del Buon Pastore 

APMR = Archivio Pie Madri - Roma 

APSC = Archivio Propaganda -Scritture Congressi 

Chia.mo = chiarissimo 

M. R. = molto reverendo/a 

PIME = Pontificio Istituto Missioni Estere 

P.P. M.M. = Pie Madri 

Pregia.mo = pregiatissimo 

Rev.ma = reverendissima 

R.R. P.P. = Reverendi Padri 

s = Scritti, di Daniele Comboni. Roma, 1991. 

S. E. = Sua Eccellenza 

Sup. = superiora 

Um.ma = umilissima 

V. E. = Vostra Eccellenza 

V. G. M. G. = Viva Gesù, Maria e Giuseppe

Vie. Ap. 

V. P.

= vicario apostolico 

= Vostra Paternità 
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1 

APMR, VI/G/1/1-759 

ALLA SORELLA MARIETTA 

Senza data 

È questa la prima delle quattro lettere conser­
vate da Maria, sorella maggiore di Teresa Grigoli­
ni. Il solo scritto, fra l'altro, che risale al tempo in 
cui la giovane si trovava a Verona, dove rimase dal

gennaio del 1874 al dicembre del 1877, per prepa­
rasi alla missione africana. 

La lettera non porta data; dal contesto si può sol­
tanto capire che è stata scritta in un mese di maggio ... 

V. G. M. G.

Cara Sorella, 
Lo so che ogni qualvolta ricevi mie notizie provi 

gran piacere, ed io unicamente per questo oggi ti scrivo notifi­
candoti lo stato ottimo di mia salute. 

Il nostro fratello Luigi, per quanto so, sta bene, e intesi con 
piacere che hanno potuto ottenere di portargli nella caserma il 
materasso. Povero Luigi!, gli è toccata un po' grosseta; tuttavia 
credi, Marietta, se la passa abbastanza in pace. 

Un giorno della scorsa settimana, è venuto a trovarmi (vesti­
to da soldato che ben s'intende) e ti dico il vero che era allegro 
ed aveva bella cera più che mai: di più mi diceva che quantun­
que si trovasse in compagnia di gente rotta, pure egli non aveva 
per anco ricevuto il minimo insulto, anzi tutti lo rispettano. 

Ma cosa dirà la mamma? cosa penserà del suo Luigi? pove­
ra mamma! ha un cuore tanto affettuoso che m'immagino sarà 
sempre in agitazione, in timore; tuttavia dille tu da parte mia 
che stia tranquilla e non tema di nulla che il Signore non lascia 

giammai perire coloro cui Egli ama. E da parte nostra sai cosa 
dobbiamo fare? pregare la nostra buona mamma Maria, giac­

ché siamo nel suo mese, acciocché voglia abbreviare al nostro 
buon fratello, i giorni della dura prova a cui Dio gli è piaciuto 

metterlo. Oh! quanto è miserabile questo mondo! ed invero che 
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cosa è mai anche la vita dell'uomo, se non una lunga catena di 
disinganni, di illusioni? Buon però che non è quaggiù che il mi­
sero mortale deve fermare i suoi desideri, ma bensì ergere i suoi 
sguardi in quella regione beata dove l'amarezza ed il dolore non 
hanno accesso. Ricorda dunque sovente alla mamma, che se 
il Signore la visita con qualche piccola croce è perché l'ama, e 
che in questo mondo bisogna soffrire qualche cosa, appunto per 
guadagnarci il Paradiso. 

Io m'immagino che avrete già i bachi, e però non dico nean­
che che la mamma conduca a Verona Pio [il minore dei fratelli di 
Teresa], ma quando saranno terminati lo aspetto senza fallo. 

Dirai alla zia che la sua Teresinetta sta bene, e che la sar­
ta non ha per ancora portate le 3 bustine [del corredo] che cor­
rispondono al conto esatto. Salutami il papà, la mamma e tutti 
di casa anche la famiglia del zio e anche a nome della mia buona 
Superiora [Maria Bollezzoli]. Vivi felice e ricordati sovente della 

2 

Tua affez.ma Sorella 
Sr. Teresa Grigolini 

APMR, VI/G/1/2-752 

AI FAMILIARI 

Data: Cairo, fine dicembre 1877 / inizio gennaio 1878.

Teresa aveva lasciato Verona, con le quattro 
compagne, la sera del 12 dicembre 1877. Daniele 
Comboni in persona guidava la spedizione, compo­
sta da sei preti, cinque laici e cinque suore. 

Tre giorni dopo il gruppo imbarcò a Napoli, a 
bordo di un "maestoso legno" della Messaggeria 
francese, giungendo ad Alessandria nel pomerig­
gio del 19 dicembre successivo. Il giorno seguente 
proseguirono tutti per il Cairo, dove sostarono fino 
al 19 gennaio 1878. 

La lettera si presenta incompleta, non essendo 
stata ritrovata l'ultima parte. 
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Viva Gesù con noi 

Amatissimi Genitori, Fratelli e Sorelle, 
lo m'immagino il desi­

derio ardente che tutti avete di ricevere mie notizie e d'altra 
parte vi assicuro non essere il mio minore in darvene. Or sap­
piate per primo che siamo giunte felicemente al Cairo; tutti sa­
ni e allegri come 15 passerotti. Vorrei io descrivervi il nostro 
viaggio un po' all'esteso, ma dirvi il vero sono stanca, perciò mi 
limito a un nonnulla. 

A Roma non siamo rimasti che due soli giorni, e abbiamo avu­
to la disdetta di non poter vedere il S. Padre perché da 25 gior­
ni circa si giaceva a letto, non per cattiva malattia, ma per l'in­
comodo d'una gamba che da tanto tempo lo disturba. Il nostro 
Monsignor Comboni però è stato introdotto nella sua stanza da 
letto, e per tutta la carovana implorò la Santa Benedizione. 

Abbiamo visitato qualche raro monumento di Roma, ma co­
me potete immaginarvi, alla sfuggita per la ristrettezza del 
tempo. Abbiamo visitato la camera di S. Luigi Gonzaga, quella 
del Beato Giovanni Berghams, il corpo di S. Catterina, la Chie­
sa detta della Minerva, il Vaticano e poi altre Chiese che pre­
sentemente non ricordo. 

Prima però di lasciare Roma, questa grande ed eterna cit­
tà, ch'io dificilmente spero ancora rivedere, il nostro Monsigno­
re volle presentarci all'Eminentissimo Cardinale Franchi. Oh! 
miei cari che veneranda persona! Sembra proprio un secondo 
Pio IX .... È questi il Cardinale Protettore della nostra Missio­
ne, voglio dire quello che più degli altri s'interessa degli affari 
dell'Africa. lo non saprei dirvi con quale benignità ci abbia ac­
colti questo illustre e santo personaggio. Si congratulò da pri­
ma con noi, ci rivolse parole piene di carità e d'affetto come un 
vero padre, c'incoraggiò e infine ci benedisse augurandoci buo­
na e copiosa conquista d'anime. 

Partimmo da Roma il giorno 14 e il giorno 14 arrivammo a 
Napoli. Entrammo tutti contenti in una Messageria Francese e 
alle 2 po [meridiane] si levò l'ancora del nostro maestoso legno. Le 
Messagerie francese sono i più bei vapori che si possono vedere 
in mare. Figuratevi che sarà grande come tre o quattro volte la 
nostra casa, e dentro evvi [ = vi sono] tutti i comodi che si pos­
sono immaginare. Nondimeno tutti quelli della nostra carova­
na, ed altri viaggiatori, abbiamo sofferto il mal di mare per due 
giorni e mezzo. Non è gran fatto, sapete, ed io ve lo scrivo solo 
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perché ho promesso d'esservi sempre sincera, sia in bene come 

in male. Avevamo con noi tutto quello che vi potete immagina­
re, come aranci limoni vini liquori acque odorose, insomma di 
tutto, ma nulla giova per questo piccolo incomodo che alla fine 
non è che un po' di vomito e una volta che sia passato vi so di­
re che in mare vi si gode la più bella vita che mai. Io vi assicuro 
che mi son divertita molto e moltissimo. Già per me il viaggiare 
per me non è più cosa nuova e quasi pretenderei il titolo di vec­
chia viaggiatrice. Siete contenti, miei cari, della vostra Teresi­
na?--- Ma via voglio continuare il mio racconto. 

Siamo stati in mare quattro giorni e mezzo e la sera del gior­
no 19 approdammo felicemente in Alessandria. Oh! quante co­
se vorrei dirvi di questa città! Quale impressione mi fece, mi 
sembrava proprio d'essere in un mondo affatto nuovo. Figura­
tevi vedere questi Arabi a centinaia a centinaia, vesti[ti] in un 
modo che sembrano tanti diavoli: gridano come disperati e non 
si può intendere una parola, hanno il volto abronzato e sono co­

sì macilenti e sporchi che mettono orrore. Ma tutto questo è an­
cora niente; quello che più ci straziava il cuore era il pensare 
che questa povera gente non conosce Dio ... Oh! quante anime, 
diceva fra me, quante anime vanno eternamente perdute!. .. Fu 
allora che s'accese in me più viva la brama di consacrarmi tutta 
e anima e corpo per la salvezza di questi infelici. 

Essendo giunti in Alessandria sul cader del giorno i nostri 
Padri credettero opportuno passare la notte a bordo e sbar­
care la mattina seguente. Dal porto d'Alessandria ci portam­
mo tosto alla stazione per prendere la via del Gran Cairo, do­
ve impiegammo 6 ore di ferrata. Arrivati a Cairo trovammo i 
Missionari nostri che ci attendevano con le Suore [di S. Giu­
seppe dell'Apparizione] di Marsiglia. Io non so come descriver­
vi la festa e l'allegrezza di tutti. No, miei cari, credetelo pure, 
non ci sono Re sulla (terra) contenti e felici come noi. La città 
stessa, il bel tempo, il dolcissimo clima, tutto insomma ci in­

vitava a far festa. Figuratevi che tutte queste campagne sono 
così verdeggianti che sembra il Maggio d'Italia. Ci sono già le 

langurie, i fagiuoli freschi e di ogni sorta di erbaggi che è una 
meraviglia. Insomma una perfetta primavera. Cosa pagherei 
che anche voi aveste a vedere questi magnifici luoghi, questi 
terreni fecondi che danno due copiose raccolte ogni anno. Pec­
cato proprio 

[manca il resto della lettera] 
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3 

APMR, VI/G/1/3-760 

AD UNO ZIO 

Senza data 

V. Gesù

Ai primi di gennaio 1878, ancora sotto l'impres­

sione della visita alle piramidi - realizzata il 31 di­

cembre precedente con la guida di Daniele Com­

boni - Teresa si rivolge ad uno zio non meglio 

identificato. Da lui forse spera di sapere perché, da 

casa, non riceve notizie ... 

Mio Carissimo Zio, 
Di tante lettere che ho scritto in Italia non 

ho ancor ricevuto la risposta di nessuna. Io però vi scrivo lo 
stesso perché voglio mantenere la parola datavi di scrivervi di 
frequente. 

Prima di tutto vi dico che godo buona salute e mi trovo co­
sì bene qui in Cairo, che non l'avrei mai creduto. Il nostro Mon­
signor Comboni ha voluto darci un giorno di ricreazione e tut­
ti ci condusse alle piramidi che stanno nel deserto distante 
dall'Istituto due ore di carozza. Oh che bel giorno abbiamo pas­
sato! Se vedeste, mio Zio, che fabbriche! È impossibile concepir­
ne un'idea se non si veggono ..... Figuratevi che una di queste si 
dice che sorpassi di sei metri la cupola del Vaticano di Roma. 
Sono state fatte dagli Ebrei mentre erano schiavi sotto il Re Fa­
raone. Sono costrutte di gran massi sporgenti infuori dimodo­
ché si possono salire fino alla cima, e quanto sono alte tanto so­
no profonde nell'interno. 

Si veggono ancora le tombe dei Re formate di gran pezzi di 
granito e d'alabastro che sono di un valore immenso. 

Abbiamo anche avuto la grazia di visitare la grotta ove abi­
tò per sette anni la Sacra Famiglia e l'albero sotto il quale 
la SS. Vergine si riposò per nutrire il bambino Gesù. Io vor­
rei, mio caro Zio, descrivervi per minuto tutto quello che vidi 
di bello, ma credetemi, non posso stante le molte occupazioni 
ch'abbiamo dovendo prepararmi alla partenza che seguirà al-
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la più lunga sabbato giorno 19 del corrente mese. 
Intanto godiamo il dolce clima d'Egito, e voialtri accontenta­

tevi d'invidiare la nostra sorte, giacché m'immagino che treme­
rete come foglie. 

Fate il piacere di salutare la mia famiglia. Ditele che fra bre­
ve scriverò. Ricordatemi alla Zia e credetemi 

Vostra Nipote 
Suor Teresa Grigolini. 

4 

Copia dattiloscritta in APMR, VI/G/1/15-1434 

AI GENITORI 

Senza data 

Alcuni giorni dopo, verso la metà di gennaio 

1878, Teresa inviava dall'Egitto un'ultima lettera ai 

genitori per confermare la partenza dal Cairo, or­

mai prossima. In realtà - conforme il piano di Da­

niele Comboni - il gruppo dei nuovi arrivati avrebbe 

dovuto sostarvi più a lungo per un periodo di accul­

turazione. Le circostanze evidentemente non lo per­

misero, e quindi il "Capo" aveva deciso che la caro­

vana sarebbe ripartita subito per l'Africa Centrale. 

Viva Gesù e Maria 

Carissimi Genitori, 
Vi scrivo da Cairo ancora questa volta, in avvenire 

riceverete mie lettere da Berber. Entro tre o quattro giorni par­
tiremmo con la Dahabia; voi direte che non conoscete la daha­
bìa, ma io che sono mezza araba, in due parole vi dirò un pres­
so a poco. È un bastimento che si usa sul fiume Nilo, un po' più 
piccolo dei vapori del mare. Va colle vele e perciò solo quando c'è 
il vento. In questo legno si trovano però tutte le comodità. C'è 
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la divisione degli uomini dalle donne, le stanze da letto, la sa­
la da pranzo, ecc. E siccome Monsignor Comboni l'ha noleggiata 
tutta per la nostra carovana, così siamo liberi di fare quello che 
vogliamo essendo noi soli i padroni. Avremo una Santa Messa 
e più tutte le mattine, predica, lettura spirituale, le ore di stu­
dio arabo e di lavoro come fossimo in convento. È vero che que­
sto viaggio riuscirà lungo perché si va lentamente, ma andiamo 
sicuri senza alcun pericolo. Vi avverto dunque che per qualche 
tempo se non riceverete mie lettere non è perché mi sia dimen­
ticata, oppure perché sia successo qualche disgrazia, è solo per­
ché in viaggio non so se potrò impostare le lettere, del resto non 
pensate mai male di me che sono col Signore e con i Superiori 
che non potete immaginarvi le premure che hanno per la mia 
salute e spirituale e corporale. Dunque siamo intesi, state tran­
quilli e pregate per me perché possa fare qualche cosa pel Si­
gnore. Dite al nostro Luigi [il fratello seminarista] che mi scri­
va spesso e spessissimo e che diriga le lettere qui al Cairo, che 
di qui poi verranno spedite a Berber. 

Godo buonissima salute e vi debbo dire che l'aria di qui è co­
sì buona che mi fa venire un appetito che mai. Ricevete i miei 
più cordiali saluti unitamente a quelli delle mie buone Sorelle. 
Credetemi 

Vostra Suor Teresa 

5 

Da: ANNALI, 21(1880)46-48 

A MARIA BOLLEZZOLI 

Data: 11 febbraio 1878 

Alla Madre rimasta a Verona, le cinque giovani 

missionarie avevano deciso di scrivere a turno, co­

sì da non lasciarla mai senza notizie. L'll febbra­

io 1878 è il turno di Teresa, che informa dell'inci­

dente avvenuto con la barca nei pressi di Miniet. 

Dovuto a questo, i viaggiatori dovranno lasciare 
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il fiume e proseguire con la ferrovia. Nonostante il 

contrattempo, il morale di Teresa rimane alto. Una 

lettera, si direbbe, nella quale si avvertono alcuni 

echi della spiritualità comboniana. 

V. G. e M. Immacolata

Madre Amatissima 
Egli è dal fiume Nilo che questa volta le 

scrivo, e proprio seduta qui sul mio materasso colle gambe in­
crociate come un'araba. E che Le dirò io mia diletta Madre? ... 
Tutti godiamo buona salute, ma al Signore è piaciuto mandar­
ci qualche altra tribolazione. Come avrà sentito da una del R. 
P. Squaranti, si è forata la nostra Dahabìa al gittar dell'ancora
presso la città di Miniet. Noi però non ne ricevemmo il minimo
nocumento, anzi abbiamo dormito sempre nella stessa Dahabìa
tranne una notte per prudenza.

Il governo di Miniet ha dichiarato non essere prudente pro­
seguire il viaggio in codesto legno, ed è perciò che presentemen -
te siamo fermi e stiamo attendendo che il Signore ci provveda 

di nuovo. 
Non si prenda pena per noi, cara Madre, solo preghi e faccia pre­

gare per noi che ne abbiamo tanto bisogno. Saluti tutte le Sorelle 
anche a nome di tutte le mie compagne di viaggio. - Vorrei dirLe 
qualche cosa del viaggio, ma devo terminare all'istante per man­

dare la lettera alla posta, e noi dobbiamo col P. Squaranti montare 
in ferrovia fino ad Assiut dove siamo attese da Monsignore. 

Madre, le dico ancora questa, il nostro viaggio era troppo feli­
ce se non succedeva questa sventura, e noi non dobbiamo essere 
troppo felici, essendo seguaci di quel Gesù che morì sulla Cro­
ce. Viva dunque Iddio, che si degnò visitarci colla tribolazione, 
sia benedetta mille volte quella mano che ci percuote, sieno lo­
dati in cielo, in terra e in ogni luogo, gli altissimi fini di quel Pa­
dre amoroso che ci ama di un amore infinito. Madre diletta, m'è 

duopo lasciarla. Giunta a Siut di nuovo scriverò a Lei, intanto 
mi ricordi tanto alle Suore. Se mai venissero i miei all'Istituto 

me li saluti; dica loro che io sto bene e che tra breve scriverò lo­

ro. Si abbia Madre mia, un' affettuoso bacio da colei che nella 
cara cella del Cuore di Gesù si dice 

affz.ma figlia 
Sr. Teresa Grigolini 
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APMR, VI/G/1/1-698 

A DON ANTONIO SQUARANTI 

Data: Berber, 7 aprile 1878. 

Nato a Corbiolo (VR) nel 1837 e ordinato pre­

sbitero nel 1863, Antonio Squaranti divenne ret­

tore dell'Istituto Missionario di Verona - e quin­

di superiore anche delle Pie Madri della Nigrizia 

- nel 1871. Partito con Daniele Cmnboni nel dicem­

bre 1877, era stato compagno di viaggio di Teresa e

delle sue consorelle.

Giunti a Berber - appena dentro i confini del 

Vicariato - il 30 marzo 1878, Daniele Comboni vi 

aveva lasciato provvisoriamente le cinque giova­

ni suore e, con gli altri componenti della carova­

na, era ripartito alcuni giorni dopo verso il Centro. 

A Berber, comunque, le ancora inesperte mis-

, sionarie non si sarebbero trovate sole. Le attende­

va infatti Luisa, una ex schiava battezzata a Khar­

tum (cfS, 5314) e fatta venire appositamente per loro 

dalla premurosa attenzione del Padre. Teresa scri­

ve dunque al superiore per rassicurarlo, e perché 

non si preoccupi per loro. 

La lettera, molto bella, si presenta macchiata di 

sudore, se non di lacrime ... 

Nel nome di Gesù e di Maria Imm[acolata] 

Amatissimo Padre 
Desideravo ardentemente il momento di 

poter scrivergli per dargli le migliori notizie di noi. Sappia, Pa­
dre caro, che quanto è stato il dolore che provammo in vederce­
li allontanare altrettanta è stata la forza che ci diede nostro Si­
gnore per sopportarlo in pace. 

Dopo gli ultimi saluti dati col fazzoletto dalla loggia del Pa­
dre [don Domenico Noja*], ci portammo tosto in chiesa, accen­
demmo due candele al SS. e con solito fervore pregammo il Dio 
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delle misericordie a voler esser loro propizio. Pregammo an­
che per noi e ci persuademmo col fatto che la preghiera fatta 
con fede e forza tempera il dolore e sparge nel cuore dolcezze 
che non le possono intendere se non coloro che le hanno pro­

vate. Oh! quanto è buono il Signore! come sa adattare la croce 
secondo le forze! quanto dolce riesce il sacrificio fatto per suo 
amore! ... 

Il dispiacere che ci rimaneva ancora era il pensare che Lui 
forse sarebbe più afflitto di noi; e desideravamo poter fargli no­
ta la nostra calma e tranquillità. Or gli diciamo per sua e no­

stra consolazione che siamo bene sotto ogni riguardo più di 
quello che può immaginarsi; e Lui vada dove vuole mai potrà 
star bene quanto noi. Se vedesse la nostra stanza non sembra 

più quella di prima. Abbiamo trasportate le casse che erano in 

più, il nostro vecchio Padre [di 49 anni!] ci diede nuove stuo­
ie per mettere in terra oltre a una bella e comodissima libre­
ria e un tavolo per iscrivere. E cosa si può desiderare di più in 
una povera Missione? Davvero che se avessimo di più sarebbe 
troppo e così invece siamo contente e arcicontente tutte. La no­
stra contentezza però crescerà di molto allorché intenderemo 

da qualche sua lettera che Lui, Monsignore e tutta la carova­
na sono arrivati felicemente, e stanno bene. Questo lo speriamo 
dalla infinita bontà di Dio. 

Dio la rimeriti largamente di tutte le attenzioni premure e 
paterna cura usate con noi malgrado i nostri demeriti. 

Dica a Monsignore che siamo contente, dica che sentiamo vi­
va gratitudine per tutto quello che l'impareggiabile sua carità 
degnò prodigarci, e che ogniuna di noi desidera l'occasione per 
potergliela addimostrare. La ventura settimana gli scrivere­
mo tutte ciascuna in particolare. Ci è stata affidata la cura del­
la Chiesa e con nostro dispiacere la trovammo più in disordine 
che una stalla. Riguardo alla biancheria, una volta che sia pu­
lita e tenuta bene, ce n'è d'avanzo, pianete e altri arredi anche, 
ma vi è di assoluta necessità di un velo per la Benedizione e un 
pezzo di stoffa per fare un conopeo. 

Dal resto, Padre Carissimo, ne Lui ne Monsignore si prenda­

no pena per noi. Tutto quello che avremmo bisogno, stieno certi 
che glielo domanderemo con confidenza. 

Se si avessero ad ammalare (che Dio non lo voglia) ci scriva­

no subito che se non possiamo aiutarli in altro almeno preghe­
remo. 

La prossima volta che gli scriveremo gli diremo come ce la 
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passiamo colla Luisa, per questa volta basta così. Voglia creder­
ci, Padre carissimo, le 

Indegnissime ma Affez. Figlie sue 

Se qui a Kartum vi fosse in più una pietra (o lastra) per corpo­
rali gli ricordo che a Berber siamo senza. Questa però è una co­
sa secondaria. 

7 

Copia dattiloscritta in: APMR, VI/G/1/15-1434, p. 6 
Il testo originale, ricopiato da E. Morelli, 

si trovava con la Sig. Maria Grigolini. 

AD UNO ZIO 

Data: Berber, 21 Aprile 1878 

È la prima lettera che abbiamo in cui Tere­
sa parla della morte del padre. Lorenzo Grigolini 
era deceduto improvvisamente il 25 dicembre pre­
cedente, mentre la carovana dei missionari si tro� 
vava in viaggio, e la notizia l'aveva raggiunta il 2 
marzo, ad Assuan (cfS, 5067-79). Era stato don Anto­
nio Squaranti a comunicare la verità a Teresa, che 
aveva intuito qualcosa dal volto addolorato di Da­
niele Comboni ... 

Interessante come lei comincia la lettera! 

Sia fatta la volontà di Dio. 

Carissimo Zio, 
Ieri Sabbato Santo ricevetti la vostra carissima 

lettera con un dolore e insieme un piacere da non sapervi dire. 
Dolore in sentirmi rammentare da voi una sì affliggente cata­
strofe, piacere nell'intendere che tutti godete buona salute, e il 
felice andamento delle famiglie e degli affari. Mio buon zio, voi 
siete presentemente il padre mio e dei poveri miei fratelli, sie­

te il sostegno della sventurata mia famiglia. Già sempre ci ave-
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te amato come un padre, molto più ora adunque che siamo or­

fani. Non potete immaginarvi il piacere che mi fate quando mi 
scrivete di vostra propria mano. Bravo Zio, fate sempre, sempre 
così; scrivetemi voi stesso, ditemi tutto ed io sarò sempre con­
tenta poiché so che mi parlate col cuore, ed io vi mostrerò la mia 
gratitudine col rispondervi. 

Oh! Quanto è miserabile la nostra vita. Quanto presto si fa a 
passare dallo stato di felicità alla più straziante desolazione!. .. 
Le nostre famiglie erano, direi quasi, al sommo della felicità e 
ignoravano perfino il nome di afflizione. Ma siamo nati al duo­
lo, dunque bisogna soffrire ... Del resto, mio Zio, io sarò più tran­
quilla fino che vivete voi, e sono certa che la mia famiglia non 
potrebbe star meglio che nelle vostre mani. Confortate intanto 
la mia povera Mamma, e correggete i miei fratelli quando vede­
te che mancano al proprio dovere, in una parola fate gli uffici di 
vero padre e Iddio ve ne renderà mercede. In mio riguardo non 
pensate niente, che stò bene e non ho bisogno di niente. Ditelo 
anche alla Mamma. 

Mons. Vescovo e il Rev. Squaranti godono buona salute; at­
tualmente si trovano a Khartum. L'altro giorno ebbi lettera dal 
P. Squaranti il quale mi diceva che erano arrivati il giorno II
aprile. Monsignore ha avuto un incontro da i Khartunesi che
non avrebbero potuto fare di più ad un Re. Fu veramente uno
spettacolo: tutta la Colonia Europea, ed una infinità di Musul­
mani stavano alla riva del Nilo ad attendere lo sbarco di Monsi­
gnore e di tutta la carovana (tranne noi Suore che ci siamo fer­
mate in questa Stazione). Il governo mandò gran quantità di
soldati con la banda, spari di fucile, bandiere ecc. ecc ... Monsi­
gnore disceso si è vestito degli abiti Pontificali all'ingresso del
giardino, e processionalmente è entrato in Chiesa. Terminata
la cerimonia è andato nel suo divano [studio], dove fu ossequia­
to dal console Austriaco e da molte notabilità del luogo.

Mio Zio, io non so spiegarmi meglio, ma forse verrà stampato 

sugli Annali [cf ANNALI, 18(1879)31-41); allora potrete rimanere più 
soddisfatto. Quello che posso dirvi di positivo è che Monsigno­
re qui in Africa è più potente che un Re. Tutti i grandi lo cono­
scono, tutti domandano di Lui e vanno superbi quando possono 

rendergli qualche servigio. 

Io vorrei dirvi ancora tante belle cose, ma è duopo che io ter­
m1n1. 

Salutatemi tutti i parenti e amici, ma in particolare mia 

Mamma. Ditele che stia di buon animo e che faccia per me 
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qualche carezza al piccolo mio fratello Pio. Vi rimetto co' miei i 
saluti di tutte le Suore a tutte due le famiglie. Voi intanto cre­
detemi 

Vostra Aff.ma Nipote e Figlia 
Suor Teresa Grigolini 

8 

ACR, A/21/1/5 

A MARIA BOLLEZZOLI 

Data: Berber, 16 maggio 1878 

In qualità di responsabile della comunità fem­

minile, Teresa invia una breve relazione alla Casa 

Madre di Verona. Il piccolo testo è importante, per­

ché mette a fuoco, fin dall'inizio, il problema della 

necessità di "adattare" anche lo stile della vita reli­

giosa alle diversità ambientali e culturali in cui le 

missionarie possono venirsi a trovare. In altre pa­

role: si rivela necessaria una distinzione fra la "so­

stanza" e gli "accidenti" che la stessa Regola di Vi­

ta può contenere. 

Viva Gesù nei nostri cuori 

Amatissima Madre 
Nell'ultima sua, Madre cara, mi addoman­

da nozioni riguardo il nostro metodo di vita e la distribuzio­
ne delle ore. Davvero, che avrebbe ragione di rimproverarmi se 
non l'ho fatto prima d'ora. Ma mi ascolti Madre mia, io debbo 
dirLe la verità. 

Oggi fa un mese e mezzo siamo arrivate a Berber. La prima 
settimana l'abbiamo passata lavorando e lavorando moltissimo 
per aggiustare alla meglio la carovana partita per Khartum. 
La settimana dopo l'abbiamo spesa tutta per pulire e comodare 
e far qualche cosina di nuovo per la chiesa che il SS. stava sen-
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za conopeo, e per dirle tutto in una parola la chiesa l'abbiamo 
trovata né più né meno che una stalla. Dunque fra il giorno non 
si diceva che le solite preghiere del mattino e della sera, del ri­
manente mangiar e lavorar continuamente. Dopo abbiamo avu­

to 5 o 6 giorni di calma ma durò pochissimo. Venne una febbre 
fortissima a Suor Vittoria, poi a Suor Concetta indi a una per 
volta, tutte ci riducemmo obbligate al letto, solo il Signore la­
sciava una in piedi per assisterci; e appena stava meglio una, la 
febbre assaliva l'altra. La più forte fu Suor Vittoria che in que­
sta circostanza si mostrò veramente generosa. Io pure mi ebbi 
la mia parte; perché oltre la febbre fui assalita da forti e con­
tinui vomiti con altri disturbi che mi ridussero ad una debolez­
za che il mio stomaco non poteva ritenere neanche un cucchiaio 
d'acqua. Grazie però alla providenza attualmente stiamo ab­
bastanza bene. La più ammalata è Sr. Vittoria che ogni trat­
to di tempo si sente molestata da dolori alla bocca dello stoma­
co. Tuttavia è in piedi lavora e se occorre fa star allegre anche 

le altre. Speriamo che col tempo ci avezzeremo anche a questo 
brutto clima tanto diverso da quello della patria nostra. 

E sa, Madre mia, perché l'ho raccontata tutta questa lun­
gaggine? Per farle conoscere che fino ad ora non abbiamo nien­
te di stabile, quantunque abbiamo fatto tutto quello che abbia­

mo potuto. Non sono che pochi giorni che stiamo bene e questi 

li abbiamo impiegati a terminare gli abiti cenerini ecc. che gli 
abbiamo indossati la prima volta l'altro ieri giorno sacro al Pa­

trocinio di S. Giuseppe. 
Adesso il più presto che potremo col soccorso della providen­

za ci metteremo in regola. Io credo però impossibile poterlo ac­
comodare simile a quello di Verona perché qui il caldo è ecces­

sivo, e in certe ore del giorno come sarebbe da mezzo giorno in 
fine le tre è impossibile lavorare. Tuttavia stia certa Madre, che 
più presto che potrò Le scriverò chiaro ogni cosa. 

Se sapesse Madre che imbrogli abbiamo trovato in questa ca­

sa ... Non si faceva che spendere largamente per cose inutili; tutta 

la biancheria in disordine tanto della chiesa come della casa; e gli 
arrivo a dire solo una cosa che se la nostra Missione è rimasta in 
piedi fu miracolo di Dio. Monsignore e il P. Antonio sono profonda­

mente affliti e pieni di pensieri per gli enormi debiti trovati. Que­
sta mattina ricevetti lettera da Monsignore e dal Padre Antonio. 

Monsignore mi dice di pregar molto perché quest'anno ab­
biamo da combattere l'inferno più del solito. Abbiamo da vin­
cere (mi dice) Sebassopoli ma Iddio ci aiuterà. Preghiamo dun-

-30-



que, Madre, faccia che tutte le Suore preghino per la nostra 
Missione che si trova in bisogni estremi. Giacomo [Cavallini*] 
sta a Kartum ammalato con infiammazione e una terribile pia­
ga ad una gamba. Il Padre Antonio è partito per Gadaref luogo 
lontano da Khartum 250 miglia. lvi si tratterrà circa un mese e 
vi pianterà una colonia. 

Madre chi non ha visitato questi paesi non sa che cosa sia 
desolazione e miseria! ... Poveri schiavi quanta compassione mi 
fanno. Si figuri lavorar peggio delle bestie, mangiar poco o nien­
te e bastonate terribili. Io dico, Madre, che se si trovasse qui es­
sa con quel suo cuore dolcissimo, non farebbe che piangere. 

Madre, io la ringrazio tanto e poi tanto del caro simboletto 
che la sua bontà si degnò inviarmi con una lettera piena di con­
forto. Iddio la rimeriti di tutto. Madre la lascio nel cuor di Ge­
sù dica a Suor Amalia [Andreis] e Suor Teresetta [Marini] che 
ho una voglia grande di scriver a loro e appena il potrò, e stieno 
certe che lo farò. 

Mi creda sua aff. figlia 

Teresa Grigolini 
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APMR, VI/G/4/4b/1-5512 

AD UN FRATELLO 

Data: Berber, 23 maggio 1878 

Viva Gesù 

Caro Fratello, 
L'altro ieri venne da Khartum un negoziante, 

provveditore e benefattore della Missione. Alloggiò nella casa 
dei Padri qui a Berber, e ieri ebbe la bontà di chiederci se aves­
simo commissioni per Verona giacché lui vi doveva passare. Al­
lora mi corse alla mente il pensiero di approfittare della occa­
sione e approntarvi una piccola scatola per voi che contenesse 
qualche piccolo oggetto, giacché pochi giorni orsono ricevetti 
due vostre lettere ed una di Franceschino, che appunto ciò mi 
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chiedevate. Vi dico il vero fratello, che ho fatto tutto quello che 
ho potuto, ma ora mi accorgo che un giorno e mezzo è un tem­
po insufficiente per accudire questa faccenda con un po' di gar­
bo. Tanto più che noi Suore la città di Berber non sappiamo ne­
anche come sia fatta. Insomma stringendo tutto in una parola, 
scusate se sono cosine da niente; un'altra volta con tutto il co­
modo procurerò di fare di meglio. Intanto salutatemi tutti delle 
due famiglie e scrivetemi spesso e ditemi come ve la passate. 

Salutatemi il prof. Manini, D. Paolo [Rossi*], la Madre 
dell'Istituto, pregate per me, la vostra sorella e per la Missione. 
Credetemi in Gesù 

10 

Sorella vostra 
Sr. Teresa Grigolini 

APMR, VI/G/1/4-699 

A SUA MADRE 

Data: Berber, 25 maggio 1878 

È la prima lettera che abbiamo di Teresa, indi­
rizzata alla madre, dopo che questa è rimasta ve­
dova. Anche se riconosce di scrivere troppo poco -
dovuto alla situazione in cui è venuta a trovarsi 
- la giovane missionaria rassicura la mamma che
il suo ricordo per lei è costante, la incoraggia a non
lasciarsi abbattere dal ''peso della croce" e la invita
a sollevare lo sguardo e a spaziare oltre l'orizzon­
te, fino a sentirsi solidale con i fratelli africani così
provati e sofferenti ...

Viva Gesù 

Amatissima Mamma, 
Povera la Mamma mia! Forse da qualche 

tempo sarete digiuna di mie notizie, ma perdonate, non è col-
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pa mia. Oh! se sapeste Mamma quante e quante volte io pen­
so a voi!. .. come di frequente la mia fervida immaginazione mi 
trasporta a voi vicina e mi sembra proprio di parlarci e raccon­
tarvi tante belle cose ... Quando vi scrivo poi provo un piacere 
indicibile e vorrei poter mettere ali al mio foglio perché più 
presto giungesse a voi a recarvi le più belle novelle di me. Pec­
cato che fino ad ora mi sia stato concesso poche volte per cagio­
ne degli imbrogli che abbiamo trovati qui. Se sapeste mamma 
quanto abbiamo da fare. Immaginatevi che abbiamo assunto 

il governo d'una casa ove non sono mai state Monache. Vi era 
solo una moretta che faceva la cucina per i Padri. Non vo' dir­
vi il disordine che abbiamo trovato nella biancheria della chie­
sa e della casa. Abbiamo dovuto fare quasi tutta la biancheria 
nuova accomodare la chiesa, aggiustare un po' i Padri, in una 
parola si è dovuto quasi piantar la casa di nuovo. E per giunta 

io devo rispondere a tante lettere. Anzi ieri ebbi lettera da una 
Principessa di Roma la quale mi diceva che ha pregato e pre­
ga sempre pel povero Papà. Monsignore glielo ha scritto. E voi 
Mamma come state? La Madre e Suor Teresetta mi assicura­
no che ve la passate meno male; ed io spero in Dio che così sia. 
Sì Mamma. facciamoci coraggio; sfidiamo da forti le tempeste 
della vita, e allorché ci sentiamo incurvare sotto il peso della 
croce leviamo gli occhi al cielo. Oh! Mamma, io piango di con­
solazione allorché penso che il Paradiso ci attende dopo il bre­
ve pellegrinaggio della presente vita. 

Sappiatevi che io godo buona salute e sono contenta. Se 
vedeste, Mamma, ove mi trovo; davvero per quanto possia­
te immaginarvi, mai vi potreste formare una smorta idea. 
Quanta povera gente, quante miserie! Bisogna venire in que­
sti paesi per vedere a qual grado giunga la povertà, la deso­

lazione! ... 
Vi dico il vero che io mi sono avezzata così bene che nessu­

na cosa mi fa più ne fresco ne caldo; e se mi vedeste voi mi cre­
dereste un'araba perffetta, tranne che io sono vestita. Abitiamo 
una casa di terra che ha il solo pian terreno. Sotto le sofita che 
sono formate di piante di dattero di stuoie e di funi vi sono tan­
ti nidi di passere che è una meraviglia. Nella chiesa stessa ve 
n'ha una quantità. Questa sera parte da Berber un negoziante, 
provveditore e benefattore della missione. Questo deve passare 
da Verona ed io ho consegnato una scatola pel nostro Luigi. Di­
tegli che la ventura settimana gli darò relazione del mio viag­
gio. Intanto salutatemelo. 
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Salutatemi anche il zio, la zia i parenti tutti, e i conoscenti. 
State di buon animo, pregate per me e credetemi in Gesù 

La Direzione 
Suor T. Grig. 

Vostra aff.ma figlia 
Suor Teresa Grigolini 

Sup. delle P.P. M.M. della Nigrizia 

Nella Missione Cattolica di Berber (Egitto). 

11 

APMR, VI/G/1/5-750 

AL FRATELLO LUIGI 

Data: Berber, 7 luglio 1878 

Anche se indirizzata al fratello, si tratta evi­

dentemente di una lettera destinata a tutti i fami­

liari e parenti, praticamente un diario del viaggio 

realizzato dal Cairo a Berber. Teresa lo sa, pure 

ogni tanto, a cominciare dall'inizio, si rivolge di­

rettamente - con vivacità e con totale spontanei­

tà - al fratello seminarista il quale, come gli al­

tri, non aveva avuto il coraggio di avvertire subito 

la sorella lontana della "fatal disgrazia" che aveva 

colpito la famiglia. 

Teresa confessa di non essere scrittrice, ma in 

realtà descrive bene paesaggi e impressioni. Parti­

colarmente toccante quanto dice a proposito degli 

schiavi e della loro condizione. 

Si avverte, dalla lettera, la presenza sollecita 

di qualcuno - molto probabilmente lo stesso Da­

niele Comboni - che sa trasformare il viaggio in 

una lezione continua di vita, di storia e anche di 

geografia ... 
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Nel nome del Signore 

Caro Fratello, 
Mi gode l'animo poter finalmente trattenermi 

un pochino con voi. Oh Fratello quante cose avrei io a dirvi! ... 
Ma prima d'entrare in discorso di cose indifferenti ditemi: come 
state? E la Mamma i Fratelli le Sorelle come se la passano? Le 
vostre lettere mi assicurano che tutti godete buona salute e che 
ogni cosa si è sistemata; ma posso io vivermene tranquilla, se 
per tanto tempo m'avete illusa? Quattro mesi avete continuato 
a scrivermi cose belle e leggiadre mentre io era al chiaro della 
fatal disgrazia piombata sulla nostra famiglia. Figuratevi qual 
soddisfazione poteva io avere dalle vostre lettere. 

Io avrei cento ragioni di rimproverarvi ma per questa volta 
ve la perdono supponendo che l'abbiate fatto per eccessiva deli­
catezza; e se v'ho lasciato un po' a digiuno dei miei scritti l'ave­
te meritato in tutta l'estensione della parola. Ma vi ripeto, per 
questa volta passa, in avvenire vedremo. Per assicurarvi che 
del tutto vi perdono ve ne do certa prova in questo modo: Sicco­
me dalle vostre lettere galanti intesi come avevate piacere ch'io 

vi mandassi qualche cosa di qui, ebbene, mi porge l'opportuni­
tà un negoziante Piemontese che deve passare da Verona e tra 
non molto avrete una scatola contenente qualche piccolo ogget­
to di questi paesi tanto differenti dai nostri. 

Ma io m'immagino che desiderate sapere qualche cosa del 
viaggio ed io in poche parole cercherò soddisfare questo vostro 
desiderio. Ricordate prima di tutto che io non sono scrittrice e 
quel che è più mi manca il tempo. Perciò dalla molta vostra in­
dulgenza spero pieno compatimento. 

Lasciamo dunque il Cairo e montammo la dahabìa il gior­
no 28 gennaio. Per mancanza di venti rimanemmo a bordo due 
giorni. Finalmente il Signore si compiacque far spirare un po' 

di vento ed a questo unita la forza erculea di 18 barcaiuoli, len­
tamente si lasciava la ridente pianura di Bulaco, vicino al gros­
so sobborgo di Cairo. Che bella vista godetti in quel momento! 
Se aveste veduto fratello, in men di mezz'ora più di trenta bar­
che e dahabìe, tutte colle vele e bandiere spiegate. Quanto è 
bello viaggiare sul Nilo. La nostra dahabìa, quando il vento era 
favorevole, faceva, su per giù, quattro miglia all'ora. 

Lungo il Nilo si incontrano ora a destra ed ora a sinistra cit­
tà e villaggi. Non crediate però che queste città assomiglino a 
quelle dell'Italia, no no, sono molto differenti. Figuratevi alcune 
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capanne di lato aggruppate, eccovi i villaggi! una turba infini­
ta di schiavi mezzo ignudi eccovi i suoi abitatori. Poveri infeli­
ci, quanto fanno compassione!. .. Oh! fratello se vedeste i poveri 

Fellah, sono certa che non potreste trattenere le lacrime. Sono 
questi il rifiuto degli schiavi condannati continuamente a cava­

re l'acqua del Nilo per innaffiare grandi spazzi di terreno; e i lo­

ro crudeli padroni in ricompensa non danno che appena il ne­
cessario per scampare la vita. Figuratevi che con un pugno di 
Dura cotto nell'acqua, ovvero crudo come è vivono un giorno (il 
dura è un grano che assomiglia un poco al nostro granturco). 

Eppure chi crederebbe? Tal fiata gli si udivano cantare. Vi 
dico però il vero che il loro canto assomiglia più a un gemito 
prolungato anziché ad un canto di allegrezza. Egli è mediante 
la fatica di queste genti infelici che quantunque in certi tempi 
dell'anno il fiume scarseggi assai d'acque, pure si vedono belle 
campagne fertilissime. A quando a quando si incontrano bo­

schetti di datteri alberi di don e di gagie selvatiche. Incontram­
mo pure le montagne dell'Alto Egitto; quella montagna famosa 
tanto rinomata nella storia della Chiesa per aver dato ricetto a 
tante migliaia di Santi. Oh! mio fratello, quai sensi di commo­
zione e di venerazione ad un tempo non destano le Tebaidi in un 
cuore cristiano che ne conosca un poco l'istoria ammirabile! ! ... 
Si veggono anche oggidì le 100 e 1000 cellette un giorno calca­
te da tanti eroi del Cristianesimo. Sono queste incavate nella 

montagna. Alcune sono situate alla sommità altre alla metà e 
una parte quasi al livello del fiume. Fratello! egli è d'uopo vede­
re per poter farsene un idea! non un albero non un fil d'erba non 

un uccello rallegra quelle orride solitudini .... 

Le principali città che incontrammo lungo il Nilo e nelle qua­
li ci fermammo per qualche piccola provvigione furono: Miniet, 
Girge, Assiut, Gheni, Nagade, Luxor, Tebe, Assuan. Dovrei dir­
vi tante cose di ciascuna di queste città e specialmente di As­
siut ove ci fu comunicata l'infausta novella della morte del gran­
de Pio IX. Inoltre i nostri Missionari uniti ad un Francescano 
che risiede in questa città, celebrarono il funerale dell'estinto 

Pontefice. Monsignor Comboni vi assisté in divisa pontificale 
e terminata la Messa cantata, amministrò la cresima a dieci o 
dodici fanciulletti. Immaginatevi la meraviglia di quella povera 
gente che mai videro simili funzioni; il veder poi un Vescovo era 
per loro uno spettacolo che non si potevano dar pace. Anche du­

rante la Messa quando Monsignore metteva la mitra uscivano 
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in esclamazione continua e a voce alta ed io che non ne capiva 
un'acca, credevo tutti i momenti che scoppiasse qualche barufa. 
Dovrei descrivervi le rovine del tempio di Luxor, dio che adora­
vano gli antichi idolatri, e dal quale prese il nome la città; ma 
il tempo m'è ristretto oltre ogni dire e perciò m'è duopo passare 
avanti. Ad Assuan abbiamo dovuto lasciare per poche ore il Nilo 
e montare sul tronco di ferrovia che da Assuan trasporta al di là 
delle cateratte cioè a Scellal. Saranno circa sei kilometri di via, 
in questo punto il maestoso Nilo si divide in due rami e forma la 
celebre isola di File. Quivi Monsignore noleggiò una nuova da­
habìa, perché con la prima non si poteva più proseguire pel mo­
tivo delle cateratte, e per attendere certe provviggioni dovemmo 
attendere due giorni. La nostra dahabìa stava ancorata proprio 

dirimpetto a questa deliziosa isoletta, un tempo villeggiatura 
dei Re di Tebe, ed abbiamo avuto agio di visitarla minutamente. 
Guardata a poco distanza presenta l'aspetto d'un arido ma gra­
zioso monticello; la sua grandezza sarà su per giù come due vol­
te l'Arena di Verona, ed è pure di forma rotonda. Fratello, io non 
saprei esprimervi i sensi destatimi in cuore alla vista di quelle 
antichità. Si conserva ancora il palaggio che non ha ne principio 
ne fine e mi ha l'aspetto più che altro d'un spaventoso labirinto. 
Scale a chiocciola strettissime ed oscure guidano su altissime 
loggette che guardando all'ingiù mette orrore. Sonvi certe sale 
e corridoi illuminati dallo scarso chiarore che entra per istrette 
e lunghe fenditure formate tra la grosezza delle pietre. Alcune 
scale pure a chiocciola conducono in sotterranei interminabili. 
Non vo' dirvi poi delle statue, dei geroglifici, dei marmi prezio­
si, della varietà e della quantità delle colone, in cima alle quali 
stanno inseriti i nomi di una infinità di personaggi illustri che 
visitarono quella famosa isola. Ne vedete scritti in tutti i modi e 
in tutte le lingue. Ve ne sono dei Principi di Re e perfino di due 
Pontefici che in questo momento non ricordo il nome. Due not­
ti, come vi diceva da principio, pernottammo costì e una di que­
ste sarà per me d'incancellabile memoria. Erano pochi giorni 
ch'io sapeva d'essere senza Papà, e mai avea potuto liberamen­
te disfogarme il profondo dolore in cui il mio povero cuore stava 
immerso. Or non potendo io trovar sonno apersi il piccolo fene­
strino della solitaria mia stanzuccia. Figuratevi! era una notte 

in cui la luna splendeva in tutta sua chiarezza e tutto dintorno 
sembrava invitarmi alla mestizia ed al pianto. Piangi, sembra­

va mi dicesse lo stridere rabioso d'una vicina sarchiah (ruota ti­
rata da buoi per cavare l'acqua dal Nilo); al pianto sembrava 
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invitarmi l'ululato d'un notturno uccello nascosto tra i massi 
delle diroccate torri di File; piangi che ne hai ben donde, o figlia 
sventurata, mi ripetteva il muto fragore delle onde che si fran­
gevano l'una dopo l'altra nella vicina cateratta. 

Oh! mio Luigi, qual notte! Di quali impressioni fu tocco il 
mio povero cuore!. .. Quante lacrime sparsi pensando alla deso­
lata mia famiglia, all'amorosissimo, ma ahi, estinto mio Geni­
tore. Ma ritorniamo al viaggio. 

A Scelal proseguimmo il nostro viaggio sul Nilo fino a Koro­
sco. Il giorno 17 sbarcammo per prendere la via del deserto. Ah! 
Fratello, quanto sarei contenta se potessi descrivervi il deser­
to! Egli è però inutile ch'io m'accinga a questa impresa, se non 
si vede è impossibile formarsene una giusta idea. Nondimeno 

ve ne dirò un nonnulla. Al primo affacciarmivi debbo confessa­
re che provai un senso d'orrore ... ma fu cosa d'un momento. Il li­
mitar del deserto è così orrido che non solamente noi Suore ma 
anche i Missionari ne rimasero storditi; ed io gli udì dire essere 

impossibile descrivere quello che co' propri occhi vedevano. 
Il giorno 17 di Marzo montammo per la prima volta il camel­

lo. La nostra carovana era composta di 50 camelli e 18 camel­
lieri. E noi tra Sacerdoti Suore e catechisti eravamo circa 17. I 
camelli quando si veggono vicino al carico sanno di dover attra­

versare il deserto e perciò ruggiscono come leoni. La voce del 
camello è così forte che si sente a una distanza immensa. Fi­
guratevi il gridare di tutti questi animali e il parapiglia dei ca­
mellieri. Sembravano i preparativi d'una battaglia. Mio Luigi, 
se ci aveste veduti! Tutti portavamo in capo ampio capello di 
paglia con veli bianchi che ci difendevano dal sole, una gamel­
la di banda, che tenevamo appesa ala cintura, ci serviva per la 
minestra, per l'acqua e per tutto in una parola. Il deserto si pre­
senta in mille differenti aspetti. Per 12 ore circa si cammina 
per una via angusta tutta seminata di massi grossissimi, e tan­
to a destra come a sinistra due montagne aridissime sembrano 
volervi cadere adosso. Il giorno dopo si veggono gruppi di mon­
ticelli di granito nero come carbone, e tutti formati a piramide. 

Queste piccole montagne non sono unite (tranne qualcuna) di­
modochè a me sembra assomiglino a tante isolette in un mare 
di sabbia. I primi due giorni il deserto ha l'aspetto d'un labirin­
to ed in vero trovare la via fra tutte quelle montagne non è faci­
le nemmeno per i camellieri. Talvolta avveniva di dover passare 
certi punti fra due montagne che i camellieri, per paura invo-

-38-



cavano ad alte voci il loro santone o protettore del deserto. Do­
po tre giorni di viaggio arrivammo ad un certo punto chiamato 
Babelhaba che vale "porta del deserto" forse perché là termina­
no le montagne e si presenta allo sguardo un immenso mare di 
sabbia. Il giorno sacro al Patriarca San Giuseppe, nelle ore di 
maggior caldo ci rifugiammo nel concavo d'una montagna; ed 
era bello vedere ognuno cercarsi un posticino per ripararsi dai 
raggi dell'ardente sole, che appunto quel giorno il caldo giunse 
a 52 gradi. Se ci aveste veduti! chi seduto su un masso sporgen­
te, chi coricato fra due pietre, uno volto ad una parte e l'altro 
dall'altra, e l'eccellentissimo nostro Monsignore (vestito da pi­
loto) stava nel mezzo, che tutti incoraggiava, sosteneva e ralle­
grava col sublime linguaggio della fede. La realtà di questa sce­
na è indescrivibile come pure indescrivibile riesce la gioia che 

si prova nel patir qualche cosa per amor di Dio. 

Monsignore conosce il deserto come voi la Mambrotta. Ci fe­
ce l'itinerario e ci diceva: "Oggi, allorché smonteremo, trovere­
mo una grotta, domani ne troveremo una sopra una montagna 
alta: Posdomani siamo costretti riposarsi al sole, ma colle co­
perte ci formeremo una tenda. Figliuoli miei coraggio che abbia­

mo Iddio con noi". Povero Monsignore, quanto è buono!. .. Ci fer­
mammo per riposarsi alle undici circa e montavamo il camello 

all'una e mezzo o le due dopo mezzo giorno. Dopo il tramonto ci 
fermavamo mezz'ora per cenare indi montavamo di nuovo per 
camminare fino alla mezzanotte; allora distendevamo il nostro 
materasso e ci riposavamo tre o quattro ore indi ci mettevamo 
di nuovo in cammino. La notte mentre riposavamo i camelli ci 
stavano tutti intorno formando un cerchio per evitare il pericolo 

che si corre alla notte della visita cioè di qualche iena. Oh! qual 

felice impressione mi fece la prima notte ch'io dormii nel deser­
to!. .. Quel cupo azzurro che mirava sopra di me trapunto di stel­
le, che a guisa d'un velo copriva la volta celeste, quell'immenso 
padiglione che commossa mirava, ah quanto mi parlò della bon­
tà ed onnipotenza di Dio! ... Sembravami che il mio Signore fos­
se più che mai vicino alla meschina sua creatura. 

Nel passaggio del deserto il più che si soffre è il sonno e la 
sete. Nelle ore di notte si procurava di tener uniti i camelli; e 

per non addormentarsi si recitava il S. Rosario, si cantava e si 
chiaccherava; ma arrivati a cert'ora tutti non ne potevamo più 

dal sonno, e chi faceva inchini da una parte e chi dall'altra. Vi 

dico il vero che in vita mia non ho mai fatto tante riverenze. 

Per grazia del cielo mai io caddi e nessuno di noi fecesi male. 
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Dall'incominciare del deserto fino al suo termine avremo incon­
trato senza esagerare, più di mille schelletri di camello. Per ot­
to giorni continui abbiamo viaggiato senza vedere un filo d'er­
ba, un albero, un uccello. 

Voi non ignorerete, o Luigi, essere l'acqua l'elemento più ne­
cessario pel passaggio del deserto. Ebbene ne portavamo con 
noi buona quantità nelle gherbe (sono queste pelli di maiale o di 
capra), ma che volete? Dopo qualche giorno divenne sì puzzolen­
te e cattiva che provocava i vomiti; corretta con un po' di spiri­
to, si rese bevibile. Nelle ore calde del giorno succedeva per noi 
qualche fatalità. Si soffriva, come è ben da immaginarsi, un po' 
di sete, e per aguzzare questa pena c'è la luce che illude lo stan­
co e assetato viaggiatore, facendogli vedere a qualche distan­
za bei laghi in cui si riflettono verdi erbette, alberi e colline; ma 
avvicinandosi comprende col fatto essere stato illuso. Questa 
ingannevole apparenza viene chiamata, se non erro, miraggio 
o fata morgana.

Finalmente dopo tanto desiderare il Nilo vi giungemmo la
vigilia dell'Annunciazione di Maria. Era un'ora dopo mezza­
notte. Monsignore e gli altri Missionari desideravano dire la 
Messa. Ma non potendo reggere alla sete dovettero bere. I gior­
ni seguenti li passammo abbastanza bene costeggiando quasi 
sempre il fiume benefico, e il giorno 30 Marzo giungemmo feli­
cemente a Berber. 

Al nostro arrivo non eravamo più riconoscibili - stracciati e 
sporchi che il Mendico Lazzaro appariva in miglior stato di noi. 
Verso sera l'Eccellentissimo nostro Monsignore Vescovo ci invi­
tò tutti alla cappella per ringraziare l'Altissimo di tanti e sì spe­
ciali benefici ricevuti. Ci diede la benedizione col Venerabile ed 
intonò con animo pieno di riconoscenza e di amore il Te Deum. 

Io non so, mio Fratello se vi abbia anoiato con questa lun­
ga e mal concatenata narrazione, ma per una volta ogni tanto 
potete portare pazienza. Non mostrate questo scritto a chic­
chessia. Leggetelo voi e se volete la famiglia e kalàs che va­
le basta. 

Io mi ricorderò dietro alla vostra raccomandazione di quel 
vostro amico Chierico col patto però che Egli faccia per me al­
trettanto. Ricordatemi alla famiglia e ai parenti. Scrivetemi 
sempre, e sempre la verità. Informatemi di tutto che passa in 
famiglia, poiché ogni più piccola cosa che a questa riguardi è 
per me interessante. Pregate per me e per tutte noi Suore non­
ché per la Missione. Avrei qualche bel fatto da raccontarvi ma 
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un'altra volta. Salutatemi Franceschino, ditegli di essere sem­
pre buono ed amante dello studio. Credetemi la 

Vostra Sorella 
Suor Teresa Grigolini 

P.S. Salutatemi tanto il Professor Manini; ditegli che conto mol­
to sulle sue preghiere. 

12 

APMR, VI/G/1/6-700 

ALLA SORELLA MARIETTA 

Data: Berber, 12 agosto 1878 

È questa la seconda lettera di Teresa che la so­
rella Marietta ha conservato e poi messo a nostra 
disposizione. La giovane missionaria aggiunge qui 
altre interessanti notizie sulla nuova realtà in cui 
è venuta a trovarsi. Poiché la casa della missione è 
situata "proprio sulle sponde del Nilo", Teresa de­
scrive tutto il movimento che vi si svolge, compre­
so il traffico degli schiavi - che da soli raggiunge­
rebbero il 75% degli abitanti di Berber - fra i quali 
ci sono, a volte, ''perfino bambini di circa due anni 

" strappati a forza dalle braccia della madre. Con 
queste infelici creature, Teresa intesse subito un 
rapporto umano molto bello ... 

Nel nome del Signore 

Cara Marietta, 

Sono vari giorni che ti ho scritto; e per tenerti 
di frequente informata della mia salute di nuovo ti scrivo. Cre­

dimi, Marietta, io godo buona salute e sono contenta di trovar­
mi colle mie morette. Oh! perché non m'è dato d'averti un po­
chino con me. Quante cose nuove vedresti, Marietta! Quante di 
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belle e strane te ne racconterei io. La nostra casa è piantata pro­
prio sulle sponde del Nilo e davanti il portone della nostra cor­
te vi è il porto. Barche e vapori continuamente vanno e vengono 
dal Fiume Bianco e da Kartum. Trasportano per lo più Gomma 
e denti d'Elefante. I denti d'Elefante sono così grandi che un ca­
mello quando ne ha quattro è molto carico. Colle mie mani ne 
misurai uno e lo ho trovato un metro e tre quarti. Hanno la for­
ma di un gran corno torto. Qualche volta arriva delle barche so­
pra cariche di mercanzia e sotto zeppe di poveri schiavi, ruba­
ti qua e là nell'interno dell'Africa, ma più nel fiume Bianco. ve 
ne sono di tutte le età e di tutti i generi. Uomini, donne, ragaz­
zi e ragazzette e perfino bambini di circa due anni strapati dal­
le braccia della propria Madre. Questi però li scaricano di not­
te, perché se il Mudir [governatore] lo venisse a sapere, avrebbe 
il diritto d'impadronirsi di tutti gli schiavi e mettere in carcere 
il padrone dei medesimi. 

Io dico, Marietta, che se tu vedessi per un momento la cit­
tà di Berber crederesti di sognare. Figurati, questa città con­
ta 20.000 [30.000, secondo Daniele Comboni (cf S, 3907)] abitan­
ti e soli 5.000 sono nazionali, il rimanente sono schiavi. Anche 
le più povere famiglie possiedono per lo meno due o tre schiavi, i 
ricchi poi ne hanno senza numero. E gli schiavi qui sono tratta­
ti come noi le bestie, anzi peggio perché li lasciano quasi morir 
di fame. Marietta, chi non ha veduto le miserie dell'Africa non 
le può immaginare. Quest'anno fu un anno critico perché il Nilo 
montò poco, e il durah costa un prezzo esuberante. Quanta po­
vera gente patisce la fame. Mio Dio cavano proprio il cuore. Pre­
ghiamo Marietta, preghiamo per questi infelici. 

Quando ti giungerà questa mia il nostro Luigi sarà a casa 
per le vacanze. Ebbene allora che non ha più da studiare di­
gli che mi scriva. Salutami tanto la Mamma e tutti della fa­
miglia. Scrivimi anche tu di sovvente mi farai sommo piacere. 
Non guardate se io sono un po' tarda nello scrivervi, perché io 
ho più da fare che voi. Ti partecipo la cara novella che dacché 
siamo a Berber abbiamo guadagnato tre giovanette schiave. È 
stato questo un dono che ci ha fatto la Madonna. 

La scorsa settimana partì da qui un greco. Ci diede in custo­
dia tre ragazzette una in sui 13 anni la seconda 10 e la più pic­
cola 5 e mezzo. Queste tre giovanette schiave del detto greco fu­
rono qualche tempo istruite nella stazione di Kartum. Ma la più 
picina la trovai d'una inteligenza straordinaria. Sapeva tutte le 
preghiere. Per un dattero mi cantava l'ave maris stella in ara-

- 42



bo, canzoncine a S. Giuseppe e alla Madonna, mi faceva un bal­
letto all'Araba ecc. ecc ... Sapeva anche cucire discretamente. Se 
dopo il pranzo noi andavamo a dormire, essa piano piano veni­
va dentro si avvicina all'angareb (letto) posava la manina ne­
gra sul viso per vedere se eravamo ammalate. Figurati quanti 
bacci gli dava io. Non vedo l'ora di andar più dentro per com­
perarmene una anche me. Non mi trattengo più a lungo con te 
perché sono chiamata dal Padre. Prega per me e sempre amia­
mo il Signore insieme, e facciamo di tutto perché venga amato 
anche dagli altri. Credimi la 

tua sorella 
Suor Teresa Grigolini 

P.S. Una suora [Vittoria Paganini] mi domandò di scriverti una 
lettera, io le dissi di si ed essa ne approfittò. Le venne in pensiero 
di mandarti un simboletto e questo pure io gli permisi. Io in gran 
confidenza ti dico e ti consiglio di rispondergli e concambiarle il 
santo. È tanto buona sai, e sempre ti nomina. Poveretta, da circa 
un mese non lavora per cagione di un cattivo panereccio che ha 
avuto al pollice della mano destra. Adesso sta meglio, ma ha sof­
ferto dolori terribili e tante notti senza dormire. Mi disse di pre­
garti a compatirla se ha scritto male, perché non è ancora guari­
ta. Salutatemi tanto i parenti e i conoscenti, credimi la 

Tua Teresina 

13 

ACR, A/21/1/9 

A MARIA BOLLEZZOLI 

Data: Berber, 3 novembre 1878 

Il 3 [ma sopra il 3 si trova un "30" scritto a ma­

tita] novembre 1878, Teresa invia una lunga rela­

zione - tutta pervasa dello spirito missionario del 

tempo - alla M. Maria Bollezzoli. Decisamente, do­

po circa otto mesi di residenza a Berber, la scriven­

te manifesta purtroppo una dichiarata avversione 
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tanto per la città quanto verso i suoi abitanti liberi, 

forse perché questi ultimi sono quasi tutti musul­

mani. Avversione che - e questo è bene tenerlo pre­

sente - sembra essere soprattutto frutto di "senti­

to dire", dal momento che la stessa Teresa confessa 

di non aver mai visto, personalmente, "certi parti­

colari" che però descrive. Tenerissima invece, come 

sempre, Teresa si mostra verso gli schiavi, che vor­

rebbe condurre quanto prima verso la libertà e la 

"luce del Vangelo". 

In questa lettera, Teresa comunica alla Madre 

che il loro soggiorno a Berber volge ormai al termi­

ne, e in breve tempo le cinque missionarie ripren­

deranno il viaggio verso il Centro ... 

Viva Gesù e Maria Immacolata 

Finalmente ecco ottima Madre mia che mi è dato appaga­
re il comune desiderio dandole una lunga relazione di qui. Cre­
da Madre cara che ben prima d'ora l'avrei fatto se le circostanze 
non me lo avessero impedito. 

Non so se Le abbia mai scritto che la città di Berber è posta 
lungo il Nilo ed è altresì nel mezzo ai deserti. Per quanto io ten­
tassi di bene descriverla non vi riuscirei; il farò come meglio 
posso. 

S'immagini adunque le case di latta, le vie sepolcrali, le 
piazze che fanno orrore al vederle, gli abitanti brutti quanto dir 
si possa. Il maggior numero offre incensi a Maometto; in tutto 
Berber non vi è che una moschea. 

Certi particolari non posso puntualmente descriverli per­
ché non li vidi co' miei propri occhi; sentì però che questi po­
veri arabi sono superstiziosi all'eccesso, ridicoli nei loro riti, 
caparbi ed indolenti. Nell'accompagnarsi in matrimonio sem­
brano pazzi e nella perdita de' congiunti, forsennati. È una ve­
ra disperazione. Se un capo di famiglia perde un figlio, per ot­
to giorni si sentono urla e grida da non dire, e per suffragar 
l'anima del trapassato si crede far atto caritatevole invitan­
do quanti più Piangenti possono avere, alcuni de' quali narra­
no le virtù dell'estinto, altri in segno di duolo si battono il capo, 
si contorcono in modo orribile a vedersi, mentre altri battono 
su tarabuche [lattiera] e su altri recipienti di legno o di rame; 
questa ciurmaglia si dispone a mo' di cerchio, nel mezzo del 
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quale, il più prossimo congiunto gridando balla tenendo nella 
destra una spada sfoderata. 

Vidi pure il vescovo di Berber. Madre mia cara, ci vorreb­
be la penna del Parini per descrivere questo personaggio. Tie­
ne un vestito da non poter comprendere qual fosse il colore del­
la prima pezza. Tiene in capo un cappello di forma ridicola, di 
pelle pelosa guernito di stracci. Porta al collo diverse corone, 
una borsetta di reliquie, sulle spalle in forma di manto una va­
lanzana rotta, in mano una pignata meravigliosa contenente 
dell'acqua, con che benedice i devoti, ai piedi un paio di marcub 
[tipica calzatura araba], che un tempo fa, eran nuovi. - Mi fu 
dato pure vedere dei Santoni come li chiamano gli Arabi. Son 
questi uomini che vivono di carità, ritirati in qualche luogo so­
litario e fecero sacrifici per il loro profeta Maometto. Questi pu­
re vanno quasi ignudi. Se non erro Le dissi ancora che questa 
città conta circa 20,000 abitanti, circa cinque mila nazionali e 
15,000 soggetti a dura schiavitù. 

Non può immaginarsi Ottima Madre quanto impressione mi 
fece in vedere che fra tante genti non vi ha nemmeno una fami­
glia cristiana. Ammirano i seguaci del vangelo senza il corag­
gio la volontà di seguirli. Sono così ingolfati ne' vizi che sembra 
loro impossibile vivere una vita morigerata. Quegli che desta­
no più compassione sono gli schiavi. Poveri infelici essi vivono 
sotto il crudel giogo di inumani padroni, mangiano pochissimo 
e male, dormono peggio faticano senza alcun sollievo. Non co­
noscono gli autori de' giorni loro, o se pur gli conoscono, ciò ser­
ve per farli maggiormente miseri perché strappati a forza dalle 
lor braccia, da coloro che chiudono in petto un'anima nera ed un 
cuore più crudele assai delle tigri stesse. Questi sì, Madre mia, 
che meritano compianto, mentre soffrono quaggiù senza il con­
forto che sieno un giorno ricompensati delle loro fatiche, e privi 
per sempre della beatifica vision di Dio. Ahi! Quanto tale con­
siderazione mi fa triste il cuore!. .. Come a chiare note io veg­
go scritta su quest'arido suolo la tremenda maledizione di Dio! 
[cfGen 9,22-25]. Oh! Stesse in mia mano chiamare alla luce del 
Vangelo questa turba immensa di miserabili! ... Potessi io pri­
ma di morire veder suonata anche per questi poveri ciecchi l'ora 
di redenzione e di pace. 

Ora credendo di farLe piacere voglio scriverLe qualche cosa 
di particolare. 

Trovavasi in un abituro poco da noi discosto una giovanetta 
schiava in sui 15, o 16 anni, ammalata gravemente di tisi; tra-
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scinavasi qualche rara volta fino alla Missione per isfamarsi. 
Aveva l'apparenza di un cadavere ambulante. Mostravasi a noi 
affezionatissima e grata per quel poco che se le dava per carità. 
Poveretta invidiava la sorte delle nostre ragazze. Il suo padro­
ne più di una belva crudele, lasciavala languire di fame, per­
ché essa non era più in grado di guadagnarsi il pane. Il nostro 
Padre tocco di compassione per la trista condizion di quella mi­
sera pensò di chiederla al padrone, adducendovi la ragione che 
essendo così estenuata di forze non potea tornargli che di svan­
taggio. Non rimase convinto di ciò ed in allora comprendendo il 
detto Padre la buona volontà della giovane per farsi cristiana, 
e vedendo pure che andava a mancare offrì sufficiente somma 
per ottenerla. Quel tiranno esigeva un prezzo sì alto da dovere 
per necessità rinunziare a l'ardente brama. Il crederebbe Ma­
dre? Quattro giorni dopo l'ultimo nostro tentativo quella mise­

ra moriva musulmana. Vede quanto bestiali sono questi padro­
ni? fino dopo morte maltratano i loro schiavi. 

Le dirò ora qualche cosa del costume di questi Arabi riguar­
do il vestire. 

Sì gli uomini che le donne si coprono quasiché eguali. Tengo­
no un largo lenzuolo, avvoltosi attorno; la maggior parte porta­
no le scarpette rosse; le donne comunemente portano dei brac­
cialetti; delle collane intorno alla vita, al collo, sul naso; due 
o tre anelli nelle orecchie con catenelle fermate nei capelli. Se
poi sono ricche, tutto che possiedon di proprio se lo si metto­

no attorno, e consiste in gran collane di monete bucate a d'oro,
braccialetti di valore non indifferente ed il cerchio aperto che
tengono all'estremità del piede, e questo pure d'oro o d'argento,
accresce il peso di un ferro di cavallo. Varie sono vestite di se­
te in colori, hanno un gran manto che le copre tutte in modo da
non poter vedere che gli occhi.

I signori poi e le persone di carica si distinguono solo dal ve­
stito più candido. Dopo fatta piccola eccezione questi arabi, uo­

mini e donne sono selvaggi succidi, ingrati ed indolenti. Nessuna 
stima si fa del tempo, ore ed ore se ne stanno per terra accovac­

ciati con il mento sulle ginocchia, nel'ozio più lagrimevole. Se so­
no soggetti alla fatica sembra non possano proseguire se non in­
calzati dal pungolo. Dormono assai poco e quasi tutta la notte, 
specialmente se la luna è chiara, fanno un fracasso da non di­
re. Sono passionatissimi per il ballo sconcio quanto dire si possa. 

Ma a proposito voglio raccontarle fino a qual punto giunga 
l'imprudenza di questa brutta razza. Per esempio, viene qual-
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che ammalato per essere curato dal Padre ebbene questi oltre 
la visita dà anche la medicina, e loro in cambio di sentirne gra­
titudine pretendono anche il caffé. Tal volta lo attendono un po' 
in silenzio e se vedono che tarda lo domandano apertamente. 
Ma anche qui c'è qualche eccezione. 

Una Domenica che eravamo più libere del solito pensammo 
di far divertire un poco una cara signorina di Berber che venne 
a farci visita, la quale ci disse con tanta affabilità che da lun­
go tempo anelava vederci e fare la nostra conoscenza. Le fem­
mo vedere nel microscopio il Vaticano di Roma ed alcune vie di 
Napoli facendole comprendere in pari tempo che le nostre ca­
se erano un poco assomiglianti a quelle. Non la voleva più fini­
ta. Fece tante esclamazioni, si stupì come noi avessimo lasciato 
quei luoghi ridenti per venire qui in queste case tanto brutte e 
tanto differenti dalle nostre, e riconoscente per l'accolienza fat­
tale dopo qualche ora partì. Ma che avvenne? Andò diritto dal­
le sue conoscenti narrò per filo e per segno ciò che vide, sentì, di 
modo che per alcuni giorni siamo state assediate da una turba 
di donne a vedere (come dicevano esse) le case nostre. Non sa­
rebbe stata sì presto finita, se io compresa dell'imbroglio in cui 
mi trovava non avessi lasciato ordine ad una nostra mora di dir 
loro che per le troppe occupazioni non potevamo trattenerci in 
allungo con loro. È qualche tempo che non vengono più, ed io 
ne sono arcicontenta poiché se avessi speranza di trarne qual­
che bene ben volentieri sacrificherei qualche ora, ma qui tut­
to è vano essendo di troppo cocciute nelle prave lor massime 
ed impazziti per Maometto. Oh! come sospiro un'aria più pura! 
Quanto anelo addentrarmi in quelle vergini terre ove le cattive 
superstizioni dell'Islam non regnano ancora, Lei, buona Madre 
non ignorerà che questa stazione non serve che per acclimati­
zare i soggetti e renderli quindi più atti a lottare contro il clima 
dell'interno. Or noi contiamo circa 8 mesi in cui ci troviamo qui. 
Egli è perciò che entro un mese noi muteremo stazione e proba­
bilmente faremo il viaggio coll'Ottimo nostro Padre Squaranti1. 
Quale sia poi il luogo destinatoci non lo sappiamo ancora. Appe­
na intenderemo qualche cosa di certo la farò tosto consapevole. 

1 Don Antonio Squaranti, che aveva seguito Daniele Comboni fino a 
Khartum, era stato da questi rimandato a Berber anche "per sottrarlo 
alla minacciante epidemia" (S, 5528) che già faceva strage nella capita­
le, colpita prima da una terribile carestia, e poi da una disastrosa allu­
vione. 
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Giacché ho incominciato a parlare della famosa Berber vo­
glio terminare quantunque sia sul punto di abbandonarla e le 
vo' dire qualche cosa del clima. Per il lungo spazio di undici me­
si e mezzo non cadde una pioggia da bagnare la polvere e nella 

notte non una stilla di rugiada che rinfreschi questo arido ter­
reno, e poi in 15 giorni piove così dirotto da recare incalcolabi­
li danni. 

In questa estate il caldo giunse a 39 gradi e 1/2. Non si po­
teva aver riposo. Si dovette imitare i Berberini e dormire a ciel 

sereno. Qual piacere per me poter contemplare sì comodamente 
il gran padiglione del cielo, la luna e le stelle e le svariate, gra­
ziose nuvolette. I venti poi successero sì forti e violenti da sol­
levare nel deserto colonne di sabbia la quale cadeva poi a gui­
sa di pioggia tale da far oscurare il sole nel suo pieno meriggio. 
Ci toccò mentre pranzavamo accendere il lume poiché invece di 
balconi o vetri, sui telai delle finestre c'è la tela che fa ancor più 
oscuro ancora. Allorché veniva il vento eravamo tutte in azione; 

chi correva da una e chi dall'altra parte per fermare i telai con 
mattoni, stele ed altro perché non si avessero ad aprire. 

Nel breve spazio del karif (tempo delle piogge) non caddero 
che tre grossi acquazzoni. La prima volta fu di breve durata e 
nella nostra stanza non piové giù gran fatto; nella seconda cre­
devamo che fosse lo stesso, ma c'ingannammo. Era la notte del­
la vigilia dell'Assunzione, ci eravamo appena coricate, quan­
do incominciò piover dirotto. In poco tempo la nostra corticella 

sembrava un lago, non si poteva escir dalla stanza, il tetto del­
la quale era come vaglio. Non si sapeva ove incantucciarsi per 
mettersi al' asciutto. Abbiamo dovuto alla meglio coprirsi colle 
coperte di lana ed aspettare di poi pazienti che ci cadesse a dos­
so. La pioggia dirotta durò circa tre ore ma da noi non terminò 
sì presto perché il tetto era fatto concavo e l'acqua s'era fermata 
nel mezzo (per darLe un'idea del tetto si figuri che è formato di 
terra e stuoie). Finalmente stanche di stare colla roba bagna­

ta attorno e in quella posizione, ci decidemmo a ricoverarci nel 
divano [studio] dei Padri. La mattina trovammo tanta roba ba­

gnata e sporca. Nella cucina v'era fatto un gran buco pel quale 
venivano dentro i Musulmani; aperture di qua, crepolature di 
là; ed un terzo delle case di Berber eran cadute in rovina. 

Finalmente nel giorno 18 Agosto si compié l'opera la piog­
gia dirotta durò quattro ore e mezza. Quella notte preveden­

dola noi la passammo in una stanza dei P. P. ascoltando qui­
vi il rovinar delle case vicine attendendo con un che di tremito 
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che cadesse qualche parte anche della nostra, ma grazie al cielo 

niente ci successe di sinistro e la nostra casa messa in parago­
ne delle altre sembrava la maestosa Arca di Noè. Le dico il vero, 
Madre mia cara che nella penultima notte che caddé la pioggia 
provammo un brivido da non dire. Sembrava il finimondo. S'im­
magini che la città di Berber è fabbricata quasi in mezzo ad un 
bacino. Il deserto è assai più alto di modo che l'acqua caduta in 
questo viene di poi a far rovina nella città la quale non si ricor­
da mai tanta alluvione. Vari negozianti ricchi prima della cata­

strofe impoverirono da un punto all'altro. Sacchi di gomma che 
marcivan sprofondati sotto alle rovine delle case, zucchero e 
tanti oggetti di caro prezzo in rovina i orti allagati, vie rovina­
te, scorgevasi insomma in ogni parte la desolazione ed il lutto. 

Ma io m'immagino che desidera sapere qualche cosa delle 

nostre Morette. 
Veggio dirLe il vero che per loro natura sono affatto indolen­

ti; abbisognano di continuo sprone per farle lavorare. Noi Suo­
re cerchiamo di istruirle il meglio che ci è dato, nella religione, 
cucito e domestiche occupazioni: Approfittano abbastanza bene. 
Sono a noi affezionatissime, gran parte delle ore del giorno sono 

occupate a macinarsi il grano fra due pietre, il quale è il prin­
cipale loro nutrimento. Vestono un leggero camiciotto con cal­

zoni. Si coricano sempre vestite sul loro angareb, mangiano tre 
volte il giorno, si siedono sempre in terra sopra una stuoia ed 
allorché mangiano, si mettono un gran piato nel mezzo e tutte 
attorno senza necessità di cucchiaio od altro si cibano tutte in 

compagnia, lavandosi le mani prima e dopo. Riguardo al lavo­
ro assistono al bucato e alla cucina. Sono passionatissime per il 

canto e pel ballo. Alla sera tutte ritirate in un angolo della no­
stra corte fanno la loro ricreazione. Ma sia il loro canto come il 
loro ballo sono sì ridicole da far ridere le pietre. Sono discreta­
mente buone. 

Qui credo bene parteciparLe alcune consolazioni di cui ci fu 
largo il Signore dacché qui ci troviamo. Uno dei nostri Padri 
andando a passeggio per qualche via della città ebbe la fortu­
na di mettere in salvo tre animette; sotto l'aspetto di medicarle 
ammalate somministrò loro il santo Battesimo. Ecco altri fiori 

del Sudan per la nostra Missione. Di più un cattolico che si era 
un po' guastato nei principi, per l'intercessione di Nostra S. D. 
S. Cuor di Gesù, che gli facemmo porre al collo la sua miraco­

losa medaglia, morì da buon cristiano. La venuta poi in Missio­

ne, di quattro morette, è cosa che mi desta in cuore la più viva
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commozione. Sentir la storia di ciascuna di esse cava le lagri­
me. Chi fu strappata dalle braccia della propria madre, chi da 

quelle della Sorella; L'una mentre faceva per la famiglia qual­
che piccola provvigione e l'altra nel mentre stava giocherelando 
lungo un po' dalla casa, co' piccoli fratelli. E da chi furono ruba­
te? Dalla bestiale tribù dei Gialaba. 

La prima che s'è rifugiata da noi fu una giovanetta in sui 12 
anni che per esserle stati tolti pochi danari guadagnati dal pe­
sce del suo padrone, non si fidò più di ritornare in casa per tema 

di venire battuta come di solito. La seconda ci capitò sul imbru­
nire, questa pure avendo ismarrito un po' di moneta del padro­
ne, e notificandogli il successo prese una quantità di bastona­
te e sentì dire in altre che se all'indomani non avesse ritrovato 

il denaro l'avrebbe appesa ad un albero e fatta in pezzi. Cono­
scendo la misera crudeltà del padrone pensò di fuggire. 

Della terza invece fu così: un Signore, cattolico solo di no­
me, passava da Berber con alcuni schiavi. Come conoscente, 
anzi amico di un nostro Padre, fu alloggiato nella Missione, fi­

no a tanto, che egli avesse terminati i suoi affari, essendo diret­

to per la Palestina sua patria. Nel numero de gli schiavi eranvi 
tre morette che raccontarono alle nostre Morette i maltratta­
menti che ricevevano da quel crudele, il quale per non darsi a 
conoscere per quello che era, diede a ciascuna di esse la carta di 
libertà. Comprese le nostre morette della triste sorte delle loro 
sorelle (come sempre si chiamano) suggerirono di fuggire. Noi 
eravamo a giorno di qualche cosa, ma mai vi avremmo indot­

te ad istigare le morette a rimanere con noi per più motivi ed il 

principale per non far incontrare qualche dispiacere alla Mis­
sione. Ma che avvenne? Alla sera in quella appunto in cui dove­

van partire noi ci trovavamo in chiesa per la recita del S. Rosa­
rio. Quando sentimmo che nella nostra corte ci stavano il Padre 
e il Signor Greco co' suoi servi che tutti in azione andavano di 

qui e di là coi lumi accesi in cerca della mezzana delle moret­
te. Tutto era pronto per la partenza. I camelli e i camellieri, ma 
quel Greco protestava che giammai sarebbe partito senza la ra­
gazza, dubitando forte che noi l'avessimo nascosta. Ci trovava­

mo noi dispiacenti da un lato e confortate dall'altro. 

Ogni ricerca fu vana, ed era d'uopo che le mercanzie coi ser­
vi e gli schiavi partissero. Il padrone solo rimase, andando in 
cerca per la città, di quella morettina; infelice! se l'avesse ritro­
vata. Noi Suore dopo che fummo liberate da tanta gente, ci ri­

tirammo nella nostra stanza, facendo particolar prece per que' 
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poveretti e per la povera smarrita. Quandoché sentimmo una 
voce che ci chiamava dalla parte del giardino. Ci affacciammo 
alla finestra; era il nostro ortolano che teneva con se la giovi­
netta volendola consegnare a noi. S'immagini, Madre Carissi­
ma, il nostro raccapriccio; gaudio e timore insieme ci occupava­
no sapendo che poco da lungi stava il suo padrone. Ma ove fu 
la poveretta durante le diligenti e penose ricerche? La Madon­
na la coperse d'un velo, e nessuno la poté vedere. Stava, Madre 
mia cara, nel divano de' Padri incantucciata, da dove entraro­
no ed uscirono le cento volte senza iscorgerla mai. Io non pos­
so spiegar l'accaduto che dicendo, che la Pietosissima Vergine la 
voleva graziare. La giovanetta tutta tremante se ne stava nel­
la nostra stanza incapace di dire parola. Le morette le stavano 
attorno gaudenti, incoraggiandola con affabili maniere quando­
ché fatto serio riflesso sulla sua posizione si credette bene farla 
condurre altrove. Il Padre, ancor quella sera la condusse in una 
famiglia di persone affezzionate alla Missione, e quivi la lasciò 
fino a che la credette sicura. Al presente è qui con noi e porta il 
nome di Teresa. 

Non posso ameno di far quivi breve descrizione della più gio­
vane di quelle tre Morette che era sui 5 o 6 anni. In quei po­
chi giorni che si fermò qui mi si affezionò in modo da cercarmi 
ovunque quando non mi vedeva. Essendo stata istruita qualche 
tempo nella stazione di Khartoum, cuciva abbastanza bene e 
faceva certe faccendette con una grazia da non dire. Sapeva be­
nissimo tutte le preghiere, e per un dattero otteneva un cantino 
a S. Giuseppe ovvero l'Aver Maris stella tradotta in arabo con 
una vocina che incantava, e con un altro mi faceva quattro sal­
tini in forma di ballo. Allorché ci trovavamo in istanza veniva 
dentro pian piano e se vedeva qualcuna sull'angareb si avvici­
nava e con tutta franchezza ci metteva la mano sul viso per ve­
dere come diceva essa se stavamo male. Le dico il vero, Madre 
che con quella cara angioletta ho passato delle belle ricreazio­
ni. Allorché poi venne il momento della partenza piangeva tan­
to da cavar le lagrime anche a chi non ne avea voglia; rifiuta­
va i datteri e qualunque altra cosa, e niente v'era che la potesse 
consolare. Poverina! pareva, che quantunque bambina ancora, 
comprendesse la deplorabile sua condizione. 

Ma via torniamo al nostro discorso. 
L'ultima delle morette conquistate, venne pocchi giorni pri­

ma dell'arrivo del R. P. Antonio [settembre 1878]. Se l'avesse 
veduta, Madre, destava compassione alle pietre. Era così ba-
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stonata e flagellata, che in certe parti mostrava la carne viva. 

Le abbiamo medicate le piaghe e messale in dosso una camic­
cia l'abbiamo fatta riposare, e in alcuni giorni risanò quasi del 

tutto. Avrà 28 anni circa e ci è molto riconoscente. Il primo pen­

siero allorché giunge qualcuna è medicarle le piaghe e metter­
le la camicia. 

Ecco, carissima Madre alcuni fatti che furono a noi di gran­

de consolazione e spero certo saranno all'Ottimo suo cuore di 

grande conforto. Se il Signore non ci fosse stato prodigo di que­
sti speciali favori, Le dico il vero che qui in Africa non avremmo 
contate altre gioie. 

Perdoni; Madre mia, della tristissima scrittura e della mal 
composta lettera. Che vuole? Siamo occupatissime, e le dico il 
vero non per farmi un merito dinanzi a Lei ma questa [ ... ] 

[Manca il resto della lettera, che non porta firma ed è stata 
completata con calligrafia e inchiostro diversi dall'originale. 

Tale conclusione, ovviamente, non viene riportata qui]. 

14 

Copia dattiloscritta in APMR /VI G/1/15-1434 

A SUA MADRE 

Data: Berber, 15 novembre1878 

L'ultima lettera che abbiamo di Teresa scritta 

da Berber è indirizzata alla madre, con la quale si 

lamenta di non ricevere posta da parecchio tempo. 

Assicura di star bene, anche se ammette di essere 

stata visitata dalle febbri. Alla mamma, che ha sa­

puto essere stata indisposta, manda i saluti delle 

sue amate "morette" ... 

Viva Gesù e Maria Immacolata 

Mamma Carissima, 
Volete che ve ne dica una di belle Mamma? 

Mi pare se non erro che abbiate dei figli un po' poltroni. Che ve 
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ne pare? Lasciar la loro Sorella in Africa, per 40 e più giorni 
senza che veda una lettera è un po' troppo. E quello che mi de­
sta più meraviglia è il Signor, anzi Rev.mo Abate Luigi. Voglio 
però sperare che le lettere saranno in viaggio, anzi non ne du­
bito punto. Ma lasciate fare a me, Mamma, e scriverò una lette­
rina salata al Rev.do e vedrete che io lo sveglio in ordine. E voi, 
Mamma, come state? Io so che siete stata un poco malata due 
volte. Curatevi se anche i mali son piccoli, non importa. È me­
glio curar il poco che il molto. Anche per certe piccole indispo­
sizioni vi sono le medicine apposite. Io vedete godo buona salu­
te adesso, e siccome vedete, io voglio dirvi sempre la verità, vi 
dico che 20 giorni fa ho avuto qualche piccolissima febbre, cose 
però da niente. E adesso sto come un generale. Le mie Morette 
mi vogliono un bene da non dire. Mi hanno detto tutte d'accordo 
che vi saluti tanto. E volete sentire come mi hanno detto? Om­

mena, salem ketir ioma bita enti. Qualche volta passo delle belle 
ore insieme. Mi raccontano mille cose. Io mi siedo sull'angareb 
che esse mi preparano e poi mi si mettono tutte intorno sedute 
in terra. Una per es[empio] mi racconta della sua patria, l'altra 
quando è stata rubata dai Baggara, un'altra la vita infelice che 
menava allorché si trovava schiava sotto padrone crudele. In­
somma, mi riempiono le orecchie di storielle ed io me la godo co­
me un principe. Ma il bello è quando mi tocca castigarle. Sape­
te quali sono i castighi che adopero? Prima di tutto è un palmo 
di broncio, talvolta in ginocchio in mezzo alla corte, qualche vol­
ta senza mangiare ecc. ecc ... che volete, vengono dalla strada, e 
qualcuna è un po' cattiva, e per poterle ridurre un poco ci vuole 
qualche piccolo castigo. Il più delle volte, quando sono in casti­
go, dopo poco tempo mi vengono tutte umili davanti, s'inginoc­
chiano e mi domandano perdono. Che piacere provo io allora. 
Ed in vero tra breve speriamo di fare qualche buona cristiana. 

Io, Mamma, vi ho riempito le orecchie delle mie Morette, e 
voi forse amereste che vi dicessi qualche cosa di me. Ma quan­
do io vi dico che sto come un generale, che non mi manca niente, 
che sono contenta, io dico, non desiderate altro. Non posso trat­
tenermi più a lungo con voi questa volta. Salutatemi tutti e in 
particolare lo Zio. Credetemi la vostra 

Suor Teresa 
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APMR, VI/G/1/7-767 

A UN SUO FRATELLO 

Data: Khartum, 3 gennaio 1879 

Il giorno 8 dicembre 1878 le Pie Madri della Ni­

grizia lasciarono Berber dirette a Khartum, dove 

giunsero il 14 dello stesso mese. Le accompagnò nel 

viaggio - che deve essere stato in realtà drammati­

co, anche se Teresa preferì definirlo "comodissimo" 

parlandone al fratello - lo stesso Daniele Comboni, 

come poi egli scrisse al Card. Giovanni Simeoni, di 

Propaganda Fide (cfS, 5525; 5529).

In questa lettera di Teresa, anche il "Padre" 

volle aggiungere, di sua mano, i saluti per la "raz­

za" Grigolini, che sapeva particolarmente prova­

ta per la recente, quanto inaspettata, perdita di 

Lorenzo ... 

Viva Gesù 

Mio Caro fratello, 
Ricevetti a Berber una vostra lettera nella 

quale mi davate le più belle notizie di voi e della famiglia. Io ve 

ne ringrazio, ma vorrei che foste un po' più generoso dei vostri 
caratteri. La Mamma poveretta si lagna dicendo che ha una 
mànega [= gruppo] di poltroni, ed io soggiungo che ha ragione. 

Mi dite nella vostra d'avermi inviato da Napoli una lettera ed 
un temperino; io vi dico che non ho ricevuto né l'una né l'altro. 
Nemmeno la cioccolata che m'avete mandato da tanto tempo, 

non ho ricevuto, e vi avverto che nemmeno la riceverò se non 
l'avete prima inviata alla casa della Missione di Cairo; al Cairo 
poi il Superiore riceve le casse dalla stazione e le invia al cen­
tro dove sono destinate. Quando mi scrivete dirigete le lettere 
a Cordofan. Il giorno 7 gennaio [cioè: dicembre] venne a Berber 
Monsignor con un vapore a levarci e trasportarci a Khartum, 
ove mi trovo presentemente. Fra giorni però partiremo pel Cor­
dofan. Il viaggio da Berber a Khartum fu comodissimo non so-
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lo, ma insieme deliziosissimo quantunque sia durato 6 giorni. 
Quante volte mi siete venuto in mente, allorché vedeva qualche 
nuvolo d'oche o anitre selvatiche, oh peccato!.. diceva fra me, 
peccato che non sia qui il mio fratello! 

Altri uccelli poi ve ne sono in tanta quantità che tal fiata 
coprivano le isole intere. Anche Coccodrilli ne vidi molti e vi di­
co il vero le gran bestiacce che sono! 

Arivati a Sabaloca incominciano le cateratte. Ah! se aveste 
a vedere che meraviglia! Che sorta di massi di granito sporgo­
no dal letto del fiume, coperti talvolta di grandi uccelli [bian­
chi] più della neve. Ah! fratello! quante cose che stando in Ita­
lia non si possono immaginare. Non posso prolungarmi di più 
perché debbo fare i preparativi pel nuovo viaggio, che farò metà 
in vapore e metà sul camello. 

Scusate se ho tardato troppo a scrivervi, credetemi non ho 
potuto. Pregate tanto per me, per la Missione, per la povera 
Africa ... 

Salutatemi la famiglia, il Zio i parenti. State sano e allegro 
nel Signore come ve lo desidera la vostra 

Sorella Suor Teresina 

P. S. Vi prego di spedirmi per la posta un lunario o due, in for­
ma di libretto perché mi fa proprio bisogno e qui in Africa si so­
no dimenticati di stamparli. Povera gente!. .. 
Vi spedisco queste immaginette per voi e per le nostre Sorelle. 

[Seguono tre righe autografe di Daniele Comboni]: 

Con tanti saluti affettuosi a Te, allo zio Francesco, alla ma­
dre, e a tutta la razza Grigolini dal 

Tuo affmo nel Signore 
+ Daniele Vescovo e Vie. Ap
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Da: ANNALI, 18(1879)69-70 

A MARIA BOLLEZZOLI 

Data: 27 gennaio 1879 

A Khartum, dove erano giunte il 14 dicembre 

1878, le cinque Pie Madri rimasero giusto un mese, 

poiché il 14 gennaio dovettero rimettersi in viaggio 

dirette a El-Obeid, capitale del Cordofan, da dove 

erano state ritirate le Suore francesi di S. Giusep­

pe dell'Apparizione. 

Probabilmente da Duèn - dove due giorni dopo, 

scrivendo al fratello, dirà di trovarsi - Teresa inviò 

notizie alla Casa Madre di Verona. Di tale scritto, 

però, abbiamo soltanto lo stralcio che segue, ripor­

tato dagli Annali del Buon Pastore:

"Sono già tredici giorni, dacché siamo partite da Khartum, 
ed ancora ci troviamo qui a mezza strada, né possiamo oltre pro­
cedere; temendo i Camelieri che il governo prenda loro i Camel­
li e li mandi in Darfur, come ha fatto a varii altri in quest'an­
no tanto cattivo. Da otto giorni ci siamo ricoverate in un casotto 
fatto di canne, ove il vento fortissimo del Nord ha tutto l'agio di 
passar entro e fuori a suo piacere. Sarebbe un vero divertimen­

to poetico se fossimo tutte sane, e vi sarebbe da ridere; ma pur 
troppo, ora l'una or l'altra Suora viene assalita dalla febbre, e 
quindi assai si soffre. E siccome siamo acquartierate sulle rive 

malsane del Fiume bianco, così a guarire le inferme non valgo­
no né il chinino, né i rinfrescanti né qualunque altra medicina. 
Abbiamo telegrafato perché il Governatore generale del Sudan 

mandi un ordine assoluto al Sieck di Dueno, di farci dare i Ca­
melli necessari al viaggio; ma sono già passati sei giorni, senza 

aver alcuna risposta. Ad ogni modo adoriamo gli imperscruta­
bili disegni della provvidenza divina, e chinando il capo dicia­

mo: - Sia fatta la divina volontà". 
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APMR, VI/G/1/8-751 

AD UN FRATELLO 

Data: Duen, 29 gennaio 1879 

La sosta forzata incoraggia Teresa al disbrigo 

della corrispondenza. Due giorni dopo aver scritto 

alla superiora di Verona, comincia così anche una 

lettera per uno dei fratelli, che scriverà in due ri­

prese, visto che la seconda parte descriverà il resto 

del viaggio e l'arrivo a El-Obeid. 

Viva Gesù 

Mio buon fratello, 
O bella davvero: tutto è preparato per partire, 

si attende, da momento in momento d'esser chiamate per mon­
tare il camello, ed io son qui seduta su una stuoia risoluta di 
scrivervi due righe e se m'avanza il tempo mandarle alla posta. 

Figuratevi adunque il gran fiume Bianco; 6 volte circa più 
grande del nostro Adige. A quindici passi di distanza scorge­

te, fra le altre una capanna di paglia ove la vostra sorella ran­
nicchiata in un cantuccio sta scrivendovi. Immaginatevi que­
sta capanna tutta circondata da cammelli i quali alla vista dei 
preparati carichi che hanno davanti mandano prolungati rug­
giti sapendo di dover attraversare il deserto. I cammellieri tut­

ti in gruppo questionano tra loro che pare vogliano ogni mo­

mento ammazzarsi. Saranno tre o quattro ore che continuano 

di questo metro e io credo certo che come il solito entro un'oret­

ta termineranno combinando ogni cosa senza torcersi un capel­

lo. I cammellieri sono tutti armati di lance e di scudo, tengono 
sempre in mano un frustino d'ipopotamo, e al braccio un piccolo 
stilo, sul capo nient'altro che grosse treccie fatto dei propri ca­

pelli, del rimanente sono vestiti precisamente come nostro Si­
gnore sulla Croce. Infatti io credo che se costì a Verona vedesse­
ro uno di questi ceffi se la darebbero a gambe. Eppure non sono 
tanto cattivi. Lo credereste? Mentre litigavano tra loro io porsi 
una gammella d'acqua ad uno che aveva sete, ebbene in ricom-
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pensa mi vuol dare il suo cammello ad ogni costo, e se qualcuno 
osasse contrariarlo capace incominciare una nuova barufa. È 
una comedia da ridere; tutti i momenti che mi vede mi dice: Tu 
mi hai dato da bere, ed io ti vo' dare il mio cammello per mon­
tare. Ma hai che non posso più andare avanti. A rivederci non 
so quando 

[senza firma: solo uno svolazzo] 

El Obeid 22/ 2/ 79 
Caro fratello, 

Solo oggi posso terminare questa lettera. Avrete in­
teso dalla Superiora che siamo arrivate felicemente a El-Obeid. 
Abbiamo sofferto un poco per l'acqua, ma il Signore ci diede for­
za di sopportare tutto con allegrezza per amore suo. In deser­
to abbiamo passati 13 giorni. Sparse qua e là in questo deser­
to, vi sono delle piccole tribù che col loro bestiame vivono vicini a 
qualche pozzanghera formata dalle acque del karif; quando que­
sta si asciuta allora tirano avanti finché ne trovano un'altra, e 
continuano così. Se anche poi stano 5 o 6 giorni senza acqua non 
c'è da temere che muoiano di sete perché questo deserto è tut­
to seminato di langurie [cocomeri] di qualità bianca ma dolci 
più delle nostre. Vesti da lavare non ne hanno perché sono quasi 
ignudi. Dopo 5 o 6 giorni abbiamo trovato anche qualche vilag­
getto, supponete, di quindici o venti dordor (capanne rotonde di 
paglia). Allora si era quasi sicuri che a non tanta distanza si tro­
vava un pozzo d'acqua salata più calda che tepida. Se aveste ve­
duto questa povera gente allorché ci vedevano? ... facevano come 
da noi quando portano le bestie feroci per farle vedere. Ci si affo­
lavano tutti intorno meravigliati, dei nostri occhiali, dei fiammi­
feri, e dalla candela che la sera si accendeva. 

Sono molto ospitali; anzi tante volte ci hanno offerto tutto 
intero il loro tocol accontentandosi di rimaner fuori loro. 

Due giorni di distanza del fiume bianco sentimmo, per la 
prima volta, la jena urlare di notte. Voi certd non mi credete se 
vi dico che non ebbi paura di sorta. Pure è così. Primo, perché 
so che la iena mai assalta l'uomo vivo; secondo perché vicini a 

1 Solo fino a qui l'originale, che non si è più trovato. Il resto è stato ripre­
so dal libro di D. MACCARI: Tutti sapevano che ero stata Suora. E.M.I. 
1996, pp. 59-60. 

-58-



noi Suore stavano due Missionari con il revolver e fucile pronto. 
Anzi, vi dirò che i sonni pacifici ch'io d'ordinario faccio nel de­
serto, non li fate voi, mio buon fratello, non li fa nessun Re del­
la terra [ ... ]. 

Allorché la iena sta per avvicinarsi ad una greggia, i pasto­
ri suonano una baga (cioè una faccenda di pelle) mentre una 
trentina di cani si mettono ad abbaiare in un modo che assor­
dano. Qui poi, in Kordofan, cioè a El Obeid, la iena si sente tut­

te le notti. 
Gli ultimi tre giorni il deserto è fatto a onda, cioè non si fe­

ce che salire e scendere monticelli di sabbia rossa, quasi scar­

latta. Talvolta ci trovammo in boschi di alberi spinosi, ed allora 
era un affar serio. Figuratevi che montate sulla gobba del cam­
mello si è a un'altezza di due volte un cavallo. Ebbene, i rami 
sporgenti di questi alberi non solo ci stracciavano i vestiti, ma 
ancora le mani e la faccia; e meno male che non duravano mol­
to. Uno solo durò circa sette ore e così folto e senza traccia che 
qualche volta io mi sono trovata in labirinti da non poter più 
proseguire la via e dover tornare indietro per seguire altri. Voi 
mi direte, e perché non istavi con gli altri? Eh si, voi dite bene, 
ma il cammello, dovete sapere, non è maneggevole come qual­
che altra bestia. 

La nostra carovana si componeva di solo 19 cammellieri, ma 
il secondo giorno fummo raggiunti da altri mercanti, di modo 
che la carovana si è ingrossata ancora di cento cammelli. 

Le mie Suore, poverette, quasi tutti i giorni avevano la feb­
bre cagionata dal freddo della notte e dal sole del mezzogior­
no. Ad ogni modo siamo arrivati alla nostra meta e l'incontro di 
una quarantina di moretti e morette ci fece dimenticare le fati­
che del viaggio. 

Oh, qua sì che si può far del bene, più che a Berber. Voi altri 
tutti non volevate ch'io venissi qui, e l'intesi da una vostra let­
tera appena arrivata. Scusatemi se ve la dico, ma siete una ma­
nica di anime piccole. Forse che il Signore, se avesse voluto, non 
mi avrebbe fatto morire anche a Berber? Eh, via, fatevi un po' 
più generosi e se un giorno o l'altro sentite ch'io son diretta per 
l'Equatore, non vi meravigliate. Voi direte che io scherzo, ed io 
dico che avete ragione. 

Vi giungerà al Seminario una scatola che ho spedita allo 
Zio. In questa troverete il fazzoletto che mi domandavate per la 
Mamma; tutto il rimanente è cosa di poco valore perché la mia 
borsa è già vuota, e del denaro della Missione non voglio servir-
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mene per queste cose quasi inutili. Dovete però sapere che ap­
pena arrivata mi furono regalate delle penne di struzzo. Ricor­

date che sono più preziose di quello che non sembrino a vederle. 
Solo vi dico che sono difficili da conservarsi, e il modo migliore 

è di metterci del pepe. 
Vedremo poi cosa siete buoni di mandarmi voialtri, signori, 

che vivete in mezzo all'abbondanza di tutto. Intanto io vi salu­
to; mi spiacque assai sentire che la Mamma è stata ammalata, 
e forse non starà bene ancora, ma sia fatto il volere di Dio. Scri­
vetemi sempre e credetemi 

Vostra sorella Suor Teresa Grigolini 

Salutatemi tanto lo Zio e tutti di famiglia. 
Vi raccomando Battista [uno dei fratelli]. 

18 

Da: ANNALI, 18(1879)70-71 

A MARIA BOLLEZZOLI 

Data: El-Obeid, 13 febbraio 1879 

Il 10 febbraio 1879 le cinque viaggiatrici giunse­

ro finalmente a El-Obeid. Un "viaggio disastroso", 

aveva commentato Vittoria Paganini nel suo diario 

(pag. 7), soprattutto per la mancanza d'acqua. Ne­

gli Annali del Buon Pastore possiamo trovare par­

te della lettera con cui Teresa comunicò la notizia a 

Maria Bollezzoli. 

Finalmente siamo arrivate alla nostra destinazione, ma 

quanti stenti abbiamo dovuto sostenere per riuscirvi! Due o tre 

di noi, e talvolta tutte cinque trovarci colla febbre addosso! Tro­
varci per tredici giorni nel Deserto con tale penuria d'acqua, da 

mettere spavento anche ai più coraggiosi! Incontrarci ora con 
spine che spesso spuntavan da terra, e ad ogni tratto si attac­

cavano alle vesti; ora con spine che alte si alzavano da terra, e 

stando anche sui Camelli, non solo ci stracciavano le vesti, ma 
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ci pungevano le mani, la faccia ... Quanta pazienza ci toccò da 
esercitare ... e Dio ci fu cortese da favorircene a sufficienza. Sia 

Egli sempre lodato e benedetto. In questo Deserto, non ci avven­
ne di incontrare alcuna bestia feroce; solo di notte, mentre era­
vamo coricate, si udivano le urla delle Jene, che qua e là scor­
razzavano. Fra il giorno, invece vedemmo passarci poco lontano 
alcune leggiadre Gazzelle, alcune lepri, e volare gran quantità 
di quaglie. Nei villaggi che passavamo, si affollavano a noi d'at­
torno quelle povere genti, e mostravano un'insolita maraviglia. 
Vedendoci cogli occhiali, i piccoli fuggivano a gambe, e gli adul­
ti non si saziavano di mirare sì fatto fenomeno. Stupivano di ve­
dere una candela accesa, e varii venivano a toccarla per vedere 
se fosse di cotone od altra materia. Gli uomini son vestiti, come 
Gesù in croce, con un puro straccio; le donne tengono ai fianchi 
una frangia di corame, e niente altro. [ ... ]. 

Dica alla Faustina [Stampais] che la sua vecchia Abàba vive 
ancora, ma è tanto vecchia che non ci vede più niente. Preghi mol­
to per me; perché il carico di Superiora che pesa sulle mie spalle, 
se Iddio non m'aiuta, è un affare molto serio. Tra quelli dell'Istitu­
to Maschile e Femminile, siam più di cinquanta persone, e nella 
nostra casa si fa il mangiare per tutti. Preghi assai pella 

sua Figlia aff.ma 
Suor TERESA GRIGOLINI 

19 

ACR, A/31/24/1 

A BARTOLOMEO ROLLERI 

Data: El-Obeid, 1° aprile 1879 

Don Bortolo Rolleri (1839-1902), della diocesi di 

Piacenza, era entrato nell'Istituto Missionario di 

Verona nel 1868, ed era partito per l'Egitto l'anno 

seguente. Nel 1872 gli fu affidata la direzione de­

gli Istituti comboniani del Cairo, mentre dal 1878 

al 1880 egli svolse anche il compito di procurato­

re generale della missione. La sua corrisponden-
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za con Teresa Grigolini, perciò, deve essere stata 

abbastanza regolare. A noi però, almeno per il rno­

rnento, è pervenuta soltanto la lettera seguente ... 

Viva Gesù e Maria Immacolata 

Venerato Padre, 
Sono lieta prima in sentire dalla cara Sua, che 

finalmente ha potuto togliere, al povero D. Vincenzo [Marza­
no*], la pena impostagli da Monsignore. Oh! come sarei conten­
ta se si potesse aggiustare quest'affare colle buone!.. Ecco, Pa­
dre, D. Vincenzo sarebbe abbastanza contento, ma temo che D. 
Carmine [Loreto] colle sue lettere gli faccia piuttosto del male. 
Gli dico questo in gran segretezza. Ad ogni modo vedremo co­
sa risulterà dalla risposta di Monsignore. Speriamo nel Signore 
che vada bene ogni cosa. 

Lei mi chiede una nota di quelle cose che io ho commissiona­
to al Sig. Calisto [Legnani]. Per conto mio non ho commissiona­
to altro che due pezze di fazzoletti bianchi e 6 posate. Le posa­
te servono per la comunità e i fazzoletti per uso mio. Favorisca 
dunque mandarmi il conto di questi ultimi ed io, se crede, de­
positerò il danaro a D. Battista [Fraccaro*]. Del resto, come gli 
dissi nell'altra mia, di quello che c'è ci manda pure un poco di 
tutto. 

Domitilla e Fortunata1 godono buona salute. Scialli noi non 

ne abbiamo, se crede dunque opportuno lo mandi colla prima 
occas10ne. 

Riguardo alla cassa di Salisburgo gli accludo qui la lista de­
gli oggetti inviatami da Monsignore, perché si sappia regolare. 
Faccia lei come crede meglio. 

Tutti e tutte godiamo buona salute. Scriva spesso a Monsi­
gnore, gli raccomandi: prudenza. Abbiamo ricevuto gli orologi, 
e ne ringraziamo tanto. Riceva i miei e i saluti delle Suore e del­
le ragazze. Mi creda 

Um.maServa 
Suor Teresa Grigolini 

1 Domitilla Bakhita e Fortunata Quascè erano due delle istitutrici 
africane - provenienti dall'Istituto Mazza, di Verona - che Daniele Com­
boni aveva ricondotto in Africa, nel 1867, per cominciare l'applicazio­
ne del suo Piano per la Rigenerazione dell'Africa (cf S, 754-55; 1535; Cf 
AMN, 9(2005). 
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APMR, VI/G/1/9-753 

ALLA SORELLA MARIETTA 

Data: El-Obeid, 16 aprile 1879 

In questa la terza lettera di Teresa che Mariet­

ta Grigolini ha conservato, la giovane missionaria 

le confida una delle sue grandi gioie: poter battez­

zare una "moretta" con il nome della mamma lon­

tana. 

Viva Gesù e Maria 

Mia cara Marietta, 
Sono proprio decisa di non lasciarti digiuna 

de' miei scrimaggi. E tu ne sei contenta non è vero? 
Intanto ti dico che io me ne sto molto bene e pare proprio che 

l'Africa sia il mio paese natio; vorrei proprio che mi vedessi ..... 
Ho anche a dirti una bella cosa. Il giorno di Pasqua mi fu re­
galata una magnifica croce d'oro, da un Signore di Obeid. Co­

sa pagherei potertela mandare presto. Ma voglio aspettare una 
bella occasione altrimenti temo vadi perduta. Intanto faci sopra 

i conti che o presto o tardi l'avrai. Ma tu dirai: che cosa aveva la 

mia Teresina quando mi scrisse questa lettera che stento tan­
to a leggerla, tanto è mal scritta? ... Sta ascoltando e vedrai: Ab­
biamo tanti Moretti e Morette ammalati, anzi a due entro oggi 
gli sarà amministrato il S. Battesimo perché pare che vogliano 
andare in Paradiso. 

La Moretta avrà 18 anni e voglio che le sia posto il nome 
della Mamma cioè Stella-Maria. Il ragazzetto di 8 anni, Anto­
nio. Oh quanto invidio queste care anime che hanno la sorte 
di presentarsi al trono dell'Eterno coll'anima candida più che 

la neve. 
Ecco cara Marietta le vere consolazioni dei Missionari e sfido 

qualunque a trovarmene di più care. Oh! vorrei averti per qual­
che istante al mio fianco e farti vedere se io dico sì o no la verità. 

Ma intanto io debbo lasciarti, salutami tanto tanto la Mam-

- 63



ma il nostro Luigi, il Zio della Mariana in una parola tutti, e a 
tutti dirai che io sono felice. 

Credimi in Gesù 

Tua Aff.ma. Sorella Suor Teresa Grigolini 

21 

APMR, VI/G/1/10-754 

AD UNO ZIO 

Data: Khartum, 8 giugno 1879 

Il 27 aprile 1879, Teresa Grigolini e Giuseppa 

Scandola dovettero lasciare El-Obeid per trasfe­

rirsi a Khartum, da dove le Suore di S. Giuseppe 

dell'Apparizione si erano ritirate. Teresa comunica 

il cambiamento allo zio, considerato capo famiglia 

dopo la morte di suo padre. Avverte anche che Da­

niele Comboni, grande amico dei Grigolini, si trova 

in Italia e probabilmente andrà a visitarli. 

Nei Nomi SS. di Gesù e di Maria 

Mio Carissimo Zio, 
Perdonatemi se ho tardato fino ad ora a rin­

graziarvi del favore fattomi in mandarmi i ritratti del defunto 

nostro Padre Antonio. Mi furono carissimi; ne diedi uno a cia­
scuna Suora e a qualche Missionario che non lo avea. 

Io credo che quando giungerà a voi questa mia, avrete di già 

ricevuta la scatola che vi ho spedita da tempo, e forse anche ve­

duto Monsignor Comboni, il quale fu costretto da affari urgenti 
a fare una scappata in Europa. 

Presentemente io mi trovo a Khartum sana e contenta. E 
voi, mio buon Zio come state? E la mia povera Mamma? Forse la 

mia Mamma non istà mai bene. Deh, voi abbiatene tutta la cu­

ra, ve ne prego, consolatela, fattela stare allegra. 
Quest'anno in Africa non va male come l'anno scorso. Le ma­

latie sono del tutto cessate, l'aria salubre e grande abbondanza 
di grano. Anche costì io spero che avrete un anno buono. 

Ma intanto noi cristiani procuriamo di tenere sempre da-
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vanti a tutti gli altri pensieri, che la nostra patria, il nostro pa­
ese vero, non è la terra ma il cielo. Facciamo: presto a semina­
re buone opere, sacrifici, atti di carità, e verrà giorno, forse non 
lontano, in cui mieteremo con gioia. Stiamo sempre ben prepa­
rati alla chiamata del Signore, rammentiamoci spesso del fine 
per cui fummo creati e Iddio sarà sempre con noi. 

Vi prego, mio buon Zio a salutarmi tanto la Zia e la mia fami­
glia. Se vi piace salutatemi anche il Rev.do Parroco di S. Martino. 

Credetemi nei SS. Cuori di Gesù e di Maria 

Vostra Affez.ma Nipote 
Suor Teresa Grigolini 

22 

ACR, A/31/22/1 

A DANIELE COMBONI 

Data: Khartum, 30 giugno1879 

Prima di partire per l'Europa, Daniele Combo­

ni ha raccomandato alla responsabile delle "sue" 

suore in Africa di scrivergli e di mantenersi il più 

possibile in contatto con lui. Probabilmente deside­

rava avere un riscontro con quanto gli scriveva il 

suo sostituto, don Luigi Bonomi. 

Questi, infatti, informava regolarmente il vicario 

apostolico - secondo il suo punto di vista e col suo sti­

le piuttosto sbrigativo - sull'andamento della missio­

ne e sugli affari correnti, parlando anche dei singoli 

missionari e suore. Lo stesso, da parte sua, fa anche 

Teresa, sia pure in modo piuttosto "telegrafico", ma 

cercando di essere esauriente il più possibile. 

Viva Gesù e Maria Immacolata 

Eccellenza e Padre mio 
Lei sempre mi raccomanda di scriverLe 

di frequente ma in verità m'avanza poco tempo. Quelli di Nuba 
stanno bene. Giuseppe [Regnotto*] venne a Obeid a prendersi le 
provvigioni pel tempo del Carif. D. Losi* credo sia sempre il me-
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desimo testone. Le Suore di Obeid hanno mandato, tanto per D. 
Losi, come pel Nonno [don Noja] vesti, salviette, roba di chiesa 
in modo che credo non avranno da lagnarsi. Speriamolo. 

Ho saputo per mezzo di D. Battista la risposta che diede a V. 
E. D. Vincenzo. Niente Monsignore, non gli risponda, lo lasci
arrostire là, che male non ne può fare. Qui a Khartum stiamo
bene tutti. Questa mattina D. Luigi [Bonomi] e D. Leone [Han­
riot*] sono andati a Gereza e torneranno dopo tre giorni.

Ascolti, Monsignore a Lei non sono capace di nascondergli 
niente. D. Leone non mi piace troppo. Ha un certo modo di sta­
re dietro D. Luigi, che mi pare ci entri molta finzione, e quel che 
mi spiace è che mi pare D. Luigi gli dia retta alle sue moine. 
Forse m'ingannerò, ma anche del mangiare, per es. si lagna fa­
cilmente, e a dir vero quei Missionari che si lagnano del man­
giare mi hanno poco odore di santità. Qui a Khartum va bevu­
to molto vino, forse glielo avrà detto Lei, anzi certo, ma io glielo 
dico lo stesso sentendomi obbligata. Con D. Luigi ne ho parlato 
alla larga ma non mi capisce. 

Io non gli parlerò altro, tanto più che non lo trovo quell'uomo 
che credeva. Non vorrei fosse seduto in un posto troppo alto!.. 

Non è vero, Monsignore, ch'io sono una malignissima don­
na? Eppure Lei mi deve compatire perché è il mio Padre al qua­
le io non so nascondere nessuna cosa, nessun pensiero! .. Se mai 
Le spiacesse il mio modo di scrivere me lo dica, altrimenti io Le 
scriverò sempre quello che sento e che mi pare, perché so che 
quando lo scrivo a Lei le cose stanno sepolte per sempre ... 

D. Luigi mi diede qualche notizia per ordine Suo degli Istitu­
ti. La più cara però delle notizie per me fu l'intendere che D. So­
garo* sarà il Rettore dei Missionari. Caro Monsignore non po­
teva trovare di meglio. 

Mi disse una volta dirLe ciò che faceva bisogno per le Suore. 
Le invio alcuni campioni della roba che occorre e di più La pre­
go a provvederla presto specialmente i veli e gli abiti perché ab­
biamo bisogno. Oltre ai campioni occorre ancora molto madapo­
lan [stoffa] forte o qualche altra qualità simile. 

Suor Giuseppa sta bene ed io sono arcicontenta di Lei. Lavo­
ra da mane a sera e fa per tre Suore. Sempre allegra e contenta. 
È un'anima Santa lo dico senza tema d'esagerare. Io con questa 
Suora sola andrei in capo al mondo. Lo saluta tanto. 

Voglia credermi sempre di V. E. R. 
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APMR, VI/G/4/4b/3-5514 

AL FRATELLO LUIGI 

Data: Khartum, 21 lugliol879 

Viva Gesù e Maria 

Mio caro Fratello, 
e sarebbe male, mio buon Luigi, se io ti di­

cessi che sei un bel poltrone? Mi pare di no; e se vuoi che io non 
tel dica, mostra più premura nello scrivere alla tua sorella. Cre­
dimi, non vale la scusa di dire che io pure scrivo poco, perché 
il tuo stato non è da paragonare al mio. Oh! ci vuol molto get­
tar due righe anche in tempo di studio? Credimi, Luigi, sei mol­
to freddo!!! ... 

Ad ogni modo ti perdono tutto se in avvenire mi scriverai più 
di frequente. Partecipa alla Mamma e a tutti che io mi trovo be­
nissimo qui a Khartum. Non mi pare neanche di essere in Afri­
ca. La nostra casa e giardino farebbero invidia a molti in Euro­
pa, sia per l'eleganza come per la sua romantica posizione. Sono 
cadute parecchie pioggie, il caldo è scemato e spunta per noi Afri­
cani la bella primavera. L'altro ieri siamo stati a Girèf per pas­
sarvi due giorni di vacanze. Eravamo 25 ragazze, me e due Mis­
sionari. Per andare a Girèf montammo in barca alla Missione e 
salpammo buon tratto di fiume Azzurro. Oh! che piacere! Se il 
vento non fosse stato contrario eravamo d'accordo di continua­
re il viaggio fino a Sobat. Si crede che questa sia probabilmente 
la città di quella regina di Saba che si portò a Gerusalemme per 
vedere la magnificenza di Salomone. Si veggono anche oggidì le 
rovine le quali indicano essere stata un tempo una grande città. 
Termino perché è tempo che incominci la scuola. Salutami tutti: 
scrivimi spesso e credimi 

tua sorella Teresina 
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APMR, VI/G/4/4b/13-5524 

AD UNO ZIO 

Data: Khartum, 2 agosto 1879 

Con lo zio, che ora tiene per il posto del padre 

scomparso, Teresa si apre di più. Lascia traspari­

re la nostalgia dei suoi cari lontani, che a volte si 

fa sentire più forte. Condivide con lui anche una ri­

flessione sulla morte ... 

Obiettiva e pratica come è nel suo carattere, Te­

resa non si limita, però, a idealizzare la morte, ma 

ricorda anche quale il cammino per giungervi pre­

parati, secondo la visione evangelica. Per questo 

raccomanda allo zio di aiutare i suoi fratelli a cre­

scere nella "via della giustizia e della probità". 

Nel Nome del Signore 

Mio carissimo Zio, 
Se talvolta tardo un poco a darvi mie notizie, 

non è perché mi ricordi poco. No, al certo anzi la memoria di Voi 
e de' miei cari si fa ognor più viva e sembra che il tempo e la lon­
tananza anziché scemare l'affezione che Vi devo non facciano 
che accrescerla ognor più. Voi mi siete ognor presente e tutti i 
giorni e sempre prego per voi. 

Oh! mio caro Zio, quanto felici saremo quel giorno in cui 
tutti uniti ci troveremo in paradiso per non più dividerci. Ma 
intanto amiamoci, facciamo il bene e stiamo sempre prepara­
ti alla morte che alle volte non ci trovi con la lampada spenta. 
Oh ch'egli è un passo ben difficile e duro quello della morte!!.. 
Pure, oso dire, mio buon Zio, che la morte non riesce tanto or­
ribile a colui che si tiene preparato e vive ogni giorno come se 
la sera dovesse morire. Chi tiene il cuore staccato dalle creatu­
re e cose della terra riceve quel colpo oh! con quanta maggior 
calma! Egli è di lui come di un uccello a cui non manca che ta­
gliare il filo da cui si sente trattenuto per volarsene al Cielo 
che è la sua dimora. È però ben differente per chi non vive pre-
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parato e trascura l'anima propria dandosi tutto alle cose della 
terra e forse a peccati sopra peccati; per costui la morte deve 
essere terribile, terribile assai. Facciamo che non sia questo il 
caso nostro e dei nostri parenti, per i quali dobbiamo sempre 
pregare. Mio buon Zio abbiate cura dei miei fratelli, continua­
te sempre a far loro da padre, correggeteli quando hanno biso­
gno, in una parola insegnate loro la via della giustizia e della 
probità. Vi lascio mio caro Zio, state allegro e tenetevi da con­
to, abbiate cura della vostra salute ve lo raccomando. 

Presentate i miei più rispettosi saluti al Rev.do Signor Ar­
ciprete di S. Martino, raccomandategli che preghi e faccia pre­
gare per me, che io certo mi ricorderò di Lui, quantunque io sia 
miserabile. 

Dunque Franceschino fu messo alla Cresima e alla pri­
ma Comunione! Oh! come sono contenta! Lo sento proprio con 
piacere. Vi mando una immaginetta per lui. Raccomandate­
gli sempre di essere devoto della Madonna e del suo Angelo 
Custode. Voglia il Signore donarvi in quel figlio molte conso­
lazioni. 

Io godo buona salute e mi trovo molto bene qui a Khartum. 
Adesso siamo nel Karif (tempo delle pioggie), il caldo è dimi­
nuito e presto incomincia la nostra primavera. Gli uccelli si ri­
vestono di mille colori. È una meraviglia. Ve ne sono certi che 
hanno le penne tutte rosse come scarlato, altri verdi, viola do­
rati; insomma è un incanto. Ve ne invio qualcuna, ma non sono 
belle come desidererei. 

Per la venuta di Monsignore mi manderete quattro metri di 
roba di seta. La prima volta che vi scrivo vi manderò la mostra. 
Ricordatemi a tutta la nostra famiglia. 

Vi auguro; dal Cielo ogni benedizione. Lasciandovi nell'ado­
rabile Cuore di Gesù, mi dico 

vostra nipote Sr. Teresa Grigolini. 
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APMR, VI/G/4/4b/4-5515 

AL FRATELLO LUIGI 

Data: Khartum, 10 agosto 1879 

Venti giorni dopo aver scritto al fratello, rim­

proverandolo ingiustamente, Teresa torna a scri­

vergli per chiedere scusa e spiegare l'equivoco. Alla 

fine, essa lascia trasparire la sua sensibilità, tutta 

comboniana, verso i più poveri e bisognosi. 

Viva Gesù e Maria Immacolata 

Caro Fratello, 
Vi avevo appena scritto che eravate un poltro­

ne ed ecco poco dopo mi giunse la vostra con la data di due me­
si prima. Questa mi arrivò dopo quella che mi avete scritto con 
la sorella Lucia. Esaminai i bolli e vi trovai quello di Cairo. Al­
lora compresi come ciò fosse successo. Voi quasi sempre portate 
le lettere da impostare a D. Paolo [Rossi] ed egli aspetta l'occa­
sione di metterle nel plico di Cairo, e qualche volta per la molte­
plicità degli affari si dimentica. Giunta poi al Cairo, D. Rolleri, 
fa lo stesso e intanto le lettere non seguono regolari. Quest'ulti­
ma rimase ferma un mese e sei giorni. Pare impossibile che un 
uomo della vostra sorte non siate capace di dirigere le lettere 
avendo voi il giusto indirizzo. Io voglio insegnarvi una manie­
ra che se la mettete in pratica vi chiamerete contento. Compe­
ratevi la bilancia per pesare le lettere e alla posta provvedetevi 
di francobolli. Quando la lettera non passa i 15 grammi ci vuole 
un bollo da 20 centesimi. Io che devo sempre scrivere e fare pli­
chi anche pesanti faccio sempre come ho insegnato a Voi. Non 
fate parola con D. Paolo né con nessuno su ciò che vi scrissi per­
ché non è colpa di nessuno. Tanto D. Paolo che D. Rolleri hanno 
molti affari e perciò sono da compatire. 

Ma parliamo d'altro. Vi sono proprio obbligata delle tante e 
belle immaginette che mi avete mandato. Mi sono proprio care e 
Vi rendo grazie infinite. Ho spedito a Marietta una croce d'oro, 
lavoro del Sudan. Mi fu regalata da una Signora del Kordofan, 
che mi amava molto. È d'oro puro: figuratevi che le signore di qui 
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quando vogliono qualche oggetto, devono prima dare all'orefice 
la moneta d'oro e questi la fa liquefare e dà la forma di quell'og­
getto che si desidera. Pesano l'oggetto per sapere se corrispon­
de al peso della moneta consegnata e pagano la fattura. Invece 
qualcuna, anzi molte, piuttosto di pagare la fattura, si appendo­
no mediante un piccolo foro, le monete al collo tali e quali furono 
battute. La prima volta che mi scrivete ditemi se Marietta ha ri­
cevuto la crocetta. A Voi, caro Fratello, non so proprio cosa man­
darvi perché non ho niente. Ho pensato di mandarvi un'ala e il 
petto di un uccelletto africano. Per intanto accontentatevi. 

Mi dite nella vostra che la stagione va male. Mi spiace pro­
prio tanto, massime per i poveri. Oh, chi sa quanti ve ne saran­
no che patiscono e patiranno il prossimo inverno. Povera gente, 
quanto mi fa compassione! Non dimentichiamoci mai, o Luigi, 
l'esempio del nostro povero Padre: questi, Voi il sapete quanto 
amava i poveri ed ora, ne sono certa, sarà contento d'essere sta­
to liberale coi poveri del Signore. Noi dobbiamo portarci in mo­
do d'andarci vicini in Paradiso. Ricordiamocene sempre. Salu­
tatemi tutti di casa, la famiglia dello Zio e quanti chiedessero 
di me. Scrivetemi di frequente e [parole illeggibili] alla Marietta 
e Lucia. Raccomandate al fratello Antonio, adesso che è il capo 
della famiglia, di fare di tutto per accontentare tutti. Vi scrissi 
una volta di mandarmi la fotografia di tutti, ma non me ne ave­
te fatto parola. Temo non abiate voglia di accontentarmi. Vi sa­
luto, e credetemi vostra sorella 

Sr. Teresa Grigolini 

26 

Da: ANNALI, 26(1881) 54-55 

A MARIA BOLLEZZOLI 

Data: Chartum 10 Ottobre 1879 

Non abbiamo rintracciato, purtroppo, l'origi­

nale di questa lettera, per cui non sappiamo se è 

completa. Teresa, in qualità di responsabile, ma-
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nifesta la sua preoccupazione per le sorelle di El­

Obeid. Vittoria Paganini e Marietta Caspi, infatti, 

sono state e stanno piuttosto male, tanto che Vitto­

ria, poco tempo dopo, dovrà lasciare quella stazio­

ne missionaria per trasferirsi a Khartum. 

Reverendissima Madre 
Sono parecchi giorni, ho ricevuta la 

carissima sua, ove mi dava le più care novelle di Lei e dell'Isti­
tuto. 

O Madre, qual desiderio ho io di abbracciare le mie Sorelle. 
Amalia [Andreis] mi scrisse, e mi diceva che godevano salute 
tutte. Iddio me le conservi sempre. 

Quelle di Obeid poverette hanno passata una crisi, per la 
quale istetti molti giorni in pena. Ieri mi scrissero che stava­
no bene, solo avevano bisogno di fiato e di cangiamento d'aria 
che stavano alla vigilia della partenza per Bara grosso villag­
gio distante una giornata da Obeid. Davvero, Madre, quelle po­
vere creature godono ben poca salute, solo hanno di buono che 
D. Battista [Fraccaro] fa loro da Padre vero. Speriamo che quel­
la passeggiata faccia loro bene per molto tempo.

Noi altre qui a Chartum ce la passiamo anche bene, solo ab­
biamo bisogno che Iddio ci aiuti sempre, e ci dia la costanza e la 
pazienza. 

Vede, Madre, abbiamo molte ragazze, adesso saranno 30, e 
tranne 5 o 6, son tutte grandi quanto me. Fra queste havvene 
qualcuna di buonetta, ma buona parte sono temperamenti fer­
rei, e qualche volta mi fanno vacillare nella pazienza. Preghi 
anche per queste, buona Madre, che sono molto bisognose. 

Mi ricordi tanto a Suor Rosa [Zabai]. Le dica che quando 
avremo buone novelle di Monsignore io tengo pronta una bella 
immagine per essa. Intanto; preghi per me. 

Son costretta di terminare perché senza lume non ci vedo più. 

Mi ricordi tanto a Suor Teresetta e a tutte le Suore. 

Se mai Monsignore si trovasse a Verona, gli dica tante cose 
da parte mia. Presenti i miei più rispettosi saluti al Confessore 
e al medico ecc. e Lei Venerata Madre si abbia da me un affet­
tuosissimo abbraccio 

Sua affez.ma figlia 
Suor Teresina Grigolini 
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27 

Da: ANNALI, 26(1881)55-56 

A MARIA BOLLEZZOLI 

Data: Chartum, 12 Novembre 1879. 

È l'ultima lettera di Teresa, del 1879, che ci è 
pervenuta. 

Dal Cairo, essa ha ricevuto la notizia che un 
gruppo di sei suore - Eulalia Pesavento, Maria 
Bertuzzi, Matilde Lombardi, Maria Caprini, For­
tunata Zanolli ed Elisa Suppi - partirà per l'Afri­
ca Centrale il 21 novembre seguente. Era sta­
ta una bella notizia, perché Teresa si trovava a 
Khartum, da parecchi mesi, sola con sr Giusep­
pa Scandola. 

Reverenda e cara Madre 
Ieri mi ebbi il piacere di una carissi­

ma Sua in data 10 Ottobre. Impiegò a venire il tempo giusto, 
per la qual cosa mi feci a lodare il Signore. 

Intesi con sommo piacere come tra breve sarebbero parti­
te da Cairo le Suore. Che vuole Madre? Ne abbiamo così biso­
gno, che le sospiro tutti i momenti. Mi spiacque un poco che Sr. 
Amalia non parta di là per adesso, ma anche in ciò desidero si 
faccia la volontà del Signore. 

Da Obeid ricevo lettera due volte la settimana, ma il male 
di Sr. Vittoria [cf AMN, 7(2004)] non migliora punto, anzi pro­
cede regolarmente. Noi tutte preghiamo con tutto l'ardor pos­
sibile N. Signora del S. Cuor di Gesù, e continuamente fac­
ciamo voti e promesse, attendendo colle braccia aperte un 
miracolo, giacché tanti ne fa ogni giorno a coloro che la pre­
gano con fede. 

Godetti di tutto cuore in sentire da Lei le tante Professioni 
[undici] e vestizioni [dieci] furono fatte nel nostro caro Istituto. 
Oh! Madre, che bel numero ... che consolazione! Iddio le benedi­
ca e le conservi come io ne lo prego. 
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Sento con piacere che alle Sorelle di costì si concede qualche 
onesto svago, e passatempo1 ; fanno bene, a noi non è possibi­

le averne, ma non cangerei la mia sorte con veruna persona di 
questo mondo. 

Madre Carissima, mi perdoni e mi compatisca, perché ne ho 
molto bisogno. Non mi ricordo, se l'ultima volta l'abbia ringra­
ziata dei ferventi voti ed auguri ch'Ella faceva pel mio Onoma­
stico, come pure dei simboli bellissimi e al mio cuore oltre ogni 
dire cari. Se non l'avessi fatto, lo faccio adesso domandando alla 
sua bontà compatimento. 

Mi saluti tutti e tutte ringraziandole dei voti che fecero per 
me. Lei poi riceva un fascio di baci e saluti distinti dalla sua fi­
glia 

Suor Teresina 

28 

APMR, VI/G/4/4b/5-5516 

AD UN FRATELLO 

Data: Cartum, 29 marzo 1880 

All'inizio, in questa lettera, Teresa sembra non 

aver niente di rilevante da comunicare al fratello. 

Invece, prima di chiudere, dà una notizia che, sa­

peva, avrebbe molto preoccupato la famiglia: una 

sua consorella, "robusta e giovane di solo 20 anni

e mezzo" - Maria Bertuzzi - ha inaspettatamen­

te ceduto alla inclemenza del clima africano. Tere­

sa chiede al fratello di rassicurare la mamma a suo 

riguardo, perché lei sta "molto bene". 

1 Da quanto riferisce Ermenegilda Morelli (cf APMR, VI/Sc/9/8, pag. 16), 
la Signora Luigia Zago, in cambio della casa di Montorio, "lasciò a Mons. 
Comboni una casa di villeggiatura per le Suore a Saval in quel di Negrar, 
casa comperata poi dal P. Vianello nel 1912 per i Figli del S. Cuore". 
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V. G.M. G.

Mio caro Fratello, 
Da qualche tempo non ricevo lettere né da 

voi né dalla famiglia. A dire la verità, quando passa qualche 
tempo e non ricevo vostre novelle io comincio a pensare sini­
stramente. Vi raccomando perciò di risparmiarmi questa pena. 

Ieri e l'altro giorno, ossia il Sabbato santo e il giorno di Pa­
squa, abbiamo fatto gran festa qui a Cartum. Fu amministra­
to il S. Battesimo a 12 ragazze e un ragazzo. Vi assicuro Fratel­
lo che fu una funzione bellissima e molto commovente. Io provai 
tanta consolazione che non potrei spiegarVi. Queste consolazio­
ni sono l'unico ristoro che si trova dopo lunghe fatiche. Si degni 
il Signore di continuare a benedire i deboli sforzi de' suoi ope­
rai, e voi, fratello pregatelo sempre. 

M'accorsi ieri che mi sono dimenticata di augurarvi buone le 
SS. Feste Pasquali, ma poi riflettei un poco e conclusi che era 
quasi una cosa inutile perché quando si desidera bene a perso­
ne care non fa d'uopo continuare a dirglielo e ripeterglielo. Do­
vete quindi convenire con me, ch'io vi ho augurato le buone Fe­
ste quantunque non v'abbia scritto. Io voglio sperare che tutti 
godrete buona salute. Io poi sto bene in tutta l'estensione della 
parola. 

Abbiamo però avuto la disgrazia di perdere una Suora robu­
sta e giovane di solo 20 anni e mezzo. Pregate per l'anima sua, 

e il Signore ve ne rimeriterà. Salutatemi tutti di famiglia, ed in 
ispecie i Zii della Mariana. Ricordatemi anche agli altri paren­
ti e conoscenti, se avete l'occasione di vedergli. Dite alla Mam­
ma che stia assolutamente tranquilla in mio riguardo, che mi 
trovo molto bene. 

Pregate sovente per la povera 

Vostra Sorella. 
Suor Teresina Grigolini 
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29 

APMR, VI/G/1/11-755 

AD UNO ZIO 

Data: Khartum 1 aprile 1880 

Viva Gesù e Maria Immacolatata 

Mio carissimo Zio, 
Ieri ebbi il sommo piacere di ricevere una 

vostra lettera dalla quale intesi molte cose che desiderava sape­
re. Godo infinitamente che tutti godiate buona salute, che i vo­
stri affari vadino bene, in una parola che con voi regni la pace 
del Signore. 

Vi ringrazio tanto della seta che mi manderete colla prima 

occasione, come pure pel danaro. Che Iddio ve ne renda il meri­
to come io ne lo prego. 

Mi spiacque intendere la cattiva annata che avete avuta in 

Italia. Povera gente chi sa quanto dovranno soffrire. Io non so 
capire; pare proprio che i tempi si rovesciano. Ma intanto che 
miriamo intorno a noi l'uragano e la tempesta, non perdiamo 
di vista, non dimentichiamo la povera navicella dell'anima no­
stra, stiamo ben accorti acciocché non dia in qualche scoglio fu­
nesto, e allorché la scorgiamo in pericolo, ricorriamo a Maria, 
invochiamola, Ella è la Stella del Mare. Oh! chi sa quanto breve 
sarà ancor il nostro viaggio! forse saremo vicini al porto. Fac­
ciamoci dunque coraggio, patiamo con forza, rassegniamoci al­

la volontà di Dio in sopportare le piccole tribolazioni che Egli 
si degna mandarci, speriamo alla sua divina presenza e tut­
to alla sua maggior gloria. Oh! Mio Zio, non è lontano no quel 
giorno, in cui tutti ci troveremo e ci rivedremo in Paradiso. Ah! 
il Signore intanto ci sta mirando, c'incoraggia a fare il bene, 
per premiarci un giorno. Ravviviamo dunque la fede e il nostro 
sguardo sia sempre rivolto alla Eternità che ci attende. 

Quest'anno qui in Africa va tutto bene tanto riguardo alla 

salute e i viveri. Ad ogni modo vi so dire che delle miserie se ne 
vedono lo stesso. 

La scorsa settimana arrivarono qui due principi di Roma. 
Sono due fratelli e si chiamano Borghese. Viaggiano per diver­
timento. 
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Intesi con piacere che il Rev.do Parroco di S. Martino gode 
buona salute. Il Signore lo conservi a lungo e se ne avete occa­

sione di vederlo salutatemelo tanto e raccomandatemi alle sue 
preghiere che abbisogno molto. 

Ricordatemi tanto alla Zia, alla mia famiglia e ai parenti. 
Vorrei spedirvi delle penne di struzzo ma non ho occasione. 

Forse ve le spedirò per la posta. Dite tante cose per me a Fran­
ceschino. 

Credetemi in Gesù 

Vostra Aff.ma Nipote 
Suor Teresina 

P. S. Le mie Rev.de Sorelle vi salutano tutte di cuore. 

30 

APMR, VI/G/4/4b/6-5517 

AD UN FRATELLO 

Data: Obeid, 16 maggio 1880 

Dopo il trasferimento di Vittoria Paganini a 

Khartum, dovuto a malattia, Teresa aveva deciso 

che, una volta guarita, poteva rimanervi come re­

sponsabile della comunità femminile. A El-Obeid 

sarebbe invece andata lei, stabilendovi anche la re­

sidenza provinciale. 

Purtroppo, pochi giorni dopo il suo arrivo, la co­

munità veniva colpita da un secondo, doloroso lut­

to: la morte di sr Marietta Caspi. 

V. G. e Maria Immacolata

Mio caro fratello 
Come vedete dalla data, attualmente mi trovo 

ad Obeid arrivatavi da otto giorni. Non ve lo dissi perché voi altri 
siete soliti di pensare sempre male; così adesso sapete che ci sono, 
che sono sana, perché se fossi ammalata non vi scriverei di certo. 
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Vi debbo però annunciare che quella Suora che venne più 

volte a casa nostra, la cuoca per darvi meglio ad intendere, è 
morta da pochi giorni. Pregate per l'anima Sua. Essa ha fini­
to di tribolare, e andò in Paradiso a ricevere la ricompensa del­
le sue fatiche e virtù. 

Ricevetti la cara vostra ove mi dite che avete consegnato il 

danaro (otto napoleoni d'oro) al Rettore di Verona e il Superiore 
di qui me li renderà. Avete fatta proprio una bella cosa, così so­
no sicuri senza disturbo di nessuno. Anche della seta sono mol­
to contenta e ve ne ringrazio tanto vivamente. Colla mia venuta 
a Obeid ho rubato una bella animetta al demonio. 

Una povera schiavetta fuggì dalla sua padrona perché mal­
trattata. Io era vicina a partire, la nascosi per qualche giorno e 
poi la presi con me. Attualmente si trova a Cordofan fuori dal 
pericolo d'esser trovata. Pregate di frequente per me. Ho spedi­
to al Zio e al Parroco di Montorio delle penne di struzzo. 

Ricordatemi a tutti i parenti alla mamma specialmente. Non 
pensate per me, siate generosi col Signore come Egli lo è con noi. 

Voi mio buon Fratello che avete tanti amici Sacerdoti, racco­
mandatemi alle loro preghiere, perché, sapete, io sono una po­
vera diavola, più di quello che credete e vi potete immaginare. 
Dio ve ne renderà il merito. 

Credetemi sempre 

Vostra Sorella Teresina 

31 

ACR, A/31/24/2 

A FRANCESCO GIULIANELLI 

Data: Obeid, 4 giugno 1880 

Don Francesco Giulianelli (1831-1898) - prove­

niente dal Collegio Mastai di Roma e dato "in pre­

stito" al Comboni dal PIME - succedette a don Rol­

leri nella direzione e nella amministrazione degli 

istituti comboniani del Cairo. 

Nella lettera seguente, comunque, Teresa non 
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si limita ad informarlo sull'uso fatto del materia­
le ricevuto, o a chiederne dell'altro, ma dipinge un 
quadro abbastanza completo anche per quanto ri­
guarda la situazione del personale, e in particola­
re delle suore. 

V. Gesù e M. Immacolata

Mio buon Padre 

I preparativi per Nuba sono terminati da tre giorni, so­
lo mancano i cammelli. Fu destinata per loro la porzione più 
grande dei fagiuoli, capucci ecc. 

Più tela forte di cotone m. 51 - Damur m. 14 - Calzoni per 
uomini n. 18 - Roba per flanelle 16 - Lenzuola nuove N. 8 -
Prese le misure, mi pare che di più non si potea mandare. La 
roba di Chiesa pure fu loro lavata ed accomodata alla meglio; 
ma credo che con tutto ciò quei di Nuba non saranno mica con­
tenti. L'ultima volta che venne D. Leone [Hanriot] a tutta for­
za volle 6 lenzuoli di filo e poi non so che altra roba. Le camiccie 
di filo nuove del povero Nonno furono date ai ragazzi e così pure 
l'altra roba. Gli dico ciò perché si regoli. 

Qui in Obeid è una faccenda seria tra per la mancanza d'ac­
qua e malattie. Ieri non si potè trovar acqua con danaro e tutti i 
ragazzi si coricarono digiuni. Oggi si comperò 5 borme di acqua 
a quattro piastre alla borma. 

Suor Elisa e Suor Metilde sono a cativi passi. Suor Metilde le 
viene di tratto in tratto la febbre, e l'altra ha una malattia che 
non si può capire. Tutta la notte si lagna, le manca il respiro, 
e si contorce in terra come un verme. Per amor di Dio, Padre, 
mandi chinino che vi è di assoluta necessità. Anche Fortunata 
[Quascè] oggi sta a letto colla febbre. Se si va avanti di questo 

passo lo assicuro che è da desolarsi. 
Preghi il Sig.re che ci mandi un po' di pioggia. 

Se avesse combinazione, farebbe una carità mandare due 
o tre catini che siamo senza, ossia ne abbiamo uno in tutte le

Suore.
Mi ricordi tanto ai R. Padri, al Sig. Calisto mentre gli par­

tecipo i saluti delle Suore e Fortunata. Voglia credermi sempre 

di V.P. 
Serva e figlia Aff.ma 

Suor Teresina 
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APMR, VI/G/1/12-756 

AL FRATELLO LUIGI 

Data: Obeid, 10 agosto 1880 

Luigi, il fratello seminarista, ha finalmente 

raggiunto il traguardo della ordinazione presbite­

rale. Una grande gioia per Teresa, anche se velata 

dalla lontananza e dalla mancanza del padre, de­

ceduto poco dopo la sua partenza. Rassicurando il 

fratello che anche tutta la sua comunità sarebbe 

stata presente, spiritualmente, durante la celebra­

zione della sua prima Messa, Teresa lo prega di un 

ricordo particolare per le "due giovani" - le prime 

due comboniane a cadere in suolo africano - scom­

parse nel primo semestre di quel 1880. 

V. Gesù e M. Immacolata

Mio buon Fratello! 
Oggi è S. Lorenzo, l'Onomastico del nostro 

povero Padre. Ah! se vivesse ancora, quanto sarebbe conten­
to assistere al vostro primo Sacrificio. Ma non parliamo come 
quelli che non hanno la fede. Egli la farà in cielo la sua festa e 

ben più splendida di noi poveri di questa terra. Dico di noi, per­
ché anch'io, vedete, il giorno 15 voglio far festa e star allegra co­
me se mi trovassi presso di voi in seno alla famiglia. 

Allorché riceverete questa mia avrete già da tempo cantata 
la prima Messa. Ma sappiate che il giorno 15 tutte le Suore ed 

io avremo fatta la S. Comunione per voi, se il Signore ci dà vi­
ta. E Voi, mio fortunato fratello, voi ricordatevi di noi, e ricor­
datevi, nel memento dei morti, delle due povere giovani morte 
di fresco [Maria Bertuzzi, deceduta il 18 febbraio di quell'anno; 

e Maria Caspi il 16 maggio]. 
Ah! si, preghiamo quanto più possiamo gli uni per gli altri, fi­

no che spunterà l'aurora di quel beato giorno che ci riunirà per 
non dividerci mai più. Prego Dio che vi abbia sempre a benedire 
insieme colla famiglia, e tenga da voi lontane le disgrazie. 
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Caro Fratello io vi lascio nel Signore. Tenete allegra la Mamma, 
abbiate cura dei fratelli, salutatemi tanto il Zio. Qui in Cordofan 

attualmente si sta molto bene, la primavera nostra è già incomin­
ciata e dapertutto si vede una bella erbetta che rallegra il cuore, e 
fa ritornare a memoria le belle ombre e i solitari passeggi dei no­
stri prati. Partecipate i miei saluti a tutta la famiglia e parenti. Vi­
vete felice nel Signore come e quanto lo desidera la vostra 

Affez.ma Sorella Suor Teresina 

33 

ACR, Al 3 1/ 24/ 3 

A GIUSEPPE SEMBIANTI 

Data: Obeid, 10 agosto 1880 

Don Giuseppe Sembianti (1836-1914), originario 

di Vervò (TN) e appartenente alla congregazione dei 

Padri Stimatini fin dal 1862, era stato invitato da 

Luigi di Canossa* ad assumere il rettorato dell'isti­

tuto missionario nel dicembre del 1879. Dopo aver 

posto alcune condizioni, egli cominciò ad esercitare 

le sue funzioni a partire dal 19 marzo 1880. 

Nella lettera seguente, Teresa si rivolge a lui 

per la prima volta come al nuovo rettore dell'Istitu­

to, manifestandogli stima e apprezzamento anche 

a nome delle sue "compagne". Dal tono della lette­

ra, comunque, sembra che lo stesso don Sembianti 

si sia rivolto a lei da "superiore" a "superiora", co­

minciando una corrispondenza che si interrompe­

rà allorché Teresa sarà travolta dal vortice della 

insurrezione mahdista. 

V. Gesù e M. Immacolata

Veneratissimo Padre! 
Non è a dire quanto caro mi sia tornato il 

gentil Suo foglio come di buon grado m'accinga ora a rispondergli. 
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Senonché deve sapere Reverendo Padre, ch'io non ebbi che 
l'educazione conveniente a povera contadinella, qual io mi so­
no. Bisogna dunque prima di tutto che mi compatisca, assicu­

randolo nello stesso tempo che il poco che gli dico, glielo dico col 
cuore e nel miglior modo che mi sarà dato. 

Dal momento che l'Eccellentissimo nostro Monsignore mi no­
tificava, che un Padre dell'Istituto delle Stimate era stato scel­
to per la direzione del nostro Istituto in Verona, ne fui molto 
contenta e ne ringraziai il Signore, perché di questo Venerabile 
Istituto, m'ebbi sempre altissima stima. 

Egli è vero, buon Padre, che il peso a cui fu sottoposto è assai 
gravoso e difficile, ma il Signore che dispone il tutto con som­
ma sapienza lo aiuterà a disimpegnare molto bene le moltepli­
ci cure cui si compiacque caricarlo. Da parte nostra, creda buon 
Padre, mai lasceremo passare giorno senza pregare per Lui e 
raccomandarlo caldamente al S. Cuore di Gesù, come sempre 
abbiamo fatto fino ad ora. 

Ne lo ringrazio vivamente anche a nome delle mie compa­
gne, per le preghiere che sempre fa per noi, come dell'interes­
se che si prende pel nostro benessere. Le soavi espressioni della 
paterna Sua carità, mi commuovono, e mi confondono. Che Dio 

gliene renda la dovuta mercede. 
Egli mi pregava di dargli qualche notizia riguardan­

te la Missione. Mi dispiace, caro Padre, che ne ho ben poche 
da comunicargli, perché da qualche tempo andiamo sempre 

all'istesso passo, voglio dire, che più di rado ci si presentano 
occasioni di rubar qualche anima, dacché il governo pare che 
ci stia a dosso più che pel passato. Da circa 5 mesi qui in Obeid 

fu cambiato il Mudir che è un fanatico mussulmano, e non può 
assolutamente vedere i cristiani. Allorché qui da noi si rifugia 
qualche schiavo o schiava, i Rev.di Missionari hanno l'obbligo 
di denunciarlo alla Muderia entro tre giorni, sotto pena della 
prigione, se non lo fanno. Del resto, se non vi fosse questa pes­
sima legge, se ne prenderebbero molti, perché quasi mai passa 

settimana che non si presenti qualcuno di questi infelici mal­
trattati dai barbari loro padroni, che molte volte lo dimostra­

no le piaghe che hanno impresse nel corpo. Il Rev.do Superiore 

provò perfino a tenerli nascosti e alla prima occasione man­
darli alla stazione di Nuba, ma il padrone di due ebbe il corag­

gio di scovarli anche di là, ed è stata una grazia del cielo, se 
noi non abbiamo incorso in qualche grave imbroglio con il go­
verno, perché quel tale depose alla Muderia una infinità di ac-
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cuse contro alla Chiesa e il bello è che erano tutte vere. A ogni 
modo il Signore ci aiutò e non fu niente. Deve notare, buon Pa­
dre, che a quello stesso ne abbiamo rubati altri due, una ra­
gazza circa 5 anni fa (anzi si maritò Domenica scorsa con un 
nostro moro) e un altro ragazzo che dopo essere stato molto 
con noi, stà vestito istruito e dopo un anno battezzato e mari­
tato, ebbe il coraggio di abbandonare la Missione, la sposa, la 

religione, e si fuggì ai monti di Delen e Golfan per rubare i po­
veri neri suoi fratelli. Riuscì il perfido, di prendere due e dopo 
d'avergli venduti e consumato il denaro tornò a Obeid, si pre­
sentò di nuovo al suo padrone, che fu l'altro ieri, dipingendo la 
Missione ai più neri colori. 

Ma voglio narrargli ancora un fatto tremendo successoci il 
primo di questo mese di Agosto. Da un anno e più un povero 

moro s'era rifugiato qui per maltrattamenti che riceveva dal 
suo padrone. Ebbene il Padre credette bene di mandarlo a Ge­
bel Nuba per diffenderlo dal pericolo di venir scoperto. Stette 
a Nuba circa 10 mesi e poi non volle più starvi, e contro il vole­

re dei Superiori venne a Obeid. Un giorno il suo padrone pas­
sando per via, lo vide nella nostra. Si figuri che facenda, ma 

intanto il ragazzo fu pronto a nascondersi fuggendo dalle mu­
ra. Quel ragazzo si chiamava Abdallah e il padrone forse di­
menticato del nome diceva che si doveva chiamare Difuallah 
o Dafuallah non mi ricordo bene. Intanto i Padri prottestava­

no di non aver nessun ragazzo, che si chiamasse con quel no­
me, e chiamarono tutti gli altri grandi e piccoli, nostri moretti
e tutti dissero che davvero non si trovava fra loro. Allora ve­
dendo questo che non poteva ricavar niente voltò via con tut­
to il suo seguito mordendosi il dito indice della mano destra,
e dicendo: questa legna dell'inferno che sono i cristiani la pa­

gheranno ben cara. Era un Sabbato, e dopo pranzo uno o due
dei Padri ordinariamente vanno sempre a Malbes, ove abbia­
mo la nostra piccola colonia di cristiani; essendo distante da
Obeid circa quattro ore a cavallo. Quel Sabbato andarono due
Padri e due dei nostri laici. Quella notte il Superiore era un
po' ammalato, che fu una fortuna, perché intesi un po' di ru­
more in una stanzetta che gli serve di anticamera e doman­
dò due o tre volte chi fosse e credendo un ragazzo dei nostri
non vi fece tanto caso. Alla mattina fu trovato nientemeno che
il tabernacolo fuori la corte e rubato la pisside e il SS. Sacra­
mento e non vi più caso di trovarle. E se il Superiore non face­
va quel po' di strepito avrebbero portato via anche quella po-
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ca di roba di Chiesa che abbiamo. A Khartum poi è lo stesso 
ed anche peggio. 

Se ci fosse danaro si potrebbe comprarne qualcuno, di na­
scosto, dico di nascosto, perché se il governo sapesse che si 
compera o si vende uno schiavo, tienne preparata la prigione 
o una multa enorme. Vogliono far mostra di abolire la schia­

vitù, mentre lo stesso governo, gli impiegati, le autorità, sono
i primi giallaba, i primi mercanti di carne umana e mandano
centinaia e migliaia dei loro schiavi ad assaltare le montagne

e il più delle volte tornano con gran carovane di questi infeli­
ci, vendendoli poi di notte ad altri mercanti i quali da Obeid
li portano a Khartum, a Dongola, a Berber fino che li hanno
venduti tutti. Un altro guaio per noi è che abbiamo poco da­

naro perché tutta la roba va molto cara e si dovette compera­
re l'acqua quattro mesi circa e qualche giorno si spendeva an­

che un tallero e mezzo solo per bere e fare un po' di minestra e
il mangiare pei ragazzi.

Il più che si abbia guadagnato, da tre o quattro, qui in Obeid 
furono ragazze da Khartum. Credo che saranno sicure, perché 
i loro padroni mai più le verranno a cercare qui. Poi ci furono 
portati due ragazzetti uno di 5 l'altro di 7 anni, orfani. 

Del resto colla venuta di Monsignore credo che si organizze­
ranno meglio tutte le cose. Iddio voglia che venga presto. 

Non posso più proseguire. Non ho tempo di rileggere questa 
noiosa lunga scrittura. Abbia la bontà di perdonarmi. 

Mi ricordi tanto alla Rev.da Madre e alle sorelle. Si degni ri­

cordarmi di frequente al Signore che lo assicuro averne io som­
mo bisogno. Io farei altretanto per Lui. Se avesse occasione di 
vedere mio fratello mi farebbe piacere a salutarlo. 

Mi creda in Gesù di V. P. 

Figlia affe.ma 
Suor Teresa Grigolini 

- 84 -



34 

ACR, A/31/21/1 

A MARIA BOLLEZZOLI 

Data: Sett. '80 [aggiunta a matita, con calligrafia diversa] 

Teresa Grigolini si trova alle prese con le diffi­

coltà tipiche di una superiora provinciale che, pur­

troppo, può disporre di poche suore in una missio­

ne in espansione. Se le comunicazioni con Verona 

fossero più facili, potrebbe avvalersi dell'appoggio 

dei Superiori dell'Istituto. Invece a volte si esige 

una risposta tempestiva alle richieste e ai proble­

mi che si presentano, e a lei non rimane il tempo, 

non soltanto di aspettare una risposta, ma nean­

che di mantenere una corrispondenza regolare. 

V. Gesù e M. Immacolata

Reverenda e Cara Madre 
Voglia esser tanto buona, cara Ma­

dre da perdonarmi se questa volta ho tardato tropo a scriver­
Le. Che vuole? Tal fiata sono tanti gli imbrogli, che in nessuna 
maniera posso trovar tempo per trattenermi un poco con co­
loro che amo. Anche la mia famiglia di frequente si lagna che 
non le scrivo ma cosa si ha a fare? Vede, Madre, da qualche 

settimana qui in Obeid siamo in tre, colla moretta Suor Fortu­

nata; e Suor Elisa e Suor Concetta sono a Malbes perché tut­

ti i ragazzi buoni da lavorare sono là che fabbricano qualche 
stanza che vi era di assoluta necessità, così dovetti mandarvi 
tre o quattro ragazze per far da mangiare e macinare il grano 
pei ragazzi e le Suore per custodirle e far da mangiare ai lai­

ci e qualche Padre che di quando in quando si porta là per esa­

minare i lavori. 
Noi Suore ogni 15 giorni ci diamo il cambio. Sicché vede, buo­

na Madre, che così divise avanza poco tempo e quel che è peggio 
o una o l'altra stiamo sempre poco bene. Per es. Suor Metilde da

una settimana ha una tosse terribile che non la lascia dormire
la notte ed io ieri lo passato sul letto. Meno male che le due che
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sono a Malbes stanno bene. Almeno così mi dissero i Padri che 
ritornarono di là ieri sera. 

Abbiamo ricevuto lettere dalla stazione di Nuba e dicono che 
stanno tutti bene ma vogliono Suore e continuano a ripeterlo. 

Ed io sa cosa ho deciso di fare? D. Giovanni Losi tra un mese 
disse che sarebbe venuto in Obeid e allora o che vado io sola a 
stabilirmi colà o che mando due Suore a dirittura, così sarà fi­
nite una volta le chiachere che pare sia io la cagione che Nuba 

sia ancora senza Suore. E sì, l'assicuro, buona Madre, che mi 
pare non ci sarebbe cosa ch'io non abbracciassi se sapessi utile 

alla Missione. 
Ecco Madre, io sarei ben lieta poter attendere una Sua deci­

sione di quanto Le dissi ma ci vuol troppo tempo a venir la ri­
sposta. Ottanta giorni circa è troppo lunga. Del resto mi dica la 
Sua opinione mi consigli che mi farà sempre carità e dal canto 
mio pregherò Iddio che gliene dia dovuta mercede. 

Godo infinitamente che abbiano fondata una nuova casa [Se­
stri Levante]. Forse anche di là attireranno buoni soggetti e 
sempre più si dilaterà l'Opera del Signore. Che Iddio voglia be­

nedirla e prosperarla quanto io ne lo prego. Le Suore di Khar­
tum godono buona salute che il Signore ce le conservi. 

Lei buona Madre mi chiedeva qualche cosa da stampare, 
e sa il Signore se io sarei arcicontenta di poterla accontenta­

re. Ad ogni modo ho pensato di narrarLe qualche cosa passa­
ta che forse gli avrò scritta ancora quando stava a Khartum. 
Ho letto gli ultimi Annali del buon Pastor e vidi proprio che 

c'è ben poco di nuovo. Di propriamente nuovo non c'è niente da 
scrivere ne anche adesso ma proverò lo stesso e vedremo se ri­
uscirà qualche cosa. Lei poi, buona Madre, vedrà se mai fosse 
stato stampato ancora quello che Le scrivo. Lei buona Madre, 
mi chiedeva una volta un rapporto anche breve sul apostola­
to della Suora in Africa. Io la compiacerò nel miglior modo che 

potrò secondo la ristrettezza del tempo e la mia inetezza nel­
lo scrivere. 

La Suora di carità appena giunta in questo campo che quan­
to vasto è altrettanto miserando deve darsi all'apprendimen­

to della lingua popolare perché la vera Araba non la capiscono. 
Si figuri che in una Città di 10,000 [parola illeggibile] 20,000 abitan­
ti se ne troverà forse 50 che conoscono bene le lingua Araba e la 
scrivono, e questi sono gli impiegati del governo e i Faki, ossia 

sacerdoti della religione musulmana, del resto tutti parlano il 
dialetto loro secondo i paesi che per lo più assomiglia. 
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Il modo più agevole per imparare la lingua popolare per una 
Suora è il mettersi a trattare direttamente colle morette dei no­
stri Istituti che le più anziane intendono qualche parola italia­

na e amano che noi apprendiamo la lor lingua, così riesce facile 
lo scriversi le preghiere, vocaboli e proposizioni di prima neces­
sità. In questo modo a poco a poco s'aprende la lingua senza ac­
corgersi. La posta ventura Le farò pervenire un altro foglietto 
così un po alla volta procurerò di accontentarla. Mi saluti i R.R. 
P.P. e le Suore e Lei voglia credermi 

Affe.ma Teresina 

35 

Da: Tutti sapevano che ero stata Suora, pp. 69-70 

AD UN FRATELLO 

Obeid, 27 settembre 1880 

Il destinatario deve essere ancora Luigi, il fratel­

lo che poco tempo prima aveva ricevuto l'ordinazio­

ne presbiterale. Teresa si sta preparando per recar­

si a Malbes, la colonia agricola che Daniele Comboni 

ha voluto per tentare, in Africa, l'esperienza delle 

riduzioni gesuitiche del Paraguay. Le Pie Madri non 

vi hanno ancora una comunità residente, ma cerca­

no di essere presenti il più possibile. 

V. Gesù e M. Immacolata

Mio buon Fratello 
Ieri ho ricevuto una vostra scritta la vigilia 

della gran festa. Si, buon Fratello, godiamoci tutti insieme che 
n'abbiamo ben donde. Ah, quante grazie fa il Signore alla no­
stra famiglia senza alcun nostro merito! 

Sono proprio contenta che abbiate ricevuto i pannilini che 
vi inviava. Ora mi aspetto una magnifica descrizione di sì bel 
giorno e le immaginette che avrete dispensate. 
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Anch'io sapete sono proprio contenta e non ho che desidera­
re. [. .. ] L'altro giorno tenni a Battesimo una bella morettina che 
le fu posto il nome di Marietta. La moretta che porta il nome di 
Stella sta bene e sempre prega per la Mamma. 

Il karif (piogge) termina presto; ancora una settimana o due. 
Qui a Obeid quando piove si fanno sentire tuoni e saette come 
costì in luglio. L'acqua l'abbiamo a sufficienza, solo i nostri due 
pozzi sono profondi uno 35 e l'altro 40 metri. [. .. ] 

I nostri mori attualmente stanno costruendo una casetta 
a Malbes ove sta la Colonia nostra di cristiani, cioè tredici o 
quattordici famiglie. A mano che i mori e more vengono gran­
di, si maritano e vanno a piantare famiglia colà. Di modo che 
a poco a poco si va formando un paesetto di cristiani. Giusto 
questa sera io devo portarmi colà ove sono attesa da due Suo­
re. Dista di qui quattro ore circa d'asino. Proprio una bella ca­
valcata. 

Abbiamo anche un bel cavallo che si monta comodamente 
perché mansueto. Per arrivare a detta Colonia si deve attraver­

sare una foresta di spini e la mattina di buon'ora è facile trova­
re la iena. Una volta il Rev. Padre Superiore ne incontrò undi­
ci tutte insieme [. .. ] . Qui la iena è un animale affatto innocuo. 
Figuratevi, la notte gira per tutta la città gridando in cerca di 
qualche asino o cammello morto, e quasi tutta la povera gente 

ha una capannuccia di paglia, il più delle volte aperta, senza al­
cun riparo. Pure mai si sentì che la iena abbia assalito un uomo 
vivo. Piuttosto assale gli animali, ed è perciò che pecore, capre, 
asini ecc. stanno tutti chiusi in gran siepi che gli arabi chiama­

no zeribe. 
Il Principe Borghese di Roma da 5 o 6 mesi viaggia per di­

vertimento qui nell'interno dell'Africa. Fra breve pare che ri­
torni; adesso che scrivo dista da qui 15 giorni circa. Andò alla 
caccia del leone e ne uccise due. 

[ ... ]. Termino di chiacchierare perché voi forse sarete stanco. 
Salutatemi tutti di famiglia in ispecie la Mamma e lo Zio. Pre­
gate per la 

Vostra Aff.ma Sorella 
Sr. Teresina. 
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36 

APMR, VI/G/1/13-758 

AD UNO ZIO 

Data: Obeid, 27 gennaio 1881 

Daniele Comboni è appena rientrato dal suo ul­

timo viaggio in Europa, durante il quale ha visi­

tato anche la famiglia Grigolini. Dal Cairo, dove 

era giunto verso la fine di dicembre 1880, aveva poi 

formato una nuova carovana per il Centro, della 

quale parteciparono anche altre sei Pie Madri del­

la Nigrizia: Amalia Andreis, Caterina Chincarini, 

Maria Rosa Colpo, Rosalia Conte, Francesca Dal­

masso ed Elisabetta Venturini. Il loro arrivo, ormai 

imminente, era atteso con impazienza dai missio­

nari e dalle suore che già si trovavano a Khartum, 

El-Obeid e Delen, dove Teresa aveva accompagna­

to da poco Eulalia Pesavento e Maria Caprini. 

La nuova comunità fu aperta 1'8 dicembre, gior­

no del loro arrivo. 

V. Gesù e M. Immacolata

Mio carissimo Zio, 

Vi rendo infinite grazie della vostra caris­
sima lettera che mi giunse pochi giorni fa e portava la data del 
16 Novembre. Ogniqualvolta mi è dato di vedere il vostro carat­
tere ne provo indicibile consolazione. Godo intendere come tut­
ti vi trovate in buona salute; che il Signore vi conservi a lungo 
come io ne lo prego. Dunque il fardelletto delle penne di struzzo 

fu aperto? Mi spiacque perché quelle erano delle belle. Ad ogni 

modo non fa niente. Avrei anche un uovo di struzzo, ma per la 
posta è troppo pesante, sicché fino a che non ho qualche combi­

nazione non lo posso mandare. 

Intesi dalla vostra lettera (e me lo scrisse anche Monsignor 
Comboni) che voi mi mandate tante cose delle quali me ne fate 

anche la lista. 

Vi ringrazio tanto tanto di tutto e appena le riceverò ve ne 
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darò notizia. Tra giorni devo ricevere il ritratto della mia Mam­
ma e non so di chi ancora della famiglia, ma sarei più contenta 
se fra gli altri trovassi anche quello del mio carissimo Zio. Deh! 

fatemi questo piacere, mandatemi il vostro ritratto e se è possi­
bile quello della mia zia. lo ve ne sarei tanto grata. 

Monsignore attualmente si trova nel deserto di Souachin po­
co lontano da Berber. Infatti fra 20 giorni arriverà a Kartum e 

riposato vari giorni colà si metterà in viaggio per Obeid e Gebel 
Nuba, giacché sono circa 6 anni che non visita codeste due ulti­

me stazioni. Preghiamo il Signore che gli conceda buona salu­
te imperciocché questi viaggi sono molto difficili e il caldo inco­
mincia a farsi sentire forte. 

lo fui di ritorno da Gebel-Nuba poco prima del Natale, e vi 
andai per accompagnare colà due Suore. Quella stazione è la 
più interna che abbiamo ed è proprio là ove gli abitanti inco­
minciano ad essere selvaggi affatto. Sono tutti di statura altis­
sima, neri come il veluto. Non fanno un passo senza una lancia 
e uno stilo che portano tutti legato al braccio, non so se destro 

o sinistro. Promisi a D. Luigi di scrivergli qualche cosa di quei
paesi, e spero che lo potrò fare la settimana ventura.

Or non posso più proseguire perché il dovere mi chiama al­
trove. Vi raccomando tanto di pregare perché il Signore ci ac­
colga tutti in Paradiso. Noi lo sappiamo; che niuna altra cosa è 

necessaria che la salvezza delle anime nostre. Procuriamo dun­
que di tener sempre davanti agli occhi questo importantissimo 
affare. Vi raccomando anche di ricordarvi delle S. anime del 

Purgatorio. Oh! quanto merito s'acquista a pregare per quelle 
poverette. 

Salutatemi tanto la buona Zia e la mia famiglia. quando mi 
scrivete ditemi se il santo Sacerdote D. Cacciatori vive ancora. 
Raccomandatemi alle preghiere di tutti e credetemi 

Vostra Nipote 
Suor Teresa Grigolini 
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37 

ACR, Al 31/ 24/ 4 

A DANIELE COMBONI 

Data: Obeid, 2 febbraio 1881 

Daniele Comboni è finalmente giunto a Khar­

tum, sua sede vescovile, e ai suoi missionari e mis­

sionarie si allarga il cuore. Anche Teresa si sente 

"proprio consolata fino in fondo all'anima", perché 

ora può spiegare meglio il perché della decisione, 

presa personalmente, di portare le suore a Delen 

per aprirvi una nuova comunità femminile. Fra 

l'altro - previene Teresa - bisognerà pensare an­

che a un'altra comunità residente per Malbes. 

V. Gesù e M. Immacolata

Eccellenza Rev.ma e carissimo Padre 
Sia lodato il Signore 

che finalmente lo sappiamo arrivato felicemente con tutta la 

carovana a Kartum. O questa volta sì che mi sento proprio 
consolata in fondo all'anima e ne ringrazio infinitamente il Si­

gnore. 
M'ebbi una carissima sua direttamente da Souachin e mi 

sgomentò un po' allorché intesi che non era contento che si por­
tassero le Suore a Nuba. Io credo però che allorchè V. E. avrà 
considerato tutte le circostanze non Le spiacerà, e non mi ram­
pognerà d'aver io fatto questo passo. Prima l'immensa distan­

za, che per aver una risposta dall'Italia debbono passare alme­
no ottanta [giorni] poi D. Leone e D. Losi che hanno fatto fuoco 

e fiamme per averle. Del resto creda che le Suore si trovano 
molto contente là e stanno bene, perché si accontentano di tut­
to. Di assolutamente necessario non le manca niente, io ho vo­
luto vedere coi miei occhi. La scorsa settimana mi hanno scritto 
che erano sane e contente che non abbisognavano d'altro che di 
qualche vestito pei ragazzi. Giuseppe Avesani [fratello laico] ri­
tornerà appena saranno arrivate le casse che sono per istrada. 
Del resto non si prenda pena che quelle Suore non patiscono; lo 
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assicuro io. Più di tutto stanno male di case, ma, finchè non ca­
dono le pioggie non c'è male. Intanto da quanto intesi, anche V. 
E. spera di andarvi presto allora si accomoderanno le cose an­

cor meglio.
L'avverto intanto che là vi sono appena pochi dordor che pos­

sono contenere le persone che vi sono, e D. Losi non pensa farne 
altri perché trova quel posto affatto inutile e pensa, da quanto 
intesi, trasportare la stazione più nel centro, sicchè attualmen­
te far nuove spese la trova una cosa superflua, e poi è anche 
sprovvisto di denari come lo siamo noi di Obeid. 

lo desidero tanto vederlo e baciargli le mani. Colla sua rice­
vetti i due ritratti delle Suore piemontesi che mi piacquero più 
di quello ch'io possa dirgli. Spero che le porterà quasi tutte qui 
perché costà quando ve ne sono cinque, sei al più bastano e qui 
abbiamo bisogno anche per fermarsi qualcuna a Malbes, se 
non sempre almeno di tratto in tratto. Mi ricordi a tutte com­
presa la vecchia Suor Giuseppa che io amo e stimo come una 
santa. Anche Suor Vittoria è un'ottima Suora e lo ha mostra­
to nelle circostanze critiche che si è trovata. Da allora io la co­
nobbi, e dico che quella è un'anima che apprezza la croce, ani­
mata dal vero spirito di sacrificio. Ah! E. R. quella è un dono 
di N. S. del Sacro Cuore!.. Del resto è una cosa che consola il 
cuore il trovarsi in tante e tutte d'un sol pensiero. Ah, la san­
ta pace è proprio un dono del cielo: Preghiamo che il Signore 
ce la mantenga. 

Non posso più proseguire. Mi ricordi ai R.R. Padri, vecchi 
e nuovi. Si ricordi di me nelle sue preghiere che io lo racco­
mando al Signore 5 volte al giorno immancabilmente. Perdo­
ni della confidenza, ma già in fin dei conti è mio Padre. Qui 
godiamo di buona salute. Fortunata lo saluta, e desidera di 
vederlo presto. Si porta proprio benino. Si è un po cangia­

ta e non piange più come una volta. Termino prostrandomi 
ai suoi piedi implorando da Lei la S. Benedizione e dicendo­
mi di V. E. 

Figlia Aff.ma Sr. Teresina 
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38 

APMR, VI/G/4/4b/14-5525 

AD UNO ZIO 

Data: Obeid, 19 aprile 1881 

Teresa ha ricevuto un pacco dallo zio e desidera 

ringraziarlo. Ne approfitta per dirgli che il vescovo 

si trova in mezzo a loro per la visita pastorale, che 

purtroppo sarà l'ultima. 

Daniele Comboni si presenta più stanco e sof­

ferente del solito, eppure ancora animato e inten­

zionato a procedere con l'attuazione del suo Piano, 

mediante un'altra fondazione sui monti di Golfan, 

a poca distanza da Delen. 

V. G. e M. Immacolata
Mio Carissimo Zio 

Finalmente eccomi a parteciparvi come mi 
giunse tutta la roba che m'avete spedita. Figuratevi la mia gioia 
nel sciogliere que' bei fagottini ben fatti e sigilati in ordine. Mi fu 
caro tutto ma più il ritrato di una parte di mia famiglia. Vi rin­
grazio di tutto cuore e prego il Signore a ricompensarvi adegua­
tamente. Mi arrivò proprio tutto ed anche le bottiglie di vino. Ne 
abbiamo aperto subito una e lo abbiamo trovato eccellente tutti. 
Colla seta che mi avete mandata ricameremo un bel conopeo pel 
Sacramento coi confetti poi abbiamo fatto un'allegria che mai. 
Abbiamo con noi l'Illustrissimo nostro Monsignore. La sua venu­
ta ci riempì di consolazione. Solo per qualche giorno fu ammala­
to di stanchezza e per i disaggi sofferti lungo il deserto. Immagi­
natevi così pesante come è se non soffre in viaggi così penosi. La 
carità però che ha nel cuore, e il desiderio ardente di salvar qual­
che anima gli fa sopportare tutto con pazienza. 

Noi qui godiamo buona salute e il giorno di S. Giuseppe fu 
celebrata la prima Messa solenne nella nuova chiesa e abbiamo 
fatto grande festa. 

Se vedeste come riuscì bella quella chiesa. Tutti vengono a 
vederla per meraviglia. Immaginarsi che è la più grande fab­
brica della città. 

Attualmente Monsignore sta organizando di piantare un'al-
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tra ai monti di Golfan. Una giornata e mezza più distante di 
Gebel-Nuba. Sicché tra 15 giorni partirà una carovana di più 

per esplorare il punto per fabbricare le case. In quei monti dico­
no che vi sono delle stupende sorgenti di acqua e un terreno fer­
tilissimo. 

Qui a Obeid invece vi è una carestia d'acqua da non dire. Si trat­
ta che bisogna che la comperiamo tutta e per bere e per lavare. 

Vi raccomando di pregare per me che ne ho bisogno. 
Vi mando il ritrato di quattro moretti che il più vecchio è già 

Sacerdote in Obeid, gli altri tre studiano a Roma. 
Vi prego di salutarmi tutti di casa. Io sono contenta e non ab­

bisogno di niente. Credetemi in G. C. 

Vostra Aff.ma Nipote 
S. Teresa Grigolini

39 

APMR, VI/G/4/4b/7-5518 

AD UN FRATELLO 

Data: Obeid, 12 maggio 1881 

Daniele Comboni si trova ancora in visita nella 
parrocchia di El-Obeid, e deve avere confidato a Te­
resa il suo desiderio che, nella primavera dell'anno 
seguente, essa si porti in Italia (cf S, 6654; 7117). 

In questo senso, Teresa comincia a preparare la 
famiglia, la quale poi si offrirà di sostenere le spe­
se del viaggio. 

È uno scritto, questo di Teresa, che aggiunge 
nuovi particolari, molto toccanti, al ritratto umano 
di Daniele Comboni. 

V. G. e M. Immacolata

Mio Carissimo Fratello 
Scusatemi se tardo tanto a darvi mie 

notizie. Che volete? Sono sempre così occupata, che se guardas-
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si proprio non troverei mai il tempo di scrivervi. Mi conforta pe­

rò che ne anche voi vi disagiate di troppo per scrivere a me sic­
ché credo che, su per giù, faremo una pata [ = siamo pari]. 

All'ultima vostra non risposi ancora e in questo momento 
non la trovo. Ad ogni modo so che tutti godete buona salute e 
ne ringrazio infinitamente il Signore. Non vi so dire quanto 
caro mi tornasse il gruppo dei ritrati. Lo misi in una cornicet­
ta e lo colocai vicino al Crocefisso che tengo appeso al mio let­
to. Vorrei ancora quello dello Zio. - Intesi con piacere come il 
santo Sacerdote D. Cacciatori vive ancora, e quel di S. Marti­
no goda discreta salute. Se avete occasione salutatemeli tut­
ti e due. 

Dunque da Legnago siete passato a Verona? Io ne sono egual­
mente contenta, perché anche costì nel posto che occupate, po­
tete facilmente fare qualche scappatina colla comodità della 
ferrovia, a confortare di quando in quando la famiglia e spe­
cialmente la nostra affettuosissima Mamma. 

Siete obbligato a farle qualche visitina anche per me che so­
no lontana da lei e dalla ferrovia. E poi chi sa che una volta 
o l'altra non faccia una qualche scappatina anch'io? Però non
vi lusingate per adesso. Io godo buona salute e sono contenta.
M'accorgo che scrivo tanto male che mi verrebbe quasi la tenta­
zione di terminare; ma trattandosi che con voi non faccio tanti
complimenti, continuo.

S. Eccellenza Monsignor Comboni vi saluta tanto e m'inca­

rica di mandarvi una imaginetta. Entro due giorni partirà per 
alla volta di Gebel Nuba. Povero Monsignore, non è a dire la fa­
tica che fa quando viaggia. Figuratevi durarla per cinque sei 
ed anche sette ore sulla groppa del camello, Lui così pesante ed 

anche ormai invecchiato. Eppure non desidera che il momen­
to di mettersi in viaggio per visitare anche quella lontana sta­
zione. Io vi dico il vero che conosco molto bene Monsignore, e la 

carità che gli arde in cuore è molto più di quella che dimostra 

all'esterno. 
Il suo cuore è del vero Apostolo, e pare proprio che il Signore 

lo abbia fatto apposta per l'Africa. Egli si addata alla povertà e ai 
disaggi più di qualunque povero Missionario. Se foste qui, lo ve­
dreste di frequente disteso in terra su d'una stuoia con una tale 
indiferenza che io credo che non si accorge nemmeno. Più di una 
volta lo vidi colle lagrime parlando e pensando alla miseria di 
queste povere anime. A cagione del gran caldo dorme poco la not­
te, di modo che di giorno soffre una stanchezza estrema e non può 
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che qualche volta celebrare la Messa. Allorché noi gli diciamo che 
amiamo tanto le morette Lui piange di consolazione. Allorché poi 
vede le medesime colla pesante borma d'acqua sulla testa, che per 

riempirla devono portarsi fino fuori la città per riempirla; gli fan­

no tanta compassione che credo patisca più Lui a vederle che loro 
a portarla. Preghiamo il Signore a conservarcelo a lungo, che un 
altro Comboni, credo, che non sarà tanto facile trovarlo, quantun­
que da qualcuno dei Veronesi non sia ben veduto. 

Le Suore di qui vi salutano con me ed una vi pregherebbe di 
celebrarle una Messa che dal canto suo ve ne ricambierà pregan­

do sempre per voi. Questa poveretta fu molto ammalata ed at­
tualmente sta meglio. Ricorda sempre il nostro povero Papà e la 
Mamma allorché ci salutarono per l'ultima volta pria di partire 

da Verona. Ricordatevi anche di me e sempre. Anche il nostro ca­
ro Zio gode buona salute. Quel poverino è un po' vecchio, ad ogni 
modo preghiamo che il Signore ce lo conservi ancora. Davvero 
noi gli dobbiamo molto. Se sapeste come sono contenta io allor­
ché ricevo i suoi caratteri! ... Salutatemelo tanto tanto unitamen­
te alla buona Zia e alla nostra famiglia. Scrivetemi un po più di 

frequente e datemi qualche notizia dei nostri parenti. 
Raccomandatemi alle preghiere degli altri delle quali abbi­

sogno. Credetemi sempre la 

Vostra Aff.ma Sorella 
Suor Teresina Grigolini 
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APMR, VI/G/1/14-757 

AL FRATELLO ANTONIO 

Data: Obeid, 24 giugno 1881 

Sono ormai tre anni mezzo che il padre è venuto 

a mancare, ma Teresa non dimentica di farsi senti­

re vicina al fratello Antonio, chiamato a sostituirlo 

presso i fratelli più giovani e che ancora vivono in 

famiglia, con la mamma. 
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V. Gesù e Maria Immacolata

Caro Antonio, 
Ualtro giorno ricevea la carissima tua a Malbes 

ove mi trovava con una Suora ammalata. Non è a dire il piacere 
che provo allorché m'è dato ricevere i tuoi caratteri. 

Godo sommamente che tutti di famiglia vi troviate in buona 
salute e che le faccende di casa camminino bene. Io sempre pre­
go per voi altri e vi raccomando al Signore avanti tutti come ne 
avete il diritto. 

E tu, fratello caro, come ti trovi, come passi i tuoi giorni ora 
che devi essere il capo della nostra numerosa famiglia? Credo 
al certo che avrai più pensieri di una volta; ma ad ogni modo vi 
ricordo che il Signore non ci dà mai più di quello che si può por­
tare, purché siamo a Lui fedeli. Nei momenti difficili della no­
stra vita ravviviamo nel nostro cuore la fede invochiamo con 
figliai confidenza, l'aiuto del nostro Padre Celeste ed Egli ci soc­
correrà in tutti i nostri bisogni e spirituali e temporali. 

Sii d'esempio a' più giovani fratelli, incoraggiali a cammina­

re la via della giustizia e della rettitudine, sopportali allorché 
cadessero in qualche difetto. Soprattutto vi raccomando tut­
ti insieme di fuggire la compagnia dei tristi. Egli è così demo­
ralizzato in questi tempi il mondo, che non si respira che corru­
zione e vizio, non si vede che cattivi esempi. Buon per noi che 
fummo allevati nel nostro tranquil paesello lontani da ogni tu­
multo, ma nondimeno stiamo in guardia, sovveniamoci di fre­
quente degli esempi, dei detti, dei fatti del povero Padre nostro. 
Egli non era no letterato, ma era cristiano di cuore che sarebbe 
stato pronto a dare ogni momento la vita per la religione. Cam­
miniamo noi dunque sulle sue pedate [ = orme] e un giorno ci 
troveremo tutti uniti in paradiso. O come ci godremo allora, co­
me saremo contenti di aver sofferto qualche cosa per amor di G. 
C. Intanto che abbiamo tempo facciamo presto a farci dei meri­
ti, a guadagnarci una eternità di contenti. Ed invero che cosa è

mai questo mondo? Niente, tutto passa colla velocità del lampo,
nessuna cosa vi è di stabile, il tempo porta tutto dietro a sé. So­
lo Dio è immutabile e non possono fallire le sue promesse. Noi
fummo creati per il paradiso, a questa meta dunque teniamo

fisso lo sguardo, e ravviviamo di frequente la fede, amiamo il
Signore, patiamo per Lui se possiamo, e siamo attenti di soccor­
rerLo nella persona de' suoi poveri.

Qui hanno incominciato le pioggie. Anche quest'anno la penu-
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ria d'acqua si fe' sentire fortemente, ma grazie al cielo ora è fini­
to e sta per cominciare la nostra primavera. Gli alberi vicini al­
la nostra casa sono carichi di uccelli bianchi come la neve. Sono 
questi uccelli gli ambasciatori della pioggia vicina. Così, quan­
do da principio se ne vede qualcuno tutti si rallegrano. Bisogne­
rebbe poi che avesti sentito l'altro giorno, quando venne la prima 
pioggia. Mio Dio! era una cosa da impazzire. Tutta la popolazio­
ne fuori a prenderla; un urlare un dar lode a Dio con strili di­
sperati, che facevano proprio impressione. Infatti questa povera 
gente è ancor selvaggia, figurati cosa possono far di strano. 

Termino, perché non ci vedo più. Salutami tanto lo Zio il fra­
tello Luigi e tutta la famiglia e distintamente la Mamma. Se 
mi occorrerà qualche cosa lo scriverò un'altra volta. Quest'au­
tunno deve passar per Verona il Console Italiano [Calisto Le­
gnani], che sta per ritornare a Milano in questi giorni; allo­
ra mi promise che qualunque cosa avrete da mandarmi, me la 
porterà Lui stesso. Di questo buon Signore gliene parlerò a Don 
Luigi in proposito. Intanto basta così. Ti saluto di cuore e augu­
randoti ogni bene mi dico 

Tua sorella Teresina 

41 

Da: ANNALI, 26(1881)11-12 

AL REDATTORE DEGLI ANNALI DEL B. P. 

"Il 21 [luglio], giorno di S. Daniele onomastico 

di S. E. fu per quella Stazione [El-Obeid] una assai 

bella e lietissima festa. Mons. Comboni battezzava, 

con tutta la pompa possibile in Africa, sei ragazze e 

due ragazzi. Terminati i battesimi, conferiva il Sa­

cramento della Cresima a cinquantatre individui 

tutti della Missione, meno due ragazze, che erano 

della città. Tosto dopo pontificò solennemente, can­

tando la Messa i Missionari con accompagnamento 

di armonium. Davvero, esclama a questo punto la 

R. Sup. Suor Grigolini Teresa, che ci trasmette

queste notizie, in quel giorno non mi pareva più di

essere in Africa! Fra le molte visite, che onorarono
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S. E. Mons. Daniele Comboni in quel giorno, fuvvi 

anche il Pascià con grande seguito. 

Non vogliamo tacere ai nostri lettori una bel­

la avventura avuta in questo stesso giorno dalla 

sullodata Suor Teresa Grigolini; la riferiremo colle 

stesse sue parole: 

"Voglio narrarvi una grazia che il Signore si degnò di far­
mi in tal giorno. Verso sera mi portai con due Suore a far visita 
ad una certa famiglia, in cui seppi il giorno avanti, che vi avea 

una bambina, di circa un anno, molto ammalata. Portai con me 
due bottigliette, una d'acqua naturale e l'altra d'acqua odoro­
sa. Dopo fatti i consueti complimenti ci servirono del caffè; ma 
che caffè. Sapeva di tutti gli odori, tranne che di caffè. Coll'aiu­
to del Signore abbiamo potuto inghiottirne una metà, perché il 
rifiutare affatto sarebbe una delle più grandi offese che si possa 

fare a questa gente sporca e sucida oltre ogni dire e imaginare. 
Dissi poi alla padrona di casa, che, avendo saputo che avea una 
bambina ammalata avea portato con me delle medicine mol­
to utili pei piccoli. E lì mi posi vicina a quel corpicciuolo affat­
to distrutto per insegnare che doveano bagnarla così e così, e 
intanto coll'altra bottiglietta d'acqua sono riuscita a battezzar­
la comodamente sotto i loro occhi col nome di Maria. Padre, lo 
assicuro, che sono tornata a casa che non vedeva la strada dal­
la consolazione. Preghiamo il Signore che ci faccia degli di fre­
quente di simili grazie". 

42 

ACR, A/31/23/1 

A FRANCESCO GIULIANELLI 

Data: Obeid, 13 settembre 1881 

Il 13 settembre 1881, esattamente quattro gior­

ni prima che anche a Malbes si aprisse una tom­

ba, Teresa Grigolini scriveva all' amministratore 

generale in Cairo perché inviasse il materiale che 
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sarebbe servito per la nuova stazione missionaria 

che il vescovo, prima di rientrare a Khartum, ave­

va autorizzato ad aprire. Essa non poteva immagi­

nare che, purtroppo, l'ombra di Sorella Morte sta­

va per oscurare tutto il cielo del vicariato, e quel 

nuovo capitolo di storia missionaria non si sarebbe 

più potuto scrivere ... 

V. Gesù e M. Immacolata

Rev.mo Padre, 
Prima d'ora desiderava scrivergli, ma la farragi­

ne di lavori e febbri che si ebbe da qualche tempo in qua non me 
lo hanno permesso. 

Sono ben lieta di sapere che codeste povere Suore [Bartolo­
mea Benamati e Marietta Casella] si siano una volta rimesse 
in salute. Che il Signore le conservi alla sua maggior gloria. 

Ringrazio intanto anche il V. P. della somma cura e carità 
prodigate loro e prego di cuore il Signore a rimeritarlo larga­

mente. Domani mattina gli prometto che farò per Lui la S. Co­
munione e quantunque miserabile, pregherò il Cuor Santissimo 
di Gesù a nasconderlo entro quella Sacratissima Piaga. 

Le Suore di Nuba furono anch'esse ammalate con febbri ed 

altri incomodi provenienti dal clima. L'altro ieri abbiamo rice­
vuto lettera da Suor Amalia ove ci diceva che stavano un po' 

meglio. D. Giuseppe [Ohrwalder] pure fu per qualche giorno 
ammalato, ma grazie al Cielo ora si è quasi ristabilito. Lo sa­
luta di cuore. 

Alla prima spedizione ci farebbe gran carità mandarci dei 

piatti di ferro o di lata con qualche zuppiera. Ce li mandi pu­

re di qualità ordinaria che ci servono lo stesso e li avremo mol­

to cari perché abbiamo bisogno anche per la stazione di Malbes 

ove da un mese circa vi sono stabilite due Suore e un Missio­

nario per far la scuola e l'istruzione religiosa. Ancora ci fareb­

be bisogno della telina di cotone bleu come vedrà dal campione 
qui accluso. Questa qualità di roba è indispensabile per le ra­
gazze nere e non serve mica che sia forte, basta come il campio­

ne o poco più. Costì credo si potrà trovare a buon mercato e al­

lora sarebbe buona cosa che ce ne mandasse molta, magari 100 
metri ed anche 150 perché qui in Obeid costa carissimo essen­
do un genere che tutti usano. Anticipatamente ne lo ringrazio e 
prego che il Signore lo rimeriti. 
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Nelle sue preghiere si ricordi qualche volta della povera ani­

ma mia. Se sapesse Rev.mo Padre quanto me ne vò bisognosa 
delle preghiere delle anime buone .. . 

Tutte le Suore di qui lo riveriscono e si raccomandano alle 
Sue preghiere. Colla più profonda stima e rispetto mi dico di V. 
P. Rev.ma
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Umilissima Serva 
Sr. Teresa Grigolini 

ACR, Al 31/ 22/ 2 

A DANIELE COMBONI 

Data: Obeid, 20 settembre 1881 

Teresa deve comunicare al "Padre" che un al­

tro lutto molto doloroso ha colpito la missione. Sr. 

Maria Rosa Colpo, giovane missionaria vicenti­

na, si era spenta a Malbes, vittima delle febbri tro­

picali, il 17 settembre 1881, vigilia dell'Addolorata. 

In questa lettera, più che in quella seguente indi­

rizzata al fratello di sr. Maria Rosa, Teresa si dif­

fonde a raccontare come avvenne il trapasso. Alla 

fine, si scusa con il vescovo per la sua "cattiva scrit­

tura", confessando di non sentirsi bene neppure lei. 

La lettera, infatti, porta i segni di varie cancella­

ture effettuate dalla scrivente . 

V. G. e M. I.
Eccellenza Rev.ma 

Sia benedetta in eterno la S.ma Volontà del 
Signore. Il buon Gesù ci vuole con Lui immersi nell' afflizione 
per farci più tardi beati con Lui nei colli eterni del Paradiso. 

Oltre il povero P. Antonio [Dobale*] volle il Signore un altro 
sacrificio da noi. La buona Sr. Maria Colpo spirò nel Signore il 
giorno 17 a Malbes, vigilia dell'Addolorata, contenta ed allegra 
come se andasse alle nozze . 

Il giorno 16 mattina spirava il povero Padre Antonio, e la sera 
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si diede la sepoltura. Mentre calavano nella fossa la cassa, un ra­
gazzo mi mise davanti gli occhi una lettera, la appersi con ansia. 
Era Sr. Concetta che mi dicea come a Sr. Maria era venuta una 
forte febbre e mi domandava consiglio per la maniera di curar­
la. Corsi tosto a casa, mi presentai a D. Losi dicendogli che io to­
sto era decisa di andare a Malbes. D. Giuseppe ottenne di poter 
accompagnarmi. Arrivammo a Malbes alle nove e mezza di not­
te, senza la luna e le strade piene di acqua e di fango. Trovammo 
le Suore a letto e Sr. Maria pareva migliorata. La notte la pas­
sò malissimo e non si potè avere un minuto di riposo. La mattina 
alle 7 circa le si acrebbe per la terza volta la febbre. Pensammo 
allora di farle un salasso che riuscì molto bene. Per breve tem­
po sembrava più tranquilla, ma durò pochissimo. Io mi stava col 
cuore in agonia e con D. Giuseppe e Sr. Concetta concludemmo 
essere ormai una Suora perduta. Essa stessa s'accorse, e con tut­
ta la calma domandò di confessarsi e lo fece con gran sentimen­
to. Desiderava con gran veemenza il S.S. Sacramento. Noi la con­
fortammo dicendo che D. Giuseppe avrebbe celebrato la S. Messa 
a mezzanotte ed essa avrebbe fatta la Comunione. Era sempre 
contenta, ma la vedevamo camminare a gran passi verso la mor­
te. Le proponemmo li oli Santi ed essa ne mostrò sommo desi­
derio. Li ricevette con tal fede e fervore da non potersi spiegare. 
Colla sua faccia ridente benediceva lddio e lo ringraziava del­

la grazia somma d'aver potuto prepararsi alla morte in piena co­
gnizione. Lo ringraziava delle grazie che aveva ricevute, faceva 
continuamente atti ardenti di amor di Dio, di dolore dei suoi pec­
cati, di speranza nelle divine promesse, magnificava l'immensa 
bontà di Dio con una voce tanto soave e dolce, con un sembiante 
tanto sereno che il P. Giuseppe singhiozzava di commozione. Più 
volte le domandai se era proprio contenta e se desiderava qual­
che cosa. Sempre mi rispose che era contentissima e non deside­
rava niente. Finalmente entrò nell'agonia che fu placida e breve 
di circa un quarto e mezzo d'ora. Era morta e sembrava ci sorri­
desse ancora. Suor Concetta ed io l'abbiamo vestita, e poco doppo 
con D. Giuseppe l'abbiamo cucita in una stuoia per seppellirla la 
seguente mattina. Non era possibile avere la cassa. 

S'immagini V. E. che ore tremende abbiamo passate; pure il 
Signore ci aiutò tanto, e guardavamo in Lui la nostra buona So­
rella perduta che ne piangevamo di consolazione. 

L'abbiamo seppolta all'ombra di un albero vicino a casa. 
Non potrei più proseguire perché non mi sento troppo bene, 

ma prima voglio dire a V. E. che in D. Giuseppe abbiamo avu-

-102-



to un conforto straordinario . Ci aiutò con una carità e pazienza 

stragrande. Io ebbi sempre gran stima di questo Padre, ma in 
questi giorni di lutto e di dolore, ho potuto conoscerlo anche me­
glio. Povere noi se non avessimo avuto P. Giuseppe!! . 

Vorrei ancora trattenermi con Lui a lungo, ma non posso. 
Suor Concetta sta così così. Speriamo che il Signore ci aiuti a ri­
alzarci un poco. 

Ho ricevuto la Sua ove mi parlava di molte cose. La saluto di 
cuore e mi dico 

di V. E. Rev.ma 
figlia aff.ma Sr. Teresina 

(perdoni questa cattiva scrittura: non mi sento bene) 
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APMR, VI/G/1 5-4875 

AL FRATELLO DI SR. MARIA ROSA COLPO 

Data: Obeid, 20 settembre 1881 

Questa lettera, ritrovata inaspettatamente 

nell'agosto del 1995, durante l'anno "comboniano" 

della beatificazione di Daniele Comboni, fu indiriz­

zata da Teresa Grigolini al fratello di sr. Maria Ro­

sa Colpo, deceduta a Malbes il 17 settembre 1881. 

V. Gesù e M. Immacolata

Carissimo nel Signore 
Mi rincresce oltre ogni dire dover esser­

gli oggi apportatrice d'infausta novella; ma giacché così vuole il 
Signore, mi rassegno al Suo santo volere. 

La Sua buona Sorella, Suor Maria, il giorno 17 Settembre, vi­
gilia della B. Vergine Addolorata, volava in seno a Dio contenta 
ed allegra, benedicendo il Signore e ringraziandolo delle tante 
grazie e favori che avea ricevuti. Ebbe tutti i conforti della reli­
gione in piena cognizione, con una fede così viva che faceva in­
vidia. Per un'ora e mezza circa, prima di entrare nella tranquil-
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la e breve agonia, continuò a fare atti di fede, di amor di Dio, di 
dolor de' suoi peccati, con voce spiegata e dolce, con un sembian­
te così sereno che noi Suore che l'assistevamo con un Padre Mis­
sionario, piangevamo di commozione. Più volte le chiesi se desi­
derasse qualche cosa, e se si trovava proprio contenta. Essa mi 
rispose che era contentissima, e che non desiderava altro se non­
ché io scrivessi a' suoi Fratelli, pregandoli di far celebrare per 
Essa tre S. Messe. 

La Sua malattia fu una febbre del paese che le durò tre gior­
ni. Fu curata con tutte le regole ordinarie, ma il Signore la vo­
leva con Sé. 

Gli dico il vero che nella morte della nostra buona Sr. Maria 

abbiamo mirato il quadro vivente della morte del giusto. Non 
piangiamo adunque d'averla perduta ma piangiamo di conso­
lazione e d'invidia. La prego di essere interprete de' miei senti­
menti a tutti gli altri fratelli e Sorelle. Gli accludo qualche im­
maginetta perché abbiano qualche piccola memoria. 

Forse Gli scriverò altra volta; oggi basta così. 
La saluto di cuore e mi dico in Gesù 

Serva Um.ma 
Suor Teresa Grigolini Superiora 
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APMR, VI/G/4/4b/8-5519 

AD UN FRATELLO 

Data: Obeid, 12 ottobre 1881 

Due giorni prima, a Khartum, moriva Danie­

le Comboni. Teresa non lo sa ancora, e perciò parla 

soltanto della morte recente di sr Maria Rosa Col­

po e del fr. Paolo Descandi. Un telegramma appena 

ricevuto da Khartum, però, avvertiva delle condi­

zioni ormai gravi di don Battista Fraccaro e dello 

stesso Vescovo. 
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V. G. e M. Immacolata
Caro Fratello 

Dal tempo dovea rispondere ad una vostra, ma ti­
rando avanti da oggi a domani ho tardato fin ora. Vi annuncio 

però che la mia salute è ottima in tutta l'estensione della paro­
la, quantunque mi trovi in mezzo a molte tribolazioni. 

Da circa due mesi la malattia perseguita le nostre case. In 

due giorni abbiamo perduto una buona Suora e un ottimo Sa­
cerdote. Un altro giovane artista di 22 anni morì a Kartum. 
Tutti sono ammalati i membri della nostra casa, io e una picco­
la Suora siamo sole sane e tutto il giorno andiamo in qua in là 
con medicine con facende ecc. 

Per giunta di disgrazia ieri venne un telegramma da Kar­
tum che ci annunciava come Monsignore ed un altro Sacerdote 

erano molto aggravati. Speriamo tutto dal Signore ma è un af­
far serio. 

D. Giuseppe Orvalder vi saluta ed è anche Lui ammalato da

vario tempo. 
Ricordatemi a tutta la famiglia, al Zio, pregatte per la no­

stra tribolata Missione e credetemi in G. C. 
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Vostra Aff.ma 

Sorella S. Teresina 

ACR, A/31/24/5 

A GIUSEPPE SEMBIANTI 

Data: Obeid, 15 ottobre 81 

Immersa in una ''profonda desolazione", Teresa 

comunica al P. Sembianti di aver ricevuto l'annun­

cio della morte di Daniele Comboni, oltre a quel­

la di don G. Battista Fraccaro e di Paolo Descandi. 

La sua preoccupazione principale è che la missio ­

ne venga a trovarsi "in mano a nessuno", avendo 

saputo che il "Cardinal di Canossa [. . .] rinunziò al-
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la nostra Missione". In realtà, però, questo non era 
avvenuto, perché la minaccia non ebbe effetto, e 
Luigi di Canossa seguì le sorti dell'Istituto Combo­
niano fino alla morte (CfS, 6811: Comboni a Sembianti.

El-Obeid, 9 luglio 1881). 

V. Gesù e M. Immacolata

Rev.mo Padre 
Siamo immersi tutti in profonda desolazione. Un 

secondo telegramma ci annuncia la morte dell'Ill.mo nostro 
Padre Monsignor Comboni, del Rev.do Gio. Batta Fraccaro e 
del fabbro Paolo Descandi. Non si sa ancora come sieno mor­
ti, e di qual malattia, ma probabilmente di febbri del paese che 
quest'anno sono veramente micidiali. Qui a Obeid sono tutti 
ammalati tranne sr Elisabetta ed io, che a dir vero siamo af­
frante dalle fatiche, perché sono ormai due lunghi mesi che la 
malattia invase la nostra casa. Da mane a sera siamo in gi­
ro dalli ammalati or qua ed or là. È un dolor che spezza il cuo­
re veder tanta gente che soffre, e ogni tratto vederci mancar 
qualcuno. Ah! per poter formarsene un'idea bisognerebbe tro­
varsi qui. L'aria che si respira è veramente pestifera. Di gior­
no fa un caldo terribile e verso sera quando si dovrebbe un po' 
respirare, cessa del tutto quel po' d'aria che ordinariamente 
spira di giorno, e si forma nell'aere un'afa un non so che di pe­
sante che a stento si trova il respiro. I poveri ammalati allora 
sortono dalle lor stanzuccie calde come il fuoco, e si mettono co­
ricati su stuoie, in terra. Povera gente cavano il cuore! Angelo 
Composta [altro fratello coadiutore] stette a letto 40 giorni con 
febbri e ferentit [filaria]. Pare la morte. D. Giuseppe Orwalder 
da vari giorni ha febbri gastriche, senza forze, non dorme mai 
ed ha una lingua così nera che fa paura / oggi si fè coraggio ed 
andò a Malbes per confessare ed assistere un povero viaggiato­
re che parla solo il tedesco ed è ridotto in fin di vita dalle febbri 
del paese. Per giunta abbiamo un Signor Francese da un me­
se ammalato a morte. Suor Concetta anche essa fu ammalata 
che si confessò. 

In fatti buon Padre ci troviamo in uno stato miserando. Dal 
dolore poi che abbiamo adesso di queste ultime morti siamo pro­
prio ridotti all'agonia non dico altro. 

Attualmente la nostra Missione è in mano a nessuno, ed io 
anche nel Cardinal di Canossa non spero niente dacché rinun-
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ziò alla nostra Missione. Ah! povero il nostro Monsignore che io 
e tutte piangiamo inconsolabili. 

Preghi che il Signore ci consoli perché ci troviamo al colmo 
del cordolio e del dolore. Se posso e sono viva la posta ventura 
gli devo scrivere certe cose che credo sia meglio che Lui le sap­
pia. Mi ricordi alla R. Madre e a tutti. Mi dico in G. C. 

D. V. P. R.ma
figlia affe.ma Sr. Teresa Grigolini 
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ACR, A/31/23/2 

A FRANCESCO GIULIANELLI 

Data: Obeid, 28 ottobre 1881 

Anche se "il Signore non poteva volere da noi sa­

crificio più grande", Teresa riconosce che, per il be­

ne della missione, "conviene ravvivare la fede", ba­

ciando "con amore la divina mano che ci percuote 

certo per nostro maggior bene". 

V. Gesù e M. Immacolata

M. R. Padre,
Credo avrà inteso la pesante croce che il Buon Gesù 

si compiacque caricare le nostre spalle. Ah! Rev.do Padre, il Si­
gnore non potea volere da noi sacrificio più grande, pure con­
vien ravvivare la fede baciare con amore la divina mano che ci 
percuote certo per nostro maggior bene. 

Quest'anno, davvero, che è terribile qui in Africa, l'aria è 
proprio pestifera. Il nostro buon Padre, Monsignore, moriva be­
nedicendo la Missione e tutti. 

lddio colmi la nostra amarezza, ci sostenga, ci consoli. Pace 
sempiterna doni a chi ci precedette in breve tempo. 

Ringrazio tanto V. P. della cara letterina che si compiacque 
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indirizzarmi pel mio onomastico. D. Giuseppe si è rimesso, e mi 

prega di dire a V. P. che al più presto gli scriverà e che ha rice­
vuto il chinino e le pipe. La ringrazia infinitamente e la saluta. 
Sono costretta a terminare. Mi raccomando alle Sue orazioni e 

mi dico di 

V. R. Umilissima figlia e serva
Sr. Teresa Grigolini 
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APMR, VI/G/4/4b/9-5520 

AD UN FRATELLO 

Data: Obeid, 10 novembre 1881 

È questa la lettera, che tanto ci mancava, in cui 
Teresa lascia parlare il cuore dopo la morte di Da­
niele Comboni, Padre amatissimo. 

E, ancora una volta, essa ci permette di cono­
scere più da vicino il grande Apostolo dell'Africa. 

V. Gesù e M. Immacolata

Mio Carissimo Fratello 
Che cosa vi dirà oggi il mio povero cuo­

re se non che si sente oppresso sotto il peso della sventura? .. 

Io credo sarete a giorno della grande disgrazia che colpì la 

povera nostra Missione, della morte cioè del carissimo nostro 
Padre Monsignor Comboni. 

Quest'anno il carif si mostrò più che cattivo. In men d'un me­
se abbiam perduto cinque soggetti, cioè il nostro Vescovo, due 

Sacerdoti, una Suora ed un Laico. 

Uno dei due Sacerdoti [don Fraccaro] era da tanto tempo Su­
periore qui ad Obeid, ottimo Missionario, amato da tutti pel suo 

buon cuore e gentili maniere. 

Per tre lunghi mesi poi la nostra casa s'era tramutata ospita­
le, il Rev. D. Giuseppe Ohrwalder, che anche voi conoscete, dopo 
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non so quanti giorni di terribili febbri, questa mattina poteva ce­
lebrare la S. Messa. Anch'io m'ebbi una piccola porzione, che in 
confronto agli altri fu un complimento. Ora grazie al cielo speria­
mo che sia finito, perché l'aria pare che vada ognor più purifican­
dosi, quantunque qualcuno si giaccia ancora colla febbre. 

La perdita irreparabile dell'Eccellentissimo nostro Monsi­
gnore c'immerse tutti nel più profondo dolore ed afflizione. Que­
sta terribile perdita sarà deplorata da quanti lo conoscevano 
anche costì in Italia, ma chi più risentirà i tristi effetti sarà la 
povera Africa, questa terra misera e desolata, per cui, il nostro 
compianto Duce, tanto patì, sudò e pianse. Ah povero Monsi­
gnore lo ricordo come lo avessi presente. Il suo gran cuore ab­
bracciava tutto il mondo. Allor che parlava della salvezza delle 
anime, della Sua Missione e delle tante anime che ogni gior­
no andavano perdute, si accendeva in volto e non capiva [ = sta­
va] più in se stesso. L'immensa carità che gli fervea nel cuore 
e l'illimitata fiducia in Dio che avea il nostro Monsignore, non 
può idearsi se non da chi lo avvicinava qui in Africa principal­
mente. Con questi poveri mori Egli era, e si mostrava padre af­
fettuoso. Quantunque cattivi, e il più delle volte irriconoscenti, 
Lui li amava lo stesso, e continuamente ce lo ripeteva a noi. Bi­
sogna amarli, ci dicea, perché sono infelici, non conoscono Dio, 
ed hanno un'anima come la nostra; Gesù Cristo è morto anche 
per loro; bisogna aver carità, colla carità si devono vincere e col­
la pazienza. Tal altra volta dicea: quando volete consolarmi di­
temi che amate l'Africa e i miei poveri mori. Se vedea un qual­
che schiavo nudo, macilente e sporco, si voltava a chi gli era 
vicino e dicea: Vedete anche quel là lè me fiol, e in così dire gli 
spuntavano le lagrime. Egli era l'amico di tutti i poveri, di tut­
ti i straccioni, fu perciò che alla notizia della Sua morte si solle­
vò un grido di dolor generale per tutta la Città, un movimento 
straordinario. Ah! l'Africa ha perduto il suo più fervente Apo­
stolo, e noi un Padre affettuoso. Ad ogni modo adoriamo in si­
lenzio le Divine Disposizioni, benediciamo alla SS. Volontà di 
Dio. Fratello, or non mi resta che indirizzarvi una supplica, ed 

è raccomandarvi i nostri i nostri poveri trapassati. Io li racco­
mando tanto alla vostra carità e, vogliate applicare alle anime 
loro qualche S. Messa. Ah! come mi farete piacere! 

La Suora per cui voi celebraste una Messa, vi manda mil­
le ringraziamenti e mille benedizioni. In ricambio sempre vi ri­
corda al Signore con tutta la famiglia. 

Da qualche settimana ho ricevuto una vostra carissima, nel-
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la quale vi degnaste darmi varie notizie ... Godo che nel Signor 
Calisto Legnani abbiate riconosciuto un compito gentiluomo e 
quel che è più un ottimo cristiano. Mi scrisse che anche Lui ri­
mase molto contento dell'accoglienza avuta. 

Vi ringrazio di tutto quello che gli avete consegnato, e vi pre­
go di far le mie parti a tutta la famiglia, e Zio. 

Tutt'altro che con dispiacere intesi l'operato di S. E. il Car­
dinale di Canossa in riguardo ai due Rev. del nostro paese. An­
zi era un'operazione che stava ben fatta almeno sette anni pri­
ma, e parlandovi chiaro, vi dico, che molti peccati, specialmente 
di mormorazione, devono essere a carico di coloro che non mise­
ro rimedio prima d'ora. Sono poi contenta che voi altri non ci en­
trate per niente, come sono contenta che voi non vi abbiate sta­
bilito nel nostro paese; così non si dirà che furono cacciati per 
rispetto alle famiglie Grigolini, come il vecchio Curato diceva 
un secolo fa, cioè quando voi avevate dodici anni. Povera uma­
nità a quante miserie va soggetta! .. 

Allorché avrete la combinazione di vedere il nuovo Curato, 
favorite presentargli i miei più rispettosi saluti. Scrivetemi di 
frequente e <lattimi notizie del nostro paesello, che quant'unque 
non troppo bello, lo ricordo con singolar simpatia. 

Ricordatemi al Rev. Parroco di S. Martino e raccomandate­
gli le anime dei nostri fratelli e Padri defunti. Non mi dimenti­
cate presso i parenti e conoscenti ai quali concambio i più cor­
diali saluti. 

Finché mi ricordo, vi dico di non istare in pena per conto mio, 
ve ne prego. Io sono tutt'altro che afflitta. Se foste qui poco lon­
tano mi sentireste qualche volta a cantare, e a far da buffona fa­
cendo star allegri li ammalati. E poi attualmente la burrasca è 
passata e non vi è nulla da temere. Del resto anche la morte non 
dee essere una gran cosa per un cristiano. Per godere il Signore 
bisogna ben morire una volta, dunque sia un po' prima o un po' 
dopo il passo bisogna pur, farlo. Il forte sta nel prepararsi bene. 
Ebbi occasione di assistere alla morte di una buona Suora e dav­
vero mi venne invidia di non trovarmi io al suo posto. Morì sorri­
dendo, ringraziando il Signore di tutte le grazie che gli avea con­
cesso e benedicendolo colle più soavi espressioni. Io le voleva bene 
come a vera sorella, eppur dopo che fu morta mi tocò, in compa­
gnia di un'altra e un Padre, di cucirla in una stuoia con ago da 
basto e spago, per mancanza di cassa, e così l'abbiamo seppolta 
all'ombra d'un grand'albero. Qui, vedete, sta la poesia ... Ma ba­

sta, forse ho chiaccherato troppo, oltrepassando i limiti della con-
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venienza, senza riflettere che parlava col Chiarissimo Professor 
Grigolini del quale però ho l'onore di dichiararmivi 

Um.ma Sorella Aff.ma Sr. Teresina 

Tutte le Suore vi salutano ed anche D. Giuseppe Ohrwalder. 
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APMR, VI/G/4/4b/15-5526 

AD UNO ZIO 

Data: Obeid, 2 dicembre 1881 

Il tema dominante della prima parte di questa 

lettera è ancora la morte recente di Daniele Com­

boni. Sembra che, dopo la sua scomparsa, la figura 

del Padre sia più viva che mai nel cuore dei suoi fi­

gli e figlie ... 

V. G. e M. Immacolata

Carissimo Zio 
È egli tempo che vi scrivo? Voi però siete tanto 

buono che spero mi perdonerete se ho tardato fino ad ora. Che 
volete. Abbiamo avuto tante vicende in questi due ultimi mesi 
che mai mi sentì voglia di scrivere a nessuno. 

Sono più che certa che la morte dell'Ill.mo Monsignore vi sa­
rà riuscita di gran dispiacere. Ah! sì, era una persona amata da 
tutti e la Missione ha fatto una terribile perdita. Il solo conforto 
che ci rimane è il pensiero delle sue grandi virtù e meriti som­
mi che avrà trovato in Paradiso. Povero Monsignore ... quan­
te fatiche sostenne per questa povera Africa! .. quanti dolori! .. 
L'ultimo viaggio che intraprese attraverso alle tribù dei li costò 
immensa fatica e disagi incredibili perché anche troppo pingue. 
Il dover cavalcare o il cammello o il cavallo dieci o dodici ore il 
giorno, per un uomo di quella fatta non potea essere cosa indif­
ferente. E quando montava che cosa mangiava? Un pezzo di pa­
ne duro o un po di polenta di dokon senza sale offerta da quella 
povera gente selvaggia, e dormire sempre in terra. 
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Mi raccontò, uno dei Missionari che lo accompagnavano che 

una certa volta per ripararlo dalla pioggia (che in quel tempo 
incominciava il Carif) fu messo a dormire colle capre in una ca­
sa di due nostri guardiani. - Ancor prima che partisse da Obeid 
non istava bene, mangiava pochissimo e non dormiva mai. Tut­
ti noi lo consigliavamo d'aspettare un po più tardi, ma Egli avea 
fretta di far un'esplorazione prima delle pioggie perché gli pre­
meva trovar un posto per fondare una nuova Missione, ove vi 
fosse acqua a sufficienza, vedendo quanto in quel tempo si pe­
nuriava qui in Obeid, e quanto danaro costava. Di ritorno da 
quell'esplorazione, si trattenne qualche giorno nella stazione di 
Gebel-Delen, ove sono i nostri Missionari e Suore da vari an­
ni, poi discese nuovamente a Obeid, affranto dalla stanchezza, 
ove contava di fermarsi fin dopo le pioggie. Ma alcuni affari ur­
genti lo richiamavano a Kartum, sicché di nuovo dovette met­
tersi in viaggio nella terribile staggiane del carif. Varie volte fu 
preso dalla pioggia ma una in ispecie, dovette camminare varie 
ore in mezzo all'acqua. Arrivato a Kartum non si sentì più be­
ne, finalmente una febbre perniciosa del paese ce lo rapì quasi 
improvvisamente. 

Grandissimo fu il nostro dolore per tanta perdita, ma d'altra 
parte fu il Signore che volle così e noi dobbiamo esserne conten­
ti. - Per intanto la Missione cammina avanti coll'istesso ordine. 
Del resto rimettiamoci nelle mani del Signore, nostro amatissi­
mo Padre, Egli ci penserà. Il Rev. Padre Giovanni Losi mi com­
mise di salutarvi colla famiglia. Non prendetevi alcun pensiero 
che mi trovo molto bene e in buona salute. 

Il Sig. Calisto Legnani, nostro procuratore, mi scrisse che fu 
a casa nostra e fu molto lieto nel far la vostra conoscenza e del­
la famiglia tutta. Mi disse che avea tante cose da portarmi a 
vostro nome, del che ve ne rendo infinite grazie. Per adesso non 
mi mandate altro, perché non ho bisogno di niente. 

Il nostro D. Luigi mi raccontò le faccende successe al nostro 
paese riguardo ai Sacerdoti. Parlando tra noi sta bene, anzi be­
nissimo, che il D. [ ... ] sia stato mandato via dal paese del tut­
to e l'altro messo dipendente. Anzi vi dico, che li autori di que' 
cambiamenti avranno molto merito dinanzi al Signore. Nel no­
stro paesetto (che in fin de' conti è un buon paese) veranno fatti 
tanti peccati di meno, tante mormorazioni di meno contro i Mi­
nistri del Signore, pupilla de' suoi occhi. Non intendo mica dire 
con ciò che i nostri due preti fossero cattivi, no! Ma alla Mam­
brotta non istavano più bene. 
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Certe cose me le scrive il Parroco di Montorio. Adesso tutto è 

finito e spero che tutti sarete contenti del nuovo Curato. Voi al­
tri tutti vogliateli tanto bene, amatelo e rispettatelo come fosse 
il Padre delle famiglie nostre, che sempre ebbero (anche i nostri 
Nonni) sommo rispetto e venerazione per i Ministri di Dio. Per 
gli altri due poi cerchiamo di non avere la minima contrarietà. 
Chi sa quante belle qualità e virtù avranno che noi non cono­
sciamo!.. Il Signore solo vede il cuor degli uomini. 

Allorché avrete l'occasione salutatemi il Rev. Parroco di S. 
Martino. Raccomandate alla sua carità le anime de' nostri po­
veri confratelli e Padri che sono morti qui a Kartum, accioché 
il Signore si degni ammetterli all'eterna beatitudine se non vi 
fossero ancora. A voi pure, carissimo Zio, li raccomando, voi che 
eravate tanto amico del povero Monsignore e che sempre vi no­
minava ... Oh! Che gran regalo gli farete ora se gli fatte celebra­
re qualche S. Messa!.. come vi ringrazierà dal cielo ... quanto 

pregherà per voi e per la famiglia. Si mio buon Zio, preghiamo 
tanto per le anime del Purgatorio. Facciamoci degli amici come 

c'insegnò il Signore che ci possono aiutare al punto della nostra 
morte. Oh! Allora sì, saremo contenti d'aver fatto qualche sacri­
ficio per quelle povere anime. Esse saranno le nostre avvocate. 
Tutte le cose di questo mondo sono un niente. Felici noi se avre­
mo amato Dio e fatto opere buone. Fummo creati pel Paradiso e 
perciò lì dobbiamo indirizzare tutti i nostri pensieri, tutti i no­

stri sforzi. Pregate anche per me che ne ho bisogno; io sempre 
mi ricordo di voi e della famiglia. Siamo grati al Signore delle 

tante grazie che tutto giorno ci va compartendo, e speriamo che 
un giorno ci troveremo tutti uniti in Paradiso. Ah! come saremo 
contenti allora! Come ci godremo! 

Il nostro D. Luigi continua ad essere Proffessore al Semina­
rio? Il cuginetto Francesco credo vorrà continuare gli studi. Al­
lorché mi scrivete datemi informazioni. 

Le Suore tutte vi salutano tanto unitamente alla Zia che io 
pure saluto di cuore e mi raccomando alle sue preghiere. Ter­
mino col salutarvi e ringraziarvi di tutto. V 'assicuro che sem­
pre e di tutto ve ne sarà riconoscente la 

Vostra Aff.ma Nipote 
Suor Teresa 

P.S. Fin da adesso che scrivo v'auguro buone feste e un anno 
pieno di benedizioni celesti. Tutte le mie parti alla zia ... 
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ACR, A/31/24/12 

A GIUSEPPE SEMBIANTI 

Data probabile: 1881, fine dicembre 

Teresa ha saputo che, per il momento, don Gio­

vanni Losi è stato nominato superiore genera­

le, pro interim, del Vicariato Apostolico dell'Africa 

Centrale, in attesa che Propaganda Fide indichi il 

successore di Daniele Comboni. Una decisione che, 

almeno per il momento, la superiora provinciale 

delle Pie Madri della Nigrizia sembra approvare 

incondizionatamente. 

Nel nome del Signore 
Rev.mo Padre, 

Mi affretto ad augurargli mille felicitazioni nel­
la ricorrenza delle SS. Feste Natalizie e del Novello Anno. Pre­
go il cielo ad essergli largo di quelle benedizioni e grazie che il 
suo buon cuore sa desiderare. Tutte le Suore a me s'uniscono e 
unanimi facciamo voti per la Sua salute e prosperità. Voglia il 
Divin Bambino benedire tutte le Sue imprese e condurre a ter­
mine tutti i Suoi desideri. Attualmente godiamo discreta salu­
te e siamo contenti. 

Ho inteso come il Rev.do Padre Giovanni Losi fu creato, dal­
la Propaganda, Sup.re Generale di tutta la missione. 

Credo che la Propaganda non potea far meglio di quello che 
fece. Si tratta che è uno dei più vecchi Missionari, che ha espe­
rienza e molto zelo per le anime. 

Per quella parola che gli scrissi nell'ultima mia, ne lo prego, 
non ne faccia caso, bruci la lettera e suponga che io non abbia 
neanche parlato. Qualche volta io mi lascio prendere così all'im­
previsto! ... ad ogni modo avrei fatto male se mi fossi espres­
sa così con qualche altro, ma con Lei no, perché sono certa che 
quello che dico sta seppolto per sempre. Mi compatisca che ne 
ho bisogno assai e preghi per me. 

Col più profondo rispetto gli baccio le mani e mi dico di 

D. V. P. Rev.ma
figlia aff.ma Sr. Teresina. 
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SECONDA PARTE 

Nel vortice della mahdia 

(1882 - 1898) 

" ... ed io ne ho piacere di rimanermene in Su­
dan, lieta di consumare il sacrificio della mia 
vita, già donata al Signore fin dal giorno della 
mia professione" 

(Teresa Grigolini). 
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APMR, VI/G/4/4b/10-5521 

AD UN FRATELLO 

Data: Obeid, 2 febbraio 1882 

Teresa, che avrebbe dovuto essere in viaggio 

verso l'Europa se il Padre fosse vissuto, comincia 

a temere, invece, che forse non potrà rivedere tan­

to presto la sua famiglia. Intanto, senza accennare 

ai disordini che già cominciano a manifestarsi nel­

la regione a causa dei mahdisti già in azione, pro­

spetta al fratello un suo possibile trasferimento sui 

monti di Golfan, dove già Daniele Comboni pensa­

va ad una nuova, imminente, stazione missionaria. 

V. G. e M. Immacolata

Mio Carissimo Fratello 
Giusto ieri faceva il conto meco stessa 

quanti giorni erano che non avea Sua lettera e della famiglia; 
e conchiusi, sa che cosa? Essere loro una manica di poltroni co­
me di frequente li chiama la Mamma. O che si farebbero male 
alle mani, i Signori, se mi scrivessero qualche volta più di quel­
lo che scrivo io? .. Sono persone classiche, davvero, loro di costà! 
Hanno una Sorella a ca' del diavolo meno un gradin (direbbe 
la Mamma) e hanno fegato di lasciarla più di due mesi e mez­
zo senza una riga. Ma bravi i miei fratelli, così si fa!.. Non parlo 
poi della mia Signora Sorella. E non c'è pericolo che si scompon­
gano di troppo ... Mi mandano è vero di quando in quando i lor 
saluti, qualche rarissima lettera del Fratello letterato, e niente 
più in là. Mai che dicessero, via tratteniamoci un poco colla so­
rella lontana, raccontiamole qualche cosetta alla famigliare, di­
ciamole che le vogliamo bene, che di frequente la ricordiamo al 
Signore ecc. ecc. mai mai. 

E Lei pure caro Sig. Fratello, se avesse buona volontà il tempo 
non gli mancherebbe. Creda, che anche stando in Africa, pres­
so a poco si possono immaginare anche le occupazioni dei Catte­
dratici. Ma faccia pure il comodo Suo, non si disagi per me, ne lo 
prego. Gli predico però che un giorno ne avrà rimorso e si penti-

-117



rà della trascuragine. Verrà un giorno in cui me ne andrò lungi 
di qui ove la posta non arriva che di rado e gli verranno in men­
te allora le belle occasioni perdutte, quando mi saprà rintanata 
colle tigri e coi leopardi fra le montagne di Golfan e Gniuma. Mi 
dirà che anch'io scrivo di rado, ma loro non devono paragonare 
la mia posizione colla loro. Io ho da scrivere a tante altre perso­
ne perché così esigge il dovere mio, mi trovo sempre piena di fa­
cende e di frequente con ammalati. - O che sei arrabbiata dav­
vero? Mi dirà- No, non sono arrabbiata anzi niente, e quasi mi 
dispiace non esserlo, ma non fa niente mi rabbierò un'altra volta. 
- Si tratta che oggi ho ricevuto tutti gli oggetti inviatimi in illo

tempore. Sicuro, quelle due scatole di confetti non so qual muso
non potrebbero far cessare. Il danaro, N. 100 franchi i fazzolet­
ti la cioccolatta, i stivali, infatti tutto quello che avete consegna­
to al Sig. Legnani ed agli altri, tutto ho ricevuto regolarmen­
te. Le due paia di stivali massici che m'avete mandato meritano
particolare menzione. Dal pelame loro riconobbi che il buon uo­
mo di Missianza vive ancora. Mi furono cari perché molto forti;
mi serviranno stupendamente alle montagne di Golfan. - O che
ci vai da vero? Mi direte. Parlando sul serio sarà probabile, da­
to mi sembra il desiderio del Rev. Sup. Generale. Ad ogni modo
non è per adesso, forse partirò questa Pasqua. Ora si stanno fa­
cendo gran preparativi per una spedizione a quella volta, e se­

condo i proggetti e piani fatti, là deve fondarsi la più forte stazio­
ne dell'Africa; quindi buona parte del personale si trasferirà in
quella casa esplorata già dal non mai abbastanza compianto no­
stro Monsignore e Missionari. In quella posizione l'acqua abbon­
da e si spera un'aria più salubre. Sapete voi, fratello caro, che
se quest'anno ci succede un'altra catastrofe, come nel decorso, si
è costretti a chiudere qualche casa per la mancanza di sogget­
ti? Ah troppi ne morirono e tutti giovani, mentre tanti altri so­

no inetti al lavoro per cagione di malattie. Qui vicina a me, per
esempio, ho una buona Suora di 25 anni [Caterina Chincarini]
ammalata da sei mesi. Poveretta, si confessa e si comunica sem­
pre a letto. Da qualche giorno si alza un poco e sta meglio ma ha
sofferto come una martire. La raccomando alle vostre preghie­

re. Queste cose le dico solo a voi in confidenza, per persuadervi
che è una vera provvidenza, che i Rev. Superiori abbiano pensa­

to di cercare un posto più salubre, e voi dovreste essere contento
che anch'io vada in quel luogo, quant'unque sia sana che in tutto
quest'anno non ebbi che una febbre. Fatemi questo piacere, non
vi spiaccia né a voi né altri che io m'allontani di qui.
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Io sono contenta, vedete, e non ho parole da ringraziare a 
sufficienza il Signore che tanta grazia mi faceva quantunque 
immeritevole. Mi trovo così bene in tutto, che pare che il Signo­
re m'abbia creata apposta per star in Africa. 

Le Suore vi salutano tanto e lo stesso il Rev. P. Losi. Caro 
Fratello stiamo allegri che n'abbiamo d'onde. Siamo cristiani 
destinati ad una felicità eterna e tanto basta. 

Scusatemi se di sopra ho scherzato troppo, del resto anche 
fuori di celia vi dico che mi fate un gran piacere quando mi 
scrivete. Mi parea d'avere ancora qualche cosa a dirvi ma in 
questo momento non mi ricordo. Non fate vedere questa lette­
ra all'aria, ve ne prego, fra breve vi scriverò ancora. Intanto sa­
lutatemi tutti di cuore ed in ispecie la Mamma e lo Zio. Pregate 
sempre per la povera 

Vostra Sorella Suor Teresina 

52 

ACR, A/ 31/ 23/ 3 

A FRANCESCO GIULIANELLI 

Data: Obeid, 7 febbraio 82 

Teresa, secondo il programma tracciatole da 

Daniele Comboni (Cf S, 7039-42), avrebbe dovuto re­

carsi in Europa nella primavera del 1882. Dopo un 

po' di resistenza, la Grigolini aveva accettato, av­

vertendo del prossimo viaggio le persone più diret­

tamente interessate. Invece, la morte inaspettata 

del Fondatore aveva fatto sospendere il progetto. 

Particolarmente significativo, in questa lettera è il 

PS., dove Teresa rivela chiaramente le sue disposi­

zioni attuali nei riguardi di Virginia Mansur ... 

V. Gesù e M. Immacolata

M. R. Padre,
Giorni sono arrivarono le provigioni da Kartum 

e colle altre cose trovammo la cassa inviatami tempo fa conte-
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nente stoviglie di ferro ed il pezzo di cotonina che quantunque 

non sia come il campione (arrivatogli troppo tardi) pure ci ser­
ve molto bene perché roba buona. Ne lo ringrazio infinitamen­
te di tutto assicurandolo che tutti ne fummo contenti di quella 
spedizione. 

Il defunto nostro Monsignore, avea divisato, è vero, di man­
darmi in Italia, non per rimanervi, ma perché avea idea, un po' 
più tardi, di fondare una casa in Siria, allo scopo di accogliere 
postulanti arabe per farle poi maestre della lor lingua, e la mia 
famiglia pagava il viaggio, ma adesso ogni cosa andò a monte, 
ed io ne ho piacere di rimanermene in Sudan, lieta di consuma­
re il sacrificio della mia vita, già donata al Signore fin dal gior­
no della mia professione. 

Fra giorni partirò per Nuba ma forse non vi rimarrò stabi­
le. Intanto facciamo la volontà del Signore ciascuno secondo il 
nostro stato, e speriamo di trovarci un giorno tutti in Paradiso. 
Ah che bel giorno sarà quello! ... 

Approfitterò della Sua squisita bontà, ogni volta che avrò bi­
sogno di qualcosa. Per ora mi pare che non manchi niente, so­
lo lo pregherei (allorché avesse l'occasione di spedire la leggera 
cotonina blu) di aggiungervi due pezze di Madopolan bianco di 
buona qualità pei bisogni delle case, più qualche pezza di roba 
forte per vestire i ragazzi e ragazze che sono tanti, e consuma­
no molto. Questa roba non ci fa bisogno subito subito, perciò può 
fare a comodo suo colla prima occasione che se gli presenterà. 
Mi ricordi a codeste Sorelle, godetti nel saperle in discreta sa­
lute, prego il Signore a mantenerle. Anche noi qui non c'è male. 
Suor Catterina si alza un poco ogni giorno e pare che vada ri­

mettendosi. Tutte queste Suore lo ringraziano della sua carità 
e ricambiano cordialmente i suoi saluti. 

Anche quelle di Nuba godono buona salute da qualche tempo 
in qua. Il Padre Giuseppe, che è pure a Nuba, fu molto ammala­
to, presentemente sta meglio. 

Termino pregandolo della Sua benedizione, mentre con tutto 
il rispetto e stima ho l'onore d'essere 

Sua Dm.ma Serva e Figlia 
Suor Teresa Grigolini. 

P.S. Se per avventura si presentasse qui una giovane certa Vir­
ginia Mansur*, per essere accettata nella nostra comunità, la 
rifiuti assolutamente, facendole sapere ch'io mai l'accetterò, 
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quando non fosse che per aloggiarla qualche giorno di passag­
gio (non essendo stata approvata dai Rev.di Superiori di Vero­
na) e se si cimentasse da venir in Sudan per conto mio lo fa 
inutilmente. lo mai ametterò una persona rifiutata da' miei be­
nemeriti Superiori. Ciò per sua norma. 

Il buon confratello laico Giuseppe Prandini passò a miglior 

vita nel deserto fra Kartum e Cordofan. Veniva a Obeid per or­
dini dei Sup.ri con un altro confratello. Pace all'anima sua. 

53 

ACR, A/31/24/6 

A GIUSEPPE SEMBIANTI 

Data: Obeid, 11 febbraio 1882 

Per espresso desiderio di Propaganda Fide la 

nuova fondazione di Golfan, programmata da Da­

niele Comboni, dovette essere sospesa dopo la sua 

morte, in attesa della nomina del successore. 

Teresa, allora, decide di recarsi almeno fino a 

Delen per visitare le Sorelle di quella comunità. Il 

P. Luigi Bonomi, però, le fa capire che non è più

prudente che viaggi da sola e la prega di attender­

lo, per poi ritornare insieme.

La superiora provinciale, che pensava di rima­

nere assente per una ventina di giorni, potrà inve­

ce ritornare ad El-Obeid soltanto verso la fine di 

marzo, approfittando della protezione dei soldati. 

Essa non poteva ancora immaginare, comunque, 

che quella sarebbe stata l'ultima volta che avrebbe 

visto vive Amalia ed Eulalia. 

V. Gesù e M. Immacolata

Rev.mo Padre, 
La ricorrenza del suo Onomastico mi porge buo­

na occasione per esprimergli i sensi della più alta stima, ri-
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spetto e gratitudine che mi legano a Lui. Se in ogni tempo il 
dovere mi sprona a pregare per Lui molto più lo farò nel gior­
no del gran Patriarca S. Giuseppe, cui Egli degnamente porta 

il nome. 
Il posto importante che occupa, purtroppo non va scevro 

da molti doveri e non meno gravi incomodi, ma il Santo suo 

Patrono lo aiuterà e conforterà in ogni Suo bisogno, ed io lo 

supplicherò tanto perché egli ottenga dal Cielo quei favori e 
grazie che sono necessarie per ben riuscire in ogni impresa 

dell'alto ministero. Lo feliciti il Signore e Lo ricolmi delle sue 
celesti benedizioni. Si degni di accogliere benignamente que­
ste mie deboli espressioni ed associarle alle felicitazioni che 
Gli verranno fatte da tutte le parti. Anche noi, Rev.do Padre, 

in tal giorno faremo gran festa e staremo allegre più che ci sa­
rà possibile. Intanto Gli annuncio che domani sera facilmen­
te partirò per Nuba col Rev.do Padre Luigi Bonomi ed un se­
colare, con diversi ragazzi e ragazze perché qui a Obeid non 
abbiamo acqua a sufficienza. Io però ritornerò fra venti gior­

ni circa. 
Sr. Catterina, grazie al Cielo, continua a migliorare e ieri 

potè fare la S. Comunione in Chiesa. Non è a dirle la conten­
tezza che tutte noi abbiamo per questo notevole miglioramen­

to, tanto più che non s'aspettava. Fu davvero una grazia del 

Signore. 
Colle tante cose venuteci da Kartum m'ebbi pur tante bel­

le immaginette che mi mandava per mezzo di Sr. Vittoria. Fe­
ci parte con tutte le suore, e tutte insieme gliene siamo ri­
conoscenti e lo ringraziamo di cuore. Sr. Concetta non potè 
scrivergli come avrebbe desiderato, perché occupata, e Sr. Cat­
terina lo stesso perché ancor molto debole. Mi pregano di far 
seco Lui le loro parti. Rinnovandogli i miei sinceri auguri, mi 

dico di Lei 

Um.ma figlia 
Sr. Teresa Grigolini 
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Copia dattiloscritta in: APMR, VI/G/1/5-1434, p. 16 

AD UN SUO FRATELLO 

Data: Obeid, 4 aprile 1882 

Nel Vicariato dell'Africa Centrale i missiona­

ri del defunto Daniele Comboni sono in attesa del 

successore. Questi, però, sarà nominato da Proga­

ganda Fide soltanto nel settembre successivo, nel­

la persona di don Francesco Sogaro, in quel tempo 

parroco di S. Giorgio in Braida, a Verona. 

Teresa, che avverte nel fratello la delusione per 

il suo mancato ritorno in Italia, si guarda bene dal 

comunicargli le "perturbazioni politiche" [cf ANNA­

LI, 30(1882)8-16] che già sconvolgono il Kordofan e 

rendono pericolosi i viaggi. 

V. Gesù e Maria Immacolata

Mio Fratello, 
In questo momento ho ricevuto la vostra pregia­

tissima lettera alla quale m'affretto a rispondere tosto. Pove­
ro Fratel mio! ... me l'era immaginato anch'io che la mia lettera 
v'avrebbe portato gran sconcerto, non solo nel morale ma anche 
nel fisico. Lo potrei arguire dalla vostra tardanza nel risponde­
re mentre lo Zio e il R. D. Gottoli mi risposero 20 giorni fa. Vo­

glio tuttavia sperare che quest'ora vi sarete riavuto. Vi ringra­
zio del bel S. Giuseppe che m'avete mandato, in cambio io vi 
mando il Buon Pastore. 

Da vari giorni sono ritornata da Nuba, ove mi trattenni cir­
ca un mese e mezzo. Mi sono consolata moltissimo nell'incon­
trarmi con quelle Suore che non vedea da un anno. Nel rive­
dere quei monti mi si risvegliarono le impressioni avute verso 
la fine del 1880, allorché vi giunsi per la prima volta. Pare im­
possibile che a soli cinque giorni distanza da qui, vi sia tanta 
differenza ... Quegli abitanti sono selvaggi in tutto il rigor del 
termine. Arrivai in tempo in cui facevano le loro feste in ono-
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re delle galline del deserto. Questa festa dura circa otto gior­
ni. O, che gridi selvaggi echeggiavano giorno e notte, in quel 
tempo, fra quei monti. Non posso ora trattenermi lungamen­
te per dirvi qualche cosa di quella povera gente, e poi la mia 
penna non vale, ma quando ci incontreremo alla Mambrotta, 
ve ne racconterò di belle davvero. A Nuba e un poco più in là 
sono molte bestie feroci, però se non aizzate mai si avvicinano. 
E poi ordinariamente di giorno per lo più si ritirano nel fitto 
delle foreste. Si vedono nondimeno le traccie del leone, dell'ele­
fante, del buffalo selvatico, il cavallo selvatico e non so quante 
brutte bestie ancora. Poche ore distante da Nuba, ossia da De­
len, vi sono molte giraffe, e i Padri le videro a sei, sette e anche 
a nove, stando sul pendio di un monticello, pascolare per la fo­
resta. Sono tanto alte che mangiano le cime degli alberi. Il Pa­
dre Luigi Bonomi, ancora quando si stava [a] Delen, tendeva 
la caccia ad una pantera che aveva la sfacciataggine di man­
giare la carne nella dispensa. Dovete notare che la dispensa 
è una caverna del monte chiusa da una porticcina che la pan­
tera riesce a rompere sentendo l'odore della carne. Il detto Pa­
dre le preparò uno stupendo tranello, cioè attaccò un pezzo di 
carne a due fili raccomandati ai grilletti di un fucile da elefan­
te. Avendo fallito il primo colpo; per qualche notte non toccò la 
carne solo vi girava intorno passando sopra i detti fili con una 
delicatezza incredibile. Si potè vedere ciò dall'impronta del­
le sue zampacce di gatto. Finalmente la fame ha vinto la pau­
ra; prese la carne che stava attaccata ai fili e il fucile le vomitò 
contro cinque o sei palle, lasciandola semiviva. Figuratevi che 
faccenda. È la seconda che il P. Bonomi prese con questo me­
todo: ha una più bella pelle che mai; certe belle macchie che 
sembrano fatte col pennello. Ho alcune spine d'istrice che ve le 
manderò fra breve. 

Quest'anno, grazie al cielo, fa meno caldo dell'anno scorso, 
speriamo di passarlo meglio del passato. 

Aspettiamo il nuovo Superiore, che se non m'inganno non de­
ve tardar molto a venire. La nostra povera Missione stenta a 
far progressi per le continue morti dei membri suoi. I secolari 
che sarebbero tanto utili sono morti quasi tutti lo scorso anno, 
e qualcuno reso impotente dalle malattie. Speriamo che il Si­
gnore vorrà mettervi rimedio del resto umanamente parlando è 
impossibile camminare avanti. 

Nell'ultima vostra non mi dite niente riguardo alla rivoluzio­
ne insorta tempo fa nel nostro paese. Forse si sarà accomodata 
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ogni cosa. Meglio così. Salutatemi tutti di casa e gli altri paren­
ti. Ricambiate i saluti al chia.mo Prof. Manini. Tenetemi racco­

mandata al Signore. Vogliatemi credere 

Vostra Aff.ma Sorella 
Sr. Teresina Grigolini. 

PS. Vi prego ancora una volta di non mostrare le mie lettere a 
chicchessia. 
Vi mando qualche fioretto del deserto di Nuba. 

55 

ACR, A/31/23/4 

A FRANCESCO GIULIANELLI 

Data: Obeid, 12 aprile 1882 

In questa lettera del 12 aprile 1882, indiriz­

zata all'amministratore e superiore degli Istituti 

Comboniani del Cairo, Teresa non lascia trapela­

re niente, e non commenta in nessun modo quanto 

ha potuto vedere durante il suo ultimo viaggio di 

ritorno da Delen a El-Obeid. La lettera, quindi, si 

presenta di ordinaria amministrazione. 

V. Gesù e M. Immacolata

M. R.do Padre,
Ritornata da Gebel Nuba pochi giorni fa mi fac­

cio un dovere rispondere alle pregiatissime Sue; la prima in da­
ta 24 Gennaio la seconda 10 Marzo. 

Lo ringrazio infinitamente delle notizie che di quando in 
quando si degna parteciparmi, ed ancor più per la somma pre-
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mura che si prende per soddisfare ai nostri bisogni. 
Nell'ultima Sua trovai incluso il campione di stoffa per uo­

mini. Lo trovo di buona qualità, quantunque un po' bassetta; 
ad ogni modo mi pare che presterebbe benissimo per far calzo­
ni ai Rev.di Padri, e 15 o 20 metri ci andrebbero bene; del re­
sto pei secolari che lavorano, sarei di parere di procurare in­
vece tela russa di color chiaretto, ovvero fustagno o qualche 
altra telina in cotone di poco prezzo e forte. Non bisognereb­
be però che ci entrasse color nero, perché poi lavandola perde 

tutto. 
Riguardo poi alla roba per vestire i ragazzi e ragazze 

dell'Istituti mi sono consigliata colle Suore e colle Sup.re del­
le altre case e tutte siamo di parere che convenga meglio di tut­
to vestirli sempre di tela bianca cantone greggia. Gliene acclu­
do un campioncino. Da quanto intesi, questo genere di cotonina 
costà in Cairo nelle botteguccie delli arabi, va a buon mercato, e 
per questi ragazzi che consumano molto è una qualità che dura. 
Di questa ne farebbe bisogno molta, credo che non sarebbe mol­
ta 12 o 14 pezze. 

Ci farebbe ancor bisogno 4 o 5 pezze di percalo in colore per 
fare abiti da sposa. Se anche non è tanto buona, non conta, ba­
sta che siano colori vivi e che facciano figura. 

L'altro giorno ricevetti dal Sigr. Calisto Legnani franchi n. 
240 corrispondenti ai dodici Napoleoni cui V. P. mi parlava nel­
la Sua gentilissima. Ne lo ringrazio tanto e gli sono obbligatis­
sima. 

Attualmente godiamo buona salute tutti. Sr. Catterina pure 
si è rimessa benissimo, grazie al cielo. 

Un'altra volta Gli manderò una piccola lista delle cose mi­
nute. Intanto basta così. Sono contenta che anche costà stie­
no tutti bene. Al giungere di questa mia si troverà pure il pove­
ro Francesco Pimazzoni, cui prego di salutarmi tanto. Tutte le 
Suore concambiano affettuosamente i Suoi saluti ed io mi pre­
gio dirmi di V. P. Reverendissima 

Serva Dm.ma Suor Teresa Grigolini. 
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ACR, A/31/24/7 

A GIUSEPPE SEMBIANTI 

Data: Obeid, 16 aprile 1882 

Per la prima volta, nelle lettere di Teresa Gri­

golini finora rinvenute, si accenna ad una "rivol­

ta o sommossa, che poco o tanto regna in tutto il Su­

dan". Con la sua intuizione, o forse da informazioni 

che è riuscita a cogliere, essa fa capire che la cosa 

potrebbe diventare grave. Il Kordofan, fra l'altro, 

si sarebbe rivelato presto come "il principal campo 

degli insorti" [ANNALI, 30(1882)9). 

Prima di chiudere la lettera, Teresa accenna 

ancora una volta a Virginia Mansur, con la quale 

non riesce proprio a simpatizzare. 

V. Gesù e M. Immacolata

Molto Rev.do Padre, 
Con piacere riscontro la pregiatissima Sua 

in data 8 Febbraio. Per avventura la ricevetti a cammello tor­
nando da Gebel Nuba; stette ferma qualche tempo a Obeid e 
finalmente presentatasi l'occasione, il Rev. Superiore di qui, 
spedì la posta ai Nubani, i quali poveri diavoli, stanno dei bei 
periodi di tempo senza saper niente, ignorando affatto quello 
che succede nel gran mondo. A dir vero però, adesso è meno ma­
le; essendovi colà stabiliti i soldati si ha più occasione. Ricono­
scendo io dunque, il portatore della posta domandai di prendere 
le lettere a me dirette e fra queste v'entrava anche la carissima 
sua che lessi con gran avidità. Le buone novelle che conteneva 
mi fecero dimenticare per un pezzo la stanchezza e la sete che 
mi divorava. 

In questo viaggio ero accompagnata da due nostri ragazzi e 
da due soldati di cavalleria. Non credette prudente il Padre Lu­
igi farmi partire coi soli ragazzi, ma attendere l'occasione di 
questi due soldati a mottivo della rivolta o sommossa, che poco 
o tanto regna in tutto il Sudan. Giusto per la strada che noi sia-
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mo venuti, due giorni avanti fu intercettato il passaggio a n. 30 
soldati diretti a Gebel Nuba, i quali dovettero tornare a Obeid. 
- Noi però siamo passati liberamente senza nessun incontro.

Dico il vero però che questo movimento generale, non pare di
troppo felice augurio. Poco distante da qui fu rubata nel deser­
to la cassa, ossia varie casse di danaro del governo. 

Era danaro raccolto pel tributo, e lo portavano alla Muderia 
di Obeid. I soldati che lo guardavano, dicono, che non furono ca­

paci di respingere gli assalitori. Di più a Gebel Dair distante da 
qui tre o quattro giorni, vi è un Dervisc ossia un capo della rivo­
luzione che radunò gran quantità di Arabi, che non vogliono pa­
gare il tributo al governo, e buon numero di baggara (tribù no­

made) ebbene si dice che stia attendendo il momento di gettarsi 
sulla città di El Obeid per metterla a ferro e fuoco, rubando la 
cassa forte del governo. Siamo d'accordo che la maggior parte 
le sono chiacchere di questa gente ignorante, ma qualche cosa 
di reale c'è. Anche da Kartum si seppe coll'ultima posta che nel 
Sennar la rivolta discacciò il governo. - Tuttavia vedrò. Intanto 
noi ce ne stiamo tranquilli come olio, perché in fine qui in Obeid 
non v'è niente tolte le chiacchere, sempre esagerate dall'igno­
ranza di questa povera gente. Vuol ridere? Tanti dicono che sia 
l'Anticristo, questo Darvisc [il Mahdi]; e raccontano anedoti in 
proposito da far ridere i sassi. Ma lasciamo da parte gli affari 
politici e parliamo d'altro. 

Gli sono obbligatissima pel danaro che mi fé spedire dal Rev. 

D. Giulianelli; me ne scrisse già in proposito. Di nuovo la rin­
grazio tanto.

Speriamo che succeda presto l'elezione del nuovo Superiore. 
Lo stiamo aspettando, e tutti ci lusinghiamo sia questo il Rev. 
do P. Francesco Sogaro. Da quanto mi pare i Missionari lo pre­
feriscono a qualunque altro. 

Riguardo a far stampare le lettere ci pensi Lui, solo lo pre­
gherei di togliere qualche proposizione, o troppo enfatica o trop­
po espressiva, perché non succeda mormorazioni, e non vi met­

ta mai il nome. Del resto comprendo benissimo che qualche cosa 
bisogna stampare. Attualmente godiamo buona salute tutti, e 
anche Sr. Catterina è perfettamente guarita. 

Virginia Mansur scrisse al Rev.do Sup.re di qui recclaman­
do una coperta e un scialo [scialle], donato al defunto Monsi­
gnore. Quella povera testa chi sa ove andrà a parare. Sta tut­
tavia a Roma e dice che ebbe lunga udienza dai Cardinali, ecc. 
Sia ringraziato il cielo che una bella volta è fuori dell'Istituto. 
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Prego il Signore a benedirla, ma distante da noi. Le Suore di 
Nuba lo salutano tanto. Godono tutte buona salute. 

Non abbiamo niente di nuovo, solo il giorno di Pasqua, la no­
stra Suor Fortunata Quascè fece la Professione1 con gran so­
lennità, siamo d'accordo, solennità Africana. Il Sabbato Santo 
furono battezzate tre ragazze fra le quali una povera orfanel­
la di circa sei anni, donatami da una sua parente che non potea 
mantenerla. Di quando in quando se ne guadagna qualcheduna 
di queste giovanette, del resto è ardua oltre ogni dire la conver­
sione dei grandi; E il più che dà a pensare è la volubilità del ca­
rattere lor proprio. 

A proposito, ho ricevuto dei libri di S.Francesco che dal ca­
rattere suppongo spediti dal Rev.do P. Rolleri cui ringrazio tan­
to, ed ancora ringrazio V. P. pel libro di N. S. del S. Cuore che 
mi fu caro assai. Le Suore mi pregano di dirgli che ci mandas­
se i Fioretti di S. Francesco. Perdoni. Termino pregandolo di 
porgere i miei rispettosi saluti alla Rev.ma Madre e Sorelle non 
che agli altri Padri di costì. Termino raccomandandomi alle sue 
preghiere e mi dico di V. P. Rev.ma 

Dm.ma figlia Sr. Teresa Grigolini. 

57 

ACR, A/31/24/8 

A GIUSEPPE SEMBIANTI 

Data: Obeid, 23 maggio 1882 

Verso la fine di maggio del 1882, Teresa torna a 

manifestare la sua preoccupazione per le cose che, 

invece di migliorare, sembrano farsi "ogni gior­

no più serie". Soltanto una settimana dopo, infat-

1 Per quanto riguarda la professione religiosa di Fortunata Quascè, pri­

ma missionaria comboniana africana, cf ANNALI, 29(1882)19-29. 
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ti, Giegler* Pascià avrebbe tentanto un attacco al 

Mahdi, con il solo risultato di riportare una pesan­

te sconfitta. Il problema è che la stazione missiona­

ria di Delen, dove ci sono anche tre suore, è ormai 

isolata, e "i quattro o cinque messaggeri inviati a 

quella volta furono amazzati lungo la via". 

Una lettera, questa di Teresa, che andrebbe stu­

diata anche per il suo contenuto sui principi educa­

tivi da lei sostenuti, specialmente per quanto ri­

guarda le ragazze ... 

V. Gesù e Maria

M. R. Padre,
Dal giorno che gli scrissi a questa parte, le cose 

non migliorarono punto; anzi pare ci si facciano ogni giorno più 
serie. I nostri di Nuba furono invitati a scendere tutti ad Obeid 
varie volte, ma i quattro o cinque mesaggeri inviati a quella vol­

ta furono amazzati lungo la via. Uno finalmente vi giunse e ri­
tornò portandomi la novella che per allora non era prudente 
muoversi di là perché le strade e i passi erano ingombrati da' 
nemici, e i cento soldati di là non erano a sufficienza per far 
contro a un numero sterminato di arabi armati. 

Finalmente il Mudir spedì a quella parte buon numero di sol­

dati e cannoni, ordinando di incendiare tutti i paesi e far man 
bassa a quelli che si rivoltassero. Gli arabi però seppero per 
tempo questa ordinazione, si unirono per far fronte alle truppe. 

Così fecero e il giorno 18 successe il primo attacco, ma siccome 
i nemici furono addosso ai soldati improvvisamente senza dar a 
questi tempo di addoperare i cannoni così nove personaggi del­

lo stato maggiore rimasero morti. Per un po' si dice essere suc­

cesso qualche sconcerto nell'esercito, ma nei due altri combat­
timenti che ebbero riuscirono vincitori i soldati, menando gran 
stragge sulli arabi. I morti sono a migliaia e migliaia ma ancor 
non si vogliono rendere. Noi di qui temiamo che vadino a ven­
dicarsi sui pochi soldati che sono senza munizione, perché al­
lora sarebbero presi di mezzo anche i nostri. Speriamo in Dio 
che ciò non succeda. Anche qui a Obeid non stiamo troppo feli­
cemente. Direi quasi ogni giorno succedono uccisioni fuori del­
la città. Anche oggi, ossia or ora si trasportarono alla Muderia 
tre uomini ammazzati sulla via di Malbes. Intanto per queste 
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frequenti scorrerie di nemici, quasi tutti si ritirarono in città e i 
viveri sono molto rincarati anche perché il commercio è chiuso; 
da Cartum e da Dongola non vengono più mercanzie e tutti se 
la vedono brutta. La carestia ci sta alle spalle, perché con que­
sti sconvolgimenti nessuno semina i campi e presto sarebbe ora 
di preparare la terra perché abbiamo avuto l'altro giorno la pri­
ma pioggia. Speriamo non di meno che il buon Dio ci aiuti sem­
pre e ci prottega in queste necessità. 

Anche da parte delle nostre allieve abbiamo poca consola­
zione. Si fatica e si fa, ma in conclusione riesce poco di buono. 
Le grandi che dovrebbero essere la nostra consolazione dopo 
aver loro insegnato e predicato, sono le peggio. È una fatica in­
credibile tenerle un po' in dovere e appena se le volta le spal­
le son quelle di prima. Per poter avere un'idea di queste pove­
rette bisognerebbe trovarsi qui. I ragazzi sono, su per giù, lo 
stesso. Una bella volta che gli passi davanti gli occhi una mo­
sca, prendono su e vanno fuori della Missione. Evvero che po­
co dopo sentono il peso della miseria, ma la libertà ... dicono lo­
ro. Egli è perciò che il Rev. Superiore credo che non abbia più 
idea di continuare l'educazione in casa. Ad ogni modo vedremo 
con il tempo e col nuovo Sup.re. Grazie al cielo ora godiamo di­
screta salute e ce la passiamo benino. Noi Suore c'impieghia­
mo nella scuola che come deve sapere consiste solo nell'inse­
gnare cucito preghiere e catechismo, niente altro. Studio non 
si insegna affatto perché è tempo gettato. Pel passato si è pro­
vato, prima provarono le altre Suore e noi continuammo per 
qualche anno. Ma vedendo che maritate appena abbandonaro­
no ogni cosa i Sup.ri ci consigliarono, a calcar loro bene in testa 
il catechismo e altre cose di assoluta necessità, e il rimanente 
lasciare ogni cosa. Oltre alla scuola dobbiamo sorvegliare alla 
cucina loro che non è piccola cosa, e in una deve accudire alla 
nostra. Qualche volta si deve sortire per qualche bisogno della 
casa o far qualcche visita di convenienza o da qualche amma­
lato ecc, ecc. Il tempo che ci avanza lo impieghiamo in accomo­
dare la biancheria di ambedue le comunità e altre cose neces­
sarie, dando s'intende, il dovuto tempo alle preghiere e visita 
al SS.mo Sacramento comandate dalle nostre Sante Regole. 
Rapporto ai Missionari abbiamo pochissimo da fare con loro 
quando specialmente siamo discretamente sani da una par­
te e dall'altra. Quando poi fossero ammalati gravemente allo­
ra secondo il bisogno. Pel passato per esempio quando erano in 
quattro, uno per camera tutti ammalati gravemente, senza un 
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medico, senza uno in piedi che li potessero aiutare, allora an­
davamo di frequente, ed essendo noi vecchie, un po' sperimen­
tate delle malattie e delle medicine solite, somministravamo 
noi le dosi. Se poi qualcuno era in piedi allora andavamo per 
es. una volta al giorno forse. Del rimanente quando stiamo be­

ne vado sola io a portare i conti al Padre Superiore o a prende­
re qualche medicina nella farmacia, o per qualche altro biso­
gno che ordinariamente faccio la mia comunicazione stando in 
mezzo alla corte. Se non posso io mando qualche Suora, ma gli 
dico, mai si entra nella stanza, lì su due piedi si fa chiamare il 
Padre, si dice il bisogno e si ritorna a casa. 

Gli dico il vero Padre Rev.mo che quando si gode buona sa­
lute è da ringraziare Dio colla faccia nella polvere. Mi par d'es­
sere in un mondo novello veder tutte le Suore comparir a ta­
vola, alle preghiere e atti comuni. In due anni che sono qui a 
Obeid non ho avuto questa felicità che 15 giorni di seguito. D. 
Paolo Rosignoli* qualche volta credo che abbia la febbre, ma 
devono essere cose da poco perché quasi tutte le mattine dice 
la Messa. Non ignorerà io credo, che questo tale vuole ad ogni 
costo tornare in Europa, e credo che sarebbe partito se non vi 
fosse la guerra e le strade chiuse. Da quanto mostra non ha 
mai avuto ombra di vocazione di Missionario. Perdoni se az­
zardo io questa parola, che non la direi se non sapessi a Chi 
parlo. 

Stiamo attendendo il Sup.re nuovo con ansia. Qui ci vuole 
una mano forte ... Speriamo che il Signore ce lo mandi presto. 

Faccia tanto la carità di consegnare alla Rev.da Madre l'ac­
cluso campione, che la mia testa dura me lo fece dimenticare 
due volte. 

Termino salutandolo di cuore anche da parte delle Suore. Ci 
ricordi tutte alla Cara nostra Madre e Sorelle. Mi dico in G. C. 

di V. P. Rev.ma figlia affe.ma 
Sr. Teresa. 

- 132 -



58 

ACR, A/31/24/9 

A GIUSEPPE SEMBIANTI 

Data: Obeid, 28 giugno 1882 

Circa un mese dopo, verso la fine di giugno, Te­

resa avverte il rettore dell'Istituto che la situazione 

nel Kordofan continua a peggiorare. I missionari e 

le suore si trovano "in grandi angustie", El-Obeid 

non offre più sicurezza e bisognerebbe ritirarsi in 

tempo a Khartum, dove il Nilo faciliterebbe l'usci­

ta dal Sudan. Teresa è sempre più preoccupata an­

che per le sorelle che si trovano a Delen, delle quali 

non riesce ad avere notizie. 

Nei Nomi SS. di G. e M. 

Carissimo e Rev.mo Padre, 
Non fa bisogno ch'io lo informi dello 

stato in cui ci troviamo, perché so che il Rev. Padre Superiore di 

qui lo tiene ragguagliato di tutto. Gli dico solo che ci troviamo 
in grandi angustie. Credo avrà inteso dal Padre il divisamen­
to preso di portarci tutti a Kartum quanto prima. Non può cre­
dere, Revdo Padre quanto dolorosa mi torna questa diparten­
za, e d'altra parte qui non si può più stare. Ogni giorno li affari 
vanno peggio; la città non offre più sicurezza. Da Nuba nessuna 

nuova il che ci cagiona gran pena. Meno male che ci troviamo 
in buona salute. Stiamo facendo i preparativi pel viaggio che lo 
prevedo assai disastroso per le pioggie. 

Finché mi ricordo gli dico che ci farebbero bisogno delle pia­
nelle ed in particolare delle grandissime per Suor Eulalia che ne 

ha bisogno. Parli con la Madre che deve conoscere il piede di Sr. 
Eulalia. Avrei dovuto scrivere ciò a D. Giulianelli, ma a Cairo 

non sanno farle e si gitta il danaro per niente. Si regolino dun­
que loro. Mi raccomando tanto alle Sue preghiere e delle suore. 

D'ora in avanti ci scriverà a Kartum e lo dica pure ai miei se 
ne avesse occas10ne. 

Le Suore lo salutano di cuore. Intesi la triste fine di A nge­
lo Composta. Fu beneficato dalla Missione oltre i suoi meriti, e 
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lui ebbe il coraggio di parlarne e infine di voltarle le spalle. Ma 
il Signore che è giusto sa Lui quel che ha da fare. Il D. Rosigno­
li non è partito perché non ha potuto a motivo delle strade chiu­
se, del resto io credo che appena giunto a Kartum si metterà in 
viaggio per l'Europa. Merita più compassione che altro. 

D. Vincenzo [Marzano] pare che aspetti il nuovo Superiore.
Vedremo. Da quanto pare si mostra molto attaccato alla sua 
chiesa di Obeid, cosa dirà poi quando saprà che si è dovuto ab­
bandonare questa stazione io non saprei. 

Termino perché ho molta fretta. Mi ricordi caramente alla 
Rev.da Madre e Suore e Lui voglia credermi di 

V. P. affe.ma figlia
Sr. Teresa Grigolini. 

59 

ACR, A/31/23/5 

A FRANCESCO GIULIANELLI 

Data: Obeid, 28 giugno 1882 

Lo stesso giorno, 28 giugno, Teresa indirizza 

una seconda lettera all'amministratore del Cairo, 

senza sapere che anche là la situazione sta preci­

pitando e che in Egitto non c'è più sicurezza per gli 

Europei. Consigliati da persone autorevoli [Cf AN­

NALI, 30(1882)15], anche i missionari e le suore stan­

no pensando di rientrare in Italia, almeno per il 

momento. Essi, infatti, arriveranno a Verona la se­

ra del 19 luglio 1882. 

Nei Nomi SS. di G. e Maria 

Molto Rev.do Padre, 
Or ora mi giunse la preg.ma Sua in data 

15 Maggio accludente i tre campioni. Tutto va benissimo però 
credo bene fargli una spiegazione. La cottonina blu che gli or­
dinai tempo fa per le ragazze, lungi dal non essere più buona 
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ci è utilissima, anzi indispensabile e ci farebbe bisogno anche 

presto; gli faccio solo osservare che questo genere non potreb­
be mai servire pei maschi, altrimenti sarebbero senza il secon­

do giorno. Egli è perciò che più tardi Lo pregava a mandare una 
buona provvista di cottonina forte perché pei ragazzi ci vuol ro­

ba forte. Riguardo al potersi tollerare qui pel caldo e perché 
si infittisce non si prenda pensiero. Eh! se vedesse Rev.mo Pa­
dre le miserie dell'Africa ... Pel caldo non ci si fa caso anche per­
ché tutto l'uniforme consiste in camicia e mutande tanto la fe­
sta come il giorno feriale. Se poi i vestiti non sono tanto candidi 

non fa niente, Deo gratias tenerli vestiti, che qualche volta non 
si sa come cavarcela perché sono tanti. E d'altra parte dopo va­
rie prove si è concluso che la tela forte di cottone è più a propo­
sito di tutto. 

Buon Rev.do Padre Lui mi dirà che la cottonina blu che ha or­
dinato alla fabbrica è molta; ma abbia la bontà di far meco que­
sta osservazione: il numero delle ragazze tra Kartum , Obeid e 
Nuba monterà circa a una sessantina e forse più. Supponga che 

in un anno stracciano certo tre gonelle e tre camicie ciascuna, 
sicché vede, che in fin dell'anno se ne fanno 180 gonelle e altret­
tante camicie; e per far ciò ci vuole molta stoffa. Che se poi fos­
se ancor molta di più, la mandi lo stesso che è un genere che se 

non si adopera quest'anno vien buona per l'anno venturo, assi­
curandolo che noi ne avremo tutta la cura. 

Se colla spedizione ci mandasse un po' di carta velina da 

scrivere colle rispettive sopracoperte ci farebbe gran carità; Si 
risparmierebbe qualche francobollo. 

Rev.mo Padre non fa bisogno, io credo, che lo informi dello 

stato in cui ci troviamo per la guerra che da due mesi ci fa tri­
bolare, perché so che di tutto lo tiene ragguagliato il rev.do Sup. 

re di qui. Per carità ci tenga raccomandati al SS. Cuore di Gesù 
che ne abbiamo estremo bisogno. 

In questo momento arrivò un telegramma che ci ordina di 
andar tutti a Kartum perché qui non ci assicurano la vita. Non 
si trova più niente da mangiare, tutto è caro che non si può più 
vivere, è ancora una gran tribolazione è di non trovar affatto le­
gna da brucciare. Par una cosa di niente, ma invece è un affar 
seno ... 

Speriamo che il Signore ci aiuti, ma è un gran dolore dover 
abbandonare questa stazione in una volta. Non gli posso dire in 
quali angustie ci troviamo ... 

Mettiamo in Dio la nostra fiducia e non saremo confusi. Mi 
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ricordi alle Suore e tutte quelle di qui lo riveriscono tanto. 
Voglia credermi in G. C. 

Um.ma Serva 
Suor Teresa Grigolini 

PS. Non ho tempo di rileggere questa cattiva scrittura. Mi per­
doni. 

60 

ACR, A/31/24/10 

AL P. GIUSEPPE SEMBIANTI 

Data: Obeid, 8 luglio 1882 

A El-Obeid, finalmente, la partenza sembra de­

cisa. Il Mudir però - cioè l'autorità locale - non vuo­

le che i missionari si ritirino e cerca in tutti i modi, 

purtroppo, di trattenerli. Teresa, comunque, si mo­

stra sollevata perché ha ricevuto notizie da Delen, 

dove pure stanno cercando di organizzare la par­

tenza di tutto il personale della missione. 

V. G. e M. Immacolata

Molto Rev.do Padre, 
Ieri m'ebbi la gentilissima Sua, e tosto mi 

faccio a riscontrarla brevemente. A quest'ora credo che avrà sa­

puto come stanno le cose di qui. Da qualche giorno stiamo pre­
parati per partire; i cammelli sono qui in corte nostra i bauli 
sono pronti ed anche legati, non mancherebbe che montare. 

Il Mudir però, dopo avermi fatte un'infinità di promesse, 
nel più bello ci nega protezione. Sicché in questo modo sareb­
be imprudenza muoversi senza una buona scorta di soldati, 
quantunque uniti a tre o quattro Signori Siriani la carovana 
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riuscirebbe di tre o quattrocento cammelli ed altrettanti in­
dividui armati. Il Mudir non vuol che si parta perché - dice -
che le strade sono troppo pericolose, e se ci venisse fatto qual­
che male a noi s'enandrebbe del suo onore. Ma invece si crede 
che sia perché movendoci noi da qui una buona parte dei ne­
gozianti ci vengono dietro e lui teme che il paese s'indebolisca 
e s'impoverisca. Il fatto è che siamo qui che non sappiam cosa 
fare. Meno male che l'altro giorno abbiamo avuto nuove dei no­
stri di Nuba che grazie a Dio stanno tutti bene. Anche loro pe­
rò vogliono scendere di là e non possono malgrado 90 o 100 sol­
dati che hanno con loro. Vi è un affare per queste vie che non 
si può imaginare. Non gli dico di più che il Rev.do Sup.re de­
ve scrivergli anche oggi. Del resto mi rincresce che stieno in 
pena per noi, che infine non abbiamo ancora sofferto niente. È 
vero che il paese è mal messo; i viveri vanno carissimi, ma noi 
che siamo discretamente provisti non ne abbiamo sentito an­
cor li effetti. 

Egli è vero però che quando si è lontani, le cose sembrano 
sempre più grandi. Ad ogni modo confidiamo in Dio che ci ha 
protetti tante altre volte. Siamo qui per Lui, Lui ci condurrà in­
columi sicuramente, un luogo sicuro. 

La nuova che mi comunicava cioè la prossima nomina del 
Sup.re ci consolò grandemente. Peccato che ci siano questi 
prossimi movimenti, che certo non fanno troppa buona im­
pressione nemmeno a Lui. Preghiamo il Signore che rischiari 
e dissipi tutte le nere nubi che sovrastano alla povera nostra 
Missione, e quanto prima faccia sorgere sull'orizzonte liete 
speranze. 

Se non partiamo presto gli scriverò di nuovo altrimenti lo 
farò appena giunta a Kartum. Mi ricordi caramente alla no­
stra Rev.da e Carissima Madre, Le dica tante cose e soprat­
tutto che se ne stia tranquilla sul conto nostro. Sr. Fortunata 
lo ringrazia della letterina e tutte insieme lo salutano affet­
tuosamente. In ispecie abbia da me mille auguri di felicità e 
mi dico di Lui 

Umilissima affe.ma figlia Sr. Teresina 
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61 

APMR, VI/G/4/4b/11-5522 

A SUA MADRE 

Data: Obeid, 18 luglio 1882 

È questa una delle poche lettere pervenuteci, 
indirizzate da Teresa alla madre. Non ricevendo 
da tempo notizie da casa, Teresa risolve informare 
personalmente la mamma, pur senza allarmarla, 
che il personale di El-Obeid è pronto per traferir­
si a Khartum a causa dell'insurrezione mahdista, 
sempre più minacciosa. 

V. G. e M. Immacolata

Mia Carissima Mamma 
Provo sempre un vivo piacere allorché pos­

so trattenermi con voi, che sopra ogni altra persona amo sulla 
terra. - Avrei, a dir vero, motivo di lagnarmi non con voi, ma colli 

altri che tanto di rado mi fanno avere novelle della famiglia. 
Quel mio fratello D. Luigi, sopra tutto, ci vorrebbe tanto poco 

a Lui, di quando in quando, scrivere poche righe! ... si vede non­
dimeno che ciò gli riesce soverchiamente gravoso o forse trove­

rà essere meglio impiegare il suo tempo, tanto prezzioso, in cose 
più utili e meritorie, che non sia scrivere ad una sorella, che in fin 
de' conti non ha bisogno di niente, trarre del soccorso divino; ed in 
questo caso è meglio lasciarlo nella sua santa pace e tranquillità. 

Ma veniamo a noi. La scorsa settimana scrissi alla Mariet­
ta che, probabilmente, ci saremmo tra breve portati tutti a Kar­
tum, non tanto per la guerra, quanto perché si pronostica un'an­
nata non troppo felice. Statevi nondimeno, tranquilla sul conto 
mio, ch'io sono tanto contenta e in buona salute. 

Le notizie che ricevo di quando in quando di voi per mezzo 
del Rev. Rettore mi fanno molto piacere e prego sempre il cie­

lo a riguardarvi con occhi benigni .. Non so se in casa nostra vi 
sia ancora il Rev. D. Gattoli, del resto anche per mezzo di que­

sto potreste farmi scrivere qualche volta. Pare che la lontanan­
za e il tempo dovrebbero diminuire le vive affezioni, ma inve­
ce io provo il contrario. Le persone care non diminuiranno mai 
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di un punto la mia affezione anche dopo mille anni per lontana 
che fossi. 

Prima di partire di qui vi scriverò un'altra volta, se potrò, e 
da Kartum poi vi prometto un'epistola più lunga di quella di S. 
Paolo. Infatti voglio che rimanete contenta della mia sollecitu­
dine nello scrivervi. 

Vi raccomando, finché mi ricordo, di far istruire bene il pic­
colo fratello Pio; se in paese mancasse i mezzi, mettetelo a Vero­
na, e vedrete che più tardi vi chiamerete contenta. Se mi scrive­
te rispondetemi in proposito. - Vi auguro dal Signore che siate 
sempre sana, felice e contenta, perché di questi vantaggi ne go­
drei anch'io ... Se sapeste quanto mi sento soddisfatta allorché 
vi ho raccomandata di cuore al Signore .... E ciò faccio infallibil­
mente ogni giorno, anzi più volte al giorno. Non vi dico ciò per 
vantarmi, piuttosto ve lo dico perché anche voi facciate lo stesso 
per me. Nella scambievole preghiera troveremo molta consola­
zione voi pensando a me, ed io pensando a Voi. La dolce speran­
za del Paradiso sia quella che ci da forza per patire con merito. 
A questo mondo miserabile chi poco e chi tanto, tutti abbiam da 
soffrire qualche cosa, e per meritare abbiam bisogno di pazien­
za. Raccomandiamoci tanto a N. Signore perché ce la dia. In­
tanto che possiamo facciamoci buona provvista di meriti, così 
quando il Signore ci chiama a Se, andremo direttamente a go­
derlo. - Ai 10 del mese venturo scade S. Lorenzo, il Santo del 
povero papà; in quel giorno io farò celebrare una Messa, e gli fa­
rò la Comunione. Anche voi certo vi ricorderete. Forse, anzi cer­
to Egli è in Paradiso e non ha più bisogno dei nostri suffraggi, 
ma intanto quanto più noi preghiamo, Lui più gode, e sarà tan­
to contento, cedere la nostra preghiera, ad altre anime più bi­
sognose che stan penando nel purgatorio. Le Messe che si fa 
celebrare in vita valgono molto di più di quando siamo morti. 
Finisco per non essere troppo lunga. 

Le Suore vi salutano tanto e si raccomandano alle vostre ora­
zioni. Grazie a Dio godono tutte buona salute. Una di queste fu 
ammalata a letto circa quattro mesi, ed ora si è risanata perfet­
tamente. Anche le nostre morette stanno bene; sono un po' bir­
bote ma lavorano poverette. 

Salutatemi tanto il Zio e la Zia con tutti i nostri parenti, ed 
in ispecie i fratelli e sorelle. Mi pare di non aver altro a dirvi e 
perciò augurandovi dal Cielo ogni copiosa benedizione mi dico 
nel buon Gesù 

Vostra aff. Figlia Sr. Teresina Grigolini. 
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APMR, VI/G/4/4b/12-5523 

ALLA SORELLA MARIETTA 

Data: Obeid, 15 agosto 1882 

Teresa sente molto la mancanza di corrispon­

denza da parte della famiglia, in un momento in 

cui lei ha cose molto serie da comunicare. Avver­

te intanto la sorella Marietta che ormai stanno 

per lasciare El-Obeid a causa della guerra. Non 

vuole allarmare la famiglia, e si limita a ricorda­

re che d'ora in poi dovranno inviarle le lettere a 

Khartum, dove spera ancora di riuscire a giungere 

quanto prima. Non nasconde, comunque, che non 

riesce più ad avere notizie delle Sorelle che si tro­

vano a Delen. 

V. G. e M. Immacolata

Carissima Marietta 
Mi ho un po di tempo, e penso di impiegar­

lo scrivendo a te, mia cara Marietta, quantunque tu serbi me­
co il più proffondo silenzio. Anzi ti scrivo molto in fretta per dir­
ti tante cose. 

Dal nostro fratello D. Luigi sono più di due mesi che non ri­
cevo una riga. Meno male che di quando in quando il Rev. Ret­
tore di Verona mi dà vostre notizie. Anche il buon Zio qualche 
volta mi scrive del resto me ne rimarrei come un'esiliata. Ti sa­
rà forse giunta la novella della guerra che da qualche mese tra­
vaglia il Sudan, e in tutte le regioni del Cordofan. Gli è perciò 
che fra breve noi dovremo sgombrare di qui e portarsi tutti in 
Cartum. Si ti dico per tua norma e degli altri (se mai mi scri­
vessero) che dirigano le lettere a Kartum. 

Non devi perciò credere che noi qui ci troviamo in pericolo, 
no, ma forse potrebbe farsi più tardi, perciò i Rev. Superiori cre­
dono cosa prudente il ritirarci, tanto più che quest'anno si pre­
vede un'annata pessima per Cordofan in generale. 

Mi par sentirti dire: ma voi altri dell'Africa siete sempre in 
moto, sempre in viaggio, e specialmente dirai ciò di me. È ve­
ro Sorella, di frequente si deve andare di qua e di là, secon-
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do lo vuole il bisogno; del resto, credilo a me, poco di ameno e 
di divertente si trova ordinariamente in questi viaggi. La so­
la volontà di Dio e l'amore della Missione unitamente alle gra­
zie annesse alla nostra vocazione, ce li fa sembrar men duri e 
disaggiosi. Così è veramente, mia Sorella; ed io pur ti posso as­
sicurare che lungi dal esser pesante, il servizio il giogo del Si­
gnore è soave e leggero. Si, noi siamo tutte contente d'esserci 
dedicate totalmente al Signore, siamo tanto allegre da essere 
invidiate da molte di quelle che vivono in mezzo a tutte le soddi­
sfazioni immaginabili; quantunque altra prospettiva non brilli 
davanti a' nostri sguardi che al di là della vita ove speriamo la 
ricompensa al nostro poco patire. 

Quest'anno, grazie alla Provvidenza di Dio, godiamo tutte 
buona salute. Suor Andreis sta ancora a Nuba colle altre due, 
e ne siamo un po in pena perché a motivo della guerra la re­
lazione è completamente interrotta .. Fra un mese però ci lu­
singhiamo che potremo tutte riunirci, forse a Kartum. Intan­
to preghiamo il Signore perché sistemi tutto in maniera, che la 
Missione ne abbia ad avvantaggiarsene anziché riceverne sca­
pito. Avea ragione il povero nostro Monsignore di dire che le 
opere di Dio nascono ai pié del Calvario. Purtroppo è così, ma 
egli è ancor vero che le opere Sue quando le vuole, non valgono a 
distruggerle i più fieri nemici. 

A quest'ora abbiamo avuto tre o quattro pioggie copiosissi­
me, sicché ci siamo rinfrescati fuori, e l'erbetta incomincia a 
spuntare. I piccoli uccelli hanno cambiato il lor vestito, e dopo 
una bella pioggia, cinguettano di ramo in ramo sui due o tre al­
beri che circondano la nostra casa. Ve ne sono di rossetti, di ver­
di, di gialognoli, di neri veluto, mentre altri uccellacci grandi 
come le nostre galline, metà bianchi e metà neri tessono i loro 
nidi dieci e anche dodici per albero. 

In questo tempo mi viene in mente, più che mai, la nostra 
dolce primavera d'Italia. Ah! quanto è cara la nostra terra! .. 
Qui invece tutto è selvaggio; la maggior parte dell'anno tutto è 
arido camminando il piede si sproffonda nella sabbia bollente. 
È apunto adesso che incomincia la nostra Primavera che, ordi­
nariamente dura tre mesi circa e dopo il sole brucia tutto. Io pe­
rò non ti dico ciò perché mi spiaccia, no, solo per dirti una paro­
la di questi luoghi selvaggi. 

La cara speranza delle belle primavere che godremo in Para­
diso mi ricolma il cuore di allegrezza, e là ci saremo tutti, non è 
vero Marietta? 
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Stiamo dunque attente di non perdere occasioni per meritar­
cela. Amiamo il Signore, facciamo opere di carità, allorché ab­
biamo qualche traversia sopportiamola con pazienza. Il Signore 
enumera i nostri più piccoli sacrifici. 

Dunque arrivederci Marietta, dì per me un sacco di cose alla 
Mamma, sopra tutto dille che sto tanto bene e che fra breve Le 
scriverò. Salutami tanto lo Zio; digli che sovvente mi ricordo di 
Lui e della sua famiglia, come mi ricordo della mia. Porgi i miei 
saluti alla Zia e ai nostri Parenti di Zevio. In particolar modo 
ricordami ai nostri fratelli e a Lucia. Preghiamo gli uni per li 
altri finché il Signore ci riunirà tutti in Paradiso al termine del 
presente pellegrinaggio. 

Ti ho scritto tanto in fretta che non so se potrai intendere 
questo pessimo carattere; non ho nemmeno tempo di rileggere 
questa lettera, compatiscimi. Prega per me e mi dico in Gesù 

Tua aff.ma Sorella 
Sr. Teresina Grigolini 
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ACR, A/31/24/11 

AL P. GIUSEPPE SEMBIANTI 

Data: Obeid, 29 agosto 1882 

Verso la fine di agosto, quando Teresa torna a 

farsi sentire, la situazione in Sudan è precipita­

ta. Essa non nasconde che ormai si trovano in una 

"posizione miseranda" e che Dio soltanto, ora, potrà 

aiutarli. Teresa ha saputo che a Delen mancano 

già di tutto e che "quei poveretti patiscono un len­

to martirio". Inoltre, hanno anche "il timore d'esse­

re ammazzati da un momento all'altro". 

Carissimo Padre, 
Non gli posso spiegare qual confusione mi 

senta nella testa in questo momento. M'alzai da letto ieri ove 

stetti vari giorni con forte infiammazione e febbre, mi ridussi 
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tanto debole che una persona mi sembrano due. Sto però meglio 

e non mi rimane che la debbolezza che è niente. Padre, ci trovia­
mo in posizione miseranda. Non ci scoraggiamo, ma tal fiata ne 

sentiamo tutto il peso. Il Signore solo ora ci può aiutare, dagli 
uomini non speriamo altro. Noi non patiamo la fame, ma la fac­

ciamo magra e questo ancora è niente, il più è l'angoscia dell'in­
certezza, e il non vedersi innanzi nessuna speranza di miglio­
ramento. I nostri poveretti di Nuba patiscono un lento martirio. 
Mancano delle cose più necessarie alla vita. Hanno timore d'es­
sere ammazzati da un momento all'altro. Quando penso a quel­
le povere Suore, mi sento venir meno. E con tutto ciò non pos­
sono muoversi di là per non andare incontro a una morte certa. 
Mettiamo tutta la nostra speranza in Dio e nella preghiera. Qui 
si continua a far tridui, preghiere, Via Crucis, Miserere, Ufficio 
alle Anime del Purgatorio, ecc. Speriamo che la misericordia di 
Dio ci apra qualche via. Non ho più fiato. Mi ricordi alla Madre 
Rev.ma, dica che ho ricevuta una sua e Le risponderò presto. Le 
Suore lo salutano di cuore ed io mi dico di Lui 

Affe.ma Sr. Teresa Grigolini 
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AMPR, VI/G/1/1-244 

A VITTORIA PAGANINI 

Data: Obeid, 4 settembre 1882 

Vittoria Paganini è la superiora della comuni­

tà femminile di Khartum. Dopo molti tentativi non 

riusciti, Teresa riesce finalmente a farle avere que­

sta lettera. Confida di nutrire ancora qualche spe­

ranza di salvezza, sia per loro di El-Obeid, come 

per "i nostri di Nuba". Animata - o cercando di ani­

mare - promette a Vittoria che potranno rivedersi 

dopo un "mesetto". Invece, purtroppo, Vittoria e Te­

resa non si rivedranno mai più ... 
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V. G. e M. Immacolata

Mia sempre Cara Sr. Vittoria 
L'altra posta non arrivai in tem­

po di spedire le lettere e me ne rincrebbe assai, sapendo quanto 
desiderosa sia di nostre notizie in questi tempi calamitosi. 

Non so dove incominciare oggi a trattenermi con Lei tante 

sono le cose che vorrei dirle. Prima di tutto sappia che stiamo 
tutti bene e siamo contente, solo desidereressimo partire di qui 
con quei di Nuba al più presto che si potesse. Il Signore però 
vuol metterci un po' alla prova e noi siamo contenti di sottopor­
ci alla sua santa volontà. Abbiamo tanto pregato e preghiamo 
ancora, e ogni triduo che facciamo sempre alla fine riceviamo 
qualche grazia. 

Adesso poi speriamo che tra breve potremo metterci in viag­
gio perché il nuovo Mudir Ali Bey Scerif ha buone disposizioni 
di aiutarci. Io nutro la speranza che fra otto o dieci giorni i sol­
dati andranno a prender i nostri di Nuba, e se quei possono ve­

nir giù una volta non ci rimane altro a desiderare. Stiamo at­
tendendo la posta come gli ebrei il Messia, eppure è presto sera 

e ancor non giunge; Sarebbe brutta davvero se anche questa 
volta si fosse perduta. Speriamo di no. 

Un giorno ci giunse da costà un certo telegramma che ci 

mise l'anima in tempesta; ma subito dopo passò ogni nube ac­
quetati nella S. Volontà di Dio. Vittoria foglia non cadde se la 
somma Sapienza non lo permette. E perché dunque noi miseri 
vermiccioli ci mettiamo sossopra per ogni piccolo movimento 

che succeda? La nostra anima è debole e convien addestrarla 

al lume della Fede a patir con forza e con rassegnazione tran­

quilla. Alla fine siam sempre nelle mani di Dio, il più amoro­
so dei padri, il più caro delli amici, il più affezionato delli spo­

si. Tutto quello che ci accadde egli viene dall'amatissimo suo 

Cuore. Dunque anziché angustiarci abbiam grandi motivi di 
rallegrarci. Si, si, Vittoria stiamo allegre in ogni evento che 
n'abbiamo ben d'onde. Lei certo s' immaginerà che noi siamo 
qui afflitti pieni di bisogni di paure e chi sa mai ancora che co­
sa. No, Vittoria, creda a me, non versiamo in alcun bisogno 

eccetto un po' di legna, del resto siamo tutti contenti; anzi se 
vuole che Le dica il mio parere non sarei persuasa di partire 
prima che questo mese finisca perché adesso di frequente pio­

ve dirotto e certo questo è il mese più disagiato di tutto l'anno; 
e prendendo due o tre pioggie in viaggio s'andrebbe a rischio 
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di buscarsi qualche malano da chiamarci pentiti più tardi. 

Dunque pazientiamo ancora un poco e giorno verrà, e forse 

presto, che ci conforteremo a vicenda e gusteremo la cara gio­

ia di abbracciarci e dimorare insieme contente e beate d'aver 

pazientato con merito. Vittoria, quanto sta mai a passare un 
mesetto? e non avranno doppia gioia se insieme con noi vengo­
no quei poveretti di Nuba? Coraggio dunque, preghiamo inces­
santemente e certo certo, quanto prima il caro Gesù inonde­
rà le anime nostre di santa letizia. A dirle il vero eravamo un 
po sconfortati dal cattivo agire di questo macherone di Mudir -
ma il nuovo ci fa sperare tutto in bene. 

Le notizie di Cairo e d'Alessandria mi fecero indirizzare i ca­
pelli. Certo i nostri saranno partiti di la. Finché non arriva la 
posta di Kartum non sappiamo cosa dire. 

5 - Ieri non venne la posta vedremo se verrà prima di sera: 

sarebbe proprio una disgrazia se fosse andata perduta. Speria­
mo di no. Intanto rispondo alle sue una delle quali mi dicea di 

un certo tumore che avea sotto il braccio che mi diè campo di 
fare mille pensieri, non forse cagionato dall'altro male vecchio. 

Intanto Lei nella sua ultima non me ne fa parola e d'altronde il 
suo carattere è migliore. Insomma voglio sperare che sia ... 

[manca la parte finale] 

65 

Da: Tutti sapevano che ero stata Suora ... p. 129ss. 

A CALISTO LEGNANI 

Data: El Obeid, 15 settembre 1882 

Calisto Legnani (1852-1897), di Menaggio (Co­

mo) trovandosi in Sudan come commerciante, ave­

va accettato dal Governo italiano, nel 1880, l'in­

carico di agente consolare a Khartum. Sapendolo 

molto amico dei missionari, Teresa Grigolini si ri­

volge a lui per fargli conoscere la reale situazione 

della città dove si trova - dopo l'assalto subito dalle 

forze mahdiste all'alba dell'8 settembre 1882 - e il 

suo urgente bisogno di soccorso. 
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Ottimo Sig. Callisto 
In questo momento mi dicono che i Signo­

ri si sono uniti per mandare un messo apposito a Khartum, on­
de far conoscere al Governatore le condizioni disperate in cui si 
trova presentemente il rimanente della città di Obeid. Dico il 
rimanente, perché in questo piccolissimo quadrato intorno alla 
Muderia, non siamo più che noi cristiani, pochi poveri, i solda­
ti e due Mudir. In quale stato ci troviamo non lo può immagina­
re. Tutti i Signori Turchi che con la loro moltitudine di schia­
vi avrebbero potuto difendere la città, si sono riuniti ai ribelli, e 
combattono contro il governo. [ ... ] 

Ogni posta che è partita di qui non ho mancato di scrivergli, 
non solo a lei, ma ancora a don Giovanni [Dichtl] e a Sr Vitto­
ria. [ ... ] 

Il governo da mesi e mesi stava facendo un gran fosso tut­
to intorno alla città [ ... ] e la terra di questo fosso serviva come 
fortino ai soldati. L'altro Mudir poi, voglio dire Aly Bey Scerif 
pensò anche meglio e, oltre alla difesa di fuori, fece fare un al­
tro fosso intorno alla Muderia. [. .. ] Intanto le cose si faceva­
no ogni giorno più allarmanti, di modo che metà dei soldati 
né di giorno né di notte mai abbandonavano il riparo di fuori, 
ed una gran parte stavano schierati in quello di dentro. I due 
Mudir, tanto il vecchio come il nuovo, s'accorsero che i grandi 
tutti, tranne uno ed anche i ... giallaba, stavano per fare una 
rivolta contro il governo. Fu allora che i Governatori fecero un 
appello ai fedeli del governo, richiamandoli dentro al riparo 
della Muderia. 

Caro Sig. Callisto, in quel giorno pareva arrivata la fine del 
mondo. Per tutti i cantoni era un caricare, gridare alla dispe­
rata. Noi pure ci siamo rifugiate in casa della Sig.ra Mariet­
ta [Maragase*], che stava con Alfieri, che per buona ventura 
la sua casa è vicina alla Muderia. È però una casa molto picco­
la, e siamo imbarilate come le sardine. Malese! abbiamo con noi 
tutta la Comunità; mangiamo malissimo, ma la fame non l'ab­
biamo ancora patita, né la patiremo per 20 o 25 giorni, perché 
abbiamo salvato molte coffe di dokon. Gli dico ciò a sua consola­
zione e di D. Giovanni. [ ... ] 

Stavamo dunque aspettando l'esito dell'affare, quando la not­
te del giorno sei, alle undici, fummo risvegliati da una salva di 
schioppettate e cannonate che facevano terrore. Ci davamo già 
per perduti, ma la battaglia non durò che per qualche ora, e poi 
tutto s'acquietò, mentre vennero messaggeri a dire che i solda-
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ti erano rimasti vincitori, che gli arabi erano fuggiti, ecc. ecc. 
La mattina dopo si seppe che due Sandja avevano abbandona­

to il loro posto, e con tutti i soldati loro dipendenti erano fuggi­
ti insieme coi nemici. Si figuri il terrore di tutta la gente e dei 

Mudir a questa infausta nuova che anche i soldati abbandona­
vano il governo! Fu allora che i Governatori, non fidandosi più 
dei soldati, temendo che fuggissero tutti, li fecero abbandonare 
le fosse fuori la città, ritirandoli tutti nel riparo interno, giac­
ché la gente, la maggior parte, erano pure andati ad associar­
si ai nemici. 

Il giorno 7 non fu che trasportare roba, ed il giorno 8 fu la 
prima battaglia campale. Credo che né lingua, né penna val­
ga a descrivere quel tremendo giorno. Io mi stava con una for­
te febbre. [ ... ] Le cannonate e le fucilate facevano traballare la 
terra, e noi non si faceva che pregare, correre da una finestra 
all'altra e vedere le schiere dei nemici e i morti cadere. Nel prin­
cipio della pugna un generale, che con i suoi soldati stava alla 

difesa della polveriera, diede il passaggio ad una flotta di ara­
bi, che come fulmini entrarono nel riparo; ma un'altra schiera 
vicina, di soldati fedeli, rivolsero i fucili verso i soldati tradito­
ri e verso gli arabi entrati, e di tutti questi in un istante ne fe­
cero un macello. Del rimanente, tutti hanno combattuto con 
valore. Degli arabi ne rimasero molti morti, sono un numero in­
finito. Gli arabi hanno causato delle rovine immense alle case, 
e a tanta povera gente che non fu a tempo a trasportare la ro­

ba. La nostra casa è un mucchio di rovine: dicono che non si ri­
conosce più. 

Dopo il giorno 8 altre tre o quattro volte ci attaccarono; ma 
con poche cannonate li hanno fatto scappare. Il più brutto è an­
cora indietro: e tutti i Signori Siriani e Greci dicono che difficil­
mente potremo sfuggire alla morte. Si tratta che non vi è di che 
mangiare, né pei soldati, né pei pochi che sono rimasti. Si teme 
che i soldati, vinti dalla fame, un giorno si rivoltino tutti in un 
colpo. Il governo ancora per pochi giorni ha grano e, se più che 

presto viene in aiuto qualche rinforzo da Khartum, tutti dovre­
mo fuggire a piedi con la camicia che abbiamo addosso. Se ve­
desse che disperazione, che miseria [. .. ] Sig. Callisto, per cari­
tà, per amor di Dio, solleciti il Governatore a mandarci qualche 
aiuto. Io credo però che anche l'aiuto di costà non ci arriverà più 
a tempo, e che, vinti dalla fame, i Mudir cederanno le armi col­
la Muderia. Il peggio è che gli arabi non saranno contenti se 
prima non ci avranno sgozzati tutti. 
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Di quei di Nuba nessuna nuova; si diceva là indietro che era­
no stati ammazzati. Speriamo che non sia vero, perché lo disse­
ro un'altra volta e non fu vero. 

La saluto tanto, caro Sig. Callisto; perdoni se ho scritto ma­
le, ché forse stenterà a leggere. Si figuri che scrivo in terra con 
la schiena appoggiata a una cassa. Quando scrive a Sr. Vitto­
ria, me la saluti, e le dica tante belle cose; le brutte non gliele 
dica mai. Povera Sr. Vittoria, l'ho sempre in mente, non ho mai 
passato giorni sì tristi e luttuosi. Che Iddio venga presto in no­
stro aiuto, ché ci troviamo nell'estremo bisogno. Ancora una vol­
ta La prego di fare quanto può presso il Governatore. Le Suore 
La salutano e di cuore e distintamente 

* 

L'aff.ma sua Sorella 
Sr. Teresa Grigolini. 

* * 

La lettera sopra riportata deve essere fra le ultime, con data, 
che Teresa Grigolini ha potuto far giungere "regolarmente" ai 
destinatari. Dopo, per lunghi periodi di tempo, ci sarà solo il si­
lenzio, oppure l'incertezza di notizie contradditorie arrivate da 
una parte o dall'altra, specialmente dopo la caduta di El-Obeid, 
avvenuta il 18 gennaio 1883 ... 

In seguito, comunque, grazie anche al coraggio e alla genero­
sità di Marietta Maragase che riuscì a farsi dare un permesso 
e lasciare il campo dei prigionieri (6 dicembre 1883) per portar­
si fino a Khartum - dove giunse il 29 dicembre- un plico di let­
tere fu da lei consegnato al console austriaco Martino Hansal*, 
dal momento che la stazione missionaria di Khartum era stata 
evacuata 1'11 dicembre precedente. 

"Un telegramma pervenutomi dal Cairo il 22 corr. - scri­
veva infatti Mons. Sogaro al Card. Simeoni, da Scellal, il 28 
gennaio 1884 - mi dà fondamento a credere che vi siano lette­
re dei nostri prigionieri; esso è concepito in questi termini: "Ve­
re notizie Marietta mando lettere prigionieri" - Nel caso affer­
mativo mercoledì ne sarò in possesso" ... (AP se Afr. C., vol. 9, ff.

1133-1134). 
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Nel plico di corrispondenza che giunse a Scellal il 30 genna­

io 1884 -dove il successore di Daniele Comboni si trovava con i 

profughi di Khartum -vi erano tre messaggi di Teresa Grigoli­
ni indirizzati a Vittoria Paganini: due su tela e uno su carta. 
Riprendiamo dunque dal primo: 
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ACR, A/32/3/1 

A VITTORIA PAGANINI 

Il documento si presenta scritto a matita sopra 
un ritaglio di tela bianca - forse per poter essere 
cucito fra le pieghe dei vestiti e così sfuggire più 
agevolmente a una perquisizione - e non porta da­
ta né firma. Indirizzato a Vittoria Paganini, con­

tiene un appello pressante perché lasci Khartum 
con tutta la comunità. La città ormai può conside­
rasi perduta, e il personale della missione deve fa­
re "di tutto per salvarsi". 

Le parole che si presentano sottolineate sono ri­
sultate non decifrabili alla lettura del testo. 

Cara Vittoria 
Fino al 2 Novembre speravamo di poterla rive­

dere ancora, ma da quel giorno che fu appunto quello che fu di­
strutta l'armata [del Gen. Hicks*, massacrata dai mahdisti ai primi 
di novembre 1883] che veniva per liberarci ogni speranza si è al­

lontanata da noi. Loro di Chartum non hanno nessuna idea del­
le nostre disgrazie, e ciò lo possiamo arguire dai pochi e stracci 
soldati che mandarono. 

Quello che più mi preme di dirle è che anche Chartum pos­

sono metterlo perduto; e loro facciano di tutto per salvarsi, per­

ché guai a loro se ci trovassero una sciagura simile alla nostra! 
Quello che abbiamo sofferto fino adesso, e quello che ci rima-
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ne a soffrire, non lo sa che Dio. Siamo in mano a dei tiranni che 
non conoscono pietà. Si sappia che noi ce ne viviamo in continuo 
timore di perdere la religione. Grazie all'infinita misericordia 
di Dio fino ad ora abbiamo resistito; ma chi ci assicura per l'av­
venire? D. Paolo [Rosignoli] e Isidoro [Locatelli*] l'hanno per­
duto e con loro tutti i Siriani, greci, Cofti1

• Un popolo immenso 
vive oppresso nella più dura miseria. In nessun modo loro di co­
stì possono farsi un'idea.

Noi attualmente abbiamo da vivere discretamente ed an­
che da vestire, ma abbiamo passati vari mesi che non avevamo 
come cambiarci, pieni di pidocchi, nel profondo dell'indigenza. 
Suor Amalia, Suor Eulalia e Gabriele [Mariani] morirono in so­
li 11 giorni per mancanza di ogni cosa necessaria. Marietta le 
racconterà la nostra storia. 

Ma quello che più importa adesso è far capire a loro di co­
stà di andarsene al più presto che possono. Noi siamo ormai 
schiavi di questa gente, e sarà ben difficile che possiamo sor­
tire ... Per la nostra liberazione non abbiamo risparmiati voti, 
preghiere, digiuni, ma si vede che il Signore non ci trova degni 
di tanta grazia. 

Di tutto quello che dirà Marietta devono tenerne profondo 
segreto, perché una sola parola che ne trasparisse di fuori po­
trebbe costare la nostra testa e quella di tutti i bianchi di qui. 
Preghino e ci raccomando che tacciano puramente per noi. 

Vorrei dirle tante cose, ma su questa piccola straccia non po­

trei soddisfarvi. Se viviamo parleremo a voce e se no ci soddi­
sferemo in Dio: ciò credo più probabile. Addio a tutti. 

1 Teresa si riferisce alla formula pronunciata, sotto la minaccia del taglio 
della testa, da don Paolo Rosignoli e Isidoro Locatelli, oltre che da tutti i 
cristiani copti - Siriani e Greci - presenti a El-Obeid. Lo stesso Luigi Bo­
nomi aveva informato dell'accaduto uno dei padri della comunità di Khar­
tum (cf ACR, A/32/1/3: Bonomi a Dichtl, 29 gennaio 1883), mentre La Ni­
grizia aveva accennato soltanto alla defezione dei cristiani laici [cf La 
Nigrizia, 3(1883)100]. 
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ACR, A/32/3/2 

A VITTORIA PAGANINI 

Anche questo messaggio, molto difficile da deci­

frare, fu scritto su un rettangolo di tela di cm 15,5 

x 10,5. Come il precedente, non porta firma, ma 

soltanto la data: il giorno "ultimo del mese dei mor­

ti, cioè il 30 novembre 1883. 

La scrivente non può sapere che sr Vittoria e la 

comunità non si trovano più a Khartum, e quindi 

insiste perché la lascino in tempo ... 

Oggi è l'ultimo del mese dei morti. Marietta dovea partire la 
scorsa settimana; non poté: speriamo in Dio che lo possa doma­
ni Ah! quanto volentieri verrei con essa! ... Che orrendo paese 
m'è diventato Obeid ... Quante stragi, quante morti, che rovine 
incalcolabili! ... Noi abbiamo il sangue guasto dai spaventi e dal 
continuo timore in cui viviamo. Beati quelli che sono morti!. .. 
Buona parte della giornata la passiamo pregando per la nostra 
liberazione. Ah! se venisse quel giorno! Ci ricordi a tutti; scri­
va alla madre ed alle famiglie di tutte, raccomandandoci alle 
preghiere di tutti. Se almeno loro fuggendo al più presto ... scu­
si se entro in questo, ma è perché voglio il loro bene e sarebbe 

una gran disgrazia se succedesse loro come a noi. Noi abitiamo 
nel deserto nel accampamento ove li Arabi stavano assediando 
Obeid. Ci hanno cacciato dalle nostre case col vestito che ave­

vamo in dosso e si sono impadroniti di tutto. Abbiamo una cor­
ticella chiusa di stuoie e ce ne stiamo nascoste e zite, perché se 

qualcuno ci vedesse ci insulterebbe e peggio. Basta così. Tutti 
salutiamo di cuore. Addio. 
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ACR, A/32/3/5 

A VITTORIA PAGANINI 

Dal momento che Marietta Maragase ha dovu­

to rinviare il viaggio, Teresa sembra avere appro­

fittato per scrivere una vera e propria lettera, sem­

pre senza data, ma firmata. La preoccupazione è 

quella di far sapere ai parenti e a tutti gli interes­

sati che loro, i prigionieri, sono vivi, ma con molta 

difficoltà di comunicazione. 

Ancora una volta, come responsabile del grup­

po femminile, Teresa raccomanda alla superiora di 

Khartum di affrettarsi a portare in salvo tutte le 

consorelle, prima che sia troppo tardi. 

V. G. M. G.

Carissima Suor Vittoria 
Voglio sperare che almeno questa vol­

ta avranno notizie di noi per lungo e per largo come appunto 

le desidereranno. Marietta le dirà tutto senza bisogno che io le 
scrivi tanto a lungo. 

La prego di scrivere alle famiglie di ciascuna di noi dicendo 
loro semplicemente che stiamo bene, ma che non possiamo scri­
vere. Ci raccomandi alle loro preghiere ed alle preghiere di tut­
ti. Faccia eziandio le nostre parti colla Rev.da Madre e Sorelle 

e Superiori tutti, assicurandoli che noi mai ci dimentichiamo di 
loro in mezzo alle nostre disgrazie. 

Fino al giorno 2 di novembre speravamo prossima la no­
stra liberazione, ma dopo la completa sconfitta della giornata, 

ogni speranza si è allontanata da noi. Della nostra posizione e 
che cosa vi sia in Obeid, loro non devono averne nessuna idea; 
ciò appare anche da una letterina del Reverend.mo Superiore 
Mons. Sogaro, come pure dal parlare di Banaga che ci credeva 

ancora alla Chiesa. Della nostra casa e della nuova Chiesa non 
rimane che un gran mucchio di rovine, e questo fin dal mese di 
8bre 1882. Attualmente abitiamo in deserto alla larga con una 
infinità di gente. Loro di Chartum, se non fuggono più che pre­
sto, li capiterà di quello che non si aspettano. 
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Se i governatori di costà non pensano più giudiziosamente, 

anche Chartum sarà perduto. Marietta ne parlerà in proposito. 
Si ricordi bene di trattar bene Marietta che fino adesso ci col­
mò di favori. Da prima ci ricoverò in casa sua nel ghergher per 
cinque mesi (5), poi arrischiò la vita portando ai nostri di Nuba 

(che stavano nell'accampamento nemico) 200 talleri e (4) quat­
tro coperte; indi si spogliò di tanta roba per darla a noi che non 
avevamo come cambiarci, e per ultimo venne adesso a Chartum 
più per conto nostro che per altro. La provveda di un po di aghi, 
di una forbice, spoloncini di cotone bianco, e se potesse una pez­
za di madopolan. In fine la raccomando a lei e basta. 

Tutte e tutti la salutiamo con tutto il cuore. Continuamente 
preghino per noi, e di nuovo le ripeto, se possono si salvino, non 
guardino alla roba, scappino magari col solo vestito che hanno 
a dosso, salvino la vita e la religione. Le pianete di Obeid e Nu­
ba con tanta altra roba di Chiesa furono fatti vesti ai cavalli, 
nei calici e nelle pissidi bevono il gran Said ed i califfi suoi. Tan­
to verrà di Chartum se non fuggono presto. 

Se Marietta torna, dia un po' di tartaro emetico ed un po' di 

chinino e tre o quattro viscicanti. Mi ricordi tanto a Suor Giusep­
pa ed alle altre. D. Giuseppe saluta tanto don Giovanni e si racco­

manda alle sue preghiere. Lo saluti anche a nome mio. Le Suore 
mi dicono di dirle, chi una cosa chi un'altra, ed io per finire pre­

sto mi rimetto a Marietta. Oh, se ci potessimo ancora vedere! ... in 
questo momento abbiamo un raggio di speranza le dirà tutto Ma­

rietta [la quale, purtroppo, giunse a Khartum troppo tardi] . 
Di cuore l'abbraccio e la bacio dicendomi: 

Scriva alle Famiglie, La prego. 

Di Lei aff.ma Sorella 
Suor Teresina Grigolini 

* 

* * 

Anche se aveva dato ordine di ritirarsi a tutto il personale 
della stazione missionaria di Khartum, il nuovo vicario aposto­

lico Francesco Sogaro non intendeva certamente abbandonare 
alla loro sorte i prigionieri del Mahdi. Come egli stesso ricordò 

a Luigi di Canossa il 27 novembre 1890, ''per quattro anni con­
tinui andarono succedendosi sei missionari ai confini, per cercar 
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via e modo di andare in soccorrso dei nostri" (ACR, A/38/49/31). 

Il primo di questi era stato don Domenico Vicentini, il quale pe­
rò, dovendo accompagnare fino al Cairo i rifugiati di Khartum, 

rimase occupato con loro durante tutto il primo semestre del 
1884. Ripartito finalmente per l'Alto Egitto verso la fine di ot­

tobre, egli si era stabilito a Dongola, dove aveva cercato di or­
ganizzarsi con la preziosa collaborazione di Licurgo Santoni*. 
Questi, nella sua qualità di direttore delle poste, poteva infatti 
indicare a don Domenico i corrieri più fidati per inoltrare mes­
saggi oltre la frontiera. Il primo di questi messaggeri, parti­
to da Dongola il 13 dicembre 1884, riuscì ad avvicinare Teresa 
Grigolini, a Omdurman, circa quindici giorni dopo. 

Nel frattempo, però, la situazione nel campo mahdista era 
precipitata e l'irreparabile era avvenuto, almeno per le nostre So­
relle. Prima separate dai confratelli, e poi anche fra di loro, ave­
vano ritenuto inevitabile pronunciare quella "formula" di adesio­
ne all'islam che il Mahdi voleva da loro a tutti i costi. Ritenute 
quindi musulmane, anche se solo formalmente, si erano ritrova­
te alla fine forzatamente "sposate", con l'obbligo di seguire i "ma­

riti" nella estenuante marcia da Rahat a Omdurman, di fron­

te a Khartum, dove erano giunti nell'autunno del 1884. Qui, nel 
quartiere dei "rinnegati" della nuova capitale dell'impero mahdi­
sta, erano state individuate dal messaggero di Dongola, e aveva­
no potuto ricevere da lui il messaggio di don Domenico. 

Dal momento, però, che don Luigi Bonomi non si trovava a Omdur­
man, fu Teresa che si incaricò di formulare la seguente risposta: 
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ACR, A/32/3/6 

A DOMENICO VICENTINI 

Data: Omdurman, 3 febbraio 1885 

Don Domenico Vicentini (1847-1927), religioso 

stimatino di Verona, era stato richiesto da Mons. 

Sogaro per un aiuto temporaneo alla missione. Nel 

1884, infatti, aveva ricevuto il compito di restare il 

più vicino possibile alla nuova frontiera del Sudan 
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mahdista, per riallacciare i contatti con i prigio­

nieri, rifornirli del necessario e fare ogni tentativo 

possibile per liberarli. 

Ancora una volta, il messaggio inviatogli da Te­

resa si presenta scritto a matita su tela, nelle due 

facciate. Il formato è rettangolare, di cm 15,8 x 

20,8. Il suo contenuto è molto importante. Teresa 

si dice d'accordo che si tenti la fuga e fornisce ad­

dirittura le indicazioni necessarie perché questa 

possa riuscire. 

Informata dei tentativi di liberazione fatti di­

rettamente con il Mahdi [cf La Nigrizia, 1(1885)5-

13], avverte don Vicentini di non tentare mai più di 

scrivere al "Re", perché ciò potrebbe soltanto peg­

giorare la situazione dei prigionieri. Questi, infat­

ti, dopo la caduta di Khartum - 26 gennaio 1885 -

e la morte di Gordon, sono venuti a trovarsi in una 

situazione ancora più critica. 

R.moPadre
Le nostre disgrazie sono un abisso incalcolabile. 

Abbiamo ricevuto la lettera da Abdal Gabbar Abdalla. Dopo va­
rie riflessioni abbiamo conchiuso di tentare qualche via e sareb­
be di spedirci da costì 16 cammelli di mercanzia. Se con questi 
potremo farcela bene, se no il danaro che ne caveremo ci servirà 
per mangiare e vestire che ci troviamo in grande bisogno. 

Consegni a questo Dongolao la mercanzia davanti a due te­
stimoni che tengano il segreto, perché costà non si sappia da 
nessuno che tra noi abbiamo relazione, e da questo dipenderà 
il buon esito. - Di più deve rimanere d'accordo di pagarci qui in 
talleri perché le ghinee vanno qui due talleri. 

D. Luigi è a Obeid che soffre come noi. Non scriva mai più a
questo nostro Re, altrimenti vanno le nostre teste. 

Chartum fu massacrato completamente. Si calcola la perdi­
ta di 2000 vittime. La supplichiamo di ajutarci presto. 

La salutiamo di cuore e ci raccomandiamo alla sua carità. 

S. Teresa Grigolini

P. S. Il Console Hansal fu trucidato con tutti gli Europei e Gor­
don*. 
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ACR, A/32/2/3 

A DOMENICO VICENTINI 

Data: posteriore al 22 giugno 1885. 

Anche questo messaggio inviato da Teresa a don 

Domenico Vicentini - sempre vergato su un pezzo 

di stoffa rettangolare di cm 28 x 35,7 - non porta 

data, ma dal contesto si può rilevare come sia stato 

scritto dopo il 22 giugno 1885. 

Sono ormai trascorsi più di quattro mesi dal­

la proposta di fuga e, dal tono della lettera, sem­

bra che Teresa abbia inutilmente atteso gli aiuti 

promessi, dei quali afferma avere estremamen­

te bisogno. 

Probabilmente sollecitata, poi, dal suo interlo­

cutore, fornisce anche indicazioni precise su cia­

scuno dei prigionieri, ignorando, evidentemente, 

che don Luigi Bonomi è già stato liberato. 

Pregia.mo Padre Vicentini 
Abbiamo ricevuto di nuovo sue 

notizie e ancora speriamo qualche soccorso dalla sua carità. 
- Da sì lungo tempo lottiamo colla paura, colla fame, colla nu­
dità e con ogni genere di sventure che ormai ne siamo affranti
e disperati. - Se loro di costà avessero un'idea della milesima
parte di quello che noi soffriamo, certo che avrebbero sacrifi­
cato prima d'ora qualche miliaio di talleri.1 

- Questo Moha­

med abu el Hassun ci avrebbe portato il danaro direttamente
se ce lo davano ... Vogliam nondimeno sperare che ce lo conse­

gnerà al suo ritorno con questa mia scritta a nome di tutti co­
me tutti insieme lo supplichiamo e lo scongiuriamo a volerci

aiutare. - Noi siamo divisi un pochi qui e una parte a Kordo­
fan. In Kordofan si trova il Padre Luigi Bonomi, P. Giuseppe

1 Evidentemente, dopo l'ultima rimessa di denaro portata da Marietta Ma­
ragase nell'aprile del 1884 e gestita da don Luigi Bonomi, Teresa non era 
più riuscita a riceve soccorsi dalla missione. 
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Orwalder, P. Paolo Rossignoli, Giuseppe Regnoto. Qui a Un­
durman presso Kartum si trova Isidoro Locatelli, Domenico 

Polinari con 6 Suore: Sr. Concetta Corsi, Sr. Catterina Chin­
cherini, Sr. Marietta Caprini, Sr. Elisabetta Venturini, Sr. 
Fortunata Quascè e Sr. Teresa Grigolini, tutti in buona salu­
te. Noi Suore per evitare dei pericoli orrendi siamo divise in 
tre case sotto la prottezione di tre Greci che ci fanno la cari­
tà di tenerci nascoste dividendo con noi lo scarso pane. Il lavo­
ro delle mani pel passato ci aiutava discretamente se non al­
tro da non coricarci colla fame, ma da qualche tempo in qua il 
cucito è tanto a buon mercato che non basta a niente. Di nuo­
vo lo preghiamo di tentare ogni mezzo per soccorrerci e se non 
riesce bene la prima volta riescirà la seconda o la terza. Non 
badino al danaro che andrà perduto, che se noi sortiamo da 
questa Bolgia infernale andremo noi a cercare la carità in Eu­
ropa per estinguere i debiti. 

In caso che costà non si trovasse alcun incaricato della Mis­
sione indiriziamo questa lettera al capo del Governo pregando­
lo a telegrafare in Cairo o in qualche luogo si trovi il Superiore 
della Chiesa e far in maniera di spedirci al più presto possibile 
due o tre milla talleri per mezzo del detto Mohamed abu el Has­
sun al quale pagheremo N° 150 talleri. Questo poi porterà il da­
naro direttamente in mano a Demetri Cocorombo nostro bene­
merito Wachil [delegato] e questo ha ancora occasione facile per 
mandare a Kordofan ai Padri che si trovano anche loro in estre­
ma necessità. 

Sopra ogni cosa raccomandiamo di tener secreto con tutti 
perché molta gente vanno e vengono e una piccola parola detta 
a carico della gente della chiesa potrebbe costare la testa di tut­
ti noi. Tanti saluti a tutti e a nome di tutti noi e colla più profon­
da stima e rispetto mi dico 

Um.maServa 
Sr. Teresa Grigolini 

P. S. Vi raccomando quest'uomo che ha buona volontà. 
La lettera che portava fu presa dai fuyara e ne fu molto dispia­
cente. Questo paese è divenuto un orrore. La fame fa strage dei 
poveri. Il Mahdi è morto il giorno 22 Giugno, ma è rimasto il 
suo Califfa [Abdullahi*] che è un demonio peggio del primo. 
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ACR, A/32/2/4 

A DOMENICO VICENTINI 

o qualunque altro rappresentante della Chiesa

Data probabile: agosto 1885 

Poco prima di morire, il Mahdi aveva mandato 

a chiamare sr. Elisabetta Venturini per ricordar­

le che non era ancora sposata e che ormai doveva 

farlo. Terrorizzata, "Bettina" decise allora di pren­

dere al volo l'occasione offertale da un Siriano che 

stava per andare a visitare i suoi parenti a Berber, 

e che era disposto a prenderla con sé per farle ten­

tare la fuga. 

Evidentemente d'accordo - anche se non sappia­

mo fino a che punto - Teresa Grigolini prepara al­

lora un altro messaggio su tela - cm 24 x 21 - e lo 

consegna alla guida di Elisabetta perché lo faccia 

pervenire a don Vicentini o a qualche altro rappre­

sentante della Missione. 

Anche questo biglietto è senza data, ma il fatto 

che Teresa accenni alla presenza di Maria Caprini 

- liberata con Fortunata Quascè nell'ottobre 1885

- obbliga a datarlo prima di allora.

Rev.do P. Vicentini o qualunque altro Rappresentante della 

Chiesa. 

Consegniamo a questo Signor Siriano, che si chiama Gior­

gio lusef Abagi, una delle nostre Suore, Sr Elisabetta Venturini 

perché la porti in Asuan. Se giunto a Berber troverà la strada 
senza pericoli la condurà con lui, altrimenti verrà solo con que­
sta mia scritta a nome di tutti, ove lo supplichiamo caldamente 
di socorrerci che da sì lungo tempo gemmiamo nella più deplo­

rabile miseria. 
Quest'uomo mostra la più buona volontà d'aiutarci e secondo 

i nostri disegni, o sia il nostro piano fatto, rischierebbe di sal­

varci tutti mediante il danaro necessario. Noi dunque ci rimet-
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tiamo a lui, pregando loro a far tutto quello che quest'uomo di­
rà avendolo noi esperimentato uomo coscienzioso e capace. Il P. 
Luigi Bonomi, P. Giuseppe Orwalder, P. Paolo Rossignoli, Giu­
seppe Regnotto sono ancora a Kordofan, Isidoro Locatelli, Do­
menico Polinari, Sr. Concetta Corsi, Maria Caprini, Catterina 
Chincarini, Teresa Grigolini siamo qui a Kartum. 

La nostra salvezza sta prima nelle mani di Dio, e poi in una 
buona somma di danaro, ci pensino dunque loro. Noi siamo co­
sì stanchi di soffrire che non ci sentiamo più forza. Se arriverà 
Sr Elisabetta dirà tutto per minuto. Dobbiamo soprattutto rac­
comandar loro il più assoluto silenzio, perché noi qui siamo in 
pericolo della testa tutti i giorni, e una parola riportata qui, po­
trebbe essere la nostra rovina. Mandiamo i nostri saluti a tutti 
i parenti ed in particolare al Rev.do Sup.re e Sup.ra. Preghino 
incessantemente per noi e sapia dirmi 

Dm.ma Serva Sr. Teresa Grigolini. 

* 

* * 

È molto probabile che sr Bettina fosse partita da poco, quan­
do a Omdurman giunsero finalmente i cammelli richiesti da 
Teresa per la fuga di tutte, nel suo messaggio del febbraio pre­
cedente. L'informazione ci viene da Francesco Sogaro, che nel­
la lettera già citata del 27 novembre 1890, ricordava a Luigi di 
Canossa: 

"Per quattro anni continui andarono succedendosi sei mis­
sionari ai confini, per cercare via e modo di andare in soccor­
so dei nostri: il P. Vicentini, il P. Geyer, il P. Dichtl, il P. Bo­
nomi, il P. Henriot, e il P. Speek che vi lasciò la vita. Dio solo 
sa le fatiche e le premurose industrie che furono usate, e le 
spese che si incontrarono. Una volta, e fu l'unico caso, si ar­
rivò a far pervenire ad Omdurman un arabo fedele con 17 ca­
melli, per portar via tutti i nostri, o almeno le Suore: ma, gli 
uomini non si sa per qual motivo; e delle Suore, una perché si 
trovava in stato interessante, un'altra perché aveva un distur­
bo che le rendeva doloroso lo stare a camello, un'altra perché 
si trovava a Berber, e Sr. Grigolini perché non le dava animo 
di lasciare le altre che restavano, due solamente partirono e 
furono salve". 
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Ora, per capire la lettera seguente di Teresa Grigolini, è ne­
cessario tener presente i particolari fornitici sopra da France­
sco Sogaro. La liberazione di tutte si trovava finalmente a por­
tata di mano, ma era giunta troppo tardi, soprattutto perché, 
nel frattempo, si era verificata la violenza subita da Concet­
ta Corsi per opera del suo presunto "marito". [cf AMN, IO(ottobre

2005)73-107]. Teresa Grigolini, che personalmente sarebbe stata 
"libera" di partire, ritenne allora di non poter "lasciare le altre

che restavano". Una decisione eroica che, per lei, si sarebbe rive­
lata carica di conseguenze; un sacrificio che dimostra una ge­
nerosità senza limiti, ma che deve esserle costato più di quanto 
lei stessa avesse potuto valutare. 
Perché - si sarà chiesta in seguito mille volte - quei cammel­
li non giunsero prima, quanto tutte avrebbero potuto essere li­
berate? 
È quindi molto probabile che tutto questo abbia avuto il suo pe­
so quando Teresa prese la penna per scrivere la lettera che Ma­
ria Caprini, finalmente libera, avrebbe portato a destinazione. 
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ACR, A/32/3/7 

A LUIGI BONOMI 

Data: Omdurman, ottobre 1885 

Don Luigi Bonomi (1841-1927) era stato ordina­

to a Verona nel 1865 e in seguito partito per l'Afri­

ca con Stanislao Carcereri. Dopo il ritiro dei Ca­

milliano dal vicariato, don Bonomi rimase fedele 

al Comboni, che lo indicò come suo rappresentan­

te a Khartum durante l'ultimo viaggio in Europa. 

Fatto prigioniero a Delen nel 1882 e in seguito li­

berato, fu uno degli incaricati da Mons. Sogaro di 

seguire le vicende degli altri prigionieri. 

La seguente risposta di Teresa al suo messag-
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gio si presenta scritta su carta rettangolare di cm 

20,2 x 26,1. Affidata a Maria Caprini la sera in cui 

lasciò Omdurman con Fortunata Quascè, non por­

ta data né destinatario, dal momento che poteva 

essere intercettata durante il viaggio. Dal conte­

sto, comunque, si capisce chiaramente che era in­

dirizzata a don Luigi Bonomi, già prigioniero e li­

berato per primo verso la fine di giugno del 1885. 

Il tono della lettera rivela una Teresa stanca, 

quasi esasperata dalla piega presa dagli avveni­

menti dei mesi precedenti; dalla lunga e tormen­

tata prigionia; da tutto quello che lei e le sorelle 

hanno dovuto finora subire; da tutto il disagio pro­

vocato dalla convivenza forzata con i finti "mari­

ti" e dal fatto - inspiegabile, ma non del tutto - che 

ben 15 cammelli ritornino vuoti senza che a loro 

non rimanga nemmeno un po' di danaro ... 

Molto R. Padre 
La sua lettera ci fu cara, ma non ci soddisfece 

affatto. Ci dice un mondo di belle cose, ma tacque quella di un 
po' di danaro che per noi attualmente è la sostanziale perché 
non abbiamo ne da mangiare ne da vestire coll'aggiunta di con­
tinui e giusti rimproveri della gente in cui stiamo. 

Ci meravigliamo altamente di lui che stato per tanto tem­
po in quest'inferno non si sia fatto un'idea della nostra posizio­
ne. Già da più di un anno e mezzo viviamo con gente straniera 
che ci danno da mangiare per carità. Ora se un giorno o l'altro 
ci buttano in istrada sono colpevoli? niente affatto, anzi dobbia­
mo ringraziarli ché hanno fatto anche troppo. È però vergogna 
della Missione, cui sappiamo da un giornale cattolico, aver rice­
vuto un miglione e mezzo pel riscatto dei Missionari schiavi in 
Africa, e ancora non hanno rischiato cinque parà. 

E il P. Vicentini che fece a Dongola tanto tempo? Aspetta­
va forse che qualche corvo ci prendesse qui e ci mettesse giù 
a Dongola? Se ci avesse mandato qualche po' di danaro sicu­
ro che qualcuno avressimo potuto fugire cambiando paese sotto 
l'aspetto di negoziare, ma con niente non si fa niente. Gli arabi 
hanno ragione a dire quel loro proverbio el sabaan ma ieftecher 
al giuan? E sarebbe ancora meno male se si trattasse solo dei 
mali del corpo ma quel che è peggio sono i mali dell'anima. La 
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mancanza di danaro ci cagionò danni immensi non potendo vi­
vere lontani dai cani grandi. In gran pericoli vi siamo ancora e 
non so come mai Lui uomo di tanta intelligenza non pensi a cer­
te cose orribili .... 

Finisco col raccomandargli di mandar danaro presto e pre­
stissimo dicendoli a nome di Cocorombo che entro un mese se 
non viene un aiuto ci butta fuori di casa. Sr. Marietta gli parle­
rà di tutto quello che non gli parlo io. Si ricordi di quelle due let­
tere ch'io gli scrissi a Kordofan da Rahad? 

Del resto lo ringrazio e tanto della lettera e della premura 
che ha per liberarci da questa bolgia infernale. Per carità Pa­
dre sia perseverante e non parta mai più di là finché non ci ve­
da in salvo tutti; anche D. Giovanni non lo lasci allontanare da 
Lui ché in due si fanno più coraggio. Mi dispiace che quest'uo­
mo abbia tardato due mesi e mezzo a venir qui e temo che Lui 
se ne sia scappato. 

Lo saluto a nome di Cocorombo e degli altri Greci e sopra 
tutto s'abbia i saluti delle Suore e d'Isidoro. S. Bettina fin dal 
passato agosto non è più con noi; discese a Berber con un Si­
riano credendo di poter fuggire dalla parte di Corosco co­
me fece Giorgio Mussalli, ma tre giorni lontano da Berber fu 
fatta ritornare colla compagnia. Ora lo averto che si trova a 
Berber con un buon uomo che si chiama Giorgio Iusef Abagi. 

Io pure finisco col salutarlo baciandogli le mani, assicuran­
dolo che ho una gran fiducia in Dio, nelle Anime del Purgatorio 
e in Lui che mi sento già mezza fuori di qui. 

Ringrazi D. Giovanni della memoria che ancora conserva di 
noi e gli partecipi i nostri affettuosi saluti. Mi ricordi tanto ai 
Rev.di Superiori ed in ispecie alla R.da Madre. Se può mi salu­
ti Sr. Giuseppa che un tempo credetti morta; ella è la mia ami­
ca del cuore per dire come il parroco di Montorio. Non dimenti­

chi i miei parenti. Col cuore pieno di speranza e di riconoscenza 

mi dico 

Sua Um.ma e af.ma Figlia 
Teresa Grigolini 

P.S. I greci vorrebbero sapere se il governo paga le cambiali 
perdute. 
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Copia dattiloscritta in: ACR, A/32/3/8 

A MESSEDAGLIA BEY 

Data: Omdurman, agosto 1887 

G. B. Messedaglia (1846-1893), viaggiatore e 

cartografo, era stato assunto dallo Stato maggiore 

dell'esercito egiziano nel 1876. Indicato come col­

laboratore di Gordon nel 1878, fu prima nominato 

governatore di Dara, e poi del Darfur fino al 1880. 

Dal 1882 al 1885 lavorò al servizio dell'Intelligen­

za egiziana a Corosco e a Wadi Halfa, per divenire 

poi, nel 1887, corrispondente di guerra per il gior­

nale italiano La Riforma. 

Sotto l'impressione di essere stata abbandonata 

dai responsabili della missione, e assillata da im­

pellenti necessità,Teresa Grigolini si rivolge all'ex 

Governatore del Darfur - che essa aveva conosciu­

to anche personalmente mediante Daniele Com­

boni - nell'estate del 1887, facendogli pervenire il 

seguente messaggio, scritto su carta rigata, dal 

formato 13,3 x 21: 

Signor Messedaglia 
Se conserva ancora qualche sentimento di 

umanità La prego di aiutarci in questa grande necessità. Pri­
ma accogliendo bene questo uomo - cioè il latore della lettera -
dandogli una buona mancia - secondo cercando ogni mezzo di 
mandarci un po' di danaro trovandoci nel più stretto bisogno. 
La supplico mille volte a non lasciar passare questa occasione. 
Se la Missione si rifiuta, ricorra alla mia famiglia (Luigi Grigo­
lini, Verona, S. Martino). La figlia di Giorgio Bey [Vittoria] sta 
con noi e anch'essa domanda aiuto al suo cognato Giorgio Ata­
nasiadis. La saluto di cuore 

Grigolini Teresa 

[Nota: Nella copia dattiloscritta della lettera sopra riportata, si legge anco­

ra: "L'Agente consolare italiano del Cairo ne mandò copia al Ministero degli 
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Esteri, in data 21 luglio 87, il Ministero al Prefetto di Verona e questi, in data 

4 Agosto al Sindaco di S. Martino". In più c'è anche un "NB", specificando che 

il latore era un arabo. 
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ACR, A/32/3/9 

AI FRATELLI ANTONIO E LUIGI 

Data supposta: 1890, giugno 

Come possiamo vedere, sono trascorsi tre anni 

dalla lettera precedente inviata a Messedaglia -

purtroppo senza risultato - a quella seguente, in­

dirizzata ai fratelli Antonio e Luigi. 

"La qui sotto trascritta - leggiamo in un "NB" 

aggiunto nella copia dattiloscritta - arrivò a Verona 

la mattina del 17 agosto 1890 inviata dal P. Colom­

baroli entro una al M. R. P. Voltolina accompagnata 

da questo biglietto= La qui acclusa è arrivata così da 

Chartum via Suakin - Copia fatta da P. Sembianti. 

Il contenuto del messaggio - evidentemente scrit­

to in un momento molto difficile e precedente di poco 

il matrimonio religioso di Teresa Grigolini con De­

metrio Cocorempas - non mancò di provocare reazio­

ni e richieste di spiegazioni - che andrebbero tenute 

presenti qualora si volesse commentare in qualche 

modo il testo che segue - alcune delle quali furono 

date sia dallo stesso Messedaglia al segretario della 

prefettura di Verona (cf APMR, VI/G/4/4q/2-5583), come 

da Mons. Sogaro a Luigi di Canossa. 

Cari fratelli Antonio e Luigi, 
Se questo pezzetto di carta arri­

vasse nelle vostre mani, credo certo, segnerebbe un epoca nel­
la vostra vita; dopo tanti anni che forse mi avrete pianta morta 
e abbandonata ogni speranza di avere ancora mie notizie. Sap­
piate dunque che io sono viva e sana malgrado le immense e in­
dicibili mie tribulazioni. 
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I Superiori della Missione, sotto gli incoraggiamenti dei qua­
li abbiamo lasciato patria, parenti ed amici, nel momento del 
bisogno più stringente, ci hanno abbandonati. Nel lungo spa­
zio di otto anni, mai si sono presi la pena di mandarci un picco­
lo soccorso, quantunque larghe limosine si sieno fatte in Euro­
pa per i Missionari schiavi in Africa. 

Ma a che lamentarci? Se fosse piaciuto a Dio cavarci da questa 
bolgia, l'avrebbe fatto senza bisogno d'alcuno; perciò non ci avan­
za altro che dire: sia fatta la volontà di Dio, quantunque la natu­
ra fremi. Il pensiero che a Dio nessuna cosa è impossibile mi da 
qualche speranza di rivederci ancora; del resto sarebbe questo da 
annoverarsi fra i tanti miracoli che fa il Signore ogni giorno; tan­
to è dura la nostra prigionia! Se volete scrivermi inviate la lettera 
ad un certo greco Giovanni Griva [cflettera n° 90] a Souachin. 

Salutatemi i fratelli, le sorelle, la mamma se è ancora viva -
non dimenticatevi gli altri parenti. Se mi scrivete non toccate 
la politica, tenete secreto, - una piccola parola potrebbe costar­
ci la testa. Che Dio ci aiuti nelle estreme nostre necessità. Il zio 
Francesco vive ancora? Ah! quando penso a voi altri, non posso 
trattenere le lagrime. Finisco salutandovi di cuore, pregandovi 
di non dimenticarmi presso Dio. Sono la 
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vostra Sorella 
Teresina 

APMR, VI/G/4/4f/1-5547 

A GIUSEPPE OHRWALDER 

Data: Omdurman, 17 maggio 1892 

Don Giuseppe Ohrwalder (1856-1913), entrato 

a Verona, da Bolzano, nel 1875, ricevette il presbi­

terato al Cairo nel 1880, da Daniele Comboni. Nel 

1882 si trovava Delen, dove fu fatto prigioniero con 

tutta la comunità. Rimasto solo a El-Obeid dopo la 

fuga di don Bonomi, fu trasferito a Omdurman nel 

1887, venendo ad essere "vicino di casa" - fino al 

momento della fuga - dei coniugi Cocorempas. 
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È una lettera tutta particolare, questa che Te­
resa fa pervenire a don Giuseppe, dopo che egli è 
riuscito a lasciare il Sudan con le suore Caterina 
ed Elisabetta. Essa, ormai sposata religiosamen­
te, non ha potuto essere inclusa nel piano di fuga e 
perciò, dopo la loro partenza, si è ritrovata comple­
tamente sola. Fortunatamente le rimane la possi­
bilità di comunicare, ogni tanto, col "fratello" che 
veramente la può capire, avendo condiviso con lei 
uno dei momenti più difficili, amari e dolorosi del­
la sua vita. 

La lettera ci è pervenuta mancante di alcune 
parti, con macchie e con parole illeggibili ... 

V. G. M. G.

Mio Carissimo Padre 
Nel mare immenso delle mie tribolazioni 

una stilla di conforto mi è pensare che Lei ora con le due Suore 
compagne di sventura si ricordano, pregano per me e mi compa­
tiscono. Ah! quanto amara mi fu la loro separazione! Il Signore 
solo lo sa e anche Lui, caro Padre può farsene una qualche idea 
sapendo come e con chi mi ha lasciata. Veramente la solitudine 
in cui mi trovo assomiglia all'agonia. Meno male ancora che do­
po la lor partenza mi rimisi un po in salute; del resto egli è ben 

duro non aver un cuor che capisca il linguaggio del mio, ove po­
trei qualche volta versar le mie lagrime ... 

Il Signore però volle privarmi d'ogni cosa ed Egli ne sa il per­
ché, perciò ne sia sempre lodato ... Oh! Quanto quanto godo e 
quanto sono contenta pensando che loro sono in salvo ... Sono 

ben persuasa, caro Padre, della felicità che gode, per la riacqui­
stata libertà d'anima e di corpo dopo tanti anni di prigionia così 
dura, dopo tanti dolori d'ogni genere .... Sono pienamente com­

presa della commozione che avrà provato la prima volta nell'en­
trare in chiesa e trovarsi dopo tanti anni, alla presenza del SS. 
Sacramento ... le lagrime mi cadono dagli occhi, e dico: avrò io 
tanta fortuna prima di morire? .. Caro Padre continui a prega­

re e a far pregare per noi poveri infelici acciò il Signore si muo­
va a compassione delle nostre disgrazie. Già castigo più gran­
de credo, dacché ha creato il mondo, non abbia mai dispensato 
ai figli di Adamo. 
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Finché non ebbi notizie certe del loro arrivo il mio cuore era 
inquieto, e specialmente il secondo e terzo giorno mentre stava­
mo in cattene. Il dubbio solo che li avessero a raggiungere l'ani­
ma mia veniva meno. E deve notare che qualche sciocco veniva 
a dirmi che li aveano già presi indicandomi perfino il posto. Da 
una parte facea coraggio a me stessa pensando alla qualità del­
la lor fuga, ma d'altra parte dubitava non fosse la lor debbolez­
za, o la dose troppo forte del laudano che gli diedi l'ultima sera, 
avesser impedito loro di proseguire la corsa. Dopo cinque o sei 
giorni tornarono i messaggeri inviati per le varie strade, ed io 
ne ringraziai il Signore con tutto il cuore. 

Deve notare però, caro Padre, che la lor fuga ingrossò di mol­
to le cattene di nostra schiavitù. Il grande [Abdullahi] diede or­
dine ai governatori di legar i Musulmanien [musulmani non 
autentici, cioè "convertiti" a forza] con damana [legame] tan­
to forte, cioè, che la mancanza di uno compromettesse la testa 
d'alcuni altri. I nostri due Beppo [Regnotto] e D. Paolo furono 
rifiutati dalla mogadennia [prefettura] dei Siriani ed Ebrei e 
furono al punto d'essere legati e mandati in esiglio. I Greci pe­
rò si mostrarono benevoli verso di loro, li domandarono nella lo­
ro compagnia, li sentirono tutti a una voce e così furono messi 
tosto in libertà. Nella circostanza della lor fuga, il Gambetta e 

i [illeggibile] mostrarono la cattiveria dei loro cuori. Il primo si 
lusingava di poter far con loro come avea fatto con lusef Ange-
li. Si figuri ... 

A D. Paolo abbiamo consegnato 25 talleri. Ha fatto molto be­
ne a darmene aviso altrimenti non era così puntuale. Al Sig. 
Neufaldin furono consegnati N. 7 talleri. I 50 talleri che diede 
a Mohamede non mi parla a chi erano diretti ne parlai al mede­
simo il quale mi disse essere diretti a Mohamed. - Pochi gior­
ni dopo la loro partenza ebbi un biglietto da mio fratello Luigi 
ove in breve mi dava tutte le notizie di mia famiglia. Poveretti! 
Ignoravano affatto la mia caduta. Che il Signore dia pazienza 
a loro. Quel biglietto era scritto giusto da un anno e lo ebbi per 
mezzo del Kogiali. 

La ringrazio infinitamente del biglietto che mi fece avere da 
Sr. Giuseppa. Prima di leggerlo conobbi il suo vecchio carattere 
[illeggibile]. Godo assai che la Missione prosperi 

[manca una gran parte del foglio J 

Il povero Andrea moriva il 9 Maggio dopo pochi giorni di ma­
lattia. Lei, caro Padre, si prenda cura di far suffragare la pove-
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ra anima giacché ha fatto del bene a Sr. Fortunata. - La casa 
che abitava Lei colle due Suore dal momento della lor partenza 
fu in poter di Bet-elmal - Gambetta fece di tutto per averla, ma 
non poté riuscire. 

Pandeli la saluta e m'incarica di dirgli che se ha potuto sara­
far le sue carte una parte di dannaro lo mandi con Ilad Dalil il 
resto lo conservi in mano sua. Lo salutano tanto il Sig. Deme­
tri, Panaioti, Imef Gibeli, Ibrain Halil. 

[manca la parte restante del foglio] 
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APMR, VI/G/4/4c/2-5528 

AL FRATELLO LUIGI 

Data: Omdurman, 4 agosto 1893 

Si tratta di un biglietto postale, senza franco­
bollo, indirizzato al "M. R. D. Luigi Grigolini -
Presso il Seminario Vescovile di Verona". 

Sono trascorsi quasi due anni dalla fuga di Giu­
seppe Ohrwalder, Caterina Chincarini ed Elisa­
betta Venturini, ed ora sembra si presenti la pos­
sibilità di fare un tentativo anche per Teresa, la 
quale chiede al fratello di collaborare finanziaria­
mente, caso ne fosse richiesto. 

Carissimo Fratello 
Mi si porge buona occasione per mandar­

vi mie notizie. In breve vi dico che sono ancor viva e godo di di­
screta salute. Speranza di sortir di qui non ne abbiamo un filo 
se non ci aiuta la Missione di Cairo, ed anche sortendo v'è molta 
paura per i poveri altri cristiani che restano qui, e noi ci mette­
ressimo in pericolo della vita. 

Ad ogni modo siamo quasi in procinto di tentare. Se mai 
Monsignore [Sogaro] vi domandasse danaro per me fate la ca­
rità, non rifiutate. Se Iddio vuol salvarmi non è dificile; mi ri-
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metto dunque totalmente nelle sue sante mani. 

Delle mie disgrazie non so come e dove incominciare a rac­
contarvele, vi dico solo che sono indiscrivibili. Faccia il Signo­

re che prima di morire m'incontri ancora una volta con voi e con 

tutti i miei cari. Ricordatemi alla Mamma, allo Zio ai fratelli e 
sorelle e tutti pregate per me. Da due anni circa ebbi una vostra 
cartollina onde mi davate particolari novelle di ogni uno della 
nostra famiglia non potete immaginarvi l'impressione che mi 
fece dando un'occhiata indietro pare impossibile che sieno pas­
sati così tanti anni che siamo divisi. Sono già passati undici an­

ni che siamo schiavi di questo tiranno e abbiamo tanta speran­
za di sortire come fossimo cascati adesso. Le potenze europee si 
sono adormentate tutte, che Dio le risvegli in pro di questo po­
vero Sudan che di male andò in peggio. 

Vi saluto di cuore e credetemi nel Signore vostra sorella 

Teresina 

P. S. Ricordatemi a tutti i parenti. 
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APMR, VI/G/4/4f/2-5548 

A GIUSEPPE OHRWALDER 

Data: Omdurman, 19 gennaio 1895 

Teresa si trova ancora prigioniera, ma ha sa­
puto che il P. Ohrwalder, dopo la sua liberazione, è 
stato inviato a Suakin, e quindi avrebbe la possibi­
lità di mandare loro qualche aiuto. 

Nella lettera, essa accenna anche alla fuga di 
Paolo Rosignoli e alle pesanti conseguenze subite 
dai connazionali rimasti, in modo particolare da 
Giuseppe Regnotto. 

È probabile che non abbia ancora saputo della 
morte di sua madre, avvenuta il 1 ° dicembre pre­
cedente. 
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V. G.

Carissimo P. 
Oggi parte di qui Mohamed Nur Mansur mercante 

grande e uomo da bene ed è conoscente ed amico del C. Demetri 
e del Sig. Griva che sta qui a Souakin. Questo ci promise di qui 
che ci avrebbe fatto il piacere di portarmi qualunque cosa roba o 
denaro senza guadagnar un centesimo. Mi pare che si stabilirà 
costà per qualche tempo, però sempre manda qui al suo fratello 
e se lei di costà ci da abunosta [denaro locale], qui suo fratello ci 
consegna abunosta, se megidi ci consegna megidi. 

Deve notare che la fuga di D. P. [ottobre 18894] ci cagionò 
grandi sciagure e più che a tutti al povero Beppo che da tre me­
si sta in ferri esposto al sole del giorno o al freddo della notte, e 
la povera famiglia rovinata affamata ignuda. Il danaro che non 
abbiamo potuto consegnar a D. P. lo sta spendendo qua e là il 
Sig. Demetri con Esse [Slatin*?] cercando mezzi di cavar Bep­
po dalla prigione. Lo spavento che abbiamo avuto in questa cir­
costanza non è raccontabile. Esse si adopera con tutta forza per 
aiutarci. La nostra condizione si peggiora ogni giorno. Io dico 
che se qualche altro fugge l'avanzo finiscono alla forca. 

La ghinea è arrivata a 41 tallero mazbut. Ogni cosa è arriva­
ta a prezzi favolosi. Il caffè 6 talleri il rotolo l'ulaia due durà per 
un tallero e il resto si figuri Lei. Il Sig. Demetri lo prega di ado­
perarsi in ogni maniera per mandarli la somma che gli parlò nel­
la lettera di Hadal-Ezhel perché siamo divenuti in bisogno, co­
me pure lo prega d'interessarsi de' suoi affari col Sig. Griva che 
sta costà a Suakin a cavar dalle mani dell'avvocato il suo dana­
ro per metterlo a lavorare. Si informi di noi dalla schiava di Pas­
sioni. La prego di mandarci quanto prima una taga di ularia. 
- Una taga di Madapolan - Una Tuza di sit. Un po di Gazle rif.
Tutto questo compri col danaro del Sig. Dem. e se non è pronto
lo impresti dal Signor Griva. Anche alla famiglia di Beppo man­
di Lei qualche cosa da vestirsi almeno una tuza di ularia. - Be­
kit Ilad ay Arabi, di cui gli parlai, partirà fra un mese.

Vittoria e Panaioti lo salutano e lo pregano di risponder loro 
informandosi bene delle ultime N. 500 Ghi. Furono deposte nel­
la chiesa oppure stanno ancora in mano di Athanasiadi? 
Qui abbiamo molta paura delle lettere cerchi maniera di na­
sconderle bene. Esse fu molto ammalato per più di due mesi 
adesso s'è un po ristabilito. Poveretto! È molto stanco. Il N . ... 
è sempre agli stessi passi sempre ammalato di dissenteria. Mo-
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hamed Salemi mi pare che non parta per adesso. Il povero dia­
volo ha passato una burrasca che due mesi è stato mezzo morto 
dallo spavento. Non posso spiegarli ci conterà lui se verrà. 

Pochi giorni fa arrivò Calil di Giaber che ci portò i suoi salu­
ti. Forse partirà di qui presto il figlio di Ibraim Calil. Questo gli 
racconterà chiaro molte cose che non si possono scrivere. 

Il sopra nominato Mohamed Nur Mansur vuole essere molto 
raccomandato a Lui e a Griva. Lo tratti bene, e forse potrà aiu­
tarci. Lo saluto con tutto il cuore, saluti la mia famiglia le Suo­
re e sopra tutto Sr. Giuseppa. Mi tengano sempre tutti racco­
mandata al Signore e mi dico 

Um.maServa 
Grigolini Teresa 

P. S. Mi mandi cola prima occasione 6 piati e 6 cuchiai e l'alma­

naco del 1895 
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TERZA PARTE 

Il sacrificio continua ... 

(1898 - 1931) 

"Come voi sapete è stato fatto un sa­
cramento che non si può disfare altro 

che quando Dio lo vorrà. Intanto fac­

ciamo la sua santa volontà come Lui 

vuole" ... (4 dicembre 1898).
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ACR, A/32/17 /2 

AD ANTONIO M. ROVEGGIO 

Data: 4 ottobre [ = novembre] 1898 

Con la presa di Khartum da parte degli Ingle­

si e la vittoria di Omdurman - avvenute il 3 e il 4 

settembre 1898 - poteva finalmente considerarsi 

chiuso il doloroso capitolo riguardante la Mahdia. 

Circa un mese dopo Teresa Grigolini, finalmen­

te libera, si avviava a lasciare Khartum, facendo 

una prima tappa ad Assuan, nuova sede episcopale 

del vicario apostolico del Sudan. La sua preoccupa­

zione, evidentemente, era quella di incontrarsi con 

Antonio M. Roveggio (1858-1902), Figlio del S. 

Cuore e successore di Mons. Sogaro dal 1895. Un 

incontro piuttosto difficile per Teresa, ormai spo­

sata anche religiosamente a Demetrio Cocorempas 

fin dall'agosto 1890, e madre del piccolo Giuseppe, 

ultimo nato in prigionia il 6 novembre 1897. 

Nonostante l'atteggiamento iniziale del vesco­

vo, che deve essersi dimostrato piuttosto reticente, 

alla fine però riuscirono a capirsi, per cui Teresa 

sentì il bisogno di ringraziarlo anche per iscritto. 

V. G. eM.

La buona accoglienza e carità con cui V. Em. mi ha ricevuta 
il giorno che passava di costà mi fa coraggio a indirizzarle que­
ste due povere righe per esprimerLe la mia riconoscenza. Del 
resto io non ho proprio niente per ricompensarLa, povera come 
sono per ogni lato e in tutta l'estensione. Le mie stesse preghie­
re credo saranno le più miserabili che s'innalzino al cospetto 
del Signore, se pur saranno accettate, che se mai avessero an­
che il minimo valore per l'infinita bontà del Signore, nella mia 

povertà sempre La terrò ricordato. 
Anche qui [in Cairo] mi hanno ricevuta con tanta carità che 

veramente ne fui confusa. che il Signore li ricompensi tutti in 
Paradiso. Ieri ebbi finalmente la grazia di fare la SS. Confessio-
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ne. Ah! che comozione dopo tanti anni. Trovarsi in una chiesa 
alla presenza del SS. Sacramento, assistere alla S. Messa alla 

Benedizione e finalmente la S. Comunione. Oh! il cuore vorreb­
be disfarsi in lagrime. Magari che questi sentimenti e comozio­

ni durassero per tutta la vita. 
I giorni passati ho scritto qualche riga al mio fratello Luigi, 

ancora non ho ricevuto da Lui nessun segno. 
Finisco baciandoLe il Sacro anello e chiedendo la santa be­

nedizione. 
Di S. E. Rev.ma 

Um.ma serva Grigolini Teresa 
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APMR, VI/G/1/1/761 

AL FRATELLO LUIGI 

Data: Cairo, 4 dicembre 1898 

Teresa, ormai giunta in Cairo, riceve finalmen­
te la risposta del fratello, senz'altro molto attesa. Si 
affretta perciò a darne atto, anche per riallaccia­
re un rapporto per lei importantissimo e che ave­
va minacciato di spezzarsi allorché i parenti erano 
venuti a conoscenza del suo matrimonio religioso. 
È questa, fra l'altro, una lettera molto importante 
per le notizie che contiene, prima fra tutte quella di 
essere stata ospitata dalle sue ex consorelle prima 
che, da Khartum, arrivasse anche il marito "padro­
ne" con il quale doveva ormai convivere, perché "è 
stato fatto un sacramento che non si può disfare" ... 

J.M.J.

Mio Carissimo D. Luigi 
Ieri ho ricevuto la cassettina con den­

tro centomilla coserelle e tutte più che care e gradite al mio 
cuore. Non saprei con quali parole ringraziarvi di tanta bon-
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tà. - Oggi pure ho ricevuta la vostra lettera che racchiudeva 
le sembianze di tanti nostri parenti. Ah! fratello mio quante 
memorie, quanti pensieri, quante rimembranze dolci ed ama­
re ad un tempo, che impressioni. Se do ascolto al mio cuore le 
mie lacrime non si fermerebbero mai. Ma niente, voglio far­
mi coraggio da me stessa. Adesso stiamo tutti navigando in 
un mar burrascoso che è il mondo, perciò non abbiamo tempo 
di godersi tanto, ma essendo i nostri occhi fissi al porto beato 
dell'eternità speriamo di trovarci tutti là. Là avremo tutto il 
tempo di godersi e raccontarsi le nostre belle e brutte. Là tro­
veremo il nostro papà e mamma collo zio. Se mi credete io non 
posso pensare a loro senza raffigurarmeli in Paradiso e qual­
che volta mi pare di star a raccontar a loro le mie disgrazie e 
forse perché il mio cuore è tocco dalla sventura mi scendono le 
lacrime come la pioggia. 

Mio caro D. Luigi io sono più che mai compresa del gran be­
ne che mi volete con i altri miei fratelli e Sorelle. Vi dico dunque 
per vostra tranquillità che le vostre lettere mi arrivano pun­
tualmente ed anche quelle che andarono in Sudan sono ritorna­
te da pochi giorni. Voglio dirvi solo che io non posso tanto scri­
vervi perché voi che conoscete i miei imbrogli, adesso mi trovo 
in un nuovo stato. Prima di tutto vi do notizia che il mio padro­
ne è venuto da Khartum e perciò come voi potete bene imma­
ginarvi, ho dovuto lasciare il convento e mettermi in una casa 
con Lui. Come voi sapete è stato fatto un sacramento che non si 
può disfare altro che quando Dio lo vorrà. Intanto facciamo la 
sua santa volontà come Lui vuole. Come potete immaginarvi s'è 
dovuto fare casa nuova incominciando dalla camicia e giù; sic­
ché ho un po' da fare. 

14 Dicembre. Dal giorno che incominciai questa lettera e fi­
no a ieri e l'altro giorno fui un po ammalata. Oggi però mi sen­
to bene, la febbre e costipazione se ne sono andate e speriamo 
che non tornano presto. Anche il mio piccolo Giusepin sta un po 
meglio. Tutti che lo vedevano dicevano che non avea ombra di 
speranza di vita, eppure adesso è un po' cambiato. È una mera­
viglia al mondo dopo 6 mesi di malattia di consunzione era ri­
dotto la pura pellicina attaccata alle ossa. Mi sono tanto affati­
cata giorno e notte senza dormire, colla pena in cuore di vederlo 
soffrire senza poter fargli niente. Vi dico il vero, caro fratello 
che anche questi piccoli figli mi hanno fatto gustar ammarez­
ze incredibili. Vedermeli morire [cinque] uno dopo l'altro senza 
aver la soddisfazione di averne uno che mi facesse compagnia 
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nella mia lunga prigionia. Il Settembre dell'anno scorso mi è
morta una piccola in sui tre anni che era proprio un angelo del 
Paradiso. Essa mi asciugava le lagrime quando piangeva, essa 
che quando ero ammalata non lasciava nessuno avvicinarmisi 
al letto per paura che mi dessero medicine. Essa che mi canta­
va per consolarmi quando ero afflitta. Infatti era il mio angelo 
consolatore; ma non era degna di vivere in questo brutto mon­
do e così il Signore se la prese con Sé. Scusatemi se vi intratten­
go in cose inutili, cosa volete sono così debole e d'altra parte voi 
siete i miei amici e però trovo dolce aprirvi le angoscie del mio 
povero cuore. 

Non mi avete parlato altro della convalescenza del fratello 
Battista, e ancora nell'indicarmi li indirizzi mi pare che la So­
rella Marietta sia rimasta vedova. Poveretta! Quando mi scri­
vete parlatemi di essa. 

Dei zii di Illasi non mi avete mai fatto ceno. Francesco Po­
lini lo ho conosciuto sulla fotografia. Il biglietto del Cardinale, 
mi ha proprio confusa1

• Gli risponderò però non so come fare, 
perché mi sono dimenticata i titoli che si danno a persone così
grandi. Ad ogni modo saprà compatirmi.

Ho salutato e ringraziato tanto da parte vostra la Rev. Supe­
riora e le Suore, le quali tutte vi ricambiano e si raccomandano 
alle vostre preghiere. Anche il Vescovo Mons. Roveggio mi ac­
colse con tanta carità ad Assuan ed anche qui a Cairo mi chia­

mò e si trattenne con me a lungo. Poveretto mi vuole così bene ... 
Sapete cosa mi disse dopo un lungo coloquio? Spero in Dio che 
voi infine morite monaca. E voi, mio fratello perché non avete 

risposto alla sua lettera? Se ne lagnò dolcemente con me. E che 
colpa ne ha il poveretto di tutto quel che è successo? Credete al­
la mia parola, mio buon fratello, il tutto ... lo volle il Signore, la 
colpa è tutta del Signore. 

Se vi potessi raccontare tutto (che colla penna non è possibi­
le) allora sì vedreste il chiaro. 

Intanto penso di terminare. Venendo noi dai calori dell'Afri­
ca interna, troviamo Cairo molto cattivo e l'aria non ci va af­
fatto. La casa è tutta ammalata con febbri tosse e costipazione 

1 Luigi di Canossa, allorché era stato informato della sua liberazione, le 
aveva fatto pervenire un biglietto, con la sua benedizione (cf trascrizione 
manoscritta in APMR, VI/Pp/5/3-2722, pag. 68. L'originale fu messo a 
disposizione di Ermenegilda Morelli, per la copiatura, dalla Sig. Maria 
Grigolini). 
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forti. Qui vi è grande umidità mentre sopra vi è il contrario. Sa­
lutatemi tutti i parenti e conoscenti che domandano di me. 

Continuate a tenermi raccomandata al Signore come avete 
fatto fino adesso e credetemi sempre 

Vostra aff/ma Sorella 
Grigolini Teresa 
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APMR, VI/G/4/4c/3-5529 

AD UN FRATELLO 

Data: Cairo, 20 febbraio 1899 

Teresa si trova in Cairo ancora da sola, in atte­

sa del marito. Rimpiange di abitare piuttosto lon­

tano dalle Pie Madri, perché da loro si sente ac­

colta e con qualcuna può sfogarsi, come fa ora con 

il fratello. Con gli estranei, invece, non intende in 

nessuna maniera parlare di quanto le è accaduto. 

Rifiuta anche l'offerta di qualche editore perché 

scriva le sue memorie, e si lamenta dei giornali che 

"continuano a dirne di ogni colore, per lo più bugie 

sopre bugie" ... 

V.G.eM.

Mio Carissimo Fratello 
Sono circa le otto ore di sera e trovando­

mi qui tutta sola stavo pensando alle vicende e miserie di que­
sta vita, e il mio pensiero corse a fare un confronto sulla mia 
condizione presente a quella del passato e un torrente di lagri­
me bagnarono il mio volto rugato dagli anni e dalla tribolazio­
ne. A stento potei frenarmi, finalmente risolsi di prendere la 
penna e trattenermi un poco con voi. 
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Se sapeste, caro fratello quanto mi costa l'essere lontana dal 
mio caro convento e trovarmi in uno stato fin dalla mia tene­
ra età abborito. Ma cosa debbo dire se non che la volontà del Si­
gnore sia fatta? Si, lo ripetto molte volte ma lo stesso le mie la­

grime non hanno mai fine e il mio cuore vorrebbe struggersi. 
Voi però non dovete prendervi pena del mio dire anzi credo che 
ve lo immaginerete da voi stesso. Figuratevi in tutta la mia vi­
ta sono stata abbituata a vivere in compagnia di tanti prima 

a casa nostra poi meglio ancora in convento. Adesso invece mi 
trovo in questo gran paese senza una persona amica, fuori del­
le nostre Suore che vado a trovarle qualche volta perché, per di­
sgrazia, la mia casa è molto lontana da loro. Del resto mi vo­
gliono tutte un gran bene e sempre mi domandano di voi e mi 
dicono di salutarvi. La buona Superiora e vicaria generale [Co­

stanza Caldara] è stata a visitare le case di Assuan e la nuova 
di Scelal. Per avventura domenica scorsa mi trovava presente 

al suo ritorno di là. Al veder io quelle anime benedette mi sen­
to il cuore come in un torchio e i miei occhi versano una pioggia 

di lagrime e loro stesse piango[no] con me e mi compatiscono e 
m'incoragiano. 

La chiesa ch'io frequento di più, perché più vicina, è la chiesa 
delle Suore Francescane. Sono queste in numero di circa 34 e 

hanno un buon Armonium e cantano molto bene. I ultimi giorni 
di carnevale aveano le quarantore ed io potei saziarmi di pre­
ghiere e benedizioni ogni giorno. Proprio sembrava trovarmi in 
Paradiso, figuratevi, dopo tanti anni che non vedevo una chie­

sa, la mia commozione. 
L'altra sera, andai in fretta, a fare una picola visita al Sacra­

mento, e là mi prese un gran singhiozzo di pianto; nel sortire 
mi vide la buona anima della portinaia la quale con tanta cari­
tà m'invitò nella sua piccola cameretta per confortarmi doman­

dandomi quali erano le pene che mi affligevano così tanto, gli 
risposi che le mie afflizioni non assomigliavano a quelle degli 
altri e perciò non mi era possibile il raccontargliele e solo la pre­

gava di tenermi raccomandata al Signore e me lo promise con 
tanto cuore. Dovete notare che non mi conoscono e io non voglio 

anche essere conosciuta. 
I giornali continuano a dirne di ogni colore, e per lo più bu­

gie sopra bugie una più grande dell'altra. A me dispiace so­

lo per voi altri che temo vi affligete troppo. Se sapeste quan­
ta gente m'assedia perché io racconti le vicende e i patimenti 
della mia lunga prigionia per stampare un libro, perché dico-
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no che quello che racconterei io sarebbe più creduto che tutti 
gli altri, e mi promettono delle centinaia di sterline. Ma io in­
vece sono ben lontana da ciò. Mi è molto più caro il vivere sco­
nosciuta che le loro sterline. Anzi magari fossi più sconosciuta 
di quello che sono. 

Al presente mi pare che due o tre persone stanno scrivendo 
libri riguardanti i prigionieri del Sudan e le stragi che facea il 
Califfo. Ma questi tali mi pare che godono poca buona fama e 
allora forse non sarà loro prestata troppa buona fede. Vedremo. 
Ditemi: non avete voi letto il libro del P. Giuseppe Orvalder? ov­
vero l'altro del P. Paolo Rosignoli? Quest'ultimo mi fu regalato 
in istrada venendo da Kartum e se credete non ho avuto ancora 
il tempo di leggerlo. Ma io credo che vorrete sapere qualche co­
sa di me e della mia condizione qui. 

Prima di tutto vi dico che passai alcuni giorni molto in pe­
na per non veder vostre notizie, quando finalmente una lette­
ra del fratello Pio e della Lucia, mi hanno assicurata che tut­
ti godevate buona salute. Anch'io sto discretamente bene, solo il 
mio Peppetto è sempre un po malaticcio e mi da molto che fare 
specialmente la notte. La scorsa settimana lo portai alla chiesa 
del nostro convento per fargli fare le cerimonie del Battesimo e 
passai la giornata colle nostre buone Suore. 

Dovete sapere che il mio Padrone (come io uso chiamarlo) è 
un uomo di poca religione, ma me lascia in piena libertà di fare 
come voglio riguardo il mio rito Cattolico. Anche lui stima più il 
Cattolicismo che il Greco. Qualche volta ho provato qualche ti­
ro per vedere se mai si facesse cattolico ma mi pare che non sia 
uomo che fa riflessione a quello che riguarda la religione. Ve­
dremo più tardi. Nel Sudan ha perduto molto danaro; era mer­
cante di stoffe e di Goma. Adesso sta senza impiego e viviamo 
modestamente con un po di danaro che avea spedito qui in Cai­
ro poco prima dell'insurrezione del Sudan. Del resto credo che 
dovrà tornare a Kartum perché qui non c'è lavoro, ossia ci sa­
rebbe per chi avesse un capitale grosso. lo però starò col mio 
piccolino perché abbiamo paura che ci muora come sono morti 
tutti gli altri ed anche perché io gli ho dichiarato che non sarei 
mai andata in un paese ove non vi fosse chiesa Cattolica. Intan­
to viviamo meno male senza contrasti ed io lo amo perfetamen­
te come mio prossimo e niente più in là. 

Se sapeste, caro fratello, quanto desidererei vedervi e vedere 
i miei fratelli e sorelle? e contarvi la mia lunga e nera storia ... e 
voi altri parlarmi della morte della nostra mamma e papà del-
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lo Zio che sempre riccordo e rammentarsi a vicenda la loro vita, 
vedere i miei nuovi parenti i nepotini ... 

I ritrati che mi avete mandato non ho conosciuti che la mam­
ma e il Zio del resto neanche un'idea di nessuno. Del resto di voi 
altri mancate molti per es. voi, Antonio e Marietta. Io pure pen­

so di mandarvi il mio ritratto presto. 
Cosa dite voi: Non ci vediamo altro a questo mondo? Il diffi­

cile è passato, e una volta che ho potuto sortire dalla bolgia in­
fernale ove fui immersa per più di 16 anni, spero con ragione di 

vedervi, se non adesso almeno col tempo. 
Quando mi scrivete ditemi se le due Zie Luigia e Catti sono 

ancora al mondo ovvero raggiunsero gli altri quattro fratelli. 
Non me ne avete mai parlato. 

Salutatemi tutte e tutti che domandano di me e distinta­
mente ai cari fratelli e sorelle che ricordo sempre e specialmen­
te nelle povere mie Comunioni. 

Io non posso scrivere tanto di frequente ma voi non dove­
te arrabiarvi. Vedete: le cure della famiglia, il bambino sem­

pre malaticcio, gente che va e viene in casa a stento me la cavo, 
e poi dovete anche notare che non scrivo presto come una volta, 
e anche il parlare Italiano mi è un po difficile, tanto mi sono in­

salvatichita. Ma adesso finisco dichiarandomi 

Vostra Sorella Teresina. 

Se desiderate sapere qualche cosa domandatemi. 
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APMR, VI/G/4/4c/4-5530 

AL FRATELLO LUIGI 

Data: Cairo, 23 marzo 1899 

Teresa comunica al fratello che, col marito, sta 

per partire per Atene, dove la famiglia di lui aspet­

ta con ansia di riabbracciarlo e di conoscere il pic­

colo Giuseppe. 

- 182 -



W.G. 

Mio carissimo Fratello 
Ecco che anche quest'anno s'avvicina­

no le S.S. Feste Pasquali e fortunata me che dopo tanti anni ho 
la grazia di farla coi cristiani. Oh! Mi rammento molto bene in 
quali angustie le ho passate l'anno scorso. Grazie sieno rese al 
Signore che si degnò usarmi misericordia. 

Dittemi un poco, mio D. Luigi, come state in salute cogli al­
tri fratelli? E perché avete tardato tanto a scrivermi mentre 
questo non è vostro solito? Forse che avete con me qualche co­
sa che vi rattiene? Via fattemi il piacere, ve ne prego, scrivete­

mi tutto e gridatemi e rimproveratemi ch'io sono sottomessa e 
contenta di sentir le vostre parole qualunque esse siano. Per­
suadetevi ch'io al mondo non ho persona più cara di Voi. Anche 
gli altri fratelli li tengo cari al mio cuore, ma voi di più per l'al­
to vostro carattere. Dunque siamo intesi. 

La Marietta, poverina, mi scrive che ha sofferto molto ma 
che nelle sue sofferenze i fratelli l'hanno aiutata e l'aiutano mol­

to. Beata essa che vi sta vicina. Anche la Lucia mi dicea che era 
un po sofferente d'allora in poi non ho avuta altra notizia. 

Per carità, non tardate a scrivermi perché le vostre lettere 
sono l'unico conforto nella mia lontananza. Intanto vi auguro 
felici le S. Feste Pasquali. Voglia il Signore ricolmarvi di bene­
dizioni e grazie spirituali e temporali insieme a tutta la nostra 
famiglia. Non avendo io tempo di scriver a tutti in particolare 
voi avrete la bontà di partecipare i miei auguri a tutti. 

Mi pare che fra dieci o quindici giorni dovrò partire per Ate­
ne ove rimarrò circa due mesi. Io vado molto mal volentieri ma 
non trovo altra strada. I parenti del mio padrone lo tempestano 
di lettere perché vogliono vederlo, dopo che lo aveano pianto per 
morto, e così il dovere mi obbliga anche perché vogliono vede­
re il suo piccolo figlio, e il papà porta la scusa che vuol cambiar 
l'aria perché il piccolo si rimetta in salute. Infatti non posso ca­
varmela, e anche il mio confessore mi consiglia d'andare. Spero 
di trovar colà qualche chiesa Cattolica. Infatti vedremo; prima 
di partire vi scriverò. 

Intanto vi saluto di cuore e vi prego di partecipare i miei sa­
luti a tutti e augurandovi dal Cielo ogni bene mi dico 

Vostra povera sorella 
Teresa Grigolini 
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APMR. VI/G/4/4d/1-5531 

AD UN FRATELLO 

Data: Alessandria, 15 aprile [1899] 

V. G.

Caro fratello 
Ho ricevuto la vostra lettera e non ho trovato 

tempo per rispondervi e ringraziarvi lo farò appena arriverò in 
posto fermo perché in questo momento sto per entrare in vapo­
re di mare qui in Alessandria. Intanto vi saluto tanto tutti e vi 
ringrazio e del danaro e più della vostra prezziosa lettera che 
mi ricolma di consolazione. Vi lascio nel Signore e mi dico 

Vostra aff.ma Sorella 
Teresina 
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APMR, VI/G/4/4d/3-5533 

AD UN FRATELLO 

Data: 21 [16] aprile 1899 

V. G.

Di nuovo in mare dopo tanti anni, Teresa non 

può fare meno di ricordare le circostanze del primo 

viaggio, con tutte le persone care, ora scomparse, 

che allora erano con lei ... 

La lettera porta la data del 21 aprile, ma in re­

altà dove essere il 16. 

Mio Carissimo Fratello 
Eccomi dunque nel gran mare fino da 

ieri a mezzogiorno. Per mia gran fortuna mi pare che questa vol­
ta me ne andrò esente dal mal di mare perché il tempo è mol­
to tranquillo, differentemente di quando lo ho traversato l'altra 
volta. Se sapeste quanti pensieri mi sono venuti. Mi rammentai 
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non solo la mia differente condizione ma ancora le care persone 
che erano con me in quel tempo: fra le altre il povero Monsignor 
Comboni e il caro mio P. Squaranti Antonio. Che gran pensieri, 
di tutta quella gran carovana, non sono viva che io, la mia cara 

sorella, Madre Giuseppa, attuale Superiora di Assuan, gli altri 
tutti sono passati dall'esiglio alla patria. Che gran meditazione. 
- Sapete che la vostra lettera mi fu un tesoro? Ah! quanto ve ne

ringrazio quanto ve ne sono grata. Prima di partire vi spedì qua­
tro noci con dei datteri. Ve n'ho spedito un po più perché siete in
molti e ve li dividerete tra voi altri. Il mio padrone vuole assolu­

tamente che vi saluti da parte sua. - Voi mi dite che qualcuno

vorreste venire a vedermi in Atene? Ne sarei troppo contenta. Mi
piace anche la vostra prudenza, ma vedremo. Intanto io quando
sarò là vi terrò informata di tutto, e tra noi vedremo di accomo­
darla senza che venga nuove chiacchiere che già sono state fatte
abbastanza. Intanto io vi lascio nel Signore tutto e mi dico

Vostra Aff.ma sorella 
Teresina 

[firma di:] Demetrios P. Cocorempas 

P.S. Fatemi il piacere di mandarmi un piccolo lunarietto perché 
in Cairo non l'ho trovato. 

Salutatemi tutti che mi salutano e domandano di me. 
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APMR, VI/G/4/4d/2-5532 

AD UN FRATELLO 

Data: Atene, 18 aprile [1899] 

Tanto Teresa quanto il fratello, don Luigi Gri­

golini, desiderano incontrarsi, ma dovranno trova­

re il modo di riuscire a farlo senza che i giornalisti 

lo vengano a sapere ... 

V. G. M. G.

Mio Carissimo Fratello 
Eccomi dunque arrivata in Atene fin 

da ieri a mezzo giorno e tutti in buona salute. Non mi sorte dal-
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la mente mai le parole che mi avete detto cioè che forse sareste 
venuto e vedermi. Qui c'incontrarono i parenti del mio Padrone 
con molta commozione. Del resto io credo che per intanto ci fer­
meremo qui soli 6 giorni e poi prenderemo la via di Tripoli della 
Morea lontano da Atene 10 ore di ferrovia. 

In qualunque modo io vi terrò sempre informati di me, e più 
tardi vedremo se potessimo combinare per la vostra venuta sen­

za tanto dare nell'occhio alla canaglia dei giornalisti. Quando mi 
scrivete mi direte se avete ricevute le cassette. Atene l'ho trovata 
bella ma per conto mio mi troverei più felice nel deserto. Ma via 
lasciamo stare il peggio si è che ancora non ho trovato una Chie­
sa Cattolica. Deve però esserci. Che Dio mi faccia tornar presto. 

Intanto vi lascio nel Signore e mi dico di 

P. S. Il mio indirizzo è così: 

Grecia 
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Voi Sorella Aff.ma 
Teresa 

Teresa Kocorombo 

Morea Tripoli 

Copia manoscritta in: APMR, VI/A/5-2722, pagg. 69-71 

AD UN FRATELLO 

Data: Atene, senza data 

Il giorno primo di lasciare Atene, Teresa vuol 

far sapere al fratello come è riuscita a rintracciare 

la chiesa cattolica che stava cercando ... 

V.G.eM.

Mio Carissimo Fratello, 
Questa sera ho deliberato di scrivervi 

e non trovando qui vicino a me carta ho preso questo pezzo qua­

lunque che già con voi non faccio tanti complimenti. Nell'ulti-
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ma mia mi pare che vi diceva che ancora non aveva trovata una 
chiesa Cattolica ma che vi doveva essere. 

Vedete che combinazione; la stessa sera passando in carroz­
za mi fu indicata la Chiesa Cattolica; domandai alla marma­
glia che aveva con me di fermarmi per vederla, e subito fu fatto; 

quando nell'istesso momento mi capita sotto gli occhi un vero ti­
po di prete Cattolico. Con tutta la confidenza mi avvicino a Lui 

domandando di vedere la chiesa. Ben volentieri, mi rispose, e 
così c'accompagnò lui stesso e ci fece vedere certi bei affreschi 
che stavano facendo all'altar maggiore, di S. Dionigi Areopagi­
ta primo vescovo di Atene. Dopo una brevissima visita al SS. 
fummo di nuovo in carrozza e via. Dopo due giorni fui ad ascol­
tare la Messa, ma essendo accompagnata da un signore nipote 
del mio padrone che si mise fuori ad aspettarmi non ho potuto 
disporre di un minuto di tempo per parlare un poco con qualche 
prete. Ma oggi ho fatto io sola una scappata senza tante per­
missioni e senza marmaglia. Per buona fortuna m'incontrai col 
Padre che mi aveva veduto la prima volta e mi disse essere lui 
il Parroco della chiesa mi domandò se ero italiana e di che par­
te d'Italia. Avendogli detto che ero di Verona mi disse ch'egli 
era stato un po' di tempo a Verona e che avea molta conoscenza 
col Marchese Miniscalchi ecc. ecc. Mi disse che mi avea veduta 
e che gli era passato in mente un pensiero ch'io fossi stata mo­

naca. Gli dissi di si. Mi diceva che si meravigliava di dove mai 
gli fosse venuto questo pensiero. Infine mi domandò come fosse 
la mia storia, ma io gli risposi che avea poco tempo da dispor­

re e che era venuta per confessarmi. Gli esposi in poche paro­
le il mio dispiacere per dover portarmi in Tripoli qualche mese 
ove non vi erano chiese Cattoliche. Mi fece coraggio e mi diede 
il suo indirizzo e l'indirizzo di un altro Padre della loro compa­

gnia chi si trovava a N aplion due tre ore distante da Tripoli. Mi 
disse: che Dio vi dia buona salute, ma in caso di grave malat­
tia potete farlo chiamare. Infine m'incoraggiò e mi disse tante 

buone parole che ne partii bensì con le lacrime agli occhi ma in 
fondo al cuore contenta. Fra le altre cose mi domandò se era in 
buona relazione con la famiglia, gli risposi di si e che avea due 

fratelli uno sacerdote e l'altro lo sarebbe l'anno venturo, e ne fu 
molto contento. 

Intanto domani mattina alle 7 monteremo in vapore per la 
via di Tripoli e di là spero che vi scriverò a lungo. Salutatemi 
tutti i fratelli i quali spero che saranno in buona salute. 

Scusatemi di questa carta e anche della mala scrittura, cosa 
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volete sono in viaggio e cosa devo fare? Anche il mio Peppino mi 
lascia poco tempo. Mi pare stia un po' meglio. Vi lascio dunque 

per ora, stiamo uniti nel Signore e sempre pregate per me. Il 
mio padrone vuole essere ricordato. Credetemi la povera vostra 

Sorella Teresina 
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APMR, VI/G/4/4d/4-5534 

AD UN FRATELLO 

Data: Tripoli, 27 maggio 1899 

Teresa si trova ora con il marito a Tripoli del­

la Morea, in Grecia, da dove continua la corrispon­

denza con la famiglia. Accarezza ancora la speran­

za di potersi incontrare con il fratello a Brindisi. 

V. G. e M. 1mm.

Mio Carissimo Fratello 
Fin dal 21 corrente ricevetti una scat­

tola contenente confetti, libri, immagini prezziose che sembra­

no stampate appositamente per me. Questa scatola non è ac­
compagnata da nessuna lettera ne voi me ne avete fatto mai 
ceno, dal carattere però della direzione e dal contenuto capi­
sco bene che mi viene da voi. Ve ne ringrazio tanto tanto e non 
[so] in qual maniera mostrarvi la mia gratitudine. Vi dico solo 
che lddio ve ne rimeriti. Anche la lettera a l'Angelo e il Verona 
fedele mi furono graditissimi. Quanti pensieri mi risvegliaro­
no ... Quante memorie dolci ed amare ad un tempo. Che vene­
randa persona non è mai l'Ecc.mo nostro Cardinal di Canossa. 
Con quanto piacere sento della sua buona salute e come con tut­
to il cuore gli desidero dal Cielo ancor lunghi anni e felici. Mi 
dispiacque la morte del Professor Manini. Me lo ricordo come 
l'avessi avanti agli occhi. Deve essere stato però vecchio. Prima 
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di partir da Cairo ho inteso dire che il S. Padre era gravemen­
te ammalato e d'alora in poi non ho più sentito parlarne fatte­

mi il piacere quando mi scrivete parlatemene. - E voi altri co­
me state? Da molto tempo non ricevo lettere da voi altri. Io non 

so come la sia, quando ero priva di vostre notizie per anni e an­
ni non stava in pena come adesso se passa i quindici giorni. In 
Alessandria e Cairo successe qualche caso di peste e perciò le 
lettere mi pare che facciano la quarantina. Anche in Italia mi 
dicono che ci sia qualche imbroglio, del resto io sono all'oscuro 
di tutto. Voi, mio buon fratello, se non avete tempo di scrivermi 
tanto, scrivetemi pochissimo, ditemi come state e come stanno i 
nostri cari fratelli e sorelle e io ne sarò contentissima. 

Ieri principalmente stavo pensando alla gran festa che fa­
rete il prossimo Agosto quando il fratello Pio canterà la prima 
Messa! Che gran fortuna avete voi altri fratelli di trovarvi tut­
ti uniti ... e quanto differente la mia sorte ... Magari che sapes­
si profittare delle mie sventure per farmi qualche po di merito 
pel Paradiso; ma invece la facenda è molto diferente ... L'impa­

zienza mi sta sempre attacata a napo e la continua distrazione 
mi rovina affatto. Del resto io capisco bene che se qualche altro 
si trovasse al mio posto si farebbe una buona raccolta di meri­
ti. Voi altri però continuate a pregare per me acciò Iddio mi aiu­
ti a salvarmi l'anima. 

Il mio ritratto ve lo manderò nell'altra mia. L'unico fottogra­
fo che vi è in questo paese gl'è mancato non so qual ingrediente, 
del resto dovrebbe essere già terminato da tempo. 

Non so ancor se vi siete deciso di venire a Brindisi. Attendo 

una vostra decisione perché da questa dobbiamo regolarci, do­

vendo andare in un altro paese che si chiama Ziva ove si trova 

una sorella del mio padrone nel quale si fermeremo ancora un 
mese. 

Mi pare che torneremo in Cairo ai primi d'Agosto. Io sto sul­
le spine non essendovi qui Chiesa Cattolica. 

Riguardo alle memorie che voi mi dite di raccogliere lo fa­

rò ben volentieri. Quanto sarei contenta però di avere un 
abbocca[me]nto con voi. Guardate quando sarebbe per voi più 
comodo. So bene che sareste più libero dopo la metà di agosto, 

ma vedremo. 

Intanto vi saluto tanto, ricordatemi caramente ai fratelli, so­
relle e parenti. Di nuovo vi ringrazio dei preziosi regali che mi 

fatte di quando in quando. Starei dalla mattina fino alla sera a 
ripassare i bei libri e immagini che mi avete mandati. - Il mio 
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Padrone vi saluta insieme coi suoi parenti. Finisco augurando­
vi dal Cielo ogni bene e credetemi nel Cuor di Gesù 

Vostra povera Sorella 
Teresina 

P.S. se non vi fosse di troppo disturbo mandatemi qualche gior­
nale. Sono qui sola soletta. Non sapendo la lingua greca taccio 
dalla mattina alla sera. Mi fareste un gran piacere se non è di 
troppo disturbo per voi. 
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APMR, VI/G/4/4d/6-5536 

AL FRATELLO LUIGI 

Data: Atene, 17 luglio [1899] 

J.M.J.

Da Tripoli della Morea, Teresa era ritornata ad 

Atene, ma ora si trova di nuovo in partenza per Zi­

va, dove si tratterrà circa un mese presso la sorel­

la del marito. 

Mio Carissimo D. Luigi 
Giovedì scorso fu un giorno di gran 

consolazione per me. Da tanto tempo che non riceveva lettere 

da voi, ormai m'era entrato in cuore che fosse successa qual­
che disgrazia nella nostra famiglia, la notte non si partiva da 
me un momento questo brutto pensiero; la mattina alzatami il 
pianto mi strangolava, ma per non dar da vedere alla gente mi 
facea coraggio. Dovendo sortir di casa, coll'anima piena d'ama­
rezza esponeva il mio dispiacere al mio padrone il quale anche 

lui si era già persuaso, quando improvvisamente vedo spuntar 
da una strada solitaria il fratello del mio padrone che veniva 

dalla posta allora. Mi disse che avea una lettera da darmi, e co­
sì dicendo lo vedo tir[ar] dalla tasca una lettera che all'istante 
conobbi il vostro carattere. Apertala avidamente vidi che avea 
la datta del 15 Maggio, e subbito la mia anima si rasserenò. 
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Non passò un'ora che arrivava un'altra che portava la datta del 
5 Luglio dove mi dite che avete ricevuto i ritrati ecc. 

Mio buon fratello, avrei voluto rispondervi subbito, ma non ho 
potuto dovendo fare giusto in quel giorno i preparativi del viag­
gio, perché come voi ben sapete la mia vita è un continuo pele­
grinaggio da un paese all'altro. Ieri mattina alle ore 7 ci siamo 
messi in ferrovia e siamo smontati alle 5 pom. Queste 10 ore di 
vapore m'hanno fatto girar la testa tutta la notte e di più essen­
domi portata questa mattina alla Chiesa per fare le mie devozio­
ni, mi sono alquanto commossa nel rivedere questa bella Chiesa 
Cattolica di Atene, e così mi sento la testa come una zucca; voglio 
dire con ciò che anche oggi non è giorno da rispondere in proposi­
to alle vostre lettere, e non posso sperare di farlo neanche doma­
ni perché posdomani di notte ci metteremo in viaggio per Ziva 
paese distante d'Atene circa 13 ore di carozza. Appena arrivata 
però vi darò mie notizie e voi continuate a spedir le vostre lettere 
a Tripoli che la gente di là sono avvertiti già di spedircele a Ziva, 
così credo che sia meglio perché non succedano imbrogli, dovendo 
dopo 25 e al più 30 giorni di nuovo tornare a Tripoli. 

Intanto scusate alla pessima scrittura, i ritrati che mi avete 
mandati per la mia avversa fortuna si sono impiastrati uno con 
l'altro come un cartone. Li misi nell'acqua tre quattr'ore ma non 
valse appena appena potei scorgere qualche testa dei piccoli di 
Antonio come voi descrivete. 

Vi spedisco una fottografia di tre Greci e tre schiavi coi ve­
stiti che vestivano là la gente del Califfo. Quel di mezzo è il mio 
padrone e i due più grandi presentemente si trovano nella mis­
sione per imparare il Cattechismo e farsi cristiani. Di più vi 
spedisco un paio di pantofole e un paio di scarpe picole uso an­
tico della Grecia. 

Vi saluto tanto, e dividete tanti miei saluti a tutti come ave­
te diviso i datteri. Continuate a pregare tutti per me e credete 
nel cuor di Gesù 

Vostra Sorella Teresina 

Il mio padrone vi saluta tanto. Ho ricevuto i 50 franchi ve ne 
ringrazio tanto e se non vi fosse di troppo disturbo vorrei dirvi 
che mi mandaste un po di riso. Questo però se lo credete opportu­

no se no lasciate che tra noi altri siamo sempre intesi. Di nuovo 

Addio Addio 

[segue la firma di] Demetras Cocorempas 
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APMR, VI/G/4/4d/7-5537 

AD UN FRATELLO 

Data: Ziva, 25 luglio [1899] 

A Ziva, dove si trova per circa un mese, Teresa 

riceve dal fratello la proposta di incontrarsi non a 

Brindisi, ma alla Mambrotta, affinché lei possa ri­

abbracciare tutta la famiglia. 

V. G. e M. 1mm.

Mio Carissimo Fratello 
Eccomi dunque oggi a rispondere alle 

vostre lettere l'ultima delle quali m'arrivò ieri qui a Ziva porta 

la data 13. 
Nella vostra del 17 Maggio mi discrivete ad una ad una le fo­

tografie che m'avete mandate le quali come vi dissi nell'ultima 
mia d'Atene si sono attacate l'una con l'altra e non potei scorge­
re che a stento qualche testa, del resto dei due altari l'uno di S. 
Giuseppe e l'altro della Madonna S.S. eretto, come mi dite, dal­
la nostra buona e defunta zia Rosa, non ho potuto distinguere 
niente. Mi dispiace assai che vi siete tanto affaticato invano. 

Del resto caro Signor fotografo accontentatevi che vi faccia 
delle osservazioni. Prima di tutto le testine, che ho scoperte, 
secondo la vostra descrizione, credo che siano i figli di Antonio 
e mi sembrano che guardino tutti in alto. Perché non avete lo­

ro assegnato un punto ove guardassero e così sarebbero stati 

più fermi?Il mio Peppeto guardava due canerini in una gabbia 
ch'io teneva rialzata dietro al fotografo e la prima volta riuscì 
bene. E poi scusatemi, dovete mettere le fotografie sopra il car­
tone così non c'è pericolo che le venga alcun male quantunque 
sieno mandate lontano, e di più se hanno il cartone posso espor­
le anch'io nella sala come il mio signor padrone tiene in cornici 
piccole una ventina dei suoi parenti. 

Questa Luigia Gerardi di cui mi parlate graziata dalla Ver­
gine S.S. di istantanea guarigione, non me la ricordo nien­
te niente. Le sono nondimeno gratissima per le preghiere e fa 
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tuttora per me; se non vi fosse d'incomodo salutatemela tanto 
tanto. Anche la nostra cara Suor Lucia Vaona, me la salutere­
te. Me la ricordo molto bene specialmente quando venne a ca­
sa nostra per occasione della morte della sua povera mamma. 
Aveva allora 4 anni. Della sua sorella Celeste non ne ho senti­
to parlare. 

Voi dunque mi dite che non a Brindisi ma in Mambrotta 
mi volete abbracciare? Avete ragione ne credo mai che il vo­
stro desiderio supperi il mio, perché io sono sola ma voialtri 
siete tanti. Evvi però delle difficoltà per venire sola ed io ve 
le esporrò chiaramente. La prima difficoltà si è il mio piccoli­
no che non può stare senza di me mezza giornata. Conta ap­
pena 20 mesi e dopo la lunga malattia di 7 mesi gli rimase 
sempre un po di diarrea e una gran debolezza di gambe che 
quando vuol star diritto trema tutto. Fino ad oggi sta sotto cu­
ra, e giusto oggi termina una medicina ordinatagli da un me­
dico d'Atene dalla quale non avendo trovato nessun vantaggio 
vogliamo consultare domani il medico di questo paese. Vede­
te dunque che mi è impossibile abbandonarlo in questo stato. 
Ecco il perché non posso venire sola eppure non posso rinun­
ziar al piacer di vedervi e parlar con voi specialmente. E no­
tate che accompagnata non voglio mica venire fosse anche dal 
mio piccolo. Io avrei un altro progetto da opporvi che se non vi 
piace lo manderemo a monte con tutta la pace senza scomporsi 
ne voialtri ne me aspettando dalla provvidenza l'adempimento 
de' nostri desideri. - Sarebbe venir noi in una città vicina per 
es. Mantova o Vicenza o qualche altro posto che voialtri di qui 
credete meglio metersi in una locanda sconosciuti e qui intrat­
tenerci cinque o 6 giorni con voi in ultimo una bella giornata 
di buon ora metersi in ferrovia, voi con me, e direttamente a S. 
Martino e Mambrotta, passar colà una giornata e la sera tor­
nar al mio posto. 

Esponete questo mio progetto alla famiglia e ai Vostri Rev. 
Superiori e se lo trovate opportuno scrivetemi presto, perché 
il viaggio sarebbe più corto di qui che non da Tripoli. E par­
landovi chiaro vi dico che promisi al mio padrone che il dana­
ro necessario pel ritorno me lo avreste datto voi altri. Veramen­
te credo che ci vorrà una bella somma per questo lungo viaggio, 
e il mio padrone è piuttosto scarso. A proposito del mio padro­
ne come vi dissi altre volte con me è molto buono, buono assai, 
del resto vi dico chiaro che è un balordone incapace di compren­
dere il mio e vostro pensiero e vuol esser amato da voi altri per 
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forza. L'altro giorno di nascosto di me prese il suo rittrato e lo 
pose furtivamente coll'altro grande. Ama di andar sempre alla 
grande colle tasche vuote, come gli dico io sempre. Ha trovato 
che i suoi parenti si sono molto arrichiti e sono già delle prime 
famiglie del paese e lui si gonfia della grandezza dei suoi paren­
ti, perché non ha cervello, ed io che sono contraria del lusso e di 
tutte le miserie che lo seguono sono anoiata e nauseata al'ulti­
mo punto. 

Devo avvertirvi di una cosa, che in coscienza non posso te­
nerla ed è che voi tirate dalla testa la buona oppinione che avete 
di me, e non mi parlate mai in forma di lode perché mi afflige­
te nel più profondo dell'anima, conoscendomi io tutto il contra­
rio di quello che mi credete voialtri. Se vedeste le piaghe della 
mia anima piangereste giorno e notte, ve lo dico secretamente a 
voi che siete mio fratello e vi amo tanto. - La Signora che ascol­
ta per me la S. Messa ogni domenica salutatela e ringraziatela 
come meglio sapete voi. Vi domando ancora un gran piacere, ed 
è di celebrare due Messe per me, una in onor della S. Croce l'al­
tra a S. Antonio di Padova. 

Il giorno che il nostro buon Fratello Pio canterà la prima 
Messa godetevi anche per me. Che il Signore versi sopra di 
Lui e sopra di tutti voi altri le Sue più copiose benedizioni. Sa­
lutatemi i vostri venerabili Superiori i fratelli i nipoti e le co­
gnate. Avrei un mondo di cose da dirvi, ma non so spiegarmi 
bene ho perduto molto della lingua Italiana. A stento trovo i 
termini. 

Vi ringrazio tanto e poi tanto dei giornali e dell'almanacco 
e non so dirvi altro se non che voi siete il re dei galantuomini. 
Pregate per la mia anima semiviva per la tiepidezza e il S. Cuor 
di Gesù ve ne renderà il merito. 

Credetemi vostra 
Sorella Teresina 

Il mio padrone vi saluta e credo che vorrà mettere la sua firma. 
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APMR, VI/G/4/4d/4-553 4

AD UN FRATELLO 

[Tripoli della Morea], senza data 

V.G.M.

Da Ziva - secondo uno scritto di Maria Bollez­

zoli a Costanza Caldara (cf APMR, VI/B/3/28-454) 

- Teresa aveva potuto portarsi in Italia, col marito,

e rivedere finalmente la famiglia, sia pure nel più

stretto incognito. Ora, tornata in Grecia all'inizio

della primavera del 1900, fa avere al fratello il se­

guente biglietto:

Mio Carissimo Fratello 
Solo due brevi parole anche oggi notifi­

candovi come siamo arrivati a Tripoli in buona salute. Monta­
ti in vapore a Atene alle 7 smontamo alle 5 pom. Atraversam­
mo molti paesi ma non mi rimase impresso che Corinto il paese 
ove S. Paolo scrisse tante lettere. Del resto è un paesello di po­
ca importanza. 

Qui in Tripoli fummo ricevuti colle braccia apperte e con 
gran commozio [ne] dai parenti del mio Padrone. Abbiamo tro­
vato qui un avanzo d'inverno e forse per cambiamento del pa­
ese ovvero di stanchezza da due giorni mi sento un pochina di 
febbre. Del resto non è niente solo non posso trattenermi a lun­
go come vorrei. Tripoli mi piace più di Atene perché qui non vi è 
troppo lusso ne tanta etichetta ch'io detesto. Un'altra volta. In­
tanto vi saluto e vi prego di salutare tutti i fratelli e parenti. 
Credetemi Vostra sorella 

Teresina 

Il mio padrone vuol mettere la sua firma mandandovi tanti sa­
luti. 

Dimitros P. Cocorempas 
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APMR, VI/G/4/4e/1-5538 

AL FRATELLO BATTISTA 

Cairo, 16 marzo 1900 

Dopo l'ultima, rapida puntata in Grecia, Tere­

sa si trova di nuovo al Cairo, dove sta per nasce­

re Giorgio, il suo ultimogenito. Il marito, però, non 

è con lei, perchè ha fatto ritorno in Sudan, dove ri­

prenderà il suo lavoro in società con il sig. Griva, 

suo compatriota e vecchio conoscente. 

W.G.M.eG. 

Mio Caro Battista 
Quanto son contenta di vedere per la prima 

volta i tuoi caratteri. Povero mio fratello anche tu ti fai coraggio 
a mandarmi danaro? Io sono per voialtri una zecca che succhia 

i sudori delle vostre fattiche. Ne sono confusa veramente, ve ne 
ringrazio tanto tanto e non potendo far altro pregherò il Signo­
re a rimeritarvene e a moltiplicare le vostre entrate tenendo da 
voi lontane tutte le disgrazie. Per intanto basta così, non vi di­

sturbate altro fino ch'io ve lo dirò. -Godo in sapervi tutti in 
buona salute. Farai, se ti piace, le mie congratulazioni colla co­
gnata Amelia per la nuova bambina. Le auguro che Dio ce la la­
sci e ce la ingrandisca cara e buona. 

E il recchione di Angelo perché non mi scrive dandomi sì bel­
la notizia e dirmi cosa ha messo nome alla putina? Dagli basta 
mezzo saluto con una tirata d'orecchie. Non si merita di più. 

Il mio padrone Demetri è partito pel Sudan giorni fa e cre­
do che vi starà diversi mesi. Fu domandato d'entrare in società 

con un gran negoziante di manifatture suo compatriota e vec­
chio conoscente, che si chiama Griva. Credo che a D. Luigi non 
gli sarà nuovo questo nome [cf n° 74]. Speriamo, povero diavo­
lo, che possa trovar un po di lavoro e guadagnar qualche cen­
tesimo per la famiglia. Per dir il vero egli ha molta voglia di la­
vorare, ma qui in Cairo non ci fu verso di trovar un posto. Si è
tanto annoiato a star qui senza far niente che è calato un quar-
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to. Gli è molto dispiaciuto il lasciar Peppino. - Da un baccio al­
la vecchia Grigolina e un altro a Battiston, salutami caramente 
l'Angelina e l'Amelia, dà un baccio alla piccolina di Angelo che 
non so come si chiami In una parola vi saluto tutti e tutte. Sta­
temi bene. Peppino ti manda un baccio su questa carta. Finisco 
dicendomi 
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Tua Aff.ma Sorella 
Teresina 

APMR, VI/G/4/4e/2-5539 

AL FRATELLO LUIGI 

Data: Cairo, 23 luglio 1900 

Il 12 maggio 1900, in Cairo, nasce Giorgio Coco­
rempas, settimo e ultimo figlio di Teresa. Non sono 
state rinvenute, finora, lettere che ne abbiano da­
to l'annuncio ai familiari. È soltanto in quella se­
guente, infatti, che Teresa accenna ai figli parlan­
do al plurale. 

V. G. eM.

Mio Caro D. Luigi, 
Da vari giorni non ho vostre nostre notizie 

voglio nondimeno sperare che non avrete niente di male si be­
ne tutti vi troverete in buona salute. Non tardate però molto a 
scrivermi, io mi contento anche di poco specialmetne in questo 
tempo di gran caldo so che soffrite molto qui in Seminario. 

Noi ci troviamo abbastanza bene solo abbiamo un gran cal­
do e queste alte case ci prendono tutta l'aria. I miei gatti mi da­
no abbastanza che fare ma meno male quando stanno bene. De­
metri mi scrisse ancora e mi raccomanda di salutarvi tutti. Ieri 
arrivò qui in Cairo il Sig. Griva, il capitalista della mercanzia 
di Demetri. Si trovano a Undurman. Io non lo vidi ancora, ere-
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do però non passerà oggi o domani che verrà a trovarmi e allora 
sentirò notizie più chiare di Demetri e ve ne terrò informato. 

Per intanto niente di nuovo. Salutatemi i fratelli, le Sorel­
le le Cognate con tutti i piccoli statemi tutti ben e non tardate 
darmi vostre notizie. 

Credetemi la vostra 
Aff.ma Sorella Teresina 
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APMR, VI/G/4/4e/3-5540 

AL FRATELLO LUIGI 

Data: Cairo, 17 /24 agosto 1900 

Pochi giorni dopo aver scritto la lettera sopra ri­

portata, Teresa deve essere stata invitata da Mons. 

Roveggio per un colloquio di carattere strettamen­

te personale. Il 31 maggio precedente, don Luigi 

Grigolini - che già due anni prima aveva suggerito 

l'annullamento del matrimonio religioso della so­

rella (cf ACR, A/32/17 /1) - aveva scritto di nuovo al ve­

scovo chiedendo il suo parere sulla opportunità, o 

meno, di convincere Cocorempas a "lasciare libera 

la Teresa". Evidentemente, Mons. Roveggio voleva 

informare l'interessata sulla risposta da lui data a 

don Grigolini (cf APMR, VI/G/4/40/2-5580: Roveggio a Lu­

igi Grigolini). Risposta che, a sua volta, Teresa con­

ferma nella lettera seguente: 

WG.eM.G. 

Mio Caro D. Luigi 
Questa volta avete tardato moltissimo a 

scrivermi e già incomincio a pensar male. So bene che in que­
sti giorni passati dovevate essere molto occupato due righe pe-
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rò m'accontentano. Ho ricevuto il giornale e pochi giorni dopo 
ricevetti la scattola dei confetti ecc. ecc. molto ben conservata 
voglio dire senza esser stata toccata. Quello che più mi dispia­
ce è il non veder sopra di essa il vostro carattere e forse m'in­
gannerò perché quando io incomincio a pensar male vedo tut­
to storto. 

24. Mentre mi stavo mangiando il cervello a forza di dubbi
ecco che capitò la lettera del fratello Battista contenente i cen­
tro Franchi, e l'indirizzo col vostro carattere e così mi son tran­
quillizata. Vi ringrazio tanto delle vostre largizioni, ma d'altra 
[parte] mi rincresce essere come una zecca che succhia conti­
nuamente il sangue delle fattiche dei poveri fratelli. Del resto 
so bene che tutti lo fatte con tutto il cuore, e a me non resta al­
tro che pregare il Datore di ogni bene a ricambiarvi anzi a mol­
tiplicarvi tutto quello che fatte per me. 

Ieri sono andata a trovare il nostro Monsignor Roveggio che 
mi ricevette con una carità tutta. Mi trattene circa un'ora e 
mezza chiaccherando alla famigliare piuttosto come un fratello 
che come un Vescovo. Mi pregò ad aver tutta la confidenza e dir­
gli tutti i miei bisogni. Mi disse che se fosse partito di qui avreb­
be datto ordine al Superiore di sorvegliare sopra di me ecc. 

Intanto sono tre mesi che mi manda 2 lire sterline ogni mese 
per l'affitto della casa e ogni giorno un litro di buon latte della 
Colonia Gesira. Anche le Suore mi vogliono molto bene. 

Kocorombo mi scrive di frequente e in ogni sua lettera mi 
prega di salutarvi tutti. Il mese scorso mi mandò ancora 10 
Sterline, dicendomi che prendesse altro danaro se avessi biso­
gno, dal nostro nachil Helioti. Pare che il commercio voglia un 
po' muoversi a Kordofan e mi dice che lì quest'anno i suoi affa­
ri non lo lasciano venire. Mi raccomanda di farmi coraggio di 
guardar bene i piccoli, Giorgetto e Peppino, e di non pensar per 
i mezzi da vivere che lui avrebbe pensato. Dice che si distrugge 
dal desiderio di riveder la famiglia e specialmente quando pen­
sa a Peppino piange come un matto. Così mi raccontò una mia 
amica di ventura che arrivò qui la scora settimana da Kartum. 
Questa gli leggeva le mie lettere in italiano quando Demetri si 
trovava a Kartum. Intanto vedremo col tempo cosa farà il Si­
gnore di noi. lo mi trovo qui coi miei due neri che sono discre­
tamente buoni, e i miei due piccoli che mi danno da fare giorno 
e notte ora per una cosa ora con l'altra. Adesso hanno mal d'oc­
chi, da 15 giorni e qui in questo paese è così noioso questo ma­
lanno che non potete credere. 
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Pare impossibile, vedete, questi piccoli mi stancano molto e 

pure non vorrei che morissero ne anche per sogno, ne il gran­
detto né il più piccolo. Quando sono un po più ammalati inco­
mincio a pregar la Madonna di Pompei come disperata. E si che 

il più sono legata per questi due, ma il linguaggio della natura 
è tremendo. Non ci vedo più. Vi saluto tutti e vi ringrazio infini­
tamente di tutto. Dio vi conservi in buona salute. 

Mi dico la vostra povera sorella Teresina 

93 

APMR, VI/G/4/4e/4-5541 

AL NIPOTE LORENZINO 

Cairo, 10 novembre 1900 

Mio caro Lorenzino, 
Bravo il mio nipotino Lorenzo, hai fatto 

proprio un bel pensiero di scrivermi e raccontarmi tante belle 
cose del tuo Pappà e nell'istesso tempo mostrarmi la tua capa­
cità. Sai che sei bravetto e che la tua letterina mi recò gran pia­

cere? Mi dici che il tuo pappà ti ha portato delle belle medaglie 

e santi, ebbene, nascondi una bella medaglia e un santo per me, 
e quando verrò a casa tu me le darai colle tue mani. Sta buono 

per intanto, ascolta le parole di tua mamma e di tuo Pappà, va 
sempre a scuola cerca di imparar bene a scrivere e fare i con­
ti, in una parola devi essere buono e bravo e allora io ti ame­

rò molto e quando vengo ti porterò qualche bel regaletto. E poi 
vuoi che ti dica ancora una cosa? Anche S. Lucia ama i raghaz­

zetti bravi e buoni e il mese venturo deve passare di qui dalla 
Mambrottina, mi ha parlato essa stessa che mi ha incontrata 
per acidente. Mi disse che se i miei nipotini sono buoni e bravi 
avea molte cose da portarvi, ma se siete cattivi per quante se­
mole ci mettete nel piatto non vale. Io te lo dico perché anche io 
ho messo molti piatti di semole in questa casa e se non mi credi 
domanda a tuo Padre e alla tua Zia Marietta. Ricambio i salu­

ti ai tuoi genitori e Zii, fa una bella predichetta ai tuoi fratellini 
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di quanto ti ho detto e ti auguro che diventi colona di sostegno 
del tuo Pappà e Mamma. 

Abbiti un caldo bacio sulla fronte dalla tua 

Aff.ma Zia Teresina. 
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APMR, VI/G/1/1-774 

A CATERINA CHINCARINI 

Data probabile: Cairo [secondo semestre del 1900]. 

Sr Caterina Chincarini faceva parte della co­

munità di El-Obeid allorché questa fu travolta dal­

la mahdia. Con Teresa Grigolini, quindi, essa con­

divise tutte le ore più sconvolgenti e dolorose della 

prigionia, fino a portarla con sé, nel cuore, quando 

dovette lasciarla senza un addio il giorno della sua 

fuga, avvenuta nel novembre 1891. Allorché an­

che Teresa giunse al Cairo, dopo la fine della mah­

dia, Caterina era là a riceverla, e a partire da quel 

momento fra le due "sorelle" fu sempre mantenuto 

un rapporto epistolare - nel caso di spostamenti di 

una delle due - abbastanza regolare. 

Allorché Teresa scrisse la lettera che segue, Ca­

terina si trovava ad Assuan, mentre lei rientrava 

al Cairo, dopo il suo primo, rapido viaggio in Italia, 

dove il marito l'aveva accompagnata per permet­

terle di rivedere i familiari (cf APMR, VI/B/3/28-

454: Bollezzoli a Caldara. Verona, 5 febbraio 1900). 

V. G. e M.

Mia cara Suor Cattarina 
Ho sentito che non ha ricevuto la mia 

lettera in risposta alla Sua, ma non fa niente. Eccomi di nuovo 
a darLe mie notizie. 
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Mi creda mia cara Sr. Catterina che sempre La ricordo con 
grande affezione perché Lei è una mia amica vecchia e son certa 
che mi ama assai. Che il Signore le renda il merito. Le auguro (in 

segreto) che possa veder la sua vecchia Mamma prima di morire, 
e poi tante altre belle cose che il suo cuor desidera. Non si stanchi 
di pregare per me e il Signore gliene renderà il merito. 

In questi giorni sono imbrogliata come un pulcin nella sto­

pia. Ho cambiato di casa perché ove stavamo era estremamen­
te piccola e malsana. Per trovar poi questa nuova casa mi sono 
rotta i piedi a forza di cercare io con Soliman. Fra giorni aspet­
tiamo il Padrone e addio libertà. Sia fatta la volontà di Dio. Og­

gi Sr. Bettina e Sr. Casella furono a trovarmi. Il posto della 
nuova casa è subito dopo il Ponte di Schubra. 

La saluto tanto e con tutto il cuore. devo finire perché il tem­
po mi manca. Voglia sempre credermi la poveretta Sua 

Sorella Teresa K----(svolazzo) 
Amina la saluta. 
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APMN, VI/G/4/4e/5-5542 

AL FRATELLO LUIGI 

Data: Cairo, 2 Agosto 1901 

Dimetri Cocorempas ha raggiunto Teresa in 

Cairo, ma i suoi affari lo obbligheranno a tornare 

presto in Sudan. Tutto indica che, durante la sua 

assenza, autorizzerà Teresa a tornare in Italia con 

i bambini, anche perchè lei possa ricevere dai fra­

telli la propria quota di eredità. 

V.G.M.G.

Mio Caro D. Luigi 
Da vario tempo non vedo il vostro carattere, vo­

glio nondimeno sperare che lo stesso vi troverete in buona salute. 
Nella mia risposta a Titta scrissi come il prossimo giovedì 
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dovevamo farvi una spediazioncella, ma invece ancor non l'ab­
biamo fatta, per la ragione che non si è potuto trovare datteri 
buoni. Quei dell'anno passato sono guasti e quelli di questo non 
sono ancora ben maturi, mancheranno ancora un dieci giorni e 
allora freschi e attaccati in gruppo come sono sulla pianta. Sei 
uova di struzzo con alcune fottografie sono già incassate basta 
il ritardo viene pei datteri. Demetri non finisce di rimproverar­
mi perché non vi ho mandati i datteri da prima. Per dire il ve­
ro i datteri non valgono niente, ma il diffcile è per me il fare la 
cassa, portarli alla posta ecc., io per questo ho poca pratica ma 
speriamo che Demetri supplirà alla mia pigrizia. 

Riguardo alli affari non andrebbero troppo male se avesse 
potuto trasportare la goma, ma questa circostanza lo indietre­
giò ne' suoi disegni e si trova un po alle strette. Non credete pe­
rò, io vi dico il vero, che abbisognamo in casa di qualche cosa, 
no, solo dovendo lui tornare in Sudan dopo circa due mesi, vo­
rebbe portar con lui un po di mercanzia così il suo piccolo capi­
tale lavorando troverebbe sempre un po di guadagno di più. 

Voi nell'ultima vostra mi domandavate se non era bene ag­
giungere al suo capitale la somma di mille franchi da parte 
mia, ebbene io con tutta la confidenza vi dico, che adesso sa­
rebbe proprio venuta l'occasione di darci questa somma. Non cè 
paura che questo danaro vada perduto perché lui ha aumenta­
to il suo capitale solo è fermo. Naturalmente voi vorrete sapere 
quali sono i suoi disegni anche in riguardo al suo ritorno in Su­
dan. Egli ha in idea di trasportarsi per intanto a Kartum, e di 
là ricevere la goma che il suo socio gli manderà dal Kordofan, e 
spedirla subbito in Cairo; ricevuto poi che abbia il danaro della 
medesina tornar subbito in Cordofan per comprarne altra col­
la quale pensa di tornare di là dopo circa 8 o 9 mesi, se Dio gli 
dà vita. 

La qualità della mercanzia che porta con lui sono certi pezzi 
di roba che si usa in quei paesi che non saprei darvene un'idea 
perché qui in Cairo vi sono fabbriche apposite, poi porta con sé 
saponi odorosi acqua di Colonia, giocatoli, perle di tutti i co­
lori e anche una specie di coralo che ha del valore. In una pa­
rola vi so dire che per il suo lavoro è molto bravo solo ha biso­
gno dell'aiuto di Dio e di buona salute. Egli fu molto ammalato 
quando partì da qui pel gran dispiacere d'esser lontano dal 
suo Peppino. Figuratevi stette quattro mesi senza dormire. Il 
medico inglese che lo curava lo assicurò non aver lui nessuna 
malattia, solo un forte pensiero inchiodato nella testa lo ren-
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deva estremamente inquieto e lo privava del sonno. In pochi 
mesi divenne così magro che è irriconoscibile. Adesso però sta 

meglio dorme discrettamente e sente buono l'appettito. Vi sa­
luta tutti. - Io ho molto da cucire per preparargli la roba pel 
nuovo viaggio. - Se volete sapere qualche altra cosa più chia­
ra domandatemi. 

Il mio Giorgetto m'è cascato dalla scala di dieci gradini. In­
vocai la Madonna di Pompei e lo alzai incolume. Fatemi la ca­

rità celebrate per me una Santa Messa. Ricordatemi tanto ai 
Fratelli, Sorelle, Cognate e Nipotini e credetemi nel Signore 

Vostra Sorella Teresina 
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APMR, VI/G/1/28-772 

A CATERINA CHINCARINI 

Data probabile: primo semestre 1902 

Anche questa seconda lettera conservata da Ca­

terina non porta data e neppure località di prove­

nienza. Teresa, comunque, si trova in Italia, con i 

due figli, fin dall'inizio dell'anno, forse con la spe­

ranza di potersi trattenere per sempre. 

Caterina, nel frattempo, deve essere tornata da 

Assuan al Cairo, e precisamente alla Gesira, dove 

si trovano ancora alcuni dei rifugiati di Khartum, 

vecchie conoscenze di Teresa. 

Mia cara Sr. Catterina 
Mi scusi, Suor Catterina, se così tardi 

rispondo alla carissima Sua, ad ogni modo è meglio tardi che 
mai. Sono persuasissima che avrà poco tempo con l'impiego che 
ha e quel che è peggio con poca soddisfazione. Il suo merito però 
credo sarà più largamente rimeritato, che se lavorasse con sod­
disfazione. 
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Riguardo Amina e Safenia mi creda che non ho mai spera­
to che cambiano la lor pessima natura. Già le ho allevate sot­
to le mie mani e per ciò mi pare d'essere in caso di poter co­

noscerle. Mi dispiace che fanno impazzire anche le altre. Del 
resto, se in fine si possono salvar le loro anime sarebbe una 
gran grazia. 

Soliman invece è un po meglio. Specialmente se sta sotto la 
protezione dei R. Padri. Egli è più domabile del resto anche Lui 
ha da combattere contro la maledi[zi]on di Cam. 

Mia cara Suor Catterina io mi trovo in buona salute e così 
pure i miei piccoli. Attualmente mi trovo da circa due mesi col 
mio fratello più piccolo D. Pio che sta in una bella casetta solo 
con una ottima donna di servizio, a due passi dalla chiesa. Da­
prima non credevo di trovarmi così bene ma adesso trovo diffi­
cile il lasciarlo, per passare qualche po' di mesi con un altro fra­
tello che sta a Mantova, il quale continua ad invitarmi anche 
Lui. Infine devo acontentarlo e andarvi. Il mio indirizzo però è 
sempre quelo. 

Giorni fa fui dalla Rev.ma Madre [Costanza Caldara] e mi 
trattenni a lungo con Lei. Mi raccontò tante belle cose e fra le 

altre che Om Ignazio era morta da ottima Cristiana. Quanto 
è buona la rev.ma Madre. Ella ha una certa attrativa di cari­
tà che non si può fare a meno d'ammirarla. Mia cara la lascio 
nel Signore. La ringrazio tanto delle preghiere che fa per me 
ed io nella mia profonda miseria non dimentico di ricambiar­
la. Mi ricordi affettuosamente alla sua Rev.ma Madre Sr. Me­
tilde Corsi. Alle mie ragazze dica tante cose e non mi dimenti­
chi a Soliman. 

Ricambi i saluti alle care Suore di nostra conoscenza e voglia 

credermi 

Aff.ma Teresa Kocorombo 

P.S. Non voglio lasciarmi sfuggire questa occasione senza augu­
rarle ricolme di ogni bene le S. Feste Pasquali. In questi giorni 
di gioia ricordiamoci a vicenda e preghiamo il Signore che ci ri­
unisca a godere delle Feste eterne nel Paradiso. 
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APMR/ VI/ G/ 1/ 12-768 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: S. Martino B. A., 20 ottobre, 1903 

Teresa, con i bambini, si trova ancora in Italia, 

ma questa volta alla Mambrotta, presso il fratel­

lo don Luigi, e più vicina a tutti gli altri familiari. 

Il motivo principale della lettera è condividere con 

Caterina il suo dolore per l'inaspettata scomparsa 

di Giuseppa Scandola, avvenuta a Lul nel mese di 

agosto precedente. 

Mia Carissima Suor Catterina, 
Due righette anche per Lei 

sebbene un po' in fretta. Sr. Bettina mi scrisse tempo fa che 
Lei devea subbire un operazione nelli occhi. Mi spiacque assai e 
portatami giorni or sono dalla Re.ma Madre di Verona le chie­
si della sua salute; grazie a Dio mi disse che l'operazione l'avea 
già subbita ed anche era riuscita bene e che attualmente si tro­
vava meno male. Del che, ne ringrazio tanto il Signore. Se si la­
gna di me che mai non le scrivo ne ha tutta la ragione, anzi mil­
le ragioni, ma cosa vuole ho anch'io sempre qualche cosa da fare 
poi a questo aggiunga anche un po di pigrizia (per dir la veri­
tà) e così si trascura i cari amici, per esempio come Lei quan­
tunque Le voglia tanto bene. Mi perdoni che voglio rimediarmi 
di questo brutto vizio, e voglio esser più diligente ma parliamo 
d'altro. Mia cara Suor Catterina, che ne disse della morte della 
Santa Madre Giuseppa? ... Mia cara Le dico il vero che mi riuscì 
inaspettatissima e altrettanto dolorosa. Cosa vuol che Le dica 
io sempre pensava che dovea ancor viver molto. Ma invece i di­
segni del Signore erano ben diversi. Se sapesse quanto bene le 
voleva io, e quanti conti faceva io. Adesso mi dispiace non aver 
tenuta più frequente relazione con Essa; ma ormai non vi è al­
tro conforto che Ella mi guardi con più impegno dall'alto della 
sua gran gloria, che certo non dev'essere un'anima comune. Lei 
Sr. Catterina che è stata con essa credo che la conoscerà bene 
come prettendo di conoscerla anch'io. 
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Fui a trovare le nostre Suore di Verona e ebbi il bene di 
parlare colla Rev.ma Madre, che a dir vero la trovai molto di­
magrita e debbole. Speriamo che il buon Dio ci lasci almeno 
questa. 

Cara Sr. Catterina la saluto di cuore e la prego di ricordarmi 
ad Amina Safenia e Soliman e dica loro che preghino per me. 
Lei pure mi continui la sua benevolenza presso il Signore, che 
nella mia povertà non mancherò di ricambiarla. Mi ricordi al­
le Suore mie conoscenti ed augurandoLe dal Signore ogni bene, 
mi dico nel Signore 

Teresa Kocorembos 
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APMR, VI/G/1/4-769 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: S. Martino B. A., 6 aprile 1904 

Mia Carissima Catterina 
Non può credere il gran piacere che 

m' apportò la carissima sua lettera della quale ne la ringrazio 
tanto e pei buoni auguri e delle parole confortanti che mi dice­

va. Che Iddio rimeriti la sua carità. 
Mi dispiacque proprio in sentire che anche dopo l'operazio­

ne sia ancor ammalatta nelli occhi. Finisco per persuadermi 
che quest'aria di Cairo sia proprio fatale per li occhi. Vede, dac­

ché noi siamo qui i miei piccoli si sono dimenticato affatto il mal 

d'occhi, e se si ricorda, quando eravamo in Cairo ogni due o tre 
mesi si era lì colle medicine. Sono ben persuasa però ch'Ella sa­
rà contenta di far la volontà del Signore in quella maniera che 
a Lui piace. Godo sommamente, mia cara uccellatrice, che fac­

cia buona preda ed io nella mia grande miseria non mancherò 

di pregare il Signore che Le ne agevoli i mezzi. Intanto se la go­
di a farsi un gran tesoro per l'Eternità. 

Di questa settimana devo andare a Verona specialmente per 
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visitare la Rev.ma Madre, anzi cercherò di trovarmi là appunto 

all'ora di pranzo per farci una bella mangiata, gratis, al quale 

seguirà una chiaccherata di un paio d'orette; e così bene risto­

rata di corpo ed anima, me ne parto per non ritornarvi che do­

po un mese e mezzo o due. 
L'ultima volta che vi fui stata la Rev.ma Madre mi diede un 

libro della cara Madre Giuseppa. S'immagini Lei quanto mi fu 
caro. Mettiamo termine alle chiacchere. Mi riverisca la Rev.da 

Sup.ra, mi saluti Soliman, Amina e Safenia. Continui a tener­

mi raccomandata al Signore e le ne sarà grata fino alla morte 
la sua povera ma aff.ma 

Teresa Kocorombo 
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APMR, VI/G/1/3-800 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: S. Martino B. A, 26 ottobre [1904] 

Traspare, nella lettera, tutto l'affetto di Teresa 
Grigolini per questi giovani che ha visto crescere ... 

Possiamo quindi perdonare alcune espressioni che 
uggi risultano anacronistiche ... 

Carissima Suor Catterina 

Una parolina anche a Lei colla com­

binazione che ho scritto a Suor Bettina. Son contenta che stia 

un po meglio del suo mal d'occhi, così può più alacremente lavo­

rare nella vigna assegnatale dal suo Celeste Sposo. Oh! quan­
to è fertile la sua vigna quanto lussuregiante, ed Ella è degna 

di godere dei bei frutti che continuamente raccoglie. Beata Lei 

che il Signore tanto l'amò da farla Sua discepola, sua compagna 
nella redenzione delle anime ... 
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Mi scrisse Soliman domandandomi permesso di sposare 
Amina; dopo averglielo largamente concesso mi riscrisse che 
Amina lo avea rifiutato, ma che non era colpa sua ma di Suor 
Filomena. Io che ho capito tutto in aria gli ho data una discre­
ta stoccadina. Ma già, mia cara Suor Catterina i negri saranno 
sempre negri. Meglio di tutti quelli che hanno la grazia di esse­
re battezzati e muoiono prima di arrivare all'uso della ragione. 
Fui l'altro giorno al Convento e mi trattenni colla M. Rev. Ma­
dre; mi fece vedere la nuova fabbrica che è qualcosa di splendi­
do. Mi parlò della Missione che cammina a gonfie vele e delle 
tante vocazioni che crescono ogni giorno. Che il Signore voglia 
benedirli ognor più e accordar Loro tutte le grazie necessarie 
per compiere la loro gran Missione. 

In occasione del mio onomastico mi scrisse anche il Rev. P. 

Giuseppe [Ohrwalder] il [quale] mi disse che fu vari mesi con 
un forte mal di schiena ma che adesso sta meglio. Poveretto or­
mai è affaticato e malandato in salute, ogni tanto lo abbatte il 
mal di cuore, cagionato dai forti dispiaceri che ha avuto nel­
la lunga prigionia. Poveretto, temo di sentir una brutta noti­
zia, una volta o l'altra come la povera Sr. Giuseppa. - Mio Dio, il 
gran disinganno di questo mondo. 

Io pure son diventata molto vecchia e un giorno o l'altro mi 
toccherà d'andarmene. Sa? Ormai conto 51 anni, e quel poco 

che m'avanza è tempo donato. Rimettiamoci alla Volontà del Si­
gnore e si compia in noi sempre. 

Addio mia cara Suor Catterina, mi ricordi rispettosamen­
te alla rev.da sua Sup.ra mi tenga raccomandata alla miseri­
cordia del Signore. I miei piccoli Le baciano con me il Crocifis­
so, tanti rispettosi saluti dai miei fratelli e voglia credermi nel 

Signore 

Teresa Kocorombo Grigolini 

P. S. Tanti saluti a Soliman e Safenia. 
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APMR, VI/G/1/5-770 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: [Omdurman], 2 gennaio 1907 

Nel 1907, tanto Caterina quanto Teresa si tro­

vano ancora una volta in Sudan, ma non tanto vi­

cine. Mentre la prima, dovuto allo smantellamento 

definitivo della colonia agricola della Gesira, è sta­

ta trasferita a Lul, Teresa ha dovuto ritornare pro­

prio a Omdurman, cosa che certamente deve avere 

risvegliato in lei dei ricordi terribili. Il motivo - ri­

corderà più tardi suo figlio Giuseppe - fu che, nel 

1906, Demetrio Cocorempas "riuscì a indurre la Te­

resa Grigolini a raggiungerlo a Omdurman (Sudan 

Anglo-Egiziano), ove egli aveva riattivato la propria 

azienda commerciale" (APMR, VI/G/2/3-1181). 

Non essendo riuscita ad incontrare personal­

mente la consorella di un tempo, Teresa le invia al­

lora il seguente messaggio: 

Carissima Suor Catterina 
Sperava di poter venire a Kartum pri­

ma della sua partenza, mà., mi creda mi trovo nell'impossibilità, 
così ho pensato di scriverLe queste due righe salutandola di cuo­

re e augurandole un buon viaggio, insieme ad un felice ritorno, 
giacché sento che più di un anno nessun Missionario può starse­
ne sopra. Stiamo sempre unite nel Signore e a vicenda teniamo le 
nostre anjme a Lui raccomandate; e se Gli piacerà che più non ci 
vediamo su questa terra ci faccia grazia di rivederci in Paradiso. 
Avrà la bontà di salutarmi tanto Soliman e da parte mia ci dica 
che continui ad esser buono, per essere poi sempre felici. Dica che 

prega per la salvezza dell'anima del suo padrone che è tanto in 
bisogno. Anche Peppino e Giorgetto salutano tanto Soliman. 

Mi stia bene, cara Suor Caterina, ed abbracciandola e ba­
ciandola mi dico nel SS.mo Cuor di Gesù, sua 

Aff/ma in Gesù Cristo 
Sorella 

Teresa Kocorombo 
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APMR, VI/G/1/7-771 

A CATERINA CHINCARINI 

Senza data 

Dal contesto, questa lettera - che rivela un for­

te legame con le missionarie comboniane presenti 

a Omdurman - si colloca nell'aprile del 1907. Per la 

seconda volta appare in uno scritto di Teresa anche 

il nome di Vittoria Panayoti Trampas, che duran­

te la mahia condivise con lei la prigionia in casa 

di Demetrio Cocorempas e che sarà una sua corri­

spondente abbastanza assidua durante gli sposta­

menti prolungati di una delle due. 

Carissima Sr. Caterina 
Prendo l'occasione che il P. Maggio vie­

ne a Lul per mandarci questa lettera ringraziandola della sua 
che mi fece tanto piacere. Vorrei dirle tante cose ma il tempo mi 
è ristretto ad ogni modo farò come potrò. 

Se avesse da vedere Soliman me lo saluti tanto, anche da 
parte di Peppino e Giorgetto, compreso pure Kocorombo. Vit­
toria non è ancor tornata da Cairo. Dovette subire una terribi­
le operazione e dovette stare all'Ospitale 40 giorni. Soffrì molto 
ed è ancora convalescente e molto indebbolita dalla gran perdi­
ta di sangue patita sotto l'operazione. I medici le consigliano di 
cambiar aria, .:i ci diceva Panaioti che non potevano tornare in 
Sudan prima di Settembre. Non dubiti che io sempre manderò 
i suoi saluti. Essa là sta nel fuoco con quella brutta razza di pa­
renti che ha e vorrebbe subito tornar in Sudan. Ma Panaioti ed i 
medici la sconsigliano per il forte caldo ed Essa è ancor debole. 

Qui abbiamo molte novità ma poco belle. È già partita da qui 
la Madre Rachele [Koll] con due ammalate una delle quali ti­
sica. Poco tempo dopo Suor Angela [Demai], la Maestra d' In­
glese e Arabo pure si ammalò. Passava le notti intere sulla pol­
trona non potendosi riposare per la forte tosse. Fu visitata dai 
medici e dichiararono che era molto ammala[ta] e che doveva­
no subito farla partire per l'Europa al fresco perché qui sareb-
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be vissuta poco. Dicevano che oltre d'aver i polmoni ammalati 
avea un brutto mal di cuore così l'altro ieri partì anch'essa col­
la R. Madre Francesca [Dalmasso] che è peggio perché pove­
rette sono poche e tutte mezze cotte ed hanno tanto da lavorare 
per la casa e la scuola. Io vado sempre da loro e mi vedono tan­
to volentieri. Ieri pure partì da qui il R. Padre Maggio che ci di­
spiace tanto. Veniva di frequente a trovarmi e volentieri si face­
va una chiacchierata. Anche pei miei ci spiace; gli volevano così 
bene che Peppino non sapeva aprire la boca senza nominare il 
Padre Maggio. Abbiamo qui anche il P. Laris che io non cono­
sco affatto ma speriamo sia anche questo buono assai; non cre­
do però sia famigliare come il P. Maggio. In tutto sia fatta la vo­
lontà del Signore. 

Anche Canì mi ha abbandonata e senza motivo è andata ad 
abitare nella sua casa che è qui vicina a noi. Dopo che è stata 
fuori, ha mandato uno e l'altro per cercar, ma io non l'ho più vo­
luta perché in sostanza era più imbrogliata quando era qui che 
adesso che sono sola con la vecchia Saida, la quale mi lava i pia­
ti scopa e mi accende il fuoco. Il resto faccio tutto io. E per l'ac­
qua diamo 15 piastre al mese ad una schiava di fuori, che ogni 
mattina ci riempie i recipienti e se ne va per i fatti suoi. Deme­
tri è sempre lo stesso colla sua solita malattia. Preghi perché 
lddio mi aiuti che ne ho molto bisogno. La ringrazio per i tan­
ti auguri che mi faceva per la s. Pasqua. Io ho fatto altrettanto 
quantunque non ce lo abbia detto essendo noi sempre d'accordo. 
Anche Sr. Bettina è arrivata a Kartum. È già venuta due vol­
te ad Omdurman a trovarmi. È sempre la stessa, magra e mol­
to debole. L'ultima volta venne da me con Sr. Elisa [Suppi] e ci 
abbiamo fatta una lunga chiaccherata sopra tante cose che ci 
siamo divertite un mondo. La saluto per tutte le Suore, che po­
verette, so�10 molto molle ed hanno tanto da lavorare. Dica per 
me un Deprofundis, sulla tomba di Sr. Giuseppa ed io dirò a Lei 
una Salve Regina in ricambio. 

Preghi per noi che abbiamo certi imbrogli e non so ne anch'io 
come ce ne andremo fuori. 

Il socio di Demetri a Kordofan lavora male e non vuol pagare 
i creditori dai quali presero la mercanzia, e adesso minaciano 
di vendere bottega e tutto per pagarsi. Si figuri Lei la desola­
zione del mio padrone, non poter muoversi di qui per andare sul 
posto a vedere questa massa di imbrogli. Poveri noi se ciò suc­
cedesse Con che cosa viviamo? Questa notte non abbiamo chiu­
so occhio. Del resto sono certa che lddio ci aiuterà. Demetri ar-
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de di desiderio di poter partire per Kordofan ma assolutamente 
non può. Si sente un tal peso sotto le costole dalla parte destra 

che non può reggersi in piedi. Che Iddio ci aiuti in questi quat­
tro giorni di vita. Mio Dio! ... Quante miserie. Finisco salutan­
dola di cuore Augurandole buona salute e spero di rivederla fra 
non molto. 

Beppo la saluta e la ringrazia dei voti e auguri che faceva 
per lui.

Mi tenga raccomandata al S. Cuor di G. e mi creda sua 

Aff/ma in G. C. 
Teresa Kocorempas. 
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APMR, VI/G/1/6-773 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: Omdurman, 14 giugno [1907] 

A Lul, dove Caterina si trovava ancora nel giu­

gno del 1907, era venuta a mancare inaspettata­

mente - il giorno 9 - sr. Marianna Gervasoni, di 

soli 29 anni, in seguito a shock anafilattico. Di con­

seguenza, ora le suore sono in due, di cui una pro­

babiln,ente un po' scossa perché forse era stata, 

senza volerlo, la causa del decesso di Marianna. 

Mia sempre cara Suor Caterina 
M'afretto a scriverle due righe 

prendendo l'occasione della partenza delle nostre Suore. 
Non può credere con qual dispiacere abbiamo sentita la 

morte di Sr. Marianna. Io veramente non la conosceva, ma 
pensando quanto bisogno hanno di personale e vedersela man­
care, è un gran dolore. Noi qui ci immaginiamo anche la sua 

posizione con l'altra Suora. - Poverette vedersi in due sole con 
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tanto lavoro in tanto bisogno. Povera Sr. Caterina quante ne 
ha vedute in questo mondo. Beata Lei che il suo Angelo Cu­
stode ha continuamente da scrivere sul libro della vita. Si ve­
de che il Signore la ha veduta degna di soffrir tanto. Io sempre 
la rammento con Sr. Bettina che tre volte mi venne a trovare 

con Sr. Elisa. 
Si faccia coraggio e abbia tutta la cura pella sua salute per 

lavorare molto nella vigna del Signore. Io Le desidero ogni bene 
e vorrei sempre avere sue notizie. 

Vittoria subì una forte operazione in Cairo e stette 8 giorni 
tra la vita e la morte ma finalmente il pericolo è passato ed ora 
si trova perfettamente guarita. In Agosto ritornerà a Omdur­
man. 

Il mio padrone è quasi sempre lo stesso ma attualmente è 
più nutrito. Faccia il Signore quello che gli piace e noi sempre 
lo benediremo. Qui abbiamo solo quattro Suore ed anche debo­
li. Sr. Giulia [Marchesoni] è appena sortita da una malattia che 
il medico chiama Pnemunia. Si figuri Lei con le scuole e tanta 
gente da tener su. 

I miei piccoli grazie al Cielo saranno due mesi che non vie­
ne la febbre. Speriamo in Dio che a poco la volta si acclimatizze­
ran anche loro. 

Io ho sempre da fare perché sono pigra e non posso sbrigar 
fuori niente. E sì che sono sempre in casa, sempre sempre. 

Sono beata di trovarmi qui vicina alla chiesa. Questa è una 

gran grazia che mi ha fatta il Signore. Se ha combinazione di 
vedere il P. Maggio me lo saluti tanto. Se ha tempo, Lui scriva 
che mi farà un gran regalo. 

Stiamo unite nel Signore questi quattro giorni di vita che 
ancor ci avanza. Vorrei dirle ancor tante cose ma non ho più 
tempo. 

La saluto e l'abbraccio nel Cuor di Gesù e mi dico di 

LeiAff/ma 
Teresa Kocorempas. 
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APMR, VI/G/4/4e/7-5544 

AL FRATELLO LUIGI 

Data: Omdurman, 30 marzo 1911 

Dopo un intervallo di dieci anni, ecco un'altra 

lettera di Teresa al fratello don Luigi. Essa si trova 

da sola a Omdurman, e quindi fa una chiacchiera­

ta abbastanza lunga con il fratello ... 

Caro D. Luigi, 
Due righette in fretta per dirti che ti ho sempre 

nella mente e nel cuore, anzi dirò meglio, che non solo te, ma 
ancora la nostra intera famiglia. 

Colla speranza che tutti vi troverete in buona salute, ven­
go ad esprimervi i miei più sinceri sentimenti in occasione al­
le S.S. Feste Pasquali. Io, miei cari, niente so dirvi di buono e 
di bello, ma posso pienamente assicurarvi che mai vi dimenti­
co davanti al Signore. E questo è il solo ed unico conforto che ne 
abbiate nella mia lontananza. Non dubitate della mia sincera 
affezzione e in questi santi giorni non mancherò di raddoppiare 

le mie suppliche al Signore perché vi renda felici in questa vita 

e nell'altra. Stiamo uniti nel Signore e là parliamoci a vicenda. 

Adesso che da tanto tempo sono sola soletta, sento ancor più 
la vostra lontananza. Già da 10 mesi che Demetrio si trova a 

Obeid, e per avere la risposta d'una lettera devono passare cir­
ca 20 giorni. I miei piccoli sono a Kartum e anche questi li ve­
de pur di rado 2 forse una mezzora. Una volta venivano a casa 

ogni fine del mese, un giorno e mezzo, ma poi per certe storie di 

famiglie bestiali, non permettono più così, come sempre succe­
de, per il peccatore debba subbire il castigo anche il giusto. Si 
trovano però in buona salute, quantunque anerriti e magri co­
me chiodi. Peppino minaccia di passarmi in lunghezza, e Gior­
getto anche lui non c'è male. Dall'orecchio che gli fu fatta l'ope­
razione è completamente sordo. Poveretto, mi fa compassione. E 

Peppi di Antonio come sta? Non si è ancor rimesso di quella sua 
debbolezza? 

Il P. Giuseppe Ohrwalder è ritornato dal suo viaggio alla 

caccia col Re di Sassonia. Se sentissi raccontarne i particolari 
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ne rimarresti stupefatto. Quelle sono caccie! E quelli anche so­
no cacciatori! Buffali, Giraffe, Antilopi di quattro qualità, ser­
penti, rinoceronti, Cocodrili, uno dei quali lungo quattro metri 
e mezzo, due Ipopotami di una grossezza favolosa. Uccelli poi, 
una quantità. Il senigalense, l'Ibis, Abumarcub, Pellicani Airo­
ni, oche e anitre di forme curiose. Non hanno potuto amazzare 
Elefanti, perché erano troppi. Mi diceva il Padre che si trovava­
no in branchi di 150 qualche volta più o meno, e che tirando so­
pra c'era pericolo che si avventassero. Infatti un museo mi do­
mandò come facevano con quelle bestiacce che dopo un giorno 
puzzano come accidenti? Il Re aveva con lui due imbalsamtori 
che in un batter d'occhio cavavano la pelle e subito la condivano 
con certe medicine ecc. Certe altre bestie prendevano basta la 
testa. Che meraviglia di carni. Sono stati via basta 35 giorni. 

Finisco perché ti avrò anoiato con tante chiacchere. Ti racco­
mando di salutarmi tutti grandi e piccoli compreso il tuo Arci­
prete che deve essere ormai vecchio. 

L'ora è tarda e non mi avanza altro che salutarti con tutto il 
cuore e dirmi 

Tua Sorella Teresina 

104 

APMR, VI/G/4/4 e/6-5543 

AL FRATELLO PIO 

Senza data, ma probabilmente del 1911 

[ ... ] 

Questa lettera, oltre a non portare la data, parla 

di "un affare - riguardante la famiglia -finito da tan­

to tempo". Non riteniamo perciò indispensabile pub­

blicare la prima parte, ma ci limitiamo all'ultima. 

Da otto mesi Demetri si trova a Obeid e sta discretamen­
te bene. Mi scrive infalibilmente ogni posta e mi manda il bi­
sogno da vivere bene con regola. Anche ai ragazzi scrive conti­
nuamente ed è così affezionato a loro che si potrebbe dire che 
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vive della lor vita. Intanto tiriamo avanti ma caro ti, siamo vec­
chi io ho compiuto i 58 e Demetri mi pare che cammini 63 o 64. 

Vedi dunque che i giorni che viviamo adesso sono di regalia. 
Ti saluto di cuore unitamente all'Angelo che tra breve scri­

verò una lettera con una listina di cose necessarie, ma voglio 
prima riunire un po di piastre, perché so che tu stai fabbrican­
do la chiesa di Rosaro e allora sono certa che non solo avrai le 

tasche stufe, ma anche le braghe. 
Finisco perché l'ora è tarda ed ho voluto scriverti all'istan­

te perché domani mattina voglio impostare subito la lettera. 
Un'altra volta ti scriverò di più. 

La tua Teresina 
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APMR, VI/G/1/8-783 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: Obeid, 6 ottobre [1912] 

I cinque anni che separano questa lettera dalla 

precedente possono essere dovuti al fatto che Ca­

terina, a partire dal 1907, era stata trasferita a 

Kharturn, e quindi le due grandi arniche poteva­

no vedersi e parlare sempre che lo desideravano, o 

potevano. Ora, nel 1912, è Teresa che deve allon­

tanars:. per qualche tempo, perché richiamata dal 

marito che si trovava a El-Obeid, cercando di liqui­

dare quanto ancora vi possedeva per poi trasporta­

re tutto a Kharturn. 

Cara Suor Caterina 
Sono arrivata a Obeid in buona salute il 

terzo giorno della mia partenza. Ho trovato Kocorombo sen­
za febbre ma molto andato dalla debolezza. Oggi sono quattro 
giorni che mi trovo qui e pare che abbia migliorato una picco­
la cosa. Appena arrivata incominciai a fare l'infermiera per­
ché tutti della casa sono ammalati e nessun può aiutare l'al-
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tro. Il genere di febbri, che il paese è pieno sono della stessa 
forma della sua che ebbe sul Boga [campo di prigionia] quan­
do fece testamento. Se Lei non si ricorda domandi a Sr. Bet­
tina. Il peggio è che si ripette e le purghe non fanno niente e 
nemmeno il quinino. Secondo il mio vedere pare che si dovreb­
bero usare vomitivi, ma il medico non ne ordina ed io posso far 
niente perché non ho ne polvere D'aver ne tartaro emetico, co­
me si usava una volta, se ben si ricorda. Questi due poveri ra­
gazzi Greci che servono nel magazzino sono color delle patate 
e non mangiano niente. Il più piccolo l'altra notte fu preso da 
un delirio che faceva pietà e se non ero io nessuno lo poteva ve­
dere, perché nessuno ha forza di reggersi in piedi. L'aria di qui 
fa vivere senza mangiare. Che tristezza regna dapertutto. Il 
P. Huber solo sta bene, ogni giorno viene a trovarci. Non pos­
so dire quando ritornerò/ Vedremo come andrà Kocorombo. È
in una debolezza estrema devo vestirlo e devo spogliarlo e ogni
momento sostentarlo con qualche cosa. Del resto io credo che
sarà una burasca che passa, quantunque il povero uomo non
potrà viver tanto. Mi saluti tanto la Madre Luigina Suor Bet­
tina Sr. Elisa ecc. Pregherei tanto la Madre di provvedere due
o tre paia di calze lunghe a Giorgetto che ne ha bisogno e le
noti sul nostro conto.

Mi gira così la testa che ho paura di cadere anch'io. Se cre­
de scrivo senza saper cosa faccio. Tra breve le scriverò ancora. 
La pianticella di nemà l'ho portata qui fresca come fosse sta­
ta appena cavata. La ringrazio di tutto, teniamoci strette al 
Signore colle preghiere e tutta la nostra speranza mettiamo­
la in Lui. Vorrei dirLe ancor tante cose ma non posso più an­
dare avanti. 

In Gesù 
Aff/ma Teresa Kocorempas 
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APMR, VI/G/1/9-775 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: Obeid, 27 ottobre 1912 

Mia carissima Suor Caterina, 
La ringrazio tanto della sua let­

tera e dei tanti auguri che faceva pel mio onomastico. 
Kocorombo sta lo stesso. La febbre va e viene ogni giorno, 

quantunque se non tanto forte, ma è molto indebolito e per 
adesso è affatto impossibile partire per Omdurman. Certo che 
il cambiamento d'aria gli farebbe bene ma non c'è forza. Se ve­
desse come è ridotto molte volte devo dargli da mangiare in boc­
ca come un bambino. Devo stargli dietro io sola, giorno e notte. 

Speriamo che il Signore voglia aver pietà di noi e sollevarci un 
poco. Il gonfiore che avea nelle mani, piedi e faccia si è dilegua­

to. Solo alla mano sinistra stenta andarsene. 
Non ho più tempo, la saluto, ringrazi la R. Suor Luigia [Ber­

tram] degli auguri e di tutte le sue carità. Continuiamo a pre­
gare ed io gliene sarò eternamente grata. 

Lasciandola affettuosamente nel Cuor SS. di Gesù mi dico 

mi dico 

Affema. Teresa Kocorombo. 

Mando questa lettera che trovai acclusa in una mia. Saluti tut­
te le Sorelle. 
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APMR, VI/G/1/10-776 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: El Obeid, 1 dicembre 1912 

Teresa vede il marito deperire sempre più e te­

me che la sua fine possa essere prossima. Demetrio 

Cocorempas, come tutti gli altri cristiani presen­

ti a El-Obeid il giorno della resa, si era presenta­

to spontaneamente per fare la sua professione di 

fede islamica. Molto probabilmente, dopo la mah­

dia, era ritornato a considerarsi, come lo era pri­

ma, membro della Chiesa Ortodossa. Questo, pe­

rò, a Teresa non sembra bastare. Perciò prega e fa 

pregare molto per la conversione del marito alla fe­

de cattolica ... 

Mia Carissima Nel Signore 
Da un giorno a l'altro ho protrat­

to fino ad oggi a scriverle queste poche righe per darle mie noti­

zie. Noi stiamo abbastanza bene, solo Kocorombo va deperendo 
ogni giorno quantunque lentamente. I nostri affari vanno poco 

bene, ma ci penserà il Signore ad aggiustarli. Attualmente con 
Peppino stiamo facendo le tre Novene alla Madonna di Pompei, 
con l'intero Rosario, e abbiamo già mandato avanti un offerta 
al Santuario perché le Orfanelle preghino la Madonna ad otte­

nerci le due grazie a noi tanto necessarie, prima la conversio­

ne di questo povero uomo, e seconda l'accomodamento dei nostri 

affari imbrogliati. Io spero molto nella Madonna e credo che se 

non ci esaudirà subito, certo col tempo. Anche Peppino si è mes­

so a pregare con tutta l'anima. Se credesse d'associarsi anche 

Lei con un memento all'Elevazione della S. Messa certo, ci fa­
rebbe una gran carità. 

L'Illustrissimo nostro monsignore [Geyer] coi altri Missiona­

ri sono arrivati in ottima salute, e in questo momento sono già 

partiti per Delen. Anche a questi mi sono molto raccomandata. 
Monsignore ha parlato a Kocorombo riguardo al Cattolicismo e 
gli ha parlato con molta carità e speriamo che le sue parole non 
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sian cadute sulla pietra. Egli mi diceva che l'avea trovato me­

no duro delle altre volte e che sperava il suo ravvedimento alla 
morte, ed io pure lo spero. 

Mi ha parlato di Giorgetto e dice che è buono. 

8 Dicembre. Non avendo potuto terminare la lettera la po­
sta scorsa la riprendo oggi e se mi lasciano tranquilla la spe­
dirò con questa. La seconda carovana è già arrivata, cioè il P. 
Daniele e il Fratello Webere. Anche questi domani partiran­
no. Poveretti hanno un carico molto pesante, ma il Signore li 
aiuterà. 

Intanto io e Peppino in questi giorni, abbiamo fatto cucagna. 
Quattro giorni in fila Messa e Comunione. Le pare? Oggi che è 
il giorno dell'Immacolata l'abbiam passato benissimo, conten­
ti come pasque. Questi ultimi, ogni giorno erano a far colazio­
ne con noi e così si avea combinazione di far qualche chiacche­
ra con persone tanto care. Ma già le cose di questo mondo tutte 
passano, domani non li vedremo più. Ma speriamo in fine che 
andremo anche in Paradiso e allora le cose belle non passeran­
no mai. Non è vero Sr. Caterina? Consoliamoci intanto con que­
sto buon pensiero e tiriamo avanti fin che la dura. Kocorombo 
con Peppino la salutano tanto con Sr. Bettina. 

Ho ricevuto da Vittoria i saluti suoi e di tutte le Suore no­
stre conoscenti, e con di più i saluti della Rev.ma Madre Co­
stanza, che mi dispiace tanto non poter vederla. Maalesc tan­
to ancora non la dura, e dopo ci troveremo tutti in Paradiso 
riuniti per sempre. Coraggio dunque e ogni uno tiriamo il no­
stro carretin o carreton, secondo il Signore ci ha dato, e su e 
su, fino che arriveremo alla cima per cantare l'inno di ringra­

ziamento. 
Tanti saluti a Giorgetto se ha combinazione di vederlo, del 

resto sempre scrive e dice che è contento. Dica a Sr. Elisa che 
conto molto sulle sue preghiere. Dica a Sr. Bettina che tenga 
stretta la sua preda, e in fine la perderà il demonio. 

La lascio nel Cuor di Gesù e passo a dirmi 

Sua aff.ma nel Signore 
Teresa Kocorombo 
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APMR, VI/G/1/11-781 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: El-Obeid, 23 gennaio 1914 

J.M.J.

Carissima nel Signore 
Ho così poco tempo oggi che prevveggo 

non potrò rispondere esattamente alla sua cara e lunga lette­
ra. Maalesc, lo farò un'altra volta, per intanto le scriverò il ne­
cessario. Giorgetto non mi ha mai scritto riguardo la stiratura 
della roba. Solo posso dirle che le giacchette le ama ben stirate 
e le camicie, io ci stirava solo il petto e le maniche, il resto nien­
te. I colletti dacché Dio lo ha creato non ne ha mai vestito uno 
coll'amido, ma sempre con l'acqua sola. E cosa è successo ades­
so? Vorrei scrivergli una lettera, ma ho paura che dopo non ven­

ga più da loro e per questo taccio e faccio mostra di non saper 
niente. Se Lei lo trova, ci dia una buona ramanzina pian piano, 
in vece di me. 

Kocorempas sta sempre lo stesso e sempre si tiene migliorato 
d'anima. Domani è l'ultimo Sabato di Gennaio e incominciamo i 
15 Sabbati, che finiscono coll'8 Maggio. Io e Peppino pure gli in­
cominciamo, e voglio tanto sperare nella Madonna che da qui a 
là potremo aver combinato la vendita del magazzino. 

Kocorombo dice che il giorno che monterà il treno che lo con­
durà ad Omdurman ritornerà giovane di 20 tanto è stuffo. Ci 

disse che ai tre di febbraio vuol mandare una lira a Pompei per­
ché dalla Madonna lui aspetta tutto. Non Le pare Sr. Catterina 
che la Madonna lavori in questa anima. Continuiamo a prega­
re, anche Peppino povero diavolo si fa coraggio e spera ferma­

mente. 
Mi saluti tutte le Suore e tutte coraggio a far violenza alla 

cara Madonna di Pompei. Non ho più tempo, Mi saluti in parti­
colare Suor Luigia. La lascio nel Cuor di Gesù e mi dico sua 

Aff/ma Teresa Kocorempas 

Peppino le saluta tutte. 
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APMR, VI/G/1/12-777 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: Obeid, 3 aprile 1914 

Mia sempre cara Suor Caterina 
Nella posta scorsa Le ho scritto 

solo due righe per dirle che le avea inviato un po di tamarindo, 
ma mi sentiva tanto poco bene che mi pare di non averla nem­
meno ringraziata della sua carissima ed affettuosissima lunga 
sua lettera. Quello che non ho fatto allora intendo di farlo ades­
so aggiungendo i più caldi auguri e felicitazioni per le prossime 
S. S. Feste Pasquali. Che il Divin Risorto le sia prodigo di tut­

te quelle elette benedizioni che il suo cuor caritatevole desidera. 
Le tante cose che ci diceva di Giorgetto ci hanno recata tanta 
consolazione che Kocorombo, poveretto, piangeva di consolazio­
ne. Continui a sorvegliarlo e a dargli buoni consigli, che noi glie 
ne saremo sempre gratissimi. 

Io cara non mi sento ancor bene della batosta presa. Qui ab­
biamo un'incostanza nel clima, che è una meraviglia. Che Id­
dio ci liberi da questo brutto paese senza Chiesa. Io e Peppi­
no siamo qui, aspettando alla porta del cuore della Madonna di 
Pompei la carità di poter alzarci da questo paese. Se Ella vuole, 
ossia parlando più giusto se noi meritiamo questa grazia, non 
manca che uno venga a comperare questo magazzino di bacale 
poi è finito tutto, il resto sta come è e noi colla rendita possiamo 
vivere a Omdurman. Ora vi sono alcuni che lo vorebbero, ma a 
condizioni troppo miserabili, cioè con troppa nostra perdita. Io
con Peppino abbiamo scritto in Atene al vecchio socio di Koco­
rombo e speriamo che fra 15 giorni ne avremo risposta. Anzi io 
mi tengo quasi certa che per la fine dei 15 Sabati la Madonna 
ci provvederà. Solo mia cara Suor Caterina ho un gran timore 
che non li facciamo bene. Per la Messa formiamo l'intenzione e 
ne facciamo l'offerta, la Comunione la facciamo Spirituale. Ma 
se sapesse con qual fiacchezza, che differenza passa dalla real­
tà. E il tutto si fa in fretta perché Peppino alle 7 deve essere al 
magazzino in gamba. Il Rosario al Sabato lo diciamo intero tra 
la mattina buon ora e la sera tardi, ma tutti due seduti Peppi­
no dice che è stanco ed io fiacchissima. Vede dunque Suor Ca-
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terina quanto fiaccamente facciamo tutto, ed io ho paura che la 
Madonna non ci ascolta. Ma poi penso che Ella è così Misericor­

diosa che ci perdonerà e lo stesso ci aiuterà. 
Quanto Le sono grata, mia cara, per le preghiere che fa per 

noi, io lo so che non vi è al mondo persona che ci vuole più bene 
di Lei. Che Gesù Benedetto la rimeriti. Kocorombo dice che se 
vuol ancor tamarindo gliene manderà; Ce lo dica in confidenza. 

Addio cara tutti di famiglia la salutiamo di cuore. Mi ricordi 
tanto a Suor Bettina e Suor Elisa. Non sono certa di poter scri­
vere loro per la S. Pasqua perché non mi sento bene, allora Lei 
avrà la bontà di supplirmi augurando a tutte una buona Pa­
squa. 

Speriamo che possa rimettermi un po meglio altrimenti i 
miei lavori mi vanno sopramano. Qui non si trova nessun aiuto 
anche con danaro. 

La lascio nel Cuor di S. S. di Gesù, dicendomi 

Sua Umi.ssima nel Signore 
Teresa Kocorempas 
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APMR, VI/G/1/13-778 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: El-Obeid, 8 giugno [1914] 

Mia sempre Cara Suor Caterina 
Anch'io Le rispondo con due 

righette in fretta per arrivare la posta che presto chiude. La 
ringrazio tanto della sua lettera e di tutte le notizie che mi dà. 

Il R. P. Sciuman ci ha portatato con la sua lettera anche 
grande allegrezza. Questa mattina è venuto da noi e adesso che 
è dopo pranzo lo aspetto pure. Domani dirà la S. Messa per noi 
e noi l'ascolteremo, si figuri Lei con quale piacere. Del tamarin­
do non mi dica grazie che è una cosa miserabile. Solo ho volu­
to sapere se l'avea ricevuto perché non avendolo mandato per la 
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posta, forse che non ce l'avessero portato. Giorgetto mi dice che 

è tristo, ciò è naturale caldo e studiar molto non può essere che 
così. Ad ogni modo avanzano ancora tre settimane, che sono an­
cora lunghette ma speriamo in Dio che ci dia forza di continua­

re fino alla fine. La ringrazio della sua carità da consigliarlo di 
andar dal medico per domandar qualche rinforzo per lo stoma­
co. Se potesse prendere un paio d'uova calde ogni mattina gli 
farebbero anche bene. Deve avere danaro per farsele comprare, 
ma bisogna anche vedere se si addaterà. 

Oggi ci abbiamo mandato una lira per comprarsi un paio di 
scarpe da Vanian e sei colletti che dice di averne bisogno. Egli è 
così freddo che credo lo ingannerebbero con facilità. Se Lei po­
tesse in un quarto d'ora andar con lui mi farebbe proprio un 
piacere che, se non ha tempo maalesc, andrà solo. 

I nostri affari vanno così così. Deve dunque sapere che ter­
minai i quindici Sabati alla Madonna di Pompei, subito abbia­
mo incominciato le tre Novene; alla fine dell'ultima ci è venu­
ta una lettera dal vecchio socio di Cocorombo dove ci diceva che 
sarebbe venuto per prendere il magazzino-bacale ma insieme 
a questo voleva anche comprare il bloco intero di tutti gli altri, 
e Cocorombo che è nauseato di Obeid è disposto a vendere tut­
to e finirla una volta per sempre con Cordofan. Dunque adesso 

stiamo aspettando che venga ma siccome adesso lui sa che sia­
mo nel cari{ e il tempo è cattivo, ed anche fa il prezioso, perché 
vede che ci andiamo a dietro. E così credo che non verrà prima 
di Ottobre. Maalesc, pazientiamo ancora un poco e certo che la 
Madonna di Pompei ci aiuterà fino a grazia compiuta. Suor Cat­
terina in Essa sola ho posto tutta la mia speranza. Ella sarà 
Quella che ci otterrà questa tanto grande grazia. Solo io temo 
che noi non sappiamo pregarla bene. Ci aiuti, ci aiutino tutte 
colle preghiere, e l'unione fa la forza. I Padri di Nuba, pregano 
molto per noi ed anche questo nuovo dice che pregherà sempre 
fino a grazia compiuta. Che se la Madonna ci aiuterà a salvar 
l'anima di Cocorombo, io ho finito, la mia missione è compiuta. 

Solo tremo che i miei molti peccati non forse si mettono di 

ostacolo. 
Che Iddio non lo voglia, che la Sua immensa misericordia si 

pieghi su di noi. 
La saluto tanto Sr. Caterina, mi ricordi a tutte le Suore e Lei 

voglia credermi sempre nel S. S. Cuore di Gesù, sua 

Aff.ma poveretta Teresa Cocorempas 
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APMR, VI/G/1/14-779 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: El Obeid, 18 luglio [1914] 

Mia sempre Carissima nel Signore 
La ringrazio infinitamen­

te e della sua lettera e di tutto quello che fece per Giorgetto che 
non fu poco. Io non valgo per ricompensarla, ma certo La ricom­
penserà il Signore. Dalla sua ho inteso tutto. Giorgetto dal gior­
no che è venuto si è migliorato, però sente ancora, quantunque 
più leggermente, il mal di cuore. Ringraziamo il Signore che ab­
biamo potuto arrivare presto. Se si tardava ancora un poco era 
rovinato. Ora pensiamo di non mandar più, quantunque sia in­
dietro di studi. Iddio che vede provvederà ai nostri bisogni. Spe­
riamo che vicino a Peppino colla pratica si farà un po' più bravo. 
Certo che però non verrà mai bravo come Peppino. Peppino di­

simpegna qualunque affare in tutte le lingue che si adoperano 
qui. Qualche volta però ha un pò la lingua lunga con suo padre, 
ma io ce la tengo pestata più che posso, ricordandogli il sacro 
dovere di sopportare un povero padre vecchio e continuamente 
sofferente e mezzo cieco. Povero Cocorombo va ogni giorno de­
perendo e vi vuole una gran pazienza per sopportarlo. Ormai 

non ha più la forza di camminare e non sorte mai non ha nem­
meno forza d'arrivare al luogo comodo. Si figuri Lei il suo sta­
to. Continuamente si sente il dolore da sotto le costole, al fianco 

destro e qualche volta si fa sentire più intenso, e allora il pove­
retto ha bisogno di frizioni di unguenti che infine non gli fanno 
poi ne fresco ne caldo. Quando poi occore cambiarlo è una fatica 
improba. Ed io che ormai sono vecchia e stanca si può immagi­
nare. Io pure cara Suor Caterina, non ho più energia e mi sento 

proprio affranta. Che Iddio ci aiuti tutti giacché Egli solo vede i 
nostri veri bisogni. Kocorombo si mantiene in buoni sentimen­
ti. Molte volte nelle sue sofferenze chiama in suo aiuto la Ma­

donna e bacia la sua immagine, che è sopra un anello che porta 
in dito. Qualche volta però mi scappa fuori e dice qualche spro­

posito, ma noi lo rimproveriamo e allora si rimette. Come le di­
co: è cambiato da quello che era, ma per fare un completo cam­
biamento ci vuole una gran dose di grazia di Dio, che speriamo 
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se non potremo ottenerla subito, la misericordia del Signore lo 
raggiungerà alla morte. Intanto continuiamo pregare la Regi­
na delle grazie e delle misericordie che à posto suo trono nella 
valle di Pompei. Ad essa io ho affidata la mia causa. Sono cer­
ta, o presto o tardi verrà in nostro aiuto. Per la nostra venuta in 
Omdurman io non vedo più una porta aperta: La speranza che 
avevamo nel socio di Demetri ha ricusato di venire perché vuol 
fare a modo suo e noi non possiamo accetare, ossia non possia­
mo vendere i magazzini che ci danno da mangiare un boccone 
di pane, per un prezzo miserabile. Allora torniamo a noi e dicia­
mo che quando il Signore vorrà non gli è difficile aprirci qual­
che altra porta. Il tutto consiste che uno venisse a comprare il 
magazzino bacale tutto pronto e tutto in ordine che non avreb­
be che da sedersi al banco e continuare il lavoro nostro attuale. 
Il male è che non vi è nessuno che abbia danaro in questo an­
no critico. 

Qui abbiamo avuto una bella pioggia e tutti hanno incomin­
ciato a seminare. I Padri di Delen però, mi hanno scritto ieri, 
non hanno avuto nessuna pioggia e i Nubani sono affamati po­
veretti. I Padri hanno molta paura che non vengano pioggie per­
ché allora succederebbe una doppia carestia. Anche qui a Obeid 
vi è una miseria tremenda. Il commercio è assolutamente ar­
renato, nessuno compra niente perché tutta la gente del paese 
tien l'occhio alla dura che è carissima e non arrivano a saziarsi. 
I Siriani sono quasi tutti alla malora perché non vi è mercato e 
comprano la roba a credito, e non posso pagare l'affitto dei loro 
magazzini. Infatti che il Signore abbia pietà di tutti che tutti ne 
abbiamo estremo bisogno. 

La ringrazio dei saluti delle nostre care Suore e la prego di 
ricambiarle. Le ringrazio tutte insieme con a capo la Rev.da 
Superiora di aver avuto tanta cura della roba di Giorgetto che 
l'ho trovata in così buon stato che non credeva mai. Che il Si­
gnore renda il merito a tutte, perché io non saprei come ricom­
pensarle. 

Con Lei poi, Suor Caterina, siamo intese. Miriam e Rosa 
la salutano tanto, Giorgetto, Peppino, Kocorombo oltre i salu­
ti mandano mille ringraziamenti ... Vorrei scriverLe più a lungo 
ma il tempo manca. Non mi resta che salutarla mentre nel Cuo­
re SS. di Gesù mi dico 

sua affma. in G. C. sorella poverissima 
Teresa Cocorempas 
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APMR, VI/ G/ 1/ 15-787 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: El-Obeid, 17 settembre [1914] 

Mia Cara Suor Caterina 
Voglio tentare se posso riuscire a scri­

verle due righe di assoluta necessità. 
Prima di tutto Le dirò che sono dispiacentissima che sia an­

data perduta la lettera che le avea scritta dopo la venuta di Gior­
getto dove la ringraziava tanto per tutto quello che avea fatto 
per Giorgetto e ringraziava pure la Revda Superiora e Suore 
per aver tenuta tanto bene la roba di Giorgetto, che ho trova­
ta tanto in buono stato - Di più nella Sua lettera vi era acclu­
sa una a Suor Bonetti in risposta alla sua ecc. Siccome le nostre 
lettere le mandavamo alla casetta della ferrovia così vi fu uno 
che non essendo queste lettere timbrate tirava il franco bollo 
che vale una piastrina e gettava le lettere. Così è successo a un 
negoziante di qui. Mi spiacerebbe anche se fosse andata perdu­
ta una lettera a Suor Luigia in risposta alla sua che con tanta 
bontà mi scrivea dandomi alcune notizie. Faccia tanto il piace­
re domandi se l'ha ricevuta. Vittoria mi diceva che non aveano 
avute mai lettere da me ..... - Cara Suor Caterina, siamo tutti 
ammalati di quelle cattive febbri dell'altro anno. Il primo a ca­
dere fu Giorgetto che ha presa una battuta teribile. Subbito do­
po sono cascata io e Cocorombo e i servi tutti! Che miseria che 
angustia. Non può immaginarsi. Cocorombo è più morto che vi­
vo. Non è più capace di alzarsi. È ridotto impotente al minimo 
movimento, io ci do il mangiare in bocca e nei suoi bisogni è un 
affar serio perché il suo corpo inerte è pesante come piombo, ed 
io sono così andata ammalata e stanca senza dormir la notte, 
anche perché queste febbri, a tutti in generale, produce un'in­
sonia stravagante. Da otto o dieci giorni io credeva che Koco­
rombo fosse proprio in fine di vita. Di notte ci vengono certi sve­
nimenti che Iddio non voglia che tra una volta e l'altra non ci 
resti. E dire che pensa molto poco per prepararsi alla morte. Il 
maledetto interesse sta in cima a tutti i suoi pensieri. Nello sta­
to che si trova continua a domandare, se il tale ha pagato se la 
tale mercanzia è venutta ecc. e deve notare che ci vede pochissi-
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mo. Io predico ma non vale. Mi pare che un periodo indietro era 
meglio. Vede Suor Caterina questa gente quando domandano 

una grazia pretendono d'averla perché l'hanno domandata. Non 
guardano i loro demeriti. L'ignoranza poi della religione è una 

gran miseria, la fede è morta perché non è mai stata esercitata. 
Sarà uno dei più straordinari miracoli se questo uomo si salva. 
Adesso vorrebbe venire a Omdurman per fuggire dalla morte, 
ma con quali forze? I ragazzi non possono abbandonare il ma­
gazzino perché sono loro soli con un piccolo servo, ed io e lui co­
me facciamo che è come un corpo morto? Se vedesse il mio cuo­
re è proprio nell'ultimo dell'amarezza. 

Se vedessi in lui un po' di buona disposizione per prepararsi 
a morire bene non guarderei ad altro. 

Domani partono di qui le figlie di Sucri Miriam e Rosa. Po­
vere diavole anche loro, hanno poca soddisfazione. Il loro pa­
dre è una specie di Cocorombo. Vecchio cadente non pensa che 
ai melin da guadagnare. Né Pasqua né messa né confessione; 
mai nel col prete Greco-cattolico, né coi nostri; tutte le sere 
ubriaco marcio, e peggio suo fratello. Il peggio è che il vecchio 
ha un certo ingorgo di cattaro che temo una volta o l'altra si 
soffochi all'improvviso. Con loro faccia mostra di niente pove­
rette. Ah! cara mia, quante cose dispiacenti, quante pene so­
frano le nostre anime. E la guerra terribile d'Europa? .... Che 
spavento, che orrore ... Tanto che fece Pio X non ha potuto ar­
restarla. Sentire cosa dicono i giornali cattolici, e le lettere de' 
miei parenti .. Tutti a una voce gridano che è un vero castigo 
di Dio che vuol muttare le generazioni. Le bestemmie orren­
de, i misfatti di ogni genere hanno provocato l'ira di Dio. Anche 
l'Italia si prepara alla guerra, e tutte le Nazioni dovranno in­
sorgere le une contro le altre, e chi sa cosa dovremo vedere an­

cora se saremo v1v1. 
Finisco perché non ho più tempo, ma prima di tutto prego 

Lei che preghi la Superiora di comprarci un po di roba per pan­
taloni per i ragazzi - Cioè 27 metri di Kaki - quattro metri per 
un vestito per me del genere della roba dei ragazzi che le mando 

il campione - altri 6 1/2 metri del medesimo genere ma altri co­
lori. Un spolone di cottone Kaki N. 40 uno bianco N. 20. - Più 8 
metri castor buono bianco per flanellette se non si trova compri 
del genere del campione che dia piuttosto al bianco. 

Consegno il danaro a Miriam se non basterà ci manderò su­
bito il resto perché forse la roba sarà cresciuta come tutti i al­
tri generi. 
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Suor Caterina preghi per me perché io prego molto poco. Mi 
saluti Sr. Bettina Sr. Elisa Suor Bonetti e tutte le Suore con a 
capo Suor Luigia e ringraziandole anticipatamente mi dico 

La povera Teresa Kocor---------(svolazzo) 

P.S. La roba la consegni a Elias Effratio loro vicino. 
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APMR, VI/G/1/16-786 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: Obeid, 1 ° novembre [1914] 

Mia Carissima Suor Caterina 
Voglio tentare di scriverle due 

righette in fretta per darLe mie notizie. Avevamo i nostri ba­
gagli quasi pronti per la partenza a Omdurman, quando Coco­
rombo se gli agravò la febbre e ci fu impossibile la partenza. Da 
quel giorno, (ed era il 9 Settembre) non fu che un avvicendarsi 
di migliorare e peggiorare. Per ben tre volte credeva fosse in fin 
di vita ma poco dopo migliorava. lo stava sempre attenta per te­
legrafare a Suor Bettina che per quest'anima fa l'ora della Mi­
sericordia. Infatti, Suor Caterina se muore qui nello stato che è 
adesso io credo che non si potrà salvare. 

lo dico su ma le mie parole non fanno nessuna impressio­
ne e cerca di cambiar discorso e chiama Peppino per informar­
si dei debitori e dei creditori e della mercanzia e l'anima nien­
te di niente. Pensava tra me che tutti quelli che hanno pregata 
la Madonna erano esauditi perché lo meritavano e l'aveano pre­
gata bene. Ma io? Due notti fa ebbe una crisi terribile e ci ha 
salutati raccomandandoci gli uni agli altri ecc. ma dopo mezza 
notte migliorò e continua fino ad oggi. Il medico spera che fra 
qualche settimana possa rimettersi per partire. Vedremo. Da 
20 giorni è ridoto a un tale stato di debolezza che è impotente a 
qualunque movimento. Per starci dietro ci vuole una fatica tre­
menda ed io vecchia e ormai estenuata dalle tante febbri ho bi-
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sogno proprio che Iddio mi aiuti molto. In questo pessimo paese 
non si trova col danaro una mano amica che aiuti in qualche co­
sa e che faccia qualche mezza nottata o che metta qualche pun­
to; qui siamo in mezzo al deserto. 

Speriamo che il Signore ci possa cavar fuori anche questa 
volta. Non ho più tempo la saluto pregandola di presentare i 
miei ossequi alla Rev. Madre Luigina che Vittoria mi dice esse­
re arrivata da poco. Saluti tutte le Suore e Lei mi creda nel Si­
gnore Sua 

Affma Teresa Koco ......... (svolazzo) 
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APMR, VI/G/1/17-788 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: El Obeid, 10 dicembre [1914] 

G.M.G.

Mia sempre Carissima nel Signore 
La ringrazio tanto della Sua 

lettera che mi giunse ieri sera, assicurandola che mi fu molto ca­
ra. Credo benissimo, mia cara, che avrà poco tempo per scrive­
re, ma maalesc, suppliremo col star unite nel Signore con qual­
che piccola preghiera che questo, anche brevemente lo potremo 
far sempre. È proprio vero che il Signore ci visitò colla tribola­
zione un po' prolungata, però questo nostro buon Padre non dà 
mai più di quello che possiamo portare. Vede, mia cara, quando 
meno me l'aspettava mi son rimessa in salute, e questo povero 
uomo sta un po' meglio, quantunque infermo e non possa ancor 
scendere dal letto se non aiutato da due persone. I suoi malan­
ni sono diminuiti, e quindi diminuiti anche i suoi bisogni. Ades­
so di notte non mi alzo che due volte o tre e poi subito mi rimet­
to a dormire saporitamente con questo bel fresco che abbiamo 
qui. Speriamo che continui così. Quanto poi alla venuta a Om­
durman, non occorrerebbe altro se non che lui potesse reggersi 
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in piedi. Si continua a fregagioni per rinforzarlo, brodi ristretti, 
mangiar sostanzioso più che posso e il resto lo farà il Signore. 

Insieme con Giorgetto e Peppino abbiamo fatto le tre Nove­
ne alla Madonna di Pompei e adesso continuiamo a farla ogni 
giorno domandando solo la salvezza della anima sua. Se ci toc­
cherà di stare ancora qui a Obeid maalesc, purchè ci venga fat­
ta questa grazia. Cara Suor Caterina, vorrei tanto pregarla di 
mandarci ancora di quella stoffa che ci ha mandato tempo fa e 
se non ricorda il colore, le accludo qui i due campioncini. Della 
stoffa a righette nere ci provveda 5 metri - l'altra 6 metri. Vor­
rei ancora quattro metri e mezzo di roba scura per farmi un pa­
io di grembiali. Desidererei che fosse color blu con qualche ca­
setta bianca, e di colore buono. 

20 Dicembre Vede Suor Caterina che salto mortale ho fatto 
io. Ho incominciato questa lettera ai dieci e spero di finirla oggi 
che siamo ai 20. Prima fui impedita da certi piccoli lavori e un 
po d'indisposizione ma da ultimo fui visitata da un altro gua­

io. Mi feci cavare un dente che mi doleva e si moveva un poco. 
Io credeva che fosse niente così pure il medico, ma appena le­
vato mi sortì tanto sangue che non si poteva più fermarlo. Si è 
fermato un poco ma di nuovo ricominciò. In breve Le dico che il 
medico ha lavorato 5 ore, spaventato povero diavolo, perché vi­
de che si trattava di forte emoragia. Lui però non ebbe nessu­

na colpa perché lo cavò come una spina; ma si vede che la radi­
ce comunicava con una vena e diceva che dacché era medico non 
avea veduto una cosa simile. Mi si è gonfiata la gola la faccia 
con un'alterazione in tutto il corpo, che mi prese tosto la febbre 

(accompagnata da discretto fio fio) e mi stette adosso due gior­

ni e oggi che è il quinto giorno ancora non posso dormire la not­

te dal dolore di gola, e della tempia. Grazie a Dio ora mi sento 
molto meglio. 

Torniamo alla roba: loro hanno qui un po di danaro, questo 
però non basta, allora io pregherei tanto la R.da Madre Luigi­

na [Gandolfi] di compiere a tutto quello che manca che noi col­

la prossima occasione soddisferemo per mezzo di Elia Effratio 
che Peppino ha sempre affari con lui, e la roba stessa quando 

l'avranno comperata la consegnano al medesimo come hanno 
fatto l'altra volta. 

Approfitto con questa occasione per augurarLe felicissime e 

ricolme di ogni Benedizione le SS. Feste Natalizie e Capo D'An­
no. Che il Signore la benedica e la conservi a lungo perché lavo­
ri ancor molto. La prego ancora di estendere i miei auguri a tut-
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te le altre Suore ed in ispecie a quelle di nostra conoscenza che 

non sono pocche, e dica loro che ciascuna faccia per me un pic­
colo memento che passerò la Festa di Natale senza Messa e sen­
za Comunione. Cocorembo vecchio, coi due giovani, la salutano 
tanto augurando a Lei e Sr. Bettina Sr. Elisa Buone Feste. Nel­

la sua non mi ha risposto se voleva Carcadé che è molto a buon 
mercato. La posizione della povera Missione mi fa molto ma­
le al cuore. Che Iddio gli aiuti. Il povero Monsignore deve esse­
re costernato, povera anima. Che grandissima disgrazia non è
mai questa guerra che va ad incendiare tutto il mondo. 

Finisco salutandola e pregandola di scusare questa mia im­
brogliata scrittura fatta con tanta fretta. 

Ringraziandola anticipatamente in un colla Rev. Madre mi 
dico nel Signore Sua 

Umi.ssima Teresa Cocorempas 
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APMR, VI/G/1/18-784 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: El-Obeid, 17 gennaio 1915 

G.M.G.

Mia sempre Carissima nel Signore 

Mille grazie della Sua ca­
ra lettera. Io so bene, mia cara che Lei come le altre Suore non 
si dimenticano mai di noi, ma mi è una soddisfazione il ripe­
terlelo. I nostri bisogni sono così tanti, ed io prego così poco che 
sento come un bisogno di raccomandarmi alle preghiere di tut­

ti. Cocorombo va lentamente consumandosi, nelle immense sue 
sofferenze non si lagna mai ma ne anche invoca l'aiuto di Dio. 
Qualche volta invoca la Madonna di Pompei, ma io temo che lo 
faccia più per far piacere a me che per altro. Io gli dico di offri­
re e di unire i suoi patimenti a quelli di Gesù sulla Croce, ma, 
mi ascolta e tace. Ormai è estenuato e dimagrito che non si ri-
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conosce più. Le dico il vero, che molto dispero della sua anima, 
ma qualche volta spero contro ogni speranza, perché la Madon­
na è onnipotente presso il suo Divin Figlio. Noi continueremo 
a pregare fino all'ultimo fiato e poi che ci pensa il Signore e la 
Madonna. 

Cara Suor Catterina, noi siamo terrorizzati dai telegrammi 
che ci vengono, sul terremoto d'Italia. Mio Dio che strage spa­
ventosa!. ... Proprio si vede che Nostro Signore è stanco di sop­
portare tante nostre offese. Se è vero quello che dicono i tele­
grammi, un terremoto così terribile non è successo mai. 

Il Padre Huber non è passato da qui perché certo non è più 
la sua strada dacché la S.ta Sede ha ceduto al rito Siriaco, os­
sia, i greci cattolici al loro prete Greco-Cattolico. Dopo quel 
tempo il P. Huber non è più venuto da queste parti, si bene è 
venuto il loro prete Greco-Cattolico. Del resto Lei non fa bene 
a spingere troppo le cose. Bisogna che pensi che se la grande 
misericordia di Dio vuol salvare l'anima di questo povero uo­
mo il Signore non ha bisogno di nessuno. Io pure, vede, più di 
una volta ho pensato che se vedesse una piccola idea di buona 
disposizione sarei pronta a spendere 7 o 8 lire per chiamare 
qualcuno dei nostri preti per aiutarlo a ben morire, ma il ma­
le è che non vi è la buona disposizione. Ma staremo a vedere 
da qui in avanti. Lei intanto taccia e si tranquillizzi pensan­
do che tutto fa il Signore e non gli uomini. A noi non resta che 
la preghiera. 

La ringrazio tanto dei buoni auguri per me è famiglia e pre­
ghiamo Dio a ricambiarglieli. - Credo che colla prossima po­
sta riceverò la roba per mezzo di Elia; così mi dice Peppino che 
gli ha scritto. Lei mi diceva che le 38 piastre in più Le mandas­
si degli uccelletti, ma cara mia non abbiamo più il ragazzo che 
gli prendeva e noi non pensiamo ne anche a questo lavoro, che 
se si potessero avere non vi sarebbe bisogno di danaro. Ho gra­
dito al sommo il carro di saluti ed auguri da parte di tutte le 
Suore, ed io incarico Lei a ricambiarli centuplicatamente a cia­
scuna. Ogni tanto penso quando sarà quella volta che verrò a 
pranzo da loro. Intanto facciamo la volontà di Dio. Mi saluti la 
Rev. Madre Luigina che ricordo tanto. Oggi ho saputo che le no­
stre Suore hanno aperta una casa nell'Eritrea. Che Iddio dia a 
loro buoni successi. La saluto di cuore anche da parte di Deme­
tri Peppino e Giorgetto. Mi creda nel Signor 

Aff/ma Teresa Kocorempas 
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APMR, VI/G/1/19-782 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: El Obeid, 21 gennaio 1915 

Mia sempre Carissima nel Signore 
Ieri a tarda ora ci capitò qui 

il P. Huber e proprio improvvisamente. 
Sia ringraziato il Signore che finalmente potremo confessar­

ci e Comunicarci. Speriamo anche nel Signore che il povero Co­
corombo possa approfittarsi di questa occasione. La Madonna è
onnipotente presso il Suo divin Figliolo, dunque speriamo an­

che contro ogni speranza. Raddoppino anche loro le preghiere e 
certo vinceremo in nome di Gesù nostro Salvatore. 

La roba è andata bene e molte grazie specialmente alla R.da 
Madre Luigina che prego di salutarmi tanto. Vede quanto diffe­
rente è questa lettera da quella che vi ho scritto la posta scorsa. 
Io ho sempre paura che Lei si comprometta col suo troppo spin­

gere la nostra causa. Che il Signore la benedica, del resto, e la 
preservi da ogni dispiacere. 

Il  danaro lo manderemo per mezzo del P. Huber. Cocorom­
bo sta sempre lo stesso. Il poveretto è sempre inchiodato a let­
to senza poter mettere un piede a terra, senza poter aiutarsi ne' 
suoi più grandi bisogni. Fa veramente pietà. Voglia il Signore 

per mezzo di queste sofferenze apprirgli gli occhi dell'anima per 
vedere la verità. Noi stiamo tutti bene e la salutiamo di cuore. 
Mi ricordi tanto a Suor Bettina, Suor Elisa, Suor Bonetti, con 
tutte le altre conoscenti. 

Lei poi si abbia mille ringraziamenti con altrettante benedi­
zioni dal Cielo. Mi creda sempre nel Signore 

Sua affe.ma 
Teresa Cocorombo 
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APMR, VI/G/1/20-785 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: El Obeid, 24 settembre [1915] 

Demetrio Cocorempas, dopo molte sofferenze, è 

morto nella fede cattolica, esaudendo così uno dei 

più grandi desideri di Teresa. La quale, ora, siste­

mati i figli, spera soltanto di poter con loro rientra­

re in Italia per rimanervi definitivamente. 

Mia sempre carissima Sr. Caterina, 
Ho ricevuto le Sue due let­

tere con gran piacere. Non ho potuto risponderle subito perché 
da circa 12 giorni avea un bottone sul rovescio della mano che 
mi ha disturbato un po. Ma ora sto bene. Ho inteso tutto della 
M. Luigina. Sia ringraziato Iddio del suo felice arrivo a Verona.
Che lei si ricordi sempre di me io lo credo benissimo, e povera
me se loro mi dimenticassero. Del resto sono molto invecchiata,
senza forze, non posso più lavorare come l'anno scorso. La me­
moria indebolita. Spero nondimeno fermamente che il Signore
non mi farà morire qui e di questo lo prego sempre. Pur troppo
gli anni passano i figli sono già uomini e il contaggio di questa
gente è pessimo. Ma cosa si ha da fare? ... Il magazzino non la­
vora più perché non si trova roba. Peppino lavora nella sua com­
pagnia molto bene e si fatica molto, nel comprare e spedire go­
ma da solo perché il suo principale è costà a Kartum, deve tener

la corrispondenza colla compagnia ogni giorno, telegrami, rice­
vere e pagare danaro delle miliaia e miliaia di lire ogni setti­
mana. Che Dio lo aiuti che non faccia qualche sbaglio con que­
sta gente ladra, povero diavolo lui anche ha sempre paura, io
gli raccomando di pregare la Madonna e il suo Angelo Custo­
de. Quest'anno vi sarà delle novità e pare che Peppino sia im­
piegato per 6 mesi nei villaggi e 6 mesi a Kartum, vedremo. Le
ringrazio tanto e tutte per le preghiere fatte il 4 Settembre per
l'anima del nostro defunto. Grazie dell'acqua Benedetta e di tut­
to. Rosa Regnotto è arrivata felicemente. lo l'ho incontrata alla
ferrovia perché Scandar ci ha telegrafatto. Lo sposo ci ha invi-
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tati a cena basta io e miei figli e nessun altro, ne anche suo fra­
tello. È un buon uomo e ama ne' le chiacchere ne' i complimenti. 
Ha una bella casetta con tutto il suo bisogno. Rosa fa qualche 
lagrimetta ma passerà presto. Mi pare che deve fare la cucina 
essa stessa, pian piano il buon tempo che ha goduto in casa sua, 
fino a 22 anni in scuola, credo che qui non lo troverà mai più. 

Riguardo a quello che mi diceva di Vittoria io so tutto, io la 
capisco benissimo, e quello che pensa Lei, cara Sr. Caterina, lo 
penso anch'io [. .. ] . 

Finisco ringraziandola di tutto e della verdura e delle Sue 
preghiere ed anche dei Suoi auguri per la mia festa. Mi salu­
ti tanto Suor Bettina e tutte le altre che crederà Lei. Peppino e 
Giorgetto la salutano con me ed aurandole dal Cielo ogni bene­
dizione. Dico di Lei nel Signore 

Aff.ma Teresa Cocorempas 

In questo momento è entrato Peppino il quale mi dice che Vit­
toria ha scritto al Nahiud che aspettava il P. Stoppani per acco­
modare i suoi affari. Deo Gratias ! 

118 

APMR, VI/ G/ 1/21-780 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: El-Obeid, 10 ottobre 1915 

V. G. M. G.

Cara Suor Catterina 
Mi si presenta una buona occasione per 

mandar loro un po di formaggio. Non so come lo troveranno, ad 
ogni modo le prego di accetarlo come è non avendo qualche co­
sa di meglio da dar loro. Un forte vento improvviso lo ha tutto 
spolverato, allora pregherei la sua bontà di lavarlo con un po di 
acqua e sale, del resto l'assicuro che è pulito lo fatto io colle mie 
mani. Se trovassero qualche pezzetto di filo è del scias che lo si 
passa. Se manca di sale lo bagnano con acqua salata. 
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Noi stiamo tutti meglio, anzi bene e i nostri affari vanno co­
sì così. Per il momento non vi è nessun principio per muoversi 
di qui, ma aspettiamo con pazienza che il Signore ci apra qual­
che porta. 

Dal giorno del S. Rosario abbiamo incominciato la Novena di 
ringraziamento, ossia le tre Novene. Ancora non abbiamo man­
dato l'offerta con la relazione ma lo faremo quanto prima non vi 
è pericolo che ci dimentichiamo. Abbiamo di necessità un certo 
lavoretto che se non prendiamo l'occasione subito dopo sei o set­
te giorni non possiamo più farlo e ci porta un po di guadagno. 
Lei dirà e cosa sarà? .. È l'abbondanza del latte che si trova an­
cora per pochi giorni perché essendosi asciugate le sule i baga­
ra non trovano più acqua per le loro bestie e così partono fra po­
chi giorni. 

Le dico il vero, cara Suor Caterina che sento così viva grati­
tudine, una sì dolce speranza nella Madonna che mi sento quasi 
certa di ottenere qualunque grazia che abbia bisogno. Da quan­
do siamo venuti qui possiamo anche sperimentare che il Signo­
re ci sta aiutando ognor più. 

Ora sto sperando che ci apra qualche porta per poter torna­
re vicini alla Sua Casa. Che lo voglia presto. Dalla mia famiglia 
non ho ancora avuto nessuna risposta perché il servizio posta­
le cammina molto lentamente. Ieri mi ebbi una lettera dalla fi­
glia di mio fratello che ha un fratello al fronte e mi parla delle 
grandi angustie in cui si trovano. Temono che gli prendono altri 
due fratelli cioè uno più grande di quello che è in guerra, che fu 
scarto per strettezza di torace e adesso si e rinforzato, e l'altro 
che ha 19 anni. La mia sorella vedova, poveretta, gli hanno pre­
so il suo unico e orfano. 

Poveretti quanto sono desolati .. Che il buon Dio abbia pietà 
di tutti. 

Finisco pregandola di salutarmi tanto la Rev.da Madre Suor 
Luigina e di nuovo me la ringrazi tanto di tutti i benefici che ci 
ha fatto assicurandola che le ne sarò eternamente riconoscente. 
Mi saluti pure tutte le Suore ed in ispecie Suor Bettina e Suor 
Elisa. Lei si abbia con mile ringraziamenti un affettuoso ab­
braccio della Sua nel Signore 

Aff.ma 
Teresa Cocorempas 
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ACR, A/169/8/25 

AL PADRE MOHN 

Data: El-Obeid, 29 novembre 1915 

Luigi Mohn (1880-1945), nato a Hei lsberg 

(Prussia Orientale) proveniva dal noviziato di Mil­

land, ed era stato ordinato a Khartum nel 1904. 

Nel 1914 era stato trasferito a Delen, o Dilling. 

Molto Rev. P. Mohn 
Giacché, per fortuna, abbiamo trovato un 

siriano che parte per costà [Dilling] Gli mando due righe per 
accompagnare due piccole scattole di sigarette che non abbiamo 
di meglio e l'unica scattola di salmone. Vorrei mandargli anche 
dieci piastre per una S. Messa in suffragio dell'anima del no­
stro caro, ma non so se potrò incontrare l'uomo che parte. Ve­
dremo. 

Noi godiamo buona salute ma non troviamo nessuna porta 
per poter scappare da questo paese. Pazienza. 

Abbiamo la fortuna di avere in una casa la S. Messa ogni 
giorno dal 25 del corrente mese e l'avremo fino ai sette di Di­
cembre. Il prete Greco Cattolico è venuto a fare una visita ai 
suoi compatriotti e così ne godiamo il beneficio anche noi. Pep­
pino e Giorgetto gli salutano tanto tutti. Del Fratello Huber non 
abbiamo nessuna notizia. Abbiamo qui un mantello del quale 
non conosciamo il padrone. Forse che sia del Fratello Huber? 

La terribile guerra ha accasciato il mondo tutto ... Qui il com­
mercio va malissimo, a stento si cava il pane, e grazie al Cielo. 

Gli saluto tutti di cuore compreso il vecchio furbacchione che 
tende sempre alla marmitta. Con distinta stima mi dico nel Si­
gnore Sua 

Umilissima serva Teresa Cocorempas 

Se hanno roba rotta la mandi ch'io n'andrò fiera di poterla ag­
giustare. 
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APMR, VI/G/1/22-789 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: El Obeid, 22 dicembre 1916 

Mia carissima Sr. Catterina 
Mi dispiace molto non aver anco­

ra risposto alla cara Sua lettera. E si che mi fu tanto cara. Mia 
cara ogni giorno vado diminuendo di forze. Ormai non arrivo 

più, ossia con gran stento a disimpegnare i bisogni della casa. 
Ma sia pur fatta la volontà di Dio, giacché Egli vuole che stia in 
questo paese, non avendoci ancora aperta una qualche via per 
sortire. Peppino adesso si è impiegato per 10 lire dieci al me­

se quando sta qui in Obeid e 13 quando viaggia per le stazioni 
di Rahad Ohu-Roaba Tandalti e Costi. La paga sarebbe discre­
ta, ma in questi continui viaggi, e dormire una notte in un pae­

se e due in un altro è molto pesante anche per il mangiare. L'al­

tro giorno è ritornato da Rahad raffreddato colla febbre che si è 
alzato solo oggi a mezzo giorno. E poi lontano da me in mezzo a 
tanta gente malvagia e corrotta, mi capisce bene Sr.Catterina 
e ... è impossibile che si possa conservare. E d'altra parte cosa 
posso far io? Qui non ha niente da fare e vuol lavorare. Questa 
paga anche va avanti nei mesi che non c'è lavoro che sarebbero 
4 o 5 mesi. Se questa benedetta guerra avesse fine la troverei io 

la strada diritta, ma chi sa quanto durerà. 
La ringrazio tanto dell'acqua Santa che mi ha mandato e che 

ne sono gratissima. Quest'anno abbiamo un'annata pessima. 
Tutto è caro. Il burro che tutti li anni scorsi si trovavano centi­
naia e centinaia di saffie, quest'anno non se ne può trovare af­
fatto e anche noi, come tanti altri, siamo senza. 

Pare incredibile, perché è un prodotto di qui, se venisse di 
fuori come l'altra roba vi sarebbe una ragione, ma mi pare che 

il Signore voglia abbassare la sua mano anche qua. Il grano è 
sempre caro e ve n'è pocchissimo e siamo nel forte del raccolto, 
il Semsem è mezzo vuoto. Ieri non abbiamo potuto trovare olio. 
Dunque vedremo come andremo a finire. 

Nella ricorrenza delle S. Feste Natalizie mi faccio ad augu­
rarlele felicissime. Che il Bambino la benedica nell'anima e nel 
corpo e per tutta l'eternità in Paradiso. Ricordi di noi presso la 
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grotta del Re della pace, gli dica che perdoni i molti peccati e 
non permetta giammai che ne commetiamo di nuovi. 

Ah! Cara Sr. Caterina quanto abbiam bisogno dell'aiuto del 
Signore. Mi saluti tanto Sr. Bettina e tutte le altre e voglia cre­
dermi nel Cuor di Gesù 

Sua aff.ma Teresa Cocorempas 
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ACR, A/169/ 7 /91 

A FRANCESCO XAVERIO GEYER 

Data: El-Obeid, 25 settembre 1917 

Francesco Xaverio Geyer (1859-1943), primo 

biografo di Daniele Comboni, entrò nell'Istituto nel 

1880 e fu ordinato a Verona nel 1882. Partito per 

l'Africa l'anno seguente, fu incaricato da Mons. So­

garo di mantenere i contatti con i prigionieri. Fu 

quindi lui che, a Wadi Halfa, incontrò per primo 

Maria Caprini e Fortunata Quascè, liberate da 

Omdurman. P. Geyer era superiore a Bressanone 

quando, 1'11 settembre 1903, veniva eletto vicario 

apostolico del Sudan, con sede a Khartum. Da qui, 

nell'aprile del 1917, egli aveva fatto chiedere a Te­

resa se era disposta a cedere alla missione - in af­

fitto - i suoi locali disabitati di Omdurman. D'ac­

cordo con i figli, non soltanto essa aveva accettato, 

ma non aveva voluto "nessuna ricompensa, eccet­

to qualche preghiera" (ACR, A/169/7/90) per l'anima 

del defunto marito. 

Poiché Mons. Geyer aveva voluto ringraziare per­

sonalmente, anche per iscritto, Teresa risponde: 

Eminenza! 
Ho ricevuto la preg.ma Sua con gran piacere e ne 

La ringrazio infinitamente. V. Eminenza ci ringrazia pel pic­
colo favore d'averLe ceduto la nostra casa, ma invece siamo ob-
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bligati noi a ringraziarLa che senza fatica e senza spesa ci ha 
porta l'occasione di bene che ne abbiamo tanto bisogno. Siamo 
persausi che la nostra povera casa non poteva cadere in ma­

ni migliori, con di più che invece di affittarla per poche piastre, 
l'abbiamo ceduta per dei tesori inestimabili qualli sono le loro 

preghiere e la loro benevolenza .. I benefici poi ricevuti da vostra 
Emm e i tanti altri ricevuti dai Rev.di Padri incominciando dal 

P. Haimans quando eravamo in Cairo, ci sono indimenticabili e

non arriveremo mai a ricompensarli, solo preghiamo Dio a sup­

plire per noi e ci dia occasione per dimostrare loro la nostra ri­
conoscenza.

Monsignore, troverà qui accluso il mandato per ritirare le 
due lire che ci hanno ritornato, perché non troviamo giusto 

che dopo d'averle cavate di tasca tornare a rimetterle men­
tre loro ne hanno speso 6 per riparazioni trovandosi in tanta 
strettezza. 

Prego ancora V. Emm. di dire al P. Classert che faccia pure 
uso dei tavoli e degli armadi e quanto altro trova come fosse ro­

ba loro. 
Noi stiamo discretamente bene di salute corporale, spiritua­

le poi, si può immaginarsi povera gente che vive lontana dalla 
S. Chiesa e dai Sacramenti. I ragazzi si portano così, ma se va

ancora a lungo in questa maniera sarà difficilissimo che possa­

no tirare avanti, alla meno male, al contatto come sono di tan­
te brutte razze. Che il buon Dio ci aiuti e metta fine a questa
terribile guerra altrimenti noi non possiamo muoverci di qui.

Pepino lavora bene nella sua compagnia ed è occupatissimo
perché il suo principale è assente. Dopo tre mesi si impieghe­
rà anche Giorgio nella stessa compagnia perché il magazzino

ormai non lavora più per mancanza di mercanzia. Ringrazian­
do Dio però abbiamo il nostro bisogno, avevamo fuori qualche

debito e grazie alla Divina Provvidenza, abbiamo potuto spe­

gnerlo.
Mi compatirà, ne sono certa, del mio modo miserabile di scri­

vere. V. Emm. mi conosce che sono una povera diavola. Ringra­

ziandola vivamente della Sua carità e salutandoLa coi miei fi­
gli Pepino e Giorgetto, mi prostro ai suoi piedi baciando il sacro 
anello chiedendoLe la Sua benedizione 

Dm.ma Figlia Teresa Cocorempas 
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APMR, VI/G/1/23-790 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: Cairo, 7 giugno 1919 

Quasi due anni dopo aver scritto la lettera pre­

cedente, Teresa è finalmente riuscita non soltanto 

a lasciare El-Obeid, ma anche il Sudan. Giunta in 

Egitto, dovrà però trattenersi per un tempo indeter­

minato al fine di ottenere il passaporto per sé e per i 

figli, con i quali vorrebbe poter rientrare in Italia. 

Mia sempre cara Sr. Catterina, 
Eccoci finalmente arrivati in 

Cairo. Il viaggio fu faticoso per la moltitudine dei passaggeri, 
ma in fine siamo arrivati in buona salute. 

Tramba ha fatto l'operazione nel Ospedale Italiano ove è pre­

sieduto dalle nostre Suore la cui Superiora si chiama Suor Pras­
sede [Zonin]. Il professore che lo ha operato si chiama Galio . Fu 
operato senza cloroformio e gli è sortito un litro e più di materia. 

- Dopo avergli estrata tutta la materia il professore cacciò den­
tro la mano e trovò che il rene è putrefato ed ha nel mezzo una

grossa pietra. Si figuri Lei che affare. Lui non sa niente, ma noi

e Vittoria sappiamo che appena guarito da questo taglio di cir­
ca 10 centimetri, dovrà subire un'altra grandissima operazione
per l'estrazione del rene e della pietra. Povero Tramba se vedesse
come soffre perché il malano è ancor dentro, non può mangiare
non può riposarsi. Appena che ci vede noi ci supplica di non par­

tire e piange che fa pietà. Non si può dirli che dovrà subire un'al­
tra operazione perché morrebbe di spavento e intanto lui si sen­
te male assai. Abbiamo domandato al Proffessore se la seconda

operazione è pericolosa. Lui dice di no ma le Suore dubitano per­
ché la malattia è stata troppo trasandata. Speriamo in Dio che
ci aiuti. Ci siamo incontrati col Padre Tappi ed è stato molto con­

tento di vederci. Ci promise che avrebbe fatto ogni possibile per
poterci ottenere il passaporto. Mi sono incontrata all'Ospeda­

le con Sr. Adelaide che le saluta tutte. Questa col permesso della

Supr. m'accompagnò da una giovanetta Suora che si chiama Sr.
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Bona ammalata. Essa, questa bell'animina ha subito 4 operazio­
ni senza nessuno vantaggio e non può reggersi sulla schiena. Ca­
ra mia, senza conoscerci da prima abbiamo fatta una chiacche­

rata sollenne. Tutte le Suore mi hanno ricevuta con una carità 
senza pari e mi aspettano ancora. 

Siamo ancora nella locanda ossia Hotel Mohamed Ali. La ca­
sa di Vittoria non è ancor pronta, ma lo sarà dopo tre o quattro 
giorni. Qui tutto è caro e per vivere ci vogliono Lire, Maalesc, 

appena terminata la casa di Vittoria le spese si riduranno a un 
quarto. Intanto stiamo bene abbiamo la sola pena di Tramba. 
La terrò informata di tutto. Intanto la saluto di cuore pregan­
dola di estendere i miei saluti, prima alla Revda. Supra. e poi a 
tutte le Suore ch'io ricordo caramente. 

Spero di andare dalle altre nostre Suore che ancora non so il 
posto, e poi vogliamo andare a Helouam. 

Di nuovo la Saluto e prego tutte di pregare per il povero 
Tram ba. Nel Cuor di Gesù mi dico di Lei 

affezma. nel Signore 
Teresa Cocorempas 

123 

APMR, VI/G/1/24-792 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: Cairo, 20 giugno 1919 

Cara Sr. Catterina 
Anche la seconda operazione di Tramba 

è riuscita bene quantunque assai dolorosa. Sono oggi quattro 
giorni e il proffessore dice che va tutto in ordine. Prima che sor­
ta dall'ospedale ci vorrà ancora un mesetto ma speriamo che la 
porti. Da prima parreva che anche il rene fosse guasto ma in 
questa ultima operazione il proff essore trovò che era sano e gli 
cavò solo tre pietre che stavano tra le reni. 

Vittoria dopo la seconda operazione sta giorno e notte 
all'ospedale e i ragazzi si danno il cambio ora uno ora l'altro. Io 
vado basta a visitarlo e torno a casa perché anche me non sto 
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tanto bene. Le nostre care Suore mi hanno fatto visitare da un 
loro medico e si è trovato che ancora avea la mia vecchia malat­

tia - Accido urico mi hanno dato medicine e sono alla dieta di 
puro latte per tre giorni e poi mi metterò a una che potrò man­

giare pane e verdura cotta e spero che mi gioverà. 
Cara Sr. Caterina sarà un gran miracolo se a forza di tempo 

potremo partire per l'Italia. I greci non fanno nessun passapor­
to a greci che partono per l'estero, e il console italiano non può 
farcelo. Si figuri lei la nostra posizione. Qui tutto è caro e non si 

fa che mangiar lire e senza comodità alcuna. Da quattro gior­
ni siamo nella casa di Vittoria colla sua sorella e nipote che non 

hanno un mellim per vivere. Se vedesse che miserie, e pensare 
che chi sa quanto dovremo star qui. 

Il Signore però sa bene che noi siamo qui che aspettiamo la 
Sua misericordia. Lunedì spero andare in Gesira a trovar le no­

stre Suore. I ragazzi sono già andati col fratello Attilio e con gli 
altri e hanno passato con loro la giornata. La Sup.ra è partita 
con Sr. Pia [Marani] ieri mattina. Tra breve partirà Sr. Giudit­
ta [Mantica] con un'altra e noi stiamo qua sulli spini che non 
sappiamo cosa ci succederà. Siamo nelle mani di Dio faccia Lui 
quello che vuole. Mi saluti tanto la Rev.da Sup.ra con tutte le 
Suore. Preghino molto per noi. Lei mi creda sempre sua 

Affezma. Teresa Cocorempas 

P.S. Mi saluti Sr. Bettina in particolare. 

124 

APMR, VI/G/1/25-793 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: Cairo, 23 giugno [1919] 

Cara Suor Caterina 
Tramba versa in pericolo di vita. Le Suore 

mi dicono che non c'è più speranza perché se gli è unito la pol­
monite a un'infezione generale in tutto il corpo. La grande feri­
ta manda così tanta materia che non si può dire quanta. Il po-
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veretto soffre un vero purgatorio. Lui stesso si vede perduto e 
oggi preparerà il suo testamento (tutto in segreto) i ragazzi so­
no tutti e due quasi sempre all'ospedale ed io vado alla mattina. 
Si figuri il nostro stato e di Vittoria. Che la Madonna e il Sacro 
Cuore ci aiuti a sopportare questo colpo. 

Suore tutte pregate per quest'anima che sta per presentarsi 
al cospetto di Dio. Non so più cosa dirle. Preghino preghino. Sa­

luti alla Re.da Madre e Sr. Bettina. 

Sua Affema. Teresa Cocorempas 

125 

APMR, VI/ G/1/1-794 

A MARIETTA CASELLA 

Data: Cairo, 25 giugno [1919] 

Entrata giovanissima nel 1878, sr Marietta Ca­

sella (1862-1956) attuò praticamente sempre in 

Egitto, fin dal 1880. Nel 1919 si trovava ad Ales­

sandria, dove l'anno precedente era stata aperta 

una comunità. 

Mia sempre Carissima Sr. Marietta 

Con piacere Le mandere­

mo, domani, l' Epistolario inglese che desiderava e vorrei pro­
prio che fosse quello che domandava, pregandola nello stesso 
tempo di dirmi se gli piace o nò che siamo pronti e con piacere 

di cercarne un altro che Le vadi meglio, in caso che questo non 
Le piacesse. 

Tramba è stato due giorni in pericolo di vita, anzi le Suore 
ci avevano detto che non vi era più speranza, ma da ieri sta un 
pocchino meglio e pare che si possa sperare un poco se le cose 
vanno benissimo. 
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In gran segreto Le dico che oggi farà il suo testamento[ ... ] 
Qui dai Gesuiti vi è sempre il S.S. Sacramento esposto e se 

vedesse quante Comunioni, è una meraviglia. Io vado ogni mat­
tina quantunque sia un po lontano, anche i ragazzi non c'è ma­
le, vanno di frequente. Oggi eravamo invitati a Heloan per i 
premi ma non abbiamo potuto andare perché il treno va una 
volta al giorno e torna il giorno dopo. L'altro giorno sono sta(ta) 
in Gezira a trovar Sr. Matilde Corsi e Sr. Fortunata [Zanolli] e 
per caso ho trovata la Suor Tosi ed anche Sr. Amabile. Tutte la 

salutano. 
Ecco anche le particolari nostre notizie. Prima di tutto 

Tramba ci supplica di non abbandonarlo e ci prega piangen­
do. Vede dunque che se non si rimette non possiam partire, 

poi c'è in mezzo il telegrama di D. Luigi che dice di non par­
tire se prima non ricevia(mo) sua lettera e per terzo c'è che il 
Consolato greco non dà passaporto ai greci che vogliono par­
tire per l'estero. Non Le pare che sieno abbastanza i nostri 
guai? 

L'altro ieri abbiamo ricevuto una lettera di D. Luigi colla 
data di un mese e mezzo. Da questa si può arguire di che cosa 
tratti il suo telegrama. Terribili insorgimenti di scioperi sca­
tenati sì furiosamente che fece loro dimenticare il fragor del­
le armi minacciando una rivoluzione accanita. Più tardi sem­
brava si fosse un po' calmato, ma di nuovo si è risolevata la 
popolazione, prottestando che non vogliono più il Rè. Allora si 
può conchiudere che noi non potremo partire di qui che a pa­
ce conchiusa che pare non sia lontana. Ad ogni modo ci pense­
rà il Signore ed io sono più contenta di star qui in Cairo che a 
Kartum. 

Io quasi ogni giorno vado all'ospedale e i ragazzi sono sem­
pre là ora uno ora l'altro. La povera Vittoria è al sommo della 
stanchezza e della desolazione. Nessuna può rimpiazzarla per­
ché Lui non vuole. 

Termino salutandola di cuore pregandola di ricordarmi a 
tutte le Suore e nel Cuor di Gesù 

Mi dico di Lei 
Aff.ma Teresa Cocorempas 
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APMR, VI/G/1/27-791 

A CATERINA CHINCARINI 

Senza data 

Lo scritto si presenta come la seconda parte di 

una lettera indirizzata a Caterina Chincarini. Non 

porta data, ma evidentemente è stato scritto dopo 

che Vittoria Trampas è rimasta vedova. 

[ ... ] Sono stata in Gesira e a Heloan e tutte le Suore la salu­
tano. Mi sono incontrata con tutte le Suore che sono venute da 
Khartum e sono già partite per Verona. Io ogni giorno diminui­
sco di salute e mi sento proprio il bisogno di mettermi tranquil­

la in un posto, ma si vede che non è venuta ancora l'ora che il 
Signore mi usi misericordia. Ogni giorno vado a Messa dai Ge­
suiti, ma sono un po lontani dalla nostra casa. Maalesc. Vitto­
ria da 6 giorni sta in Alessandria e la povera diavola è divenu­
ta ancor più insopportabile e più avara. Essa porterà con essa a 

Khartum sua sorella e sua nipote che non può vederle. Si figuri 

Lei cosa andranno a soffrire. Ma di tutto questo non me ne im­
porta, quello che m'importerebbe è l'andarmene di qui, che so­

no molto nauseata. 

Mi saluti tanto tutte le Suore che io ricordo sempre: dica lo­

ro che la Messa l'ho già fatta celebrare. La saluto di cuore an­
che lei e Suor Bettina in particolare continuiamo a star unite 
nel Signore e voglia credermi di lei 

Affema. Teresa Cocorempas 
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127 

APMR, VI/G/1/26-795 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: Cairo, 27 marzo [1920] 

Mia carissima Suor Catterina 
Io ho tardato molto a scriverle, 

ma questo non vuol dire ch'io l'abbia dimenticata, anzi le so di­
re che me la ricordo molto di sovente. Vede Suor Catterina co­
me vanno le cose? Corri e corri e in fine siamo rimasti qui sen­
za poter muoversi. Si vede che il Signore non ha ancor deciso di 
molarci [farci uscire] dalla gabbia e ci tiene qua come i passe­
rotti. Come vede io sono qua sola soletta, ognuno dei miei figli 
hanno spiegato il volo chi da una parte e chi dall'altra. E come 
potevamo fare altrimenti? Peppino lo sa che non potevano op­
porsi, e Giorgetto stanco di star qui senza lavoro, mangiando 
per così lungo tempo sul piccolo capitale che abbiamo, invita­
to da una buona famiglia ad un posto buono, si decise di accet­
tare a questi termini: Il viaggio l'avrebbe fatto gratis pagato 

dal governo, poi se gli avesse piaciuto il posto e il lavoro, bene, 
se no, avrebbe fatto un ottimo pellegrinaggio ai luoghi Santi e 
sarebbe ritornato. A queste condizioni è partito. Sentisse, Sr. 
Caterina quanto fu contento di quel pellegrinaggio. Mi fa una 
descrizione magnifica di tutti i posti di tutti i luoghi fino a Bet­
lemme sul posto ove naque Gesù e ove gli angeli cantarono il 
Gloria. Mi scrisse che fu così commosso, così impressionato che 
non finisce fino adesso d'invitarmi di andarlo a trovare per fa­
re un sì bel pelegrinaggio. Le dico anche il vero che se non fossi 
stata ammalata colla spagnuola che mi ha indebbolite le gam­
be, l'avrei già rischiata. Egli mi promise che mi avrebbe otte­
nuto anche il biglietto gratis. Ora mi sento un po rimessa e ve­
dremo. Ancora spero che vi riuscirò. Giorgetto si trova presso 
una famiglia cristiana nell'ospizio delle Suore di D. Carlo Bor­
romeo. Esse che gli fanno la stanza il bucato e il mangiare. De­
ve spendere molto perché i viveri sono molto cari, vuol dire che 
spenderà in tutto 15 lire al mese e ne prende 20 e col prossi­
mo mese gli cresceranno forse fino a 30. N. tanto lavoro che non 
gli avanza un minuto di tempo. Dalle 6 del mattino fino alle 
7 di sera tutto un pezzo, salvo mezz'ora per mangiare al mez-
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zo giorno dentro lo stesso ufficio. Il posto del lavoro è lontano 
tre ore. Mezz'ora di cammino e due ore di automobile. Quando 
questo si rompe deve far tre ore di cammino. Mi pare che que­
sto sia buono perché il diavolo non trova tempo di tentarlo. Mi 
dice che la sua camera è sopra la chiesa, e che è molto dispia­
cente di non poterla visitare.Egli mi scrive una volta ed anche 
due per settimana. Facevamo il conto di partire io e Peppino 
per l'Italia entro il mese di Aprile, ma vedo che il tempo si fa 
ancora torbido. Per la mancanza del carbone i vapori sono po­
chissimi e così zeppi e così cari che è uno spavento. I viaggiato­
ri non possono portare che 35 chili di bagaglio, e per avere i po­
sti bisogna scrivere mesi prima. Vede dunque mia cara, quante 
quante miserie abbiamo ancora da superare e tutto questo si 
sa che è tutto pel nostro bene altrimenti il Signore ci avrebbe 
fatti partire. Mia cara Sr. Caterina, io credo che ancora abbia­
mo a vedere delle grandi cose. Tutto il mondo è mal contento, 
una gran parte di gente è affamata e i viveri invece di diminu­
ire nel prezzo crescono ogni giorno. Dove andremo a finire? Id­
dio lo sa. Si dicono così tante brutte cose dell'Italia che fanno 
orrore. I nostri però continuano a invitarci e ci fanno coraggio 
d'andare. Io avea determinato di partire per la mettà di Apri­
le ma potremo? Giorgetto è pronto a partire se noi in Italia ve­
dremo che le cose vanno meno male. Infatti non so ne anche io 
che cosa dire. Giorgetto sperava di poter trovare là una caset­
ta con due o tre stanze e poter star anch'io con lui, ma è impos­
sibile trovare una casa, e l'ospizio costa un occhio della testa. 
Quasi tutti gli impiegati del governo stanno nelli ospizi per for­

za. La ferrovia non fa che trasportare là Ebrei da tutte le parti 
del mondo. Gli ebrei vogliono la Palestina per forza. Mi scrive­
va Giorgetto dei due Cardinali che hanno visitato la terra San­
ta e che lui ha ascoltato la Messa e aspettava ancora molte al­
tre grandi persone per esaminare la questione sul posto. Ma è
possibile che diano la Palestina e i Luoghi santi agli Ebrei che 
hanno là crocefisso G. Cristo? Non crederò mai. Che Iddio ci li­
beri dalle rivoluzioni che pur troppo ... E la povera Vittoria co­

sa pensa? Mi fa molta compassione perché è sempre ammalata. 
Mi ricordi a tutte le Suore e prima di tutti alla Rev.da Madre 
Francesca. 

Le auguro ben di cuore felici le SS. Feste Pasquali a Lei e 
tutte le Suore e che il Signore Le benedica abbondantemente 
nell'anima e nel corpo. Scusi le mie molte chiacchere che forse 
l'avrò anoiata. Si ricordi di pregare per me e mi saluti la Signo-
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ra Teresa Bitar che io ricordo molto bene. Finisco salutandola 
di cuore dicendomi di lei 

Affema. Teresa Cocorempas 

128 

APMR, VI/G/1/1-796 

A VITTORIA TRAMPAS 

Data: Cairo, 27 marzo [1920] 

Vittoria, figlia di Giorgi Bey, già fidanzata di 

Calisto Legnani e poi vedova di un giovane ufficia­

le rimasto ucciso durante la caduta di Khartum, 

aveva trovato rifugio in casa di Demetrio Cocorem­

pas, con Teresa Grigolini, durante la prigionia. 

Dopo aver rifiutato di unirsi a Cocorempas - che 

in seguito a questo rifiuto avrebbe forzato Teresa 

a sposarlo - Vittoria divenne la moglie di un al­

tro commerciante greco, Panayoti Trampas. Essa, 

comunque, dimostrò sempre molta riconoscenza e 

amicizia, verso Teresa, anche dopo la liberazione. 

Mia sempre Carissima Vittoria 
M'avvicino a Lei con queste due 

righe per la ricorrenza delle SS. Feste Pasquali, porgendole i 
miei più sinceri voti per la sua felicità. Mia cara, in questi gior­
ni tanto Santi innalziamo i nostri occhi dalla terra e rivolgia­
moli al Cielo. In questi giorni Sacri alla Risurrezione di No­
stro Signore Gesù Cristo, risorgiamo anche noi dando bando a 
tante tristezze e tante cure amare, che nulla ci valgono in que­
sta vita. Gesù risorto e la gloria eterna del Paradiso che il no­
stro Buon Creatore ci ha meritato colla sua Passione e morte, 
sia l'oggetto unico delle nostre speranze. Ah! il pensiero che tra 
breve tutto finisce e che questa terra non è che un cumulo di 
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miserie, ci deve tornar caro pensando al Paradiso che ci aspet­
ta mediante i meriti di G. Cristo. Mia cara solleviamo il nostro 
cuore e il nostro sguardo dalla terra, e fissandolo in Dio nostro 
Sommo bene. Si tranquillizzi Vittoria, Egli gli sta vicino, Egli 

la guarda con occhio benigno, Egli vuol farla felice in mezzo al­
la tribolazione, Ella si rassegni, Ella ripeta il dolce fiat, quel 

fiat, che ripetuto con fede risuona nei Cieli e rallegra il Cuore 
di Gesù che tanto ci ama. Alleluia dunque o Vittoria cara, Alle­
luia, che il nostro si rallegri in Dio, lontano dalla terra. Che il 
Signore Le dia pace, si contenti di quello che le dà il suo Buon 
Padre. Tutta la terra è niente, tutti i miglioni sono niente, tut­
te le allegrie di questo mondo sono niente. Solo Dio è quello che 
contenta il cuore del povero beni Adam. Questa povera gente 

si danno ai cani per vestirsi bene, per far gran figura, e in fi­

ne si dimenticano del fine pel quale furono creati, Che è quel­
lo di amare e servire Iddio, per goderselo poi nella celeste pa­
tria del Paradiso. Ieri dopo pranzo sono andata alla chiesa di S. 
Giuseppe per Confessarmi. Lei sa che dai Gesuiti non mi trovo. 

Per fortuna ho avuto il piacere di ascoltare una predica, ma che 
predica, mi ha tanto consolata che avrei desiderato avere lei vi­
cina. In questi giorni pregherò molto per Lei vicina al S. Sepol­
cro, ed anche il giorno di Pasqua pregherò che Dio la consoli co­

me consolò le pie donne che furono testimoni della Sua dolorosa 
Passione e morte, ma che poi si rallegrarono della sua Gloriosa 
Risurrezione. Ma si ricordi, con questo patto, che Lei preghi an­
che per me. Come sento il mio lazaroncino sta bene, così vorrei 

che stesse bene Lei. 
Se ha bisogno di qualche cosa mi scriva con tutta libertà. In 

questi giorni pensando a Lei mi è venuto in mente che la sua 
povera mamma portava sempre una, giorno e notte una cintu­
ra elastica e non la cavava che quando si faceva il bagno. Ora io 
pensava non sarebbe meglio anche per lei una cintura elastica 
che possa tenere sempre, non troppo stretta, invece di quel ser­
ge di Asino che costa sette lire? 

Si armi di pazienza per tutte le cose contrarie che avrà da 
incontrare in questa vita. In carozza diceva un certo Santo, non 
si va in Paradiso, ma bisogna camminare dietro le pedate [or­

me] di Nostro Signore, sulla Dolorosa via del Calvario. Cara 
Vittoria, le mie molte chiacchere temo che l'abbia annoiata, ma 
mi compatisca perché le voglio molto bene e colli amici non si 
dice mai basta. 

Mi saluti tanto Sig.ra Amina e Penelope Rosa Caca e De-
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metri con Nicola e Giorgi. Non mi avete detto se Nicola sia sta­
to promosso al lavoro e Giorgi se lavora a Kartum o se sempre 
lo mandano in qua e là. Mi saluti Fami e come sta Batul? Tut­
to il mondo è stanco e tutti sentiamo il peso della vita. E Anna è
ancora Vlopì? Se fosse qui me la saluti tanto e le dica che i suoi 
piacere non li ho ancor dimenticati. Mi ricordi anche alla Ma­
ria e Giantonio. Se ha occasione di vedere Suor Caterina e Suor 
Bettina me le saluti tanto con la Rev.da Madre Francesca. Fi­
nisco, mia cara Vittoria, perché ho altre lettere da scrivere. Per 
intanto accontentiamoci. La sua zia e figlie la salutano. I figli di 
Sofi hanno avuto la Esba ma non [ho] potuto andare a trovar­
li perché, questa che ho in casa con me teme dei microbi per la 
sua piccola. 

Mi stia bene Vittoria, e preghi qualche volta per la Sua 

Aff.ma Teresa Cocorempas 

129 

APMR, VI/G/1/29-797 

A CATERINA CHINCARINI 

Data: Erbezzo, [1921] 

La lettera non porta nessuna data, ma soltanto 

la località, dalla quale si può capire come finalmen­

te Teresa sia riuscita a rientrare - questa volta de­

finitivamente - in Italia. Con lei partiva anche il fi­

glio maggiore, Giuseppe. 

Mia sempre Cari.ma Sr. Catterina 
Io m'immagino con qual de­

siderio attende mie notizie. Perciò m'affretto di scriverle due ri­
ghette per tenerla informata della nostra salute e delle nostre 
facciende. 

Il nostro viaggio fu abbastanza buono, ma abbiamo trova-
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to l'Italia in miserabile stato. Arrivati a Venezia tutti i vapo­
retti che servono come Tram che circolano per la Città, li ab­
biamo trovati tutti agglomerati in sciopero. A Verona il tram 
che dovea portarci a S. Martino in sciopero, il tram che circola 
per la città di Verona in sciopero. Infatti una miseria. Una car­
rozza che ci porti dalla stazione a casa 30 franchi. Siamo rima­
sti di stucco. I miei fratelli e nipoti erano partiti appena per ve­

nire ad incontrarci a Venezia credendo che dovessimo arrivare 
due giorni dopo come il solito dai battelli, invece siamo capitati 
a casa inaspettati e abbiamo fatto a tempo di spedire un messo 

alla stazione di Verona per farli ritornare. Si figuri la meravi­
glia. I miei fratelli appena li ho conosciuti perché molto invec­
chiati: dei miei nipoti non ne ho conosciuto nessuno, e tutti sono 
rimasti a vedere Peppino. Appena sparsa la notizia del nostro 
arrivo incominciarono a capitare i parenti di qua e di là non so 
per quanti giorni che mi hanno prodotto una gran confusione 
nella testa e ancora sono mezza sbalordita. 

Fra le tante cose belle, ne ho trovato una di dispiacenti ed è 
che una nipote figlia del mio fratello più grande, è ammalata da 
più di tre mesi con la febbre che in nessuna maniera si è potu­
ta guarire. In questi ultimi giorni si è deciso che partisse per la 
montagna per fare un gran cambiamento d'aria, e tutti i miei 
mi hanno consigliata di partire anch'io con sua sorella, sicchè 
come vede mi trovo a Erbezzo. Fino ad ora la febbre non è an­
cora scomparsa ma si è migliorata in forze. Speriamo che possa 
guarire perché i poveri genitori sono molto in pena. Preghino 
anche loro per questa poveretta. Dica a Sr. Carola che ancora 
non ho potuto andare a casa sua, ma vi andrò prestissimo, per­
ché penso di ritornare presto a casa. 

Peppino non si è ancora inpiegato e mi pare che vi sieno cer­
te difficoltà che sarà difficile. Tra breve le scriverò ancora e le 
dirò molte cose tenendola informata di noi. 

Mi ricordi a tutte le Suore ma in speciale Suor Bettina. Mi 
ricordi affettuosamente alla Rev.da Madre Francesca che sem­
pre rammento con affezione. Ho sentito con dispiacere la di­
sgrazia delle povere Sig.e Bittar. Me le saluti tanto. Finisco au­
gurandole dal Cielo ogni benedizione e voglia credermi sempre 
nel Signore sua aff ema. 

Teresa Cocorempas 
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APMR, VI/ G/1/2-798 

A VITTORIA TRAMPAS 

Data: S. Martino B. A, 12 dicembre, 1921 

Da S. Martino B. A., dove ormai si è stabilita 

presso il fratello don Luigi, Teresa invia una lunga 

lettera alla signora Vittoria con particolari nuovi e 

molto interessanti sulla sua situazione in partico­

lare, e su quella del Paese in generale. Fra l'altro, 

essa apre all'amica il suo cuore, confessando tutta 

l'amarezza di ritrovarsi sola, con i figli lontani ... 

Mia Sempre Carissima Vittoria 
Da vario tempo non ho sue no­

tizie e sempre temo che sia ammalata. Già ammalata un po la è 
sempre ma fin che possiamo trascinarci dietro le gambe sempre 
si tira avanti colla speranza alla meno male. Il peggio sarebbe 

se si fosse costrette al letto, allora l'affare si farebbe serio. 
Io pure sono fuori dal letto ma mi va molto male le gambe 

che prottestano di portarmi innanzi. Ormai sono ridotta come 

la Maria del padron se si ricorda, Non vado mai in nessun po­
sto perché anche per montare in carrozza e per smontare faccio 

una gran fatica. Adesso poi che siamo alla stagione invernale 
peggio ancora. Il freddo mi fa un gran male, solo ringrazio Dio 

che ho un discretto aiuto. Del resto si figuri Lei il mio cuore il 
trovarmi qui senza nessuno dei miei figli .... 

Chi l'avrebbe mai detto che la nostra famigliuola sarebbe sta­

ta divisa e suddivisa, in tre e ogni uno in un canton del mondo. 
Meno male se almeno sapessi che sono contenti ma dove mai? 
Giorgetto avrebbe un gran desiderio di venir in Italia perché 

là si trova solo, e in una città straniera e monotona, e poi ama 
di stare coi suoi cari povero figlio, e se parliamo di Peppino è la 

lontano che lavora come una bestia senza guadagnare un cen­
tesimo arrabiato con me perché non lo ho lasciato tornare apen­

na arrivati qui. Ma io non credeva che le cose andassero sem­

pre così male. Sempre si sperava in un miglioramento. E cosa 
si ha a fare se nostro Signore ha voluto così. Le dico il vero, mia 
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cara Vittoria, che io non spero più niente da questo mondo e so­

no già rassegnata a non goder più i miei figli e ne anche a ve­
derli che già ormai ben poco di vita mi resta da vivere. Ai 18 del 
prossimo Gennaio io compio i 70 anni e cosa aspetto io a mori­
re? La mia giornata è al termine solo sta aspettando la chiama­
ta del Signore nel quale ho posto tutta la mia fiducia. Qui tutti 
mi vogliono bene ma il posto dei figli nessun altro lo può rim­
piazzare ed è perciò che con tutta la mia rassegnazione anche 
in questo momento mi scorrono le lagrime dagli occhi. Mia cara 
Vittoria questa vita è tutta cosparsa di spine e di triboli, e chi 
in una maniera e chi nell'altra tutti piangiamo, e se qualcuno 
non piange adesso piangerà domani. 

Se vedesse qui in Italia quante disgrazie ha cagionato la 
guerra. Poveri orfani che hanno perduto il padre o che fu di­
sperso, quanti padri hanno perduti i figli o i figli tornati dal­
la guerra coi bracci troncati, chi ciechi, chi racconta delle di­
sgrazie che non si possono sentire senza piangere. Mio Dio mai 
il mondo mi ha sembrato bruto come addesso. Ho di buono che 

posso ascoltar la Messa ogni giorno del resto mi sentirei dispe­
rare .. Anche di Lei mi ricordo, nella mia miseria, e mai vorrei 
sentire che Lei soffre. - E Amina con Penelope come stanno co­

me tutti i poveri mortali, credo io. Anche Amina poveretta deve 
essere sempre sofferente. Che Iddio ci aiuti tutti a portare con 

rassegnazione le nostre croci e ci accolga un giorno nel baccio 
della Sua misericordia. Mi sono incontrata per caso con Monsi­

gnor Stoppani e ci ho parlato che le 200 Lire sono sicure della 
casa di Omdurman. Ho potuto parlar poco con lui perché avea i 
Missionari che partivano proprio quella stessa sera. Anche del­
le suore devono essere partite ma io non ho potuto andar da loro 

non so niente. La scorsa settimana è morta una mia prima cu­
gina monaca del convento delle Canossiane. Avea 56 anni. Fac­
cia la carità di un Requem in suffragio dell'anima sua. 

In ricorrenza del suo onomastico mi faccio pure ad augurar­
lelo felice. Che la sua Santa Martire le ottenga dal Signore ogni 
grazia che Lei desidera. In quel giorno le farò un regaletto di 
una S. Messa non potendo fare di più. Da questo brutto paese, 
che è il peggio che abbia creato nostro Signore non si può più 
mandar niente perché il trasporto costa più del valore della ro­
ba che si manda. Anche a Giorgetto, poverino, non posso man­
darli niente. Se sapesse, Vittoria quanto mi sta a cuore quel 
ragazzo!. ma sia fatta la volontà di Dio. lo già li ho donati al Si­
gnore e che ci pensi Lui. 
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Mi ricordi tanto ad Amina e Penelope e le dica che mai mi di­
mentico di loro presso il Signore. Mi ricordi pure alle care no­

stre Suore e Padri di nostra conoscenza e a tutti quelli che do­
mandano di noi. Mio Fratello D. Luigi mi prega di salutarla 
tanto da parte sua, come pure la mia nipote Maria. Io la lascio 

colla speranza di aver presto sue buone notizie. E della sua er­
nia come sta? Si faccia coraggio e porti sempre la cintura, come 
croce che le ha mandata nostro Signore, in isconto de' suoi pec­
cati così potrà acquistarsi il Paradiso. Io la lascio, mia cara Vit­
toria, abbracciandola di cuore coprendola di bacci augurandole 

mille benedizioni dal Cielo mi dico tutta Sua 

Teresa Cocorempas 

P.S. Le auguro felicissime le Sante Feste Natalizie e il nuovo 

anno. 
Anche da parte de' miei parenti 
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APMR, VI/G/1/3-799 

A VITTORIA TRAMPAS 

Data: S. Martino B. A., 26 marzo, 1922 

Mia sempre carissima Vittoria 
Compatisca il mio ritardo nel 

rispondere alla sua del 2 febbraio. Deve sapere che sono stata 
molto ammalata a letto con l'influenza e altre miserie e mentre 

stavo io un po' meglio, ma ancora a letto, s'ammalò mio fratello 
D. Luigi ed è già da più d'un mese che si trova a letto anche Lui.
Attualmente sta un po meglio ma la febbre non lo lascia mai ne

giorno ne notte, e i medici non lo lasciano alzare da letto se pri­
ma non scompare la febbre. Anche la Maria, mia nipote è am­
malata da febbre infettiva da più di due mesi.

Vede, mia cara Vittoria che non ho a darLe che brutte noti­

zie. Peppino dopo non so quanti mesi è venuto un giorno a casa 
senza passare la notte ritornò a Genova. Là si è impiegato come 

corrispondente di una ditta, con una paga che basta solo per vi-
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vere strettamente. Egli cerca d'allontanarsi sempre più da me, 
ed io ormai non ne faccio più conto. 

Anche Giorgetto mi scrive che è molto stanco di stare in Pa­
lestina così solo e con tanto lavoro e con tante responsabilità. 
Egli poveretto vorrebbe vedere la sua mamma e i suoi paren­
ti. Egli mi dice che si trova così melanconico che non vorrebbe 
ne anche vivere. Poveretto mi [fa] grande compassione. Guar­
di Lei Vittoria quali consolazioni ho io in questa vita. Io poi non 
posso più camminare le mie gambe non mi portano più. Sono in 
uno stato miserabile. I miei fratelli mi vogliono un gran bene, 
ma non possono rimpiazzare il posto dei figli. Non mi sarei mai 
aspettata che il Signore ci facesse vivere ogni uno in un canton 
del mondo, uno tanto distante dall'altro. Sia fatto il voler del 
Signore. Se sapesse Vittoria quante volte piango di nascosto ... 
quante notti passo senza dormire e che sorta di amarezza provo 
nel mio cuore. Lei mi dice che è molto desolata e piena di ama­
rezza, ma ne anch'io sono in miglior stato. A fianco dei miei figli 
sperava una vecchiaia riposata, ma vedo che quando il Signo­
re vuol tribolare qualche anima, non vale né aver figli, né esse­
re senza figli. La nostra vita che è in man di Dio, Egli la gover­
na come vuole, sempre però per nostro magior bene. Egli è certo 
che il nostro patire se lo sopportiamo con fede e rassegnazione 
ci procurerà gran meriti per l'altra vita, quantunque la natura 
gema e pianga. 

Che il Signore ci aiuti nell'ultima ora .. Io già mi sento tan­
to male andata che credo non durerò tanto. Il più che mi stia a 
cuore è il povero Giorgetto. 

Ecco, cara Vittoria, le nostre relazioni: Lei mi racconta le sue 
pene, ed io le racconto le mie; a lei le sembra più grandi le sue, 
ed io mi sembrano più grandi le mie. 

Tanti amici continuano a tenersi in relazioni intime raccon­
tandosi a vicenda i loro divertimenti teatri viaggi grandezze, 
noi invece ci affaniamo a raccontarsi pene e miserie di ogni ge­
nere. 

Io poi ne ho anche più di Lei delle pene; perché quando Pep­
pino ha perduto le sue 500 lire non può credere cosa mi sento in 
fondo all'anima. È vero ch'egli spera d'incontrar qualche colpo 
di fortuna e poterle restituire, ma chi sa quando, forse quando 
io sarò morta. Ma finiamo e cambiamo discorso. Quando pensa 
di venire in Cairo? Per dirle il vero non so come possa stare nel­
la casa di Rosa. Se fosse per conto mio mi pare che abbiterei più 
volentieri al cimitero. 
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Giacché si è messa sotto la custodia dei Padri perché non sta 

in Cairo? o in Gesira in qualche cantone fino a che termina la 
sua casa? Amina e Penelope come stanno? Demetri non si è spo­
sato ancora? E Lei come sta di salute? Credo che starà sempre 
male una volta che non è tranquilla al suo posto. E Suor Catte­
rina e Sr. Bettina come stanno? Io qui non posso mai andare al 
convento perché ormai non posso più montare in carrozza. Mai 
e poi mai sorto di casa perché sono più morta che viva. Le mie 
gambe non mi sostengono più. 

Finisco, Vittoria, per non darle più noia con questo lungo mio 
piagnisteo. Gli dico ancora questa: Che qui in Italia vanno così 
male gli affari che non può credere. Tutto è caro straordinario 
e vi è un malcontento, ladreria, ammazzamenti, incendi provo­
cati dai socialisti e da altre leghe che sempre si vive in paura. 
Mi saluti tutti i nostri amici e conoscenti e Lei si abbia i salu­
ti di mio fratello D. Luigi e della Maria mentre io l'abbraccio co­
prendola di baci. 

Mi dico di Lei 

Aff/ma Teresa Cocore----(svolazzo) 

132 

APMR, VI/G/1/1-762 

A UN "DISTINTO SIGNORE" 

Data: Mambrotta S. M. B. A., 12 aprile, 1923 

Il "distinto signore" al quale Teresa risponde 

nell'aprile del 1923 dev'essere il chierico veronese 

don Vincenzo Brugnoli, al quale era stato chiesto 

di scrivere una biografia di Maria Caprini. Eviden­

temente, gli era stata fornita una lista di nomi -

fra i quali quello di Teresa - di persone che ave­

vano conosciuto sr Maria da vicino, o che con lei 

avevano condiviso il periodo della prigionia. 

Non ci risulta che Teresa Grigolini, al contra­

rio degli altri interpellati, abbia fornito a Vincen-
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zo Brugnoli le informazioni richieste. Non rimane 

chiaro però perché Teresa, nella sua risposta, fac­

cia una affermazione che con facilità poteva esse­

re smentita. Con Maria Caprini, infatti, lei convis­

se durante quasi tre anni di prigionia: dal gennaio 

1883 all'ottobre 1885. 

Distinto Signore 
Ho ricevuto da qualche giorno la Sua lettera 

e lo prego d'aver la bontà di scusarmi se non Gli ho risposto su­

bito. 
Dunque gli dirò prima di tutto, che, ben volentieri, gli verrei 

in aiuto in questa bell'opera, ma gli faccio notare che io cammi­
no sui 72 anni e un po' su un po' giù sono sempre sofferente e la 
vista un po' rovinata, con di più un dolore al braccio destro che 
per poco si stanca a scrivere. Di più le faccio noto che Suor Ma­
ria Caprini l'ho conosciuta solo a Kartum, perché essa era del­
la seconda carovana. Allora io sarei di pare[re] che Lei venis­
se alla Mambrotta così ci potremmo capir meglio e forse riuscir 
meglio. 

Sopratutto, l'assicuro, Egregio Signore ch'io sono pronta a fa­

re tutto quello che posso per venirgli incontro, aiutandogli in 
quest'opera. 

Restiamo d'accordo, dunque che Lei venga qui alla Mambrot­
ta e sarà sempre ben accolto. 

Io lo terrò raccomandato al Signore colla speranza che Lei 
farà altrettanto. Con ossequio mi dico di Lei 

San Martino B. A. 
Mambrotta 

Dm.ma Teresa Cocorempas 

- 260



133 

APMR, VI/G/4/4e/8-5545 

AL FIGLIO GIORGIO 

Data: S. Martino B. A., 29 aprile 1929 

È questa la sola lettera, finora pervenuta, indi­
rizzata al figlio minore Giorgio. Nato in Cairo il 12 
maggio 1900, questi aveva trascorso alcuni anni 
d'infanzia con i cugini Grigolini, prima di anda­
re in Sudan. Quando, dopo la morte del padre, la 
mamma e il fratello decisero di rientrare in Italia 
(1921), Giorgio preferì rimanere in Palestina, dove 
nel frattempo aveva trovato un lavoro. 

Sposato con Georgetta [. .... ], ebbe da lei due fi­
gli: Teresina e Demetrio. Dopo la creazione dello 
Stato di Israele, Giorgio scelse di continuare a la­
vorare alle dipendenze del governo inglese, e quin­
di si trasferì nella Nuova Zelanda, dove venne a 
mancare nel 1973 (circa). 

I suoi rapporti con i cugini Grigolini - che con­
servarono alcune sue lettere, custodite ora in 
APMR - furono sempre molto amichevoli. 

Caro Giorgetto 
lo sto pensando sempre a te e sto contando i me­

si che passano. Intanto anche aprile è passato. lo sto meno male 

ma sono molto invecchiata. Spero di star meglio quando ti avrò 
veduto e abbracciato. Intanto faccio voti perché Iddio vi tenga 

in buona salute e realizzi il nostro desiderio ardente. Caro Gior­
getto, come passa il tempo. Quando penso che tu hai già trenta 
anni passati e mi par ieri che eri piccolino e mi facevi i malanni 
e io ti mettevo in ginocchio. Quante vicende abbiamo passate e 

la più grande è quella di dover star così lontani gli uni dagli al­

tri. Ti dico il vero, mio caro, che la mia vita fu una vita di conti­
nue disilusioni. In realtà tutto il mondo non è niente, tutto pas­

sa e non resta che una piccola idea che il tempo presto cancella. 
Solo ai beni eterni dobbiamo attaccarci perché questi sono du-
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revoli e ci riempiono l'anima della più dolce speranza di godere 
per tutta l'eternità. 

Preghiamo sempre, caro Giorgetto perché il Signore ci inse­
gni a conoscerlo ad amarlo. Oh! Se avessimo la fede viva come 
lo vedremmo in tutte le cose. 

Quel Gesù che per nostro amore notte e giorno si trova nel S. 
tabernacolo, vivo vero e glorioso come sta nel Cielo. Non te lo di­
menticare mai mai, caro Giorgetto, ed Egli ci verrà incontro al 
punto della nostra morte. 

Mi sono dimenticata di dire [in quale circostanza?] che il 
giorno della battaglia che tutti gli arabi che furono ammazzati 
vicino alla fortezza erano rimasti tutti insepolti immaginarsi il 
fetore che dopo tre quattro giorni impregnava l'aria 

[manca il resto] 
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APMR, VI/G/1/1-1361 

ALLA NUORA GIULIA 

Data: S. Martino B. A., 14 ottobre, 1929 

Nell'ottobre del 1929, due anni prima di morire, 

Teresa ebbe la gioia di poter finalmente riabbrac­

ciare insieme i due figli, il maggiore dei quali, Giu­

seppe, era sposato con Giulia Cappello e padre di 

un bambino. Fu proprio l'assenza involontaria del­

la nuora e del nipotino, che mosse Teresa a scrivere 

una delle sue ultime lettere. 

Mia sempre Carissima Giulia 
Finalmente eccomi a te, mia ca­

ra, dopo un lungo periodo di silenzio. Ha ragionissima se ti la­
gni della mia lunga tardanza nello scriverti. 

Ti assicuro però che mi sono successe certe circostanze che 
aiutarono molto la mia pigrizia, e queste te le dirò a voce se 
avrò la fortuna di abbracciarti. 
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Non credere però che mi sia dimenticata di te e delle tue di­
sgrazie, che veramente mi hanno amaregiato il cuore. Ti ho di 
continuo raccomandata al Signore e fatto ardere candelle al S. 
Cuor di Gesù. Anche adesso che ti scrivo ardono due candelle, 

una al S. Cuor di Gesù e una a S. Antonio. 
Mia cara, la tua malattia ha cagionato a tutti un vero di­

spiacere; se tu fossi stata con noi sarebbe stata troppa la no­

stra gioia. Erano dieci anni che non vedeva i miei due figli vici­
ni, immaginati se fossi stata anche tu con Paoluccio. Ma tutto è 
passato e tutto e niente se tu ti rimeterai col povero Paoluccio. 

Giorgetto è partito con gran dispiacere di non aver potuto 
vederti col tuo piccino. Una tua lettera ci diceva che eri sfebbra­
ta da tre giorni, ed egli colla speranza che la tua convalescenza 
continuasse sperava che al suo ritorno dal suo viaggio in Tiro­

lo, fossi in condizioni abbastanza buone per poter lui prenderti 
portarti qui da noi e più tardi partire insieme per Bari. La tua 
ricaduta sconcertò tutti i piani fatti. Non ha potuto lasciare il 
suo viaggio in Grecia per ragioni importanti. 

Ritorno a dire che tutto sarà niente, ci basta che tu possa 
stare bene e rimeterti come speriamo in perfetta salute. 

Giulia cara, ti domando tanto perdono del mio silenzio troppo. 
Perdonami e non privarmi di tue pronte notizie, te ne prego. 

Io spero tanto che starai meglio, perché ho ricevuto una let­

tera di Peppino che mi diceva aver lui ricevuto un telegramma 
da te che gli dicevi da tre giorni sfebbrata. 

Mi addolora tanto Paoluccio che oltre a tutto, ha un orzaiolo 
su l'occhio. Poveretta, come dovete patire in mezzo a tanti guai 
senza aiuto. 

Ci sarebbe qui una buona ragazza che verrebbe a servire da 
voi. Ma come condurla a Bari? Vedremo. 

Giorgetto avea con lui certi lavoretti da darti, ma ha pensa­
to meglio portarli a Bari, Consistono 12 sotto bicchieri, due più 
grandi in bellissimo sotto vassoi, e uno molto grande. Roba fine 

e per noi inimitabile lavoro a ago. Tengo qui i tuoi cotogni, ve­
dremo come fare. 

Non posso a me stessa di non poter vedere Paoluccio. Scrivi 
come stai, cosa mangi e cosa potrei io fare per giovarti. 

Ti dico il vero, che nessuno mi avrebbe potuto tenere, dal ve­
nire in aiuto alla tua povera mamma se fossi stata in forze. Ma 
invece come sono deperita quest'anno! Mi sono piegata sulla 
persona che non puoi credere. 

In una tua lettera domandavi a Peppino se era stato fare la 
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sua Confessione e Comunione, ora ti dico di no. Almeno qui io 
non l'ho veduto. Fai molto bene a stare attenta su questo, per­
ché è molto importante. 

Tutti di qui ti salutano e sono ansiosi di tue buone notizie. 
Dirai tante cose per me alla sua povera mamma che deve es­

sere macinata dalla fatica e dal crepacuore. Povera anima, non 
posso pensare ad Essa senza sentirme un gran dispiacere. Io 
voglio tanto sperare che sia in via di guarigione. Fatti coraggio, 
Giulia che i giovani fanno presto a rimettersi. Fammi la gran 
carità, scrivimi, scrivimi se anch'io non lo merito. 

Baciami tanto tanto la tua mamma e digli che io non poten­
do far altro la tengo sempre raccomandata al Signore. Salutami 
tuo fratello se lo vedi. 

La Maria e Stella colla zia Augusta vogliono essere ricor­
date particolarmente. Quest'anno hanno tratenuto tutti i suoi 
viaggetti, sempre aspettano Giulia. Aveano bellissimi progetti 
ma tutti sono andati falliti. Non fa niente, siete tutte giovani e 
quello che non avete fatto quest'anno 1� farete l'anno venturo. 

Giulia allegra che tutto passa. Il povero Peppino quanto ti 
desidera e quanto mi fa compassione quel povero ragazzo. 

Ti abbraccio e ti baccio Giulietta cara, augurandoti dal Cie­
lo ogni bene. 

Tua Affema. Mamma 

P. S. Infiniti ringraziamenti dei tuoi cari auguri. 
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APMR, VI/G/1/3-1362 

ALLA NUORA GIULIA 

Data probabile: S. Martino B. A. [1929] 

Mia sempre Cara Giulia 
Oggi mi sono molto rallegrata vedendo 

la tua caligrafia, la conobbi a colpo d'occhio e su[bito] ringraziai 
il Signore. Peppino che partì oggi, lui diede ordine di apprire 
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tutte le sue lettere, che fossero arrivate qui. Puoi dunque im­
maginarti la mia gioia nel sentire che finalmente ti sei alzata 
e vai ogni giorno migliorando quantunque lentamente. Mi spia­
ce Paolo che ancora [illeggibile] la febbre. Ad ogni modo spero 
e prego che stia meglio presto e abbia la grazia di vederci pre­
sto. Da tanto tempo desideravo queste vacanze che avressimo 

passate insieme con Giorgetto con tutta la famiglia unita, in­
vece tutto andò rovescio con gran dispiacere di tutti. Meno ma­
le che avevi con te la tua mamma, quella povera creatura che 
m'immagino quanto avrà sofferto in tutto questo tempo. Qui 
vi attendiamo ansiosamente, solo mi dispiace che sarà per bre­
ve tempo, ad ogni modo, coraggio Giulia cara, che passeremo 
qualche giorno bello colla tua madre e il biricchino di Paolo che 
muoio di voglia di vederlo. Vieni, vieni presto che ti desideriamo 
tanto. La Maria e Stella non fanno che nominarti. Aveano di­
segnati tanti bei viaggetti con te e tutto andò fallito. Pazienza. 
Una cosa desideriamo adesso che tu abbi a rimetterti in perfet­
ta salute col tuo bambino. Speriamo che tutto sia passato e non 
ci resta che goderci tutti insieme. 

Se sapessi con quanta pena vidi partir Peppino!.. Povero fi­
glio quanto ha patito. 

Ti ho raccomandata due volte a D. Calabria personalmen­
te. In quei giorni venne due volte a casa nostra. Ti benedisse e 

domandò di te. Ti dico il vero che sperai subito nella tua guari­
gione dopo quella benediz ... Infatti ringraziamo il Buon Dio di 
tutto, baciami la tua mamma e Paoluccio che muoio di voglia 
di vederlo perché so che è un birbante. Qui tutti mi domanda­
no di lui, Giorgetto poi credo che gioccherà tutto il giorno con 
lui. Avrei mille cose da dirti ma un'altra volta. Tutti ti saluta­
no di cuore e tutti desiderano di vederti colla tua mamma. Io 
non ti ho scritto quando era qui Peppino e lui ci dava le notizie, 
ma adesso io ti scriverò sempre finché verrai e tu scrivimi ma­
gari poco ma sempre. Ciao Giulia ti bacio, ti abbraccio affettuo­
samente 

Tua mamma 

P.S. Dei cotogni ne abbiamo in abbondanza e molto belli. Peppi­
no prese con Lui alcuni e per te sono molti qui. Ti raccomando 
riparati bene dal fresco con lana e calze di lana. Ricordati che 
ci sei molto cara. Ricordami caramente al Sig. Carlo. 
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APMR, VI/ G/1/1-2806 

A TERESA MARINI 

Data: Mambrotta, 4 gennaio 1931 

Teresa Eugenia Marini (1852-1932), Pia Ma­

dre della Nigrizia [cf AMN, 10(2005113-122] era cu­

gina in secondo grado di Teresa Grigolini. Allorché 

quest'ultima partì per l'Africa, la prima si trovava 

in noviziato. Non si sa se poi, fra le due, intercor­

se della corrispondenza. Così come la famiglia Gri­

golini, neppure sr Marini - in un primo momen­

to - prese bene la notizia del matrimonio religioso 

di Teresa, ed erano state Giuseppa Scandola e Ca­

terina Chincarini ad intervenire affinché Teresa 

si sentisse prima capita, e poi accolta dalla cugina. 

Sempre Cara Suor Teresetta 
Con piacere appresi la notizia del­

le sue nozze d'oro. A Lei dunque le più intime e sentite congra­
tulazioni. Ella ha raggiunto l'apoteosi delle sue aspirazioni. Be­
ata Lei ... 

Ancora un poco e canterà eternamente il Cantico Nuovo. Le 
auguro che il buon Gesù se la tenga sempre vicina e la contenti 
in tutto quello che gli domanda ancora. Si ricordi di me povera 
che sono piena di bisogni e di miserie. La ringrazio del caro ri­

cordetto che mi ha mandato. Anche D. Luigi la saluta e riccam­

bia cordialmente i Suoi auguri. 

Credo benissimo che si sarà accontenta(ta) di poter assistere 
alla morte il povero Francesco. Io pure ho assistito i miei poveri 
fratelli Antonio e Angelo, e speriamo che si trovino tutti in Pa­

radiso, e noi non tarderemo a raggiungerli. 
Io sono molto invecchiata, non mi reggo più in piedi, vista e 

udito rovinati ma quello che mi dispiace è la memoria che non 
mi serve più a niente, di tutto però ne sia ringraziato il voler 
del buon Gesù. 

Con distinto affetto mi dico di Lei nel Signore 

Aff.ma Teresa Grigolini in Cocorempas 
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APMR, VI/ G/1/2-765 

ALLA NUORA GIULIA 

Data: San Martino B. A., 6 agosto 1931 

Il testo della lettera si presenta confuso. Evi­

dentemente Teresa - che morirà circa due mesi do­

po - si sta già spegnendo ... 

Carissima Giulia 
La tua lettera mi ha trovata a letto proprio la 

vigilia della partenza di Peppino. Già mi sentivo poco bene e mi 
si aggiunse un po di costipazione, con tosse e puoi immaginarti. 
Questa fu la cagione che non ti ho scritto fino adesso. Di più ab­
biamo avuto Silvio gravemente ammalato con risipola nella te­
sta, febbre a 40 continua, se gli gonfiò la testa e la faccia come 

un bue e dolori terribili giorno e notte senza un istante di ripo­
so. Medici e proffessori che andavano e venivano da Verona. Un 
panico in tutte le nostre famiglie, una desolazione completta. 
Oggi è alquanto migliorato ma sta ancora a letto. 

Peppino è partito il giorno 2 con Stella ed Anna. Io pure non 
capisco come i loro Genitori si decisero di lasciarle partire. Io

dico che hanno interogato la miseria loro. Io non le ho mai par­
lato e ne anche Peppino. Due tre giorno, prima della partenza 

di Peppino mi si presentò la Stella domandandomi se ti sei tro­
vata, le risposi, non credo perché i miei genitori sono contenti 
lasciarmi andare, come pure la mia sorella, per la Sig. Vettiello, 
ecco tutto. Nelle lettere di Peppino non vi era niente di dispiace­
re, ma tutto bene ... Il vino disse che era quello spedito da lui, ed 
io lo credo perché è un vino che noi donne non possiamo tolerare 
perché troppo amaro e forte. Le mandorle gliele mandò un suo 
amico. E cara Giulia le mie notizie sono poco buo [ne]. Da circa 
10 giorni Silvio si trova molto ammalato [il testo si ripete come 
sopra fino a ... desolazione]. Ieri sembrava stesse meglio, ma oggi 
le tornò la febre e siamo ancora da capo. Che Iddio ci aiuti. 

Io sto sempre poco bene e passo le mie giornate un po in let­
to e un po in piedi, e poi con questi dispiaceri non sono capace di 
mangiar niente. 

Ho sentito dalla tua lettera anche i vostri guai. Mi fa mol-
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ta compassione la tua povera mamma. Che ci aiuti il S. Cuor di 
Gesù che tutti ne abbiamo un gran bisogno. Se mi credi, Giu­
lia, per far questa lettera ho fatto una fatica improba. Baciami 
la tua cara mamma e Paolo. A pena potro ti scriverò ancora. di­
stinti ossequi al tuo Sig. Fratello, a te un affettuoso abbraccio 
Tua Mamma che ti ama tanto. 

Teresa Coco--------(svolazzo) 
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APMR, VI/G/1/4-1620 

ALLA NUORA GIULIA 

Data: Verona S. Martino B. A., [1931] 

Giulia Carissima 
Ringraziamo Dio che finalmente, Silvio sta 

meglio; da quattro giorni la febbre lo ha lasciato., e speriamo 
che tra breve lascerà il letto. Cara Giulia: che burasca abbiamo 
passato. Per 6 giorni è stato tra la vita e la morte. Puoi immagi­
narti la desolazione di tutte le nostre famiglie. Grazie a Dio tut­
to è passato. 

Io non ho mai potuto scriverti, perché anch'io sono sempre 
un po ammalata e passo qualche giorno a letto. Peppino non mi 
ha scritto una riga da che è partito, mentre le ragazze hanno 
scritto due o tre volte alla loro famiglia e dicono che sono mol­
to contente. Non so se ti abbia scritto che Peppino era partito il 
giorno due del corrente. Dimmi se ha scritto a voi. Il mio Peppi­
no è un ASINONE grande e grosso. Riguardo tutto quello che 
mi raccomanda per D. Calabria sarà fatto tutto secondo i Suoi 
desideri. 

La Maria e Stella hanno avuto il loro foglietto e credo che ti 
abbiano già risposto. 

Ti aspetto tra breve. --- Quanto sono state fredde, anche 
quest'anno, le vacanze!. .. Quando per una cosa quando per l'al­
tra non abbiamo goduto niente. Prima di tutto per lo sbaglio di 
Peppino che incominciò ad amaregiarci i giorni, e la sua tar-
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danza nel venire e poi ecc. ecc. Adesso non mi avanza che goder­
la qualche giorno con Paolo e tutto è finito. 

Mi dispiace molto la tua mamma. Poveretta ne' suoi ultimi 
anni dopo aver allevati e ingranditi i suoi figli, lo stesso soffre 
per i guai e le malore della vita. Per il suo appartamento Le fa­
remo qui una buona e fervorosa Novena e speriamo che ogni co­
sa vada bene. Me la saluti tanto e la baci per me e dille che io le 
voglio tanto bene, e la sua lontananza da te mi spiace molto. Sia 
fatta la Volontà di Dio e basta. Cara Giulia non posso più andare 
avanti dalla debolezza. Salutami distintamente tuo Fratello Si­
gnor Carlo, baciami il tuo biricchino, e a buon rivederci presto. 
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Ciao Ciao 
Tua mamma 

APMR, VI/G/4/4e/9-5546 

ALLA NUORA GIULIA 

Senza data 

Infine, sempre senza data e con una calligrafia 

molto incerta, l'ultimo saluto a Giulia. La lettera, 

però, si rivela talmente confidenziale, che ci limi­

tiamo a riportarne soltanto alcuni stralci ... 

Carissima Giulia 
Grazie infinite della tua carissima lettera che 

ho ricevuta con tanto piacere sentendo che tutti godete buona 
salute all'infuori di Peppino [ ... ] . Speriamo che colla cura intra­
presa si rimetterà bene [ ... ] . 

Cosa dovrei fare non lo so, ma mi metterò a pregare con tut­
ta la forza dell'anima mia finchè il Signore mi esaudirà [ ... ] . 

Da Giorgetto non ho avuto neppure una risposta. Vedremo 
cosa succederà. Ti scriverò subito. 

La Lisa e Nane ti salutano e pregheranno molto. Silvio sta 
bene ed ha incominciato a sortire. 
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Io sono sempre lo stesso, la malattia della vecchiaia non ha 

medicina. 
Sono contenta che Anna si sia abituata e che Stella faccia 

meno male. Quanto bisogno abbiamo dell'aiuto di Dio. Preghia­
mo e preghiamo sempre perché i nostri bisogni sono tanti. Non 

puoi credere con qual piacere io senta che fai la Comunione di 

frequente. Fati coraggio e continua più che puoi in questa pia 
pratica e vedrai quanto ti troverai contenta. Ti raccomando 

il tuo Paolo di istruirlo bene nelle preghiere, nella purezza e 
nell'inocenza. Iddio te ne domanderà conto. 

Quando scrivi a tua mamma salutamela tanto tanto e dille 

che prego Dio che le agevoli la via par ritornare a Bari. Come 
sarei contenta. Speriamo. 

Il tuo zio don Luigi ti ringrazia della bella lettera che gli hai 
scritto. Fu molto soddisfatto delle tue dolci espressioni. Ti salu­
ta tanto e ti augura ogni bene. 

E Paolo se la passa ridendo e cantando senza pensieri. Me­
glio per lui finchè la dura, ma quando comincerà a studiare 

avrà anche lui i suoi piccoli pensieri e non tarderanno molti ad 
averne dei più grandi. Me lo baci il biricchino e gli dica che la 

Nonna vuol che impari bene tutte le preghiere. 

Ieri la Maria era qui con me e lavorava in un centro molto 
bello, a vari colori. 

Ti salutano tutti [ ... ] . 
Finisco abbracciandoti di nuovo mi dico tua 

Mamma 

"La mamma non c'è più" ... 

Il 22 ottobre 1931, da S. Martino B. A., era lo stesso "Beppino" 
ad informare la moglie della scomparsa di Teresa, scrivendole: 

"Giulia mia adorata, 
La mamma non c'è più. Ha lasciato questa terra per 

raggiungere quel Signore che essa ha servito tanto devotamente 
e con tanta Fede. 

Dirti il vuoto che ha lasciato non è cosa semplice. Essa sarà 
seppellita domani Venerdì. Io non sono arrivato in tempo per ve­
derla. È morta alle 2.30 dopo aver preso la Santa Eucaristia alle 
2. È morta senza agonia in pieno possesso delle sue facoltà men-
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tali, assistita dalle monache [Pie Madri della Nigrizia] , dalle 
sue sorelle, dalla Lina, dalla zia Augusta e dallo zio don Luigi. 

Ha chiesto di me di Giorgetto, ed in ultimo ha chiesto tue let­
tere. 

La Suora [Adelinda Fontana] mi dice che diverse volte ti no-
minava. 

Puoi ben immaginare il mio strazio e lo strazio di tutti. 
Domani, Venerdì, saranno i funerali. 
Ho fatto l'avviso sul giornale ed ho trattenuto qualche copia 

per te. 
Ho telegrafato alla tua mamma ed oggi telefono a Giorgetto, 

al quale ho solo telegrafato che la mamma era grave. 
I cugini sono stati dei fratelli e le cugine non fanno che pian-

gere continuamente. 

Vorrei dirti tante cose, ma non ho la necessaria tranquillità. 
Tutti ti ricordano e ti salutano [. . . ]. 
Baciami Paolo, pel quale la mamma aveva ordinato un pal­

toncino alla zia. 

La mamma si è ammalata con febbre Lunedì sera, e Mercole­

dì alle 2.30 è spirata. Pace alla Anima sua. Abbiamo una San­
ta in Paradiso. 

T'abbraccio caramente, e da te attendo conforto e consolazio­
ne nel mio grande dolore. 

1 APMR, VI/G/4/4s/1-5597. 
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EPILOGO 

Finalmente casa! 

Sepolta allora nel cimitero della Mambrotta il 23 ottobre 
1931, Teresa Grigolini fu riportata "a casa" 64 anni dopo. 

"Oggi, 15 settembre 1995 - si legge nella pergamena firmata 
da Mons. Amedeo Piccoli, sr Bianca Dughi e Paolo Cocorempas 
- i resti mortali di Teresa Grigolini sono stati traslati dal Ci­

mitero di S. Martino Buon Albergo al Cimitero Monumentale di
Verona e deposti nella tomba di Famiglia delle Pie Madri della
Nigrizia - Suore Missionarie Comboniane" 1• 

Sapevamo che era questo il suo desiderio - ammise più di una
volta il nipote - e per questo aderimmo alla richiesta della "sua"
congregazione.

Una decisione capitolare 

Tale richiesta, per la storia, veniva maturando da almeno 
vent'anni, e cioè da quando si era riunito il XIII Capitolo Gene­
rale della Congregazione nel 1976. 
La celebrazione di quel Capitolo veniva a conicidere, infatti, 
esattamente, con la ricorrenza del "Centenario della prima Pro­
fessione di due Pie Madri della Nigrizia", come ricordò il Card. 
Lordusamy - segretario di Propaganda Fide - durante l'ome­
lia pronunciata il giorno di apertura2

• Ora, la prima Pia Ma­
dre, evidentemente, tutti sapevano chi era, trattandosi di Ma­
ria Bollezzoli. Della seconda invece, praticamente "scomparsa" 
nel vortice della mahdia 3, non era rimasto nemmeno il nome a 

1 APMR, VI/G/3/10-4822. 

2 CfBOLLETTINO UFFICIALE, n° speciale 1976-1977, pag. 16. 

3 Cf PEZZI, E. La Missione Cattolica nel Sudan, pag. 61. 
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ricordarla nel libro dei suffragi della Congregazione. Eppure 
era stata "il tipo di missionaria che intendeva Comboni, "testa, 
capacità, carità e pietà distinta" 4

• Se non si voleva perdere una 

memoria così importante, era necessario fare in modo che tor­
nasse "presente" in congregazione. 

"Il Capitolo Generale - si legge quindi nelle "Notizie di Fa­
miglia" del 30 ottobre 1976 - riconoscendo l'eroicità di Sr Teresa 
Grigolini che nel suo cuore non cessò mai di essere una Pia Ma­
dre della Nigrizia, ha deciso di inserire il suo nome nel libro dei 
suffragi della Congregazione". Nello stesso tempo, la redazio­
ne di Raggio veniva autorizzata a pubblicare un primo profilo 
di Teresa (ottobre 1976), mentre al Cesiolo si celebrava una Mes­

sa commemorativa nel giorno anniversario della sua morte, con 
la partecipazione delle due "famiglie" di Teresa: quella di nasci­

ta e quella di elezione. 
Interessante, in modo particolare, quanto sottolineò quel gior­

no il comboniano P. Picotti durante l'omelia: ci fu molta sofferen­

za negli inizi della nostra congregazione, ma fu una sofferenza 

"vitale", come quella delle doglie che annunciano un parto ... 

Infine, il ritorno a "casa" ... 

Il 15 settembre 1995, con il consenso della famiglia rappre­
sentata dai nipoti diretti Paolo e Maria Teresa Cocorempas, Te­

resa Grigolini lasciava per la seconda volta la "sua" Mambrotta 
e ritornava a "casa", là dove era stata ricevuta per la prima vol­
ta il 23 gennaio 1874. 

Al suo arrivo nella cappella della Casa Madre, fu ricevuta da 
un caloroso applauso e dalla commozione intensa delle Sorelle 

presenti. "I tuoi familiari, Suor Teresa - disse a nome di tutte 
sr Bianca Dughi, superiora provinciale - ti hanno riconsegnata 
a noi e noi ti accogliamo con gioia e con trepidazione commossa, 

perché tu resti sempre, con le tue e nostre Sorelle, seme fecondo 
di grazia per la chiesa missionaria e per l'umanità intera" ... 5• 

4 BOLLETTINO UFFICIALE, n° speciale 1976-1977, pag. 104. 

5 APMR, VI/G/3/12-4833: Verona, 15 settembre 1995. 
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Teresa infatti ritornava ricoperta da un cuscino di fiori bian­
chi e rossi: segno della sua verginità "offerta" come un sacrificio 
fino allora "inaudito" 6, e di un lungo martirio sofferto nel corpo 
e nello spirito. Come Maria - sottolineò Mons. Amedeo Piccoli 
durante il suo commento al vangelo del giorno - che per essere 
figlia prediletta del Padre fu chiamata a condividere con Gesù 
la passione e la morte di croce. 
L'allora Vicario generale della diocesi di Verona concluse poi la 
sua omelia dicendo: "Quando nel prossimo marzo 1996 Daniele 
Comboni verrà proclamato beato, anche sr Teresa sarà una delle 
gemme preziose che gli faranno onore, come figlia simile a lui" ... 

La Congregazione si ispira, sentendola fortemente, alla fe­
deltà martiriale di questa donna che ci ha lasciato un'eredità 
santa. Noi ci auguriamo che un giorno Teresa e le sue compa­
gne, nostre prime martiri della mahdia, vengano finalmen­
te riconosciute come tali da tutta la Chiesa, quali primi, splen­
didi frutti di un albero che ha innestato le sue radici nell'Albero 
stesso della Croce ... 

6 Cf APMN, VI/C2/7/9-1786: Roveggio a Caldara. Assuan 21 ottobre 1898. 
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APMR, VI/G/2/2-802 

MEMORIE 

DELLA PRIGIONIA MAHDISTA 

Data probabile: Verona, autunno 1927 

Allegato 

Intorno al 1927, più o meno, l'allora superio­

ra generale delle Pie Madri della Nigrizia chiese 

a Teresa Grigolini che anche lei - dopo Giuseppe 

Ohrwalder (1892), Paolo Rosignoli (1898) ed Eli­

sabetta Venturini (1920) - mettesse per iscritto le 

sue memorie riguardanti il periodo della mahdia. 

Non si trattava di un lavoro che Teresa facesse vo­

lentieri, tanto che dopo due tentativi troppo sinte­

tici, sr Costanza Caldara si disse soddisfatta sol­

tanto del terzo, che qui riportiamo per non lasciare 

incompleta la raccolta degli scritti di Teresa. 

Tali Memorie, comunque, sono già state pubbli­

cate in Archivio Madri Nigrizia, 1(2000), con tutte 

le note necessarie per una loro maggiore compren­

sione. Per tale motivo, qui sarà riprodotto soltanto 

il testo, preceduto dalla presentazione della supe­

riora generale sr Adele Brambilla. 
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Carissime Sorelle, 

«Fare memoria dei testimoni della fede 
significa preparare il futuro, 
assicurando solide basi alla speranza». 

Giovanni Paolo II 

Quando mi venne posto tra le mani per la prima volta il testo 
di queste Memorie, mi sentii invasa da un profondo senso di 
mistero. Mi sembrava di aver toccato con mano il carisma vivo e 
palpitante trasmesso di generazione in generazione fino a noi; 
mi sembrava di toccare il segno tangibile di un martirio nuo­
vo, silenzioso, sgorgato da un desiderio di fedeltà incondiziona­
ta alla consacrazione per la missione, una fedeltà a tutta prova. 

È con questo sentire che lo presento a tutte voi Sorelle oggi 
viventi, perché possiamo fare insieme memoria delle nostre pri­
me testimoni della fede e rinnovarci nello spirito generoso e for­
te di quella vocazione che abbiamo in comune con loro e che es­
se hanno vissuto fino alle estreme conseguenze. 

Ho desiderato scrivere questa lettera di presentazione tra 
due date significative: 7 maggio 2000, commemorazione dei te­
stimoni della fede a Roma - 14 maggio 2000, visita ad Omdur­
man ai luoghi consacrati dalla prigionia delle nostre Sorelle. 

" ... è per tutti noi motivo di intensa commozione ritro­
varci raccolti al Colosseo ... " Con queste parole il Papa Gio­
vanni Paolo II apriva il 7 maggio scorso al Colosseo la celebra­
zione giubilare della commemorazione dei testimoni della fede. 
Mentre vivevo questo evento di preghiera avevo con me una co­
pia di queste Memorie per offrirla in silenzio, come segno sim­
bolico, a tutta la Chiesa, che si apprestava a celebrare nell'ora 
del tramonto di quella domenica il dono dei nuovi testimoni del­
la fede del XX secolo. 

Portai con me queste pagine pure il 14 maggio, giorno in cui 
ebbi la gioia di entrare in un altro "Colosseo", quello della nostra 
storia di Pie Madri della Nigrizia. Trovandomi, infatti, a Khar­
toum, è stato per me motivo di intensa commozione raggiunge­
re le strade di Omdurman, entrare nell'abitazione del Kalifa, 
nella casa dove abitò Teresa Grigolini, nel quartiere dove visse­
ro a domicilio coatto le nostre Sorelle prigioniere per dieci anni 
della Mahdia: muri silenziosi, testimoni di un lungo martirio. 
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"La persecuzione ha toccato quasi tutte le Chiese e comunità 
ecclesiali unendo i cristiani nel luogo del dolore e facendo del lo­
ro comune sacrificio un segno di speranza", ha detto il Papa in 
altra circostanza. 

Anche la Chiesa sudanese ne ha fatto l'esperienza e annove­
ra nel suo direttorio diocesano i missionari e le missionarie mor­
ti nella prigionia mahdista accanto a quelli del secolo XX che es­
sa chiama "i nostri martiri". 

"Non poche donne hanno perso la vita per difendere 
la loro dignità" ha affermato ancora Giovanni Paolo II nel ri­
cordo giubilare dei nuovi martiri. "I nomi di molti non sono 
conosciuti, i nomi di alcuni sono stati infangati dai per­
secutori che hanno cercato di aggiungere al martirio l'i­
gnominia". Proprio come è avvenuto alle nostre Sorelle. 

Sr. Eulalia Pesavento e Sr. Amalia Andreis, con Sr. Concetta 
Corsi, persero la vita nelle situazioni più tragiche. Sr. Teresa 
Grigolini e le altre dovettero sottoporsi ad un martirio ancor 
più penoso. Dalle Memorie si apprende come queste nostre So­
relle, divise a un certo punto le une dalle altre, sotto la pressio­
ne di "cimenti che non si possono raccontare", in uno stato di 
grave debilitazione fisica e psicologica, vengano annientate 
dalla situazione ormai insostenibile. Sr.Teresa Grigolini com­
prende fino in fondo il terribile momento vissuto da una di loro, 
Sr. Concetta Corsi, e sceglie di condividerne la sorte insieme al­
le altre, non per sfuggire una morte cruenta, ma per evitare un 
male peggiore, quello di essere abbandonate in mano ai musul­
mani con tutte le inevitabili conseguenze. 

È in questo momento che viene loro carpita la formula isla­
mica " .. . una alla volta, quando eravamo quasi sfinite e fuori dei 
sensi dalle angherie, battiture e fame e mezzo morte ... " (cfr. Me­
morie, nota 43, p. 44). 

Sappiamo che Sr. Teresa Grigolini, sarà chiamata in segui­
to ad assumere, in totale solitudine, il sacrificio senza pari del 
matrimonio per il bene delle sorelle che le erano state affidate, 
sacrificio che affiora da un'altra pagina forte delle sue Memo­
rie. 

Tutta la vicenda dolorosa ha avuto bisogno di anni di silen­
zio prima di poter essere manifestata nella sua piena realtà. 
Già nota in parte, ora viene alla luce nella sua completezza e 
nudità, ma anche nella sua forza per farci contemplare in que­
sto annientamento totale, vissuto nella debolezza assoluta, 
quell'immagine che forse fatichiamo ancora a vedervi del Servo 
di Jahvé: 
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"Disprezzato e reietto dagli uomini 
uomo dei dolori che ben conosce il patire 
come uno davanti al quale ci si copre la faccia, 
era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima" (Is 53,3). 

" . .. Sono testimone io stesso ... di tanto dolore e di tan­
te prove .. " ha detto ancora il Papa. 

Teresa Grigolini attraverso le sue Memorie assume la missio­
ne di testimone vivente di quanto ha visto e dolorosamente speri­
mentato. La testimonianza del suo vissuto è il silenzioso messag­
gio che sgorga dalle righe di queste pagine, impregnato di fedeltà. 

Già Mons. Antonio.M. Roveggio, Vicario Apostolico, al mo­
mento della fine della Mahdia, dopo averla incontrata e avere 
ascoltato dalle sue labbra la realtà dei fatti, aveva tolto il velo al 
dubbio e al pesante giudizio che gravava su di lei, conseguenza 
della sua donazione incondizionata. " ... Credo, egli scrive, che di­
nanzi a Dio si acquisterà' meriti grandissimi per questo suo 
nuovo e inaudito sacrificio. Mi disse infatti che prevedeva tut­
te le conseguenze prima di fare il passo, ma che lo fece nella spe­
ranza di liberare le sue consorelle da maggiori disgrazie" (A.M. 
Roveggio a M. Bollezzoli, Assuan 18/10/1898). 

È proprio alla fine della Mahdia che Teresa rivela ancora una 
volta la sua statura di donna fedele: Mentre tutti possono ritorna­
re a casa, lei rimane lì impavida ai piedi della Croce, inchiodata al 
luogo del suo sacrificio, in fedeltà al suo nuovo stato di donna e di 
madre. Il coraggio e la fede in Dio che l'hanno guidata in tutta la 
sua vita non l'abbandonano neppure nel momento supremo, di cui 
pure sperimenta tutta l'amara pesantezza: "Tutti, diceva tra me, 
tutti hanno trovato la loro liberazione. Le Suore al lor convento, e 
tutti gli altri in seno alle lor famiglie e ai loro paesi, per me sola 
non ho potuto trovare né il mio convento né la mia famiglia e fino 
alla morte sarebbe durata la mia schiavitù (Memorie, p. 85). 

Poi torna ancora il silenzio sulla sua figura. Silenzio, ma non 
dimenticanza ..... Questa donna che ha segnato con la sua vita la 
storia della Congregazione emerge, infatti, dopo anni dalla sua 
morte. Difficile da comprendere nel momento storico precedente 
il gesto che le precluse le porte dell'Istituto. Poi finalmente torna 
a casa: é il 15 settembre 1995 quando le sue spoglie vengono tra­
slate nella tomba di famiglia della Congregazione. 

"La memoria dei testimoni della fede, ha detto il Papa, 
non deve andare perduta, anzi va recuperata in maniera 
documentata". 
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È per questo che a cento anni di distanza dal ritorno delle no­
stre prime Sorelle alla missione del Sudan é nostro desiderio 
presentare con la pubblicazione delle Memorie della prigio­
nia mahdista di Teresa Grigolini questo primo numero di Ar­
chivio Madri Nigrizia che vuol raccogliere e portare a cono­
scenza di tutta la nostra Congregazione il prezioso patrimonio 
storico, da cui le radici profonde del nostro istituto hanno preso 
vigore per farlo diventare il grande albero che oggi vediamo. 

" .... .la loro memoria consegnata al terzo millennio sia 
trasmessa di generazione in generazione ... " incalza Gio­
vanni Paolo IL 

Il suo invito rivolto alla Chiesa, perché non dimentichi i te­
stimoni della fede, risuona con forza particolare in questo mo­
mento in noi che ci disponiamo ad accogliere questo 'segno' sim­
bolico del nuovo martirio delle prime Sorelle. 

Esse costituiscono per noi quell'affresco del Vangelo delle 
Beatitudini vissuto fino alle estreme conseguenze, di cui ha par­
lato il Papa (cf Mt 5,11-12). 

Le nuove generazione di Suore Missionarie Comboniane de­
vono sapere quanto è costata la fedeltà al carisma che hanno ri­
cevuto in eredità; tocca a loro raccogliere questa fiaccola che 
spinge fino alle estreme conseguenze per illuminare con la luce 
di Cristo i popoli che ancora non lo conoscono, in modo partico­
lare i più poveri e abbandonati. 

Roma, 30 giugno 2000 
Festa del Cuore di Cristo 

Madre ADELE BRAMBILLA 
Superiora Generale 

Suore Missionarie Comboniane 
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MEMORIE 

DELLA PRIGIONIA MAHDISTA 

Pag. 1/: Era l'anno 1881 e noi Suore ci trovavamo nella sta­
zione di El Obeid quando si sentiva certe voci e certe notizie che 
si raccontavano li arabi. Si diceva che nell'Isola di Aba era sor­

tito un nuovo proffeta del quale si raccontavano grandi mera­
viglie. Dicevano che era un grande ristorattore delle religione 
mussulmana ed era venuto per conquistare tutti i paesi fino al­
la Meca. Si diceva che era un uomo sommo che prediceva l'av­
venire che faceva miracoli e conquistava tutti i cuori. Ed inve­

ro quanti parlavano con lui ne tornavano tutti entusiasmati. 
Sicché in pocchi mesi si vedeva masse di popolo che andavano 
e tornavano raccontando meraviglie. Intanto si avea fatto avvi­
cinare certe persone un po istruite sul Corano e pian piano si 

formò dei capi /2/ che potevano aiutarlo a persuadere il popo­
lo che Egli era mandato da Dio e dal proffeta Maometto per ri­
storare la religione sottomettere i cristiani e farli abbracciare 
la religione musulmana. Stette nell'isola d'Aba tre o quatro me­
si e quando credette di aver organizato ogni cosa bene si mos­
se per alla volta d'El Obeid. Già molti credettero in lui, ma il ti­
more del governo Eggiziano non ne parlavano che sotto sotto. I 
capi del governo Eggiziano poi non davano molto peso a quelle 
notizie credendo che fossero un po' d'arabi riscaldati da fanati­
smo. Con tutto ciò pensarono di mandare una spedizione di con 
un bel numero di soldati almeno per sbaragliarli fuori un poco. 
Ma i ribelli furono più bravi perché un po prima dell'albegiare 
li calarono a dosso improvisamente e ne /3/ fecero strage. S'im­
padronirono di fucilli munizioni proviggioni e quanto avevano. 
Quella è stata la prima sconfitta del governo egiziano. Dietro 
a questa poi ne seguirono altre dieci o dodici. Figurasi allora a 
quale punto di stima arrivò il Mahdi che così si chiamava. Era 
questo un titolo altissimo della religione maometana, del resto 
lui si chiamava Mohamed Ahmed. Con queste vittorie ripor­
tate pian piano si preparava alla grande conquista della città 
d'Obeid. La sua gente ormai era così entusiasmata che nessun 

musulmano non era più col governo. Tutti correvano a lui e i ca­
pi che governavano la città s'accorsero sicché da prima aveva-
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no fatta una fortezza che circondava tutta la città, ma poi come 
piegavano le cose la restrinsero di /4/ molto per paura che an­
che i soldati abbandonassero il loro posto per accorre anche lo­

ro al Mahdi. 
Egli intanto fin da principio avea mandato messi nelle più 

lontanne contrada per chiamare tutti a seguirlo e se fossero ri­
bellati usassero la forza bruciando i villagi sterminando tutto 
quello che incontravano. Sicché da mesi si vedevano arabi che 
arrivano da tutte le parti estenuati dalla fatica del lungo viag­

gio dalla fame coi sui figli macilenti che faccevano cavare il cuo­
re, e guai a loro se avessero pronunciato una parola contraria a 
quel barbaro governo. 

Noi Suore si vedeva questa rivoluzione di cose e notare che la 
nostra casa, ossia la Missione tutto era rimasta fuori della for­
tezza. Tutta la gente correvano dentro con quel po' che avevano 
di più caro. E noi povere Suore? Noi non avevamo nessuno che 
pensasse per noi. 

/5/ Portatami dal Su.pre gli dissi. Padre non vede a quel pun­
to sono arrivate le cose? Noi soli siamo fuori dalla fortezza e co­
sa facciamo qui? Mi rispose che tutto non era niente e che se 
avessimo paura se ne andassimo anche noi. Ma come noi pote­
vamo trovarsi un rifuggio che ormai era troppo tardi e le ca­
se erano tutti prese e occupate. I Siriani e Greci ci consigliava­
no a salvarci nella fortezza. Abbiamo frugato di qua e di là case 
non era possibile trovarne. Una nera cristiana vedendo la no­
stra desolazione c'invitò in sua casa la quale consisteva in un 
gran stanzone scuro senza fenestre era fatto per deposito del­
la goma. Ci abbiamo messe dentro coi nostri anghareb (letti) il 
baule personale e qualche cosa della Missione. Abbiam prega­
to i nostri neri a portarci ancor qualche cosa necessaria /6/ e ci 
portarono anche qualche cosa non necessaria, ma che più tar­
di vedemmo la grande provvidenza di Dio. Il nostro Superio­
re continuava a starsene colla massima calme in casa, Quan­
do due o tre Siriani cattolici andarono a prenderlo cedendogli 
una stanzetta che serviva poi anche per Capella che per qual­

che giorno il SuTpre poté celebrare. Quando ancor stavamo in 
Missione nelle nostre case, col SuTpre stavano pure un Sacer­
dote e un fratello ma questi quando videro la mala parata si ri­
fugiarono presso certi cristiani che conoscevano, sempre cre­
dendo che queste facende durassero al più 15 o 20 giorni. Ogni 
giorno stavamo col panico della battaglia che gli arabi erano de­
cisi di fare per prendere la città. I governatori della città si era-
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no preparati al meglio che potevano. La fortezza avea tre porte 
ove erano /7 / colocati i cannoni, rinforzate dei soldati eggizia­
ni in maggior numero. Ed ecco li arabi a dare l'assalto. S'avan­
zavano compatti colle lor lance imbrandite, ma appena arriva­
rono a tiro il cannone incominciò a tirarci dentro, i fucili fecero 
altrettanto, I soldati eggiziani non erano affatto istruiti al tiro, 
ma sparando nelle masse ne ammazarono buon numero e quel­
li che venivano dietro sentendo che camminavano sui lori morti 
ebbero paura e si ritirarono. E io che stava su una piccola altu­
ra li stava guardando. Se avessero trovato anche un mediocre 
governo li avrebbero distrutti tutti in poco ore, figurarsi, non 
avevano un fucile. 

Dopo la lor fuga si poté coll'aiuto del governo tornare alla ca­
sa nostra per prendere quello che ci era di assoluto bisogno per 

vivere. Gli arabi aveano /8/ apperto tutto ma non presero nien­
te. Avevamo due casse di zucchero in pezzi grossi, ma non cono­
scendo cosa fosse lo gettarono; vi erano molte altre cose ma non 
hanno preso niente. 

I nostri ragazzi portarono il zucchero e il riso in abbondan­
za, un po di lentiche un po d'olio buono. Vi era il grano di dura 
in buona quantità cosi quello che era in più lo abbiamo ceduto al 
governo. I soldati se lo (illeggibile) così si presero il sopra e a noi 
rimase il sotto che era molto vecchio ed avea un odore che disgu­
stava. In quei momenti però non vi era tempo di guardar certe 
cose e tutto si accomodava colla speranza che finisse presto. 

Speranza vana perché il Mahdi sapeva molto bene che nel­
la fortezza non vi era viveri e non vi era niente per poter tira­
re avanti /9/ cosi decisero d'impiantare l'assedio. Sicché nessun 
più poteva sortire per provvedersi un po di legna un po d'erbagi 
o qualche altra cosa. I poveri, che erano moltissimi, presto fini­
rono le lor provvigioni e chi poteva aiutarli? Ne anche il gover­
no perché non era provveduto. Dunque quelli furono i primi a
morire di fame. Si era riunita entro un tal numero di gente che
le contrade erano tutte ingombre di stuoie e di stracci, piccoli
morenti di fame, scheletri che appena stendevano la mano per
chiedere la carità e in quella posizione morivano. In tanta mise­
ria il governo ha imposto ai soldati che ogni mattina andassero
a sgombrare le vie dai morti. Questi attaccavano una corda o a
un piede o a una mano e li tiravano fino al muro della fortezza e
li gettavano giù dall'altra parte.

/10/ Mi ero dimenticata dire che li arabi ammazzati il gior­
no della battaglia erano rimasti tutti insepolti e ci erano vicini. 
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Immaginarsi il fettore che s'inalzò dopo tre quattro giorni. A 
questo poi si aggiungevano i cadaveri di ogni giorno. Dico il ve­
ro che tutti i patimenti sono patimenti ma anche questo non si 
poteva sopportare più e non vi era rimedio, non si poteva man­
giare perché la dura era oltre ogni dire cattiva perchè vecchia 
e piena di vermi. È vero però che prima di macinarla le nostre 
ragazze la pulivano e la lavavano in ordine, ma l'odore non an­
dava. Ci rimaneva ancor un po di riso condito con l'olio, quella 
era la nostra vivanda mezzo giorno e sera. Pane di frumento, da 
tempo, non se ne vedeva più, dunque con questo pessimo man­
gia e il fettor dei morti era un martirio da non credere e non 
/11/ si poteva fugire. Fin da principio con tanta gente, lì aglo­
merata, non tardò a farsi vedere la malattia dello Scorbuto. Che 
brutta malattia è questa. Compariscono nel corpo certe chiaz­
ze vinacee tutte le giunture adolorano, la carne delle gengive si 
stacca dai denti che tutti si muovono, il sudar della pelle manda 
un cattivo odore. Per qualche tempo si andava fuori vestite da 
arabe per cercare qualche creatura da battezzare, ma tanta era 
l'imondizia che abbiamo dovuto rinunziarvi anche perchè non 
avevamo più fiato. Ma qual penna avrebbe mai potuto descrive­
re le miserie di quelle vie. Lungo le mura delle case distesi in­
terra si vedevano scheletri morenti avolti in pacchi stracci spor­
chi in mezzo ad ogni sorta d'imondizie. Per finire in una parola 
dico che peggio di così non può succedere al mondo. 

/12/ Nel principio dell'assedio si stava un po meglio, col de­
naro si poteva comperare qualche piccola cosa, per esempio per 
5 franchi una cipoletta. Un po di carne a un prezzo favoloso ho 
comperato una gallina con 15 talleri (un tallero corrisponde a 
5 lire italiane) e come avevamo noi tanto danaro? Nell'entrare 
noi nella fortezza i ragazzi aveano trainato un vecchio camello 
che i Padri tenevano nel cortile e serviva per trasportare qual­
che cosa, quel camello lo abbiamo venduto per milliaia e mil­
liaia di talleri, di più avevano portata dentro una vecchia cas­
sa che conteneva sale e siccome il coperchio era sconesso così i 
sorci ci hanno fatto dentro di tutto. Ebbene, per noi fu una ric­
chezza perché pulita bene l'abbiamo venduta a piccole misure 
guadagnando milliaia di talleri. Poco dopo però col danaro non 
/13/ si poteva comperare più niente perché ogni cosa era esauri­
ta. Figurarsi che con 50 talleri alla mano non si trovava un pu­
gno di grano dura. Li asini i cani i gatti erano gia mangiati tut­
ti. Le foglie degli alberi, le radici dell'erba, la pelle vecchia degli 
angareb, tutto era distrutto. Ormai tutti mangiavano goma, e 
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un poco anche noi. Di goma vi era una grande abbondanza, vi 

erano magazzini pieni, ma appena si mangiava cagionava for­
te disenteria. 

Intanto i giorni passavano senza speranza di miglioramen­
to anzi sempre peggio. La malattia dello scorbuto infieriva sem­
pre più. I morti si moltiplicavano e si viveva in una strazzian­
te agonia. Si vedeva la morte venirci incontro ma Ah! quanto 

lentamente!. .. /14/ Oramai la gente non circolava più per le vie. 
Noi tutte eravamo ammalate e si camminava solo facendoci for­
za. Il nostro SuTpre era ormai arrivato in fin di vita, e noi gra­
zie a Dio abbiamo potuto assisterlo fino alla fine con la dovuta 
carità. Iddio ci avea aiutate. Sul principio avevamo comperato 

una gallina con 17 talleri e questa ci facceva qualche uovo, ap­
pena fatto se lo preparava e si portava a Lui il quale non vole­
va prenderlo dicendo: che lo prendessimo noi che eravamo gio­
vani e avessimo potuto ancor lavorare per la Missione, mentre 
a Lui non avrebbe giovato niente perché era vicino alla morte. 
La notte che morì mi avea pregata di leggere un libro che era 
intitolato la raccomandazione dell'anima del moribondo. Io leg­
geva e lui accompagnava colla mente la preghiera a S. Giusep­
pe alla Madonna Addolorata /15/ a Gesù Crocefisso e ogni tanto 
esclamava. Oh che gran carità mi fa Lei; Finalmente mi desse; 

mi faccia chiamare Padre Paolo perchè adesso è l'ora che venga 
a raccomandarmi l'anima. Venne subito, gli fecce tutto e se ne 
andò perché anche Lui era molto ammalato, Chiamai tutte le 
Suore che potevano reggersi in piedi e dopo brevi preghiere en -
trò in agonia e morì placidamente, come un Santo. Lo specchio 
della vera morte del giusto. Ce lo abbiamo fatto sepellire vicino 
alla nostra porta a due metri di distanza. Non vi era altro po­
sto. Immaginarsi poi il nostro stato d'animo. Il poverino non po­
teva farci niente anche quando era vivo, ma per noi la sua sola 
ombra era qualche cosa, ora tutto era finito. Non avevamo più 
lagrime per piangere pensando al nostro assoluto abbandono 
nelle circostanze /16/ che ci trovavamo. Ammalate pri­
ve di tutto, in mezzo a quel puzzo, senza confessione ne comu­
nione, senza il S. S. Sacramento, in mezzo a quella gente che la 
pensavano differente da noi, senza forza di pregare perché al 
sommo affievolite di anima e di corpo colla testa confusa, senza 
un filo di speranza che la nostra disgrazia avesse un termine. 

Una notte sentiamo nel nostro cortiletto, erano i soldati che as­
salivano le case per cercarsi un po di grano e si misero a spin­
gere la porta per entrare. Noi tutte d'un colpo ci facemmo pun-
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tello e trovando resistenza, andarono. Ormai non eravamo più 
sicure di niente. In casa non avevamo altro che un po di grano 
di dura, che se ci fosse mancato noi coi nostri ragazzi doveva­
mo morir de fame. Vedere quei soldati in che stato erano ridot­
ti, facevano /17 / spavento. Gli occhi infossati giù nelle occhiare, 

le guancie incavate, le orecchie trasparenti come carta, le ossa 
si potevano contare perchè coperte solo dalla pelle, non avevano 
dunque colpa se andavano a saccheggiare le case. Noi pensan­
do alla probabilità che sarebbero tornati con della tela abbiamo 
fatti dei sacchi e come materassi li abbiamo messo il grano den­
tro e posti sotto il nostro materasso. Un po di zucchero che ave­
vamo lo abbiamo sepolto nella nostra stanza. Ma ormai le cose 
erano arivate all'ultimo punto. 

Intanto che noi eravamo assediati ad El Obeid anche la sta­
zione di Gebel Nuba fu presa. Già da tempo era interrota tra 
noi ogni relazione perché chiusa ogni via. Ad ogni modo inte­
sero i Padri che si trattava di /18/ cose serie, e si sono datti at­
torno cercando di fuggire dalla parte opposta. I camelli erano 

già pronti ma furono traditi dai soldati musulmani, che li furo­
no adosso con ordine di condurli a Omdurman davanti il Mahdi. 
Prevedendo i Padri a cosa andavano incontro pensavano come 
nascondere un po di danaro. Non possedevano che talleri in ar­
gento e perciò difficile perché facevano molto volume, cosi pen­
sarono di cucirne nell'estremità della giacca di P. Giuseppe. Da 
principio andava bene, ma più tardi arrivati in un villaggio sub­
birono la seconda perquisizione e allora lo trovarono e cosi, il po­
vero padre, perdette la giacca ed anche il danaro, e rimase colla 
sola camicia e in pantaloni in pieno Gennaio. Dopo cinque gior­

ni di viaggio arrivarono al Mahdi. Questo apena seppe del loro 
arrivo mandò alcuni dei suoi /19/ facchì perchè si facessero mu­
sulmani. I nostri affermarono che erano cristiani e che cristiani 
volevano morire. Allora il Mahdi stesso venne a loro dicendo che 

se avessero rifiutato di farsi musulmani li avrebbero ammazza­
ti. Infine, cedete o volete la morte? Tutti insieme risposero vo­
gliamo morire. Ebbene, disse loro, domani all'albeggiare sarete 
accontentati. Intanto questa notte pensateci bene; E così partì. 

Persuasi che al mattino sarebbero ammazzati incominciaro­
no subito a prepararsi al gran passo. 

Padre Luigi si pose un po discosto e uno dopo l'altro si confes-
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sarono tutti colla benedizione Papale e tutte le altre indulgen­
ze. Poi si confessò anche P. Luigi e così tutti insieme passarono 
la notte in orazione. Ecco che al albeggiare incominciarono /20/ 
a rullare i tamburi, l'urlo dell'Umbaià, i gridi fanatici delli ara­
bi e già si vedevano avvanzarsi verso di loro. Arrivati, il Mahdi 
comandò di far largo davanti a Lui e si fece condure i 7 Missio­
nari credendo di vincerli. 

Domandò loro se volevano farsi musulmani o morire? Tutti 
risposero, vogliamo morire. I suoi più fedi erano li pronti colle 
spade sguainate pronti a farli in pezzi al minimo cenno. Questo 
in vece con un sorriso affetatto disse loro: Vi lascio colla spe­
ranza che Iddio e Maometto vi illumineranno ad abbracciare la 
nostra religione. Così finiva la prima scena. Li consegnò ad un 
cristiano rinegato, che fu il primo di tutti ad apostatare, e quel­
lo li fece ce costruire una capanneta di canna e li dava qualche 
cosa da mangiare. 

/21/ Dico qualche cosa perché consisteva in po di polenta di 
dura con un po di verdura schietta e qualche volta una gam­
ba di bue cotta nell'acqua, con un po' di sale, durra come il cuo­
io che si fa le scarpe. Per bere adoperavano una cortecia di "Ta­
betdia". 

Con questo genere di governo e affievoliti erano ancor pri­
ma, tutti caddero ammalati ancor più. Forti febbri e dissente­
ria li ridussero in fin di vita. Suor Amalia Andreis che era la 
Su"pra facendo uno sforzo per sortir dalla capanna cade nel 
piccolo spazzio tra la capanna e la siepe e là in terra il Padre 
Luigi la confessò dandole la benedizion Papale ecc. La prepa­
rò alla morte che non tardò a venire. Trascinatala pian piano 
nella caparra dopo poche ore spirava nel bacio del Signore. Do­
po due giorni della medesima morte spirava Suor /22/ Eulalia 
Pesavento. Dopo tre giorni moriva il Fratello Gabrielle. Erano 
rimasti in quattro e tutti quattro più morti che vivi. Tutti spe­
ravano di finir presto ma il Signore volle conservarli per nuovi 
patimenti. Il clima si facceva più mite e incominciarono a sen­
tirsi un po meglio. Amalati sfiniti senza forze senza letto, sdra­
iati nella nuda sabbia, con un pizzico di paglia sotto la testa, 
senza sostentamento, senza nessun conforto passavano i più 
dolorosi giorni che si posa immaginare. Sapevano loro che noi 
eravamo pacco lontani e che avressimo potuto aiutarli, ma in 
qual maniera? Tutte le tre porte della fortezza erano severa­
mente sorvegliate dei soldati e perciò impossibile. Noi di dentro 
non si sapeva niente /23/ di quei di fuori, ma un giorno un raga-
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zo che ci conosceva da prima venne a dirci tutto in segreto che i 
nostri di Gebel-Nuba erano coll'accampamento e che erano mol­
to poveri dicendoci il nome dei Padri. Sentendo il nome dei pa­
dri ci siamo assicurati che veramente erano li. Ma come fare? 
Una nostra nera che era stata educata in Italia, si prese l'impe­
gno di arrivare fino a loro. Le demmo 50 talleri e con bravura si 
avvolse intorno alla persona due coperte di lana, si gettò di so­
pra il suo manto arabo e coll'aiuto di Dio poté arrivare fino a lo­
ro. Immaginarsi la sorpresa. Stette con loro tutto il giorno pre­
se ben bene le notizie e la notte seguente ritornò a noi. Ci disse 
della morte delle due Suore e di Fr. Gabrielle e che i quattro su­
perstiti era scheletri da far pietà ai sassi. 

/24/ Di più c'informò che fuori vi era una moltitudine di gen­
te tutti soggetti al mahdi il quale avea fatte nuove leggi e che le 
facceva osservare a puntino e chi le trasgredivano erano grave­
mente puniti. Si era fatto un tribunale co' suoi giudici e secondo 
i delliti erano anche condannati alla morte. Lui era là temuto 
e adorato e stava aspettando con certezza da un giorno all'al­
tro la resa della città. Con grande nostro dolore si apprese che 
cadendo in sua mano non ci avrebbe lasciti partire. Sicché alle 
tante croci che avevamo si aggiunse altre nuove. 

Come dissi di sopra la città era morta e il Mudir (governato­

re del paese scrisse al Mahdi che cedeva la Città il giorno dopo. 
Ecco dunque i demoni dell'inferno /25/ capitar sotto le mura. 

Si vedevano i legni delle lancie avanzar sopra. Ad un cenno si 
appersero le porte della fortezza e i diavoli entrarono senza pe­
rò ammazzare nessuno. Solo i governatori della città. 

L'assedio era durato quattro mesi e venti giorni. 
Eccoli dunque entrare in casa nostra. Al solo vederli si 

avrebbe detto che i demoni dell'Inferno erano sortiti tutti. Col­

le spade sfoderate ci erano adosso. Io che mi trovava a letto 
ammala, mi si fecero intorno gridando come i dannati pronun­
cia subito la formala per farti mossulmana o subito ti amazzia­
mo. Il mio stato di debbolezza era straordinario uno la vedeva 
come due, e loro gridavano mettendo i loro ceffi vicino alla mia 
faccia, dissi /26/ si con un filo di voce che ero cristiana e cri­
stiana voleva morire e se loro volevano ammazzarmi, mi am­
mazzassero pure. Intanto che questi tribulavano me, unaltra 

decina si erano messi a dosso alle Suore. Questi si erano stan­
cati e sortivano. Subito dopo, ecco altri 12 o 15 a ricominciare 
la dolorosa storia. Quel giorno non si ebbe un minuto di riposo. 
Ormai si erano impossesati di tutto non potevamo farci nean-
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che un caffé e molto meno da mangiare qualche cosa. Passam­
mo la notte, le porte apperte e tutto apperto con un strepito di 
dentro e di fuori che non si capiva più niente. Il giorno dopo, le 
Suore mi hanno vestita e tutte stavamo vicine ma ecco la tra­
gedia del giorno avanti. Quando questi arabi sortivano e dice­
vano che non hanno potuto vincerci, allora altri più feroci dice­
vano: andrò io, e in compagnia di altri entravano e con quelle 
spade sembrava proprio che ci colpissero ma a noi non ci face­
vano più niente perché eravamo pronte a morire. Infine un'al­
tra compagnia ci tirarono fuori nel cortile persuadendoci colla 
buona maniera che se noi avessimo acconsentito di farci mu­
sulmane ci avrebbero la nostra casa e ci avrebbero dato dana­
ro e tante altre cose ... con una sola parola si rispose: ne anche 
per tutto il mondo. 

Allora uno si avventò contro S. Concetta la tirò da parte e 
incominciò a strapparle la roba di dosso stracciandole il collo, 
ma trovando una cordicella appesa disse, cosa è questa roba? E 
guardando disse questi sono i talismani dei cristiani che li fan­
no star così forti nella loro religione. Intanto /28/ li da una par­
te stava un vecchietto arabo che non avea mai parlato, salta 
sopra Sr. Concetta la strappa di mano a quelli arabi e con vio­
lenza la getta dentro la casa dicendo le avete tribolate abba­
stanza non avete diritto di fare di più. Via di qua! ... Entrate in 
casa per quel giorno non abbiamo avute altre noie. 

Si desiderava d'incontrare i nostri che stavano fuori, e da 
quanto si capiva, ci avrebbero mandati fuori con loro. Perché 
anche loro come noi eravamo gente infedele imonda legna per 
l'inferno ecc. ecc. 

In un momento di tregua ci siamo vestite doppiamente, per­
chè di certo non ci avrebbero lasciato niente. Coll'aiuto di Dio 
eravamo pronte per sortire. Il Mahdi ci avea mandato cinque 
talleri ad ogni una, e con cinque di questi ci abbiamo fatto /29/ 
portare 5 asini per montare, perchè a piedi non potevamo arri­
vare perchè tutte ammalate. 

Dopo una minuta perquisizione potem montare e inviarci al 
deserto dove stavano i nostri. Dopo altra perquisizione fummo 

fuori della puzzolente città dove avevamo passato 4 mesi e 20 
giorni di martirio. 

Quando ci sembrò lungo quel viaggio. Ma eccoci arrivate. 
Che incontro commovente coi padri e con Suor Caprini e il fra­
tello Giuseppe. Tutti quattro scheletri da far pietà. 

Al nostro arrivo la capanna era divenuta piccola, sebbene 
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buttate in terra una vicina all'altra come le sardelle, sicché i po­
veri Padri dovettero dormire a ciel sereno per sempre. 

Noi poverette ci sentivamo al sommo solevate trovandoci vi­
cine ai Padri perché potevamo almeno confessarsi /30/ e sen­
tirsi incoraggiate con una buona parola. Il giorno se lo passava 
pregando e raccontandoci le vicende passate ... E il nostro fine 
qual sarebbe stato? La speranza che ci avessero lasciate par­

tire era ben lontanna e il genere di vita che si stava passando 
era pur miserabile. Pregavamo e pregavamo sempre, ma il cielo 
sembrava fatto di bronzo. 

Non erano passati 20 giorni che ci trovavamo coi Padri, che 
si accese nella casa del Mahdi un incendio che alimentato dal­

le capanne di cane e palia, con un forte vento prese dimensioni 
immense che in meno di un ora e mezza tutte le capanne erano 
distrutte compresa anche la nostra. Noi non possedevamo nien­
te ma una ombra ci era necessaria. Sicché da poveri siamo dive­
nuti poverissimi. /31/ 

Non vi era un albero che ci desse un po d'ombra, ne un cen­
tesimo per farci costruire un'altra capanna, in mezzo a un im­
menso deserto che non si vede confine, solo dalla parte della cit­
tà si proffilava a gran distanza qualche casa. Il Signore però 
non si dimenticò di noi. Finito l'incendio, il Mahdi andò ad abi­
tare nella fortezza e il nostro prottetore ottenne anche lui di an­
dare ad abitare la sua casa che avea lasciata a Cartum e questo 
trovò ogni cosa a suo posto colle sue ricchezze, ecc. 

Quello pensò a noi e mandò due de' schiavi a fabbricarci 
un'altra capanna, e siccome stava lontanno da noi ci sommini­
strava un po di danaro ogni mese per poter vivere, colla gran­

de speranza di aver la ricompensa un giorno. In quella capanna 
abbiamo vissuto un anno intero, anzi a quella /32/ se ne ag­
giunse un'altra per i Padri e Giuseppe Regnato. 

Eravamo un po isolati dagli altri perché infedeli e così pote­
vamo pregare tutti insieme mattina e sera. 

Il Su"pre poi poté comperare un po di canna e farci un po 
di siepe per non essere vedute da fuori. Siccome non avevamo 
niente, così non avevamo niente da fare e tutto il nostro tempo 
lo impiegavamo nella preghiera. Fratel Giuseppe ogni mattina 
andava a farci un po di spesa che consisteva in un po di carne 
( unica cosa a buon mercato) e una Suora la faceva cuocere sopra 
tre sassi, in un recipiente di terra cotta, mentre una schiava ci 
macinava un po di dura e faceva con quella il pane. I nostri pa­
sti erano due al giorno. Alle 10 antimeridiane e alle 5 pom. Il 

- 290-



Giorgio Stambulia, /33/ essendo egli un prefferito del Mahdi 
perchè primo di tutti corse a farsi Mussulmano cosi acquistò un 
certo non so che di primazzia anche su i capi arabi nessun ardi­
va parlargli perchè sapevano amato dal Mahdi. Così poté prov­
vederci, con facilità certe cosette che ci facevano molto piacere. 
Ci procurò un piato ad ogni uno, qualche camicia e vari libri dei 
nostri, di preghiere. Ci avevano procurato a tutti un angareb 
per dormire un recipiente per lavare la roba ecc. 

So dire però che in quel posto abbiamo fatta tante preghiere, 
che di più non se ne poteva fare aiutate anche dai libri. Erava­
mo però sempre in paura perché in mano dei barbari e pareva 
si presentisse quello che andava a succederci. Intanto si sentiva 
della gran spedizione che il governo Eggiziano e Inglese aveano 
fatta inoltrare /34/ per la liberazione del Sudan. Ma era così len­
ta, così lunga da far perdere la pazienza e la speranza. La spedi­
zione era capitanata dal governatore del Sudan e da un inglese, 
certo Elidin Pascià, ma quelli che guidavano per la strada era­
no due Kabir (guide) Musulmani. La spedizione era, oltre ogni 
dire, possente. Cavalli Camelli gente Soldati bagali e sopra tut­
to acqua per tutta quella traversata non si trovava acqua. Figu­
riamoci dunque in un mese e mezzo in quai bisogni versavano 
quella povera gente. Si deve poi notare che apena entrati in pie­
no deserto quindici milla arabi, capitanati da un figlio di Elias 
Pascia, il più ricco del Sudan, aveano tagliata la via e rotto i fi­
li del telegrafo li aveano presi in maniera che non potevano più 
tornare, /35/ sapendo però che la spedizione possedeva i canno­

ni stavano sempre a una rispettosa distanza. Infine arrivarono 
nelle vicinanze di El Obeid furono condotti in un posto lontani 
dall'acque e là gli furono adosso tutti, massacrandoli e prenden­
do tutto quello che avevano, fucili munizioni cannoni in una pa­
rola, tutto. Noi poveri diavoli stavano tutti in preghiera, perché 
da quella spedizione per noi dipendeva la vita o la morte. Dopo 
la vittoria tornavano tutti in città battendo tutti i tamburi, spa­
rando cannoni e gridando come dannati. Noi stavamo molto lon­
tani dal centro della città e non sapevamo ancor l'esito, ma ben 

presto lo abbiamo saputo. Che gran dolore non fu mai il nostro. 
Da questo avvenimento si capiva quanto sarebbe stata lunga 
la nostra prigionia. Ci sentivamo /36/ proprio strazziare il cuo­
re. Avevamo fatti tanti conti; Mai si avrebbe pensato che li ara­
bi avrebbero vinto li Europei. Per qualche giorno eravamo come 
ammalati, ma poi abbiamo continuato il nostro metodo di vita 
rassegnandosi al voler di Dio. 

- 291-



Dopo questa gran vittoria li arabi credettero ancor più al 

Mahdi ed erano proprio persuasi che fra breve avrebbero gua­
dagnato l'Europa e il Mahdi avrebbe sposata la regina d'Inghil­
terra, e lo guardavano come un Dio che faceva miracoli ecc, ecc. 

Passò cosi qualche mese, ma poi riunì i suoi capi radunando il 
consiglio dal quale risultò che tutti doveano partire per asse­
diare Kartum. Inviò alcuni de suoi capi a far raggruppare tutta 
la gente che erano distanti e colla forza fargli /37 / scendere tut­

ti a El Obeid e quelli che si fossero opposti aveano ordine di am­
mazzarli. Tutti i villaggi furono incendiati. In questa maniera 
tutti dovettero mettersi in viaggio colle loro creature con il loro 
bestiame. Perché aveano qualche vacca, capre, peccore un pic­
colo camello ecc. ecc. E la provigione per mangiare loro? Chi po­
teva si è preso un po di grano che cuocevano in un po d'acqua 

lungo il viaggio. Ma siccome il viaggio durava anche un mese 
ben presto finì tutto. I piccoli bambini morirono tutti di fame e 
di disaggio. Le bestie pure non potevano più proseguire e si ve­

deva la strada tracciata di bestiame morto. In tutti quei paesi 
ben di raro s'incontra qualche deposito d'acqua piovana. Allora 
quella povera gente facevano festa. Quanti morirono di sete ... 
Intanto tutti i giorni arrivavano /38/ chi da un paese e chi da 
un altro e tutti ischeletriti. 

Noi povera gente, si stava lì aspettando la nostra sentenza, 

certi che non ci avrebbero lasciati. E come si poteva partire sen­
za danaro e senza cavalcatura? Si pregava il Signore con gran­
de impegno e ci illuminò di mandare a Kartum quella certa Ma­
rietta Combatti che ci avea aiutati altre volte. Ad essa il coraggio 
non mancava ed essendo perffettamente nera era più facile. Es­
sendo anch'essa per forza data ad un certo arabo, che avea qual­

che grado di potere presso il Mahdi domandò di poter partire 

per Kartum per portare qualche cosa alla gente della Chiesa che 

eravamo noi. Colla speranza di averne lui buona parte, accondi­

scese e gli diede certe raccomandazioni in scritto che le giovaro­
no a qualche cosa. Essa era /39/ conosciuta dal Console austria­
co, e poté avere da Lui mille talleri in contanti e mille in roba 
da vestire e da mangiare. Questa subito cercò la via del ritorno. 

Si procurò qualche camello e avanti. Quando entrò al confine in 

mezzo agli arabi vedendo questo bel carico la presero e la impri­

gionarono volendo prenderle tutto, Ma essa continuando che era 
venuta col permesso del Mahdi e che non potevano toccar niente 
che essa era moglie di un fachì. Stando in prigione mandò al suo 
fachì e questo subito parti, la liberò e portarono tutto a Obeid, 
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ma non in casa nostra ma in casa loro. La povera Marietta fece 
tutti i sforzi per poterci portare qualche cosa ma il maligno non 
voleva darci niente perché noi eravamo cristiani infedeli e con­
trari a Maometto suo proffetta. Meno male che la Marietta aveva 
nascosto il danaro /40/ in un sacchetto di lentichie. Così colle bel­
le con le buone abbian potuto avere un po di roba e un bel gruzzo­
letto di danaro giusto abbastanza per poterci procurare le caval­
cature per noi e anche per i nostri prottettori. 

/41/ Intanto i giorni passavano senza nessuna speranza di 
miglioramento anzi sempre peggio. La malattia dello scorbuto 
infieriva sempre più. I morti si moltiplicavano ed essendo get­
tati giù delle mura della fortezza (operazione dei soldati, ogni 
mattina) essendo così insepolti il fettore si moltiplicava e ormai 
si viveva si viveva in una mezza disperazione. Si vedeva la mor­
te venirci incontro ma quanto lentamente. La gente ormai non 
circolava più per le vie, era divenuta una città morta. Gli asini e 
i cani coi gatti erano stati mangiati tutti. Solo gli avvoltoi erano 
sazzi. Di questi se n'era riunito una quantità e i soldati qualche 
volta li tiravano e qualcuno è stato venduto fino a otto talleri, 
cioè 40 franchi. Finalmente un giorno sentiamo dire da cert'uni 
che fra brevi giorni il Mudir avea divisato di accendere /42/ la 
polveriera con tutte le munizioni per distruggere tutti e così li 
arabi non avrebbero trovato niente. Ma invece successe altri­
menti. Il Mudir vedendo l'affare disperato, scrisse al Mahdi che 
il giorno dopo gli avrebbe consegnata la Città. E cosi fù. Dopo il 
martirio di 4 mesi e 20 giorni. 

Il giorno dopo dunque comparvero sotto le mura della fortez­
za una quantità di lancie in alto i lancieri attendevano con im­
pazienza il momento per entrare. Il Mahdi datto il segnale, una 
moltitudine s'avanzava e si dirigevano verso le diverse case che 
le erano assegnate ancor prima d'entrare, ed ecco anche quelli 
che gli erano assegnata la chiesa, che così chiamavano la com­
pagnia dei Missionari e Suore. Al solo vederli si avrebbe detto 
che i demoni dell'inferno erano sortiti tutti. Colle spade sfode­
rate ci erano adosso. Io che era ammalata /43/ a letto mi si fece­
ro attorno e colle spade alzate mi gridavano pronuncia subito la 
formala per farti musulmana altrimenti ti ammaziamo subito. 
Figuriamoci il mio stato, debbole che uno lo vedeva come due. 
Ad ogni modo riccorsi subito al Signore col in tua mano o Signo­
re raccomando il mio spirito. Intanto che questi erano sopra di 
me, altri prendevano le Suore oprimendole all'ultimo fiato. In-
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tanto quelli si erano stancati e sortivano raccontando agli altri 
la nostra tenacia nel non voler farsi musulmane. Ecco altri dodi­
ci o quindici con maggior feroccia a spingerci di qua e di là met­
tendo il suo ceffo mostruoso vicino alla nostra faccia gridando 
come dannati. Così si passò quella giornata. Si può immagina­
re come passammo la notte. Intanto le Suore mi hanno vestita 
e stava li con le altre a pregare confidando in Dio che ci avrebbe 

/44/ aiutato in tanto cimento. Venne il mattino e si ricominciò le 

scene del giorno avanti. E si deve notare che quel giorno segna­

va 20 Gennaio giorno di S. Sebastiano e il giorno dopo S. Agne­
se. Finalmente stanchi di farcene e non riuscendo a niente ci ti­
rarono fori della nostra casa in un cortile vicino, ci lusingavano 
dicendoci che se avessimo detto una semplice parola ci avrebbe­
ro lasciata la nostra casa con tutta la nostra roba e ci avrebbero 
aggiunto dannaro e non so ancora quante cose, ma noi rispon­
devamo ne anche per tutto il mondo. lritati oltre misura, uno si 
avventò contro Sr. Concetta e incomincio a stracciarle la roba di 
dosso stracciandole il collo per denudarla intanto trovò una cor­
dicella ove teneva affisse le sue devozioni abitino del Carmine 
medalie ecc. ecc. Cosa e questa roba? Sono i talismani dei /45/ 
Cristiani che li rendono così forti nei loro sentimenti. Intanto 
un vecchietto arabo che stava un po' in disparte senza parlare 
salta sopra Suor Concetta la strappa di mano a quel demonio, le 
da un spintone e la caccia entro la nostra porta dicendo. Le ave­
te tribolate abbastanza non ave. diritto di far di più. Via di qui. 

E così per quel giorno non abbiamo avuto altre noie. Si ardeva 
di desiderio di poter incontrare i nostri che stavano fuori ma lo­
ro non si mossero. Intanto si poté capire che fra breve ci avreb­

bero mandate con loro perché anche loro erano imondi e infede­
li cristiani come noi. Si capiva che ci avrebbero mandate fuori 

con quel solo che avevamo indosso, allora in momento di tre­
gua ci abbiamo vestite doppiamente, e con l'aiuto di Dio ci sia­
mo messe ad aspettare il momento che ci portassero /46/ asini 
e ci portassero fino al posto ove stavano i nostri Padri. Si deve 

notare che prima della nostra partenza ci furono datti cinque 
talleri ad ogni una di noi, mandatici dal Mahdi. Noi trovandosi 
tutte ammalate con 5 talleri ci abbiamo noleggiati 5 asini per­
chè a piedi non si sarebbe mica arrivate fino a là. Tutti sapeva­

no e parlavano della nostra gran testa dura nel non voler far­
si musulmane. Prima di partire però fummo perquisite da una 

vecchia strega che non finiva mai. Montati gli asini si cammi­
nava piano e tutti si avvicinavano a noi per vederci e per ru-
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barci qualche cosa se potevano. Più avanti un'altra perquisizio­
ne perfino a farci cavare le scarpe sospettando eh vi fosse entro 
qualche cosa. Quanto ci sembrò lungo quel viaggio. Finalmente 
si arrivò e con la più grande commozione /47/ ci siamo incontra­
ti col p. Orvader P. Luigi Bonomi Suor Marietta Caprini e fra­
te! Giuseppe Regnato. Quattro scheletri nella più strazziante 
miseria. Dormivano in terra con un po di paglia sotto la testa 
e questo era tutto il mobilio della capanna. E cosa mangiava­
no? Una specie di polenta di fattarita nera con un po di verdu­
ra schietta ovvero un piede di bue bollito nell'acqua con un po di 
sale. Ecco le delicatezze culinarie. Del pane di frumento non se 
ne sapeva più nuova. Il Superiore P. Bonomi avea da prima pro­
curato a Sr. Marietta un piccolo angareb perché era ammalata, 
quando giunsi io me lo vollero dare perché mi coricassi essendo 
molto più ammalata. Desiderava qualche cosa sentendomi ve­
nir meno. Mi diedero un piccolo pezzetto di polenta di dura, due 
bocconi, ma perché non puzzava la mangia senza ripugnanza. 
Non l'avessi /48/ mai mangiata! Di lì a poco mi sentì così male e 
sempre più male finché credendo di morire chiamai il Padre per 
confessarmi. Il Padre mi disse che non era in pericolo, mi cercò 
qualche cosa per poter rimettere e cosi stetti meglio. L'aria libe­
ra del deserto è stata la medicina possente per lo scorbuto. Ogni 
giorno si sentiva migliorare anima e corpo. Da tanto tempo non 
ci confessavamo, sempre sole in tanta desolazione. Nessuno che 
ci protteggesse, mai una parola di conforto! ... che gran cosa era 
questa per noi. Finalmente avevamo trovati i Padri potevamo 
confessarci ci incoraggiavano. In fatti vicine ai Padri ci sem­
brava aver acquistato tutto. La grande strettezza di ogni cosa 
non ci faceva nessuna impressione, ci bastava solo star coi Pa­
dri, senza pensare che i Padri erano un presso a poco alle /49/ 
medesime nostre condizioni come vedemmo più tardi. Erano 
già circa 20 giorni che ci trovavammo là, ecco che un giorno si 
è acceso nella casa del Mahdi un incendio ed essendovi un gran 
vento si dilatò in tutte le parti: ed essendo le capanne tutte fat­
te di cane paglia con qualche legno, ed essendo tutte vicine anzi 
una a ridosso dell'altra in breve ora furono tutte distrutte, ed in 
compagnia anche la nostra. Sicché da poveri che eravamo sia­
mo diventati poverissimi, senza un ombra per nascondere il ca­
po. Non si è potuto portar con noi niente solo la propria coperta. 
Avevamo una piccola marmitta e il P. Luigi andò a raccatar­
la dopo. Dunque eravamo poveri prima figurarsi dopo. In quel 
arido deserto senza un albero per poter mettersi un po all'om-
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bra senza poter ricorrere a qualcuno per avere un aiuto. Sedu­
ti la sulla sabia nell'immenso deserto parlavamo tra noi e gia si 
sperava /50/ che il Signore in fine ci avrebbe confortati. Intan­
to quel certo Giorgi Stambolia che ci dava il po di mangiare e 

ci stava vicino col permesso del Mahdi, ottenne di entrare nel­
la città ove egli aveva una casa, ossia la casa che possedeva pri­
ma dell'insurrezione, con tutta la sua roba con tutta la sua mo­
bilia, e ricchezza ed essendo lui uno dei primi credenti che andò 

fuori a farsi Musulmano davanti al Mahdi. Così da un momen­
to all'altro divenne ricco. In mezzo alla sua ricchezza si ricordò 
di noi e venne a farci fare un'altra capanna continuando a darci 
un po di danaro per vivere giorno per giorno. Si deve notare che 
questo Signore Siriano in tempo di pace era (Ilahil) ossia pro­
curatore della Missione in tutti gli affari che avea col governo, e 
per questa carica era esonerato da tutte le tasse che deva paga­
re al governo essendo egli negoziante. /51/ 

E poi questa carica era per lui un onore. Di più in quel fran­
genti il Padre Luigi Bonomi gli avea promesso che se un gior­
no fosse venuta la liberazione Lui avrebbe avuto la decorazio­
ne dai vari governi, e di certo dall'Austria e dall'Italia. Cosi lui 
con questa speranza continuava a soccorerci. In questo fra tem­
po abbiamo ricevuto da Kartum un plico di lettere. Una per 
P. Bonomi e per Padre Giuseppe. Questo stupido arabo voleva
danaro anche da noi senza contare quello che avea preso dal
Su"pre di Kartum. I Padri risposero alle lettere e Stambolia
volle anch'Esso fare una lunga descrizione di tutta la storia del­
la Mahdia che in sostanza era un spionaggio, ma temendo che
questa lettera andasse scoperta la fece scrivere in tedesco dal
P. Giuseppe. L'arabo si contentò prese le lettere e le colocò nel
basto del suo asino e partì per Kartum. /52/

Dopo tre o quatro giorni della sua partenza, vediamo una ma­
snada di arabi venire alla nostra volta. Cosa ce cosa non ce? Fu 
porto al Mahdi un plico di lettere scritte da voi altri. Caricarono 

i Padri su due asini che aveano portati a posta per loro, e via al­
la volta della città ove erano aspettati dal Mahdi. Si può imma­
ginare la nostra desolazione. Era quello uno di quei momenti più 
disperati della nostra prigionia. Ci tenevamo quasi certe che con 
quel delitto i Padri o sarebbero ammazzati o messi per sempre in 
prigione, e noi divise ai Arabi. All'istante cademmo in ginocchio 
pregando si può immaginare con quale fede ... protrammo la pre­
ghiera fino al loro ritorno. Il Signore avea esaudite le nostre pre­
ghiere e già si sperava di averla passata con un po di fatica an-
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cora. Poveri Padri in qual stringente si erano trovati mai. Per 
fortuna /53/ di tutta quella popolazione non vi era uno che sapes­
se leggere né l'italiano ne il tedesco e questa fu la nostra salvez­

za. I padri tradurono quelle lettere come hanno voluto, e anche 

queste volta il Signore ci ha aiutati. La nostra vita però si tra­

scorreva in continua trepidazione. I nostri pasti erano due cir­
ca alle 10 antimeridiane e alle 4 pom. Ogni 15 giorni ci cambia­
vamo la roba, si lavava subito e in men di un giorno era pronta. 

Pocco o niente avevamo da fare sicché tutto il tempo lo impiega­
vamo nella preghiera. La mattina e la sera si pregava in compa­

gnia coi Padre e il resto ogni uno da sé. Ad ogni una il P. Su "pre 
ci avea procurato una seggiolina di poco costo, fatta un tanto al 

cento, e cosi dopo l'ultimo pasto ogni una colla sua seggiolina si 
cacciava in un cantone del piccolo cortilletto e si pregava fino a 
tarda ora. Avevamo anche la comodità di avere varii libri di pre­
ghiere procurateci /54/ da quel Giorgi Stambulia che una vol­
ta era procuratore della Missione. In questa condizione abbiamo 
passato un anno di dispiaceri di spavento e di preghiera. 

Una sera tutto trafellato giungeva a noi il famoso Giorgi di­
cendoci che avea una gran notizia da darci. Io, diceva, ho trova­
to una compagnia di camellieri che vi portano via. Ho conchiuso 

tutto voi preparatevi pronti per Sabbato sera dopo l'imbrunire. 
Figurarci la nostra allegrezza e insieme il nostro timore per 
questo grande avvenimento. 

Rad: le preghiere e poi tutti intenti a consigliarsi cosa si po­

trebbe preparare per mangiare e per vestire ecc. ecc. Da questo 
Sabbato all'altro io non ho mai potuto chiuder occhio /55/ né di 
giorno né di notte. Abbiamo fatto comperare un po di frumento, 
e macinato come fanno gli arabi grattandole fra due pietre ab­

biamo impastato due tre foccace, comperati un po di datteri gli 
abbiamo cotti e cavato il nocciolo per allegerire il peso. Ecco la 

nostra provigione pel viaggio abbiamo diviso tutto e messo tut­
to nei sacchetti assicurati con una buona cintura pronti ad in­
dossare ciascuno il suo. Aspettavamo solo il favor delle tenebre. 

Intanto sentiamo che incominciano a battere il grosso tam­
buro, e dietro a questo li altri più piccoli, e il gran Ombaià che è
un dente piccolo di elefante che il suo grido mette terrore. Que­
sto era il solito segno che davano quando il Califfa sortiva per la 
passeggiata. Tutti i soldati e arabi formavano un quadrato ove 

lui stava in mezzo con i due o tre de' suoi grandi. Noi dicevamo, 
speriamo che questa /56/ sia l'ultima che vediamo questo triste 
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quadro. Noi Suore ogni volta che il Califfa, sortiva la prima co­
sa era di metterci in ginocchi e pregare tanto facceva ribrezzo 
quel brutto spetacolo. Tutte le volte però passavano un po lon­
tano dalle nostre capanne, ma questa volta, con nostro grande 

spavento si diriggevano direttamente verso il nostro quartie­
re calpestando le zeribe di spine che dividevano gli uni dalli al­
tri. E giù e giù fino che hanno investito tutte le zeribe dei altri 
bianchi, mentre tredici o quattordi entrati nella nostra capan­
na dicendoci che il Mahdi ci voleva in casa sua. Figurarci il no­
stro spavento a quelle parole. Nulla vi era da dire. Ci siamo but­
tato sulla testa i stracci che tenevamo pronti per fuggire e via 

con quei diavoli a piedi fino alla casa del Mahdi. 
Giunte un sul imbrunire ci assegnarono una capanna di­

scretamente distante /57 / da tutte le altre, ci gettamo a terra, 

stanche morte, piene di spavento con un'amarezza nel cuore che 

nessuno può immaginarsi. Nessuno ci vide nessuno si presentò 
alla capanna e ormai era scesa la notte. In quell'oscurità ci sia­

mo sdraiate sulla nuda terra con i marcub sotto la testa. Che 

nottata fu quella per noi ... - che pensieri ... che condizione. Fi­
nalmente incominciò l'albegiare. Le preghiere si recitarono non 
so dire ne anche come eravamo. Lo spavento ci avea gettato in 
un lettargo da non saper ne anche parlare tra noi. Intanto i mo­

sulmani incominciarono la loro preghiera. Si sentiva una mol­

titudine che quando dicevano - Amin - rintronava la terra con 
quelle voci cupe. Intanto col rischiararsi del giorno si rischiara­

va anche la nostra mente. Si pensava ai Padri che non abbiamo 
potuto salutare e al perché ci avevano fatte prendere /58/ e con­
dotte là. Lontane da tutti senza conoscere nessuno. Erano cir­
ca le nove e nessuno comparve. Finalmente comparve un uo­
mo con un certo ceffo di autorità con una lancia dirita ci fece 
chiamar fuori ci fece schierare davanti a lui e con voce autore­
vole ci domandò. Volete voi farvi musulmane? Noi rispondeva­
mo che eravamo cristiane e che cristiane intendavamo mori­
re. Non rispose parola, ci voltò le spalle e via. Noi lo credevamo 

un arabo qualunque, ma vista una ragazza domandavamo chi 
era quell'uomo e ci disse che quello era il gran Califfo. Intan­

to la non si parlava né da mangiare ne da bere. Noi veramente 
non si sentiva fame ma la sfinitezza si faceva sentire tremenda­

mente. Intanto abbiamo domandato un po d'aqua per bere. Do­
po non so quanto tempo ce la portarono in una sporca cortecia 

di zucca. Dopo ci /59/ portarono un po di polenta impastata che 
la rifiuterebbero i nostri cani. Ne mangiammo due o tre bocco-
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ni ciascuna e non si potè aggiungere di più. Il giorno dopo fum­

mo chiamate di nuovo dal Calliffo. Lo abbiamo trovato ritto in 
piedi colla sua solita gran lancia in mano e con a fianco cinque 
donne arabe alle quali ci consegnò ogni una ad una di loro. Ad 
una alla quale fu consegnata Suor Concetta, le disse: Attenta, 
questa è per me. Non aggiunse altro, e noi senza parole abbia­
mo seguito ciascuna la nostra. Erano queste le donne dei cin­
que capi più grandi che avea a fianco, e ci avea datte a loro in 

qualità di schiave. Si può immaginare quante ce ne hanno fatte 
e tutto per indurci ad apostatare. Istruzione, promesse dicendo­

ci fortunate perché il Mahdi e il califfo ci volevano bene e con 
tanto piacere ci avrebbero sposate se ci fossemo fatto Mosul­
mane. Figurarsi la nostra felicità. Noi si continuava a ripetere 
che eravamo cristiane e che cristiane /60/ volevamo morire. Al­

lora incominciarono le brusche. Mi diceva che se continuiamo 
ad essere cocciute in quella maniera il Mahdi ci avrebbero fat­
te ammazzare. E in risposta si diceva che quello avessimo volu­
to piuttosto che apposta[ta]re. 

Tutte le parole che dicevamo noi erano riportate al Mahdi e 
al Calliffo. 

Un bel giorno mi vedo capitarmi davanti circa 7 uomini col­
le spade sfoderate e come 7 diavoli sbuccati dall'inferno mi dis­
sero: o adesso ti fai Mossulmana o subito ti ammazziam. lo ri­
petevo sono cristiana. Vedere poi la manovra che feccero sopra 
la mia testa. Uno faceva mostra di far cadere sopra la mia testa 
mentre altri tre mettevano le loro spade per impedire che mi 
colpisce gridando, aspetta che adesso dice la formala. Intanto 

mi spingevano, gridando come dannati voglio amazzarla ades­
so, e altri aspetta che adesso dice la formala. Continuavano a 

/61/ ripetere la i lah illa lah, aspettando che io risponda Moha­
me ras sul allha. Che vuol dire Non vi è che un Dio e Maometto 

suo proffetta. Intanto quei sette demoni si stringevano addos­
so di me chiusa fra loro più alti di me mi sembrava di soffocare 

di repente mi inginocchiai posi la fronte in terra e cole mani mi 
scopersi il collo dicendo: eccomi: Uno mi mise la spada sul collo 

ma senza ferirmi la levò. Mi lasciarono scornati dicendo tra lo­

ro, quella non deve essere una donna ma un uomo. Loro aveva­
no ordine di farcene di ogni sorte ma non ammazzarci. Intan­
to i giorni passavano tra una scenata all'altra e non si vedeva 
la fine e sempre in pericolo. Vi era il figlio di un parente del Ma­
di che assolutamente voleva prendermi non però prima di esse­

re Musulmana. Ogni tanto facceva la volta per vedere. Pensar-
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si come stava la mia anima. Mi davano da rattopare tutti gli 

stracci sporchi dei loro schivi, e mi vedeva i pidocchi a montar­
mi su dappertutto. /62/ 

In quei giorni il mahdi aveano datto ordine che tutti deveano 

levarsi da Ondurman e portarsi a Rahad e lui davanti. I miei 
padroni dunque, obbedienti, incominciarono a fare i preparati­
vi pel viaggio che dovea durare due giorni circa. Procurarono le 
cavalcature per le loro signore camelli fatti con tutte le comodi­

tà e con l'ombra sopra fatta di stuoie e legni infatti si misero in 
viaggio colla storma di tutti i suoi schiavi e la schiava bianca in 
compagnia. Tutti questi schiavi erano carichi di robe dei padro­
ni. E con questi schiavi vi erano altre donne montate a camel­

lo lo stesso coi loro schiavi. Povere creature oltre il camminare 

a piedi aveano dei carichi enormi. Fra i tanti vidi una pove­

ra schiava che avea il suo bambino legato alla schiena un gran 

recipiente in testa e in ogni mano avea un gran peso consiste­

va in certe due recipienti di terra cotta e /63/ aveano il mani­
co di grosso fillo di fero. Mi avvicinai a quella poverina e le dis­
si, dà a me questo recipiente che te lo porto fino che posso. La 
poveretta me lo cedette piena di riconoscenza. Intanto la pove­

ra avea una mano libera. Non cammino dieci minuti che un'al­
tra schiava mi vide con quel peso e tutta autorità mi disse di chi 
e quel peso? Le indicai la schiava, me lo prese e lo ritornò. Si ca­
piva che quella era una schiava messa per guardarmi. La lu­
na era bella chiara e io domandava fino a quando si cammina­
va, mi rispondevano quando la luna è così, e mi indicavno verso 

sera. Vedeva quanto la luna era lontana dal segno che m'indi­
cavano ed io stanca morta affamata e assetata ed ecco un'altra 
disgrazia. Mi si era scucito un marcub (scarpa) e pian piano ne 
sortiva fuori il dito grande. Fermarsi non si poteva perchè si do­
vea tener dietro ai camelli /64/ dei nostri padroni. Presi in ma­

no il marcub e mi pareva che facendo un buco con un coltello e 
unendo il sotto col sopra legando con un pezzo di spago o di cor­
da poteva fare qualche cosa. Domandai un coltello ad un ara­

bo (tutti là hanno il coltello al braccio) và, mi disse immonda in­
fedele hai ancora il coraggio di domandarmi? Così non poteva 
far niente. Avanti dunque e sempre avanti. Ormai si cascava a 
terra. La luna era arrivata al livello che mi aveano indicato da 
principio e per quel giorno il viaggio era al termine. 

In tutto quel tempo non si parla ne di mangiare ne di bere. 

Al mattino si deve riprendere il viaggio. Parlai chiaramente al­

la mia padrona che non mi sarei mossa d'un passo. Aveva l'un-
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ghia del piede levata insanguinata e sotto i piedi due grosse vi­
sciche piene di acqua che essendosi rotta i sassolini entravano 
dentro. Non poteva camminare /65/ che coi ginocchi. La mia pa­
drona mi diceva che per forza dovea caminare perchè per caval­
care non vi era bestia e se sola mi fosse fermata quella notte le 
bestie feroci mi avrebbero finita. Risposi che sarebbe stato me­
glio essere mangiata delle bestie feroci che stare in loro compa­
gnia. E ripeteva con forza che di là non mi sarei mossa. Di qua 
e di là ha dovuto darmi il suo asino. Si parti e a circa a mez­
zo giorno si arrivò a Rahad. Io cercai un albero un po lontano 
da loro e vedendo una schiava con una (yara) zucca di acque le 
ne domandai che la poveretta mi porse con grazia. Appena be­
vuto caddi in un affanno che non sapeva più ove fossi e non po­
teva più muovermi e non conosceva più niente. Stetti cosi non 
so quanto tempo finché a poco a poco ritornai in me stessa. Il 
giorno dopo si riprese il viaggio in condizioni molto malagevo­
li. Cavalcatura pessima con 3 /66/ piccoli diavoletti irrequieti 
che stava sempre con l'anima sospesa in pericolo di cadere da 
quell'altezza. In fine siamo arrivati a Rahad. La sete ardente 
sentita di quel viaggio è indimenticabile. La fame non si senti­
va più. Solo un estremo languore una sfinitezza che ormai mai 
non era più in me stessa: Al muovermi mi sembrava d'aver da­

vanti a' miei occhi una moltitudine di gente che mi opprimeva 
ecc. ecc. Intanto mi venne avanti una schiava nera, ma di una 
espressione molto compassionevole, mi porse una yara (cortecia 
di zucca) con acqua e un po di pane di dura e mi disse prendi, 
poveretta, bagnati la gola. La presi bevetti e mangia il ckesra 
che vi era dentro e ringraziando le ritornai la yara e scompa­
rì. Chi era quella schiava? Io non la conobbi non l'ha mai vedu­
ta fra i schiavi dei miei padroni più non la vidi. La mia padrona 
intanto che me ne avea fatte tante e non avea fatto niente con 
me, si dava ai  cani del come fare. Si accorsero i cani, che aveva 
/67 / paura delli uomini e delle cose impure e si diedero la paro­
la e da una parola all'altra si poté capire che ormai non erava­
mo più sicure. Fu allora che si senti la nostra debbolezza. Già i 

ragazi che ci portavano le notizie di qua e di là avea saputo che 
Suor Concetta avea ceduto e che si trovava in casa del Mahdi. 
Io compresi bene che si sarebbe trovata in certi casi che era me­
glio cedere, così feci anch'io e cosi fecero le altre, (si deve notare 
che qui tutto no si può dire ai cimenti che fummo messe). 

Intanto siamo piombatte una dopo l'altra alla casa del Mah-
di. Suor Concetta che fu la prima ci istrui subito come si dove-
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va fare a parlare avendo essa avuto un lungo coloquio col Mah­
di stesso e capì di cosa si trattaria. Prima di tutto quando Lui 
diceva che dovevamo sposarci, noi sempre rispondere di si per­
ché se dicevamo nò non si andrebbe mai fuori da quell'altro in­
ferno. E cosi si fece. Ma intanto i giorni passavano /68/ e non si 
vedevano più nessuno, e a vicenda ci domandavamo cosa voglio­
no da noi adesso? Tutte ammalate, estenuate di forze, tutte coi 
piedi impiagati, ma tanto non un poco. Suor Bettina con le dieci 
unghie cavate a forza di bastonate e un braccio morto, legata ad 
un albero tutta una giornata colle mani legate dietro la schiena 
e una turba di ragazzi intorno che sui piedi e gambe gli taglia­
vano pezzetti di carne. Senza mangiare e senza bere in quei ca­
lori e al sole. Un'altra stette senza mangiare e senza bere com­
pletamente, dal mercoledì mattina fino al Venerdì dopo mezzo 
giorno e a rompere quel digiuno le fu porto certi pezzeti di te­
sta di bue abbrustoliti che col coltello sarebbe stato un impresa 
tagliarli. Questi furono i disaggi del corpo e quelli dell'anima? 
Quelli dell'anima sono stati ben più strazzianti. La gran deb­
bolezza ci avea già /69/ tolto molto di sentimento. Da prima si 

pregava di continuo tenendo la nostra mente in Dio ma avanti 
avanti sempre più spavento sfinite di forze e sembrava proprio 
che il Cielo si fosse fatto di bronzo. Come diceva da principio 
una pedata, una bastonata, una corbacciata era una dolcezza a 
sopportarle perché si pensava che questi onori erano per la no­
stra religione ed anche si sperava che forse ci avrebbero am­
mazzate e si pregava il Signore che se fossimo degne volentieri 
si avrebbe data la vita. Ma intanto senza mangiare e senza be­
re si avea un po perduta la testa. Quella che più di tutte soffer­
se credo che sia stata Suor Venturini. Per non allungarmi trop­
po e tornare a ripettere quel doloroso viaggio delle altre sorelle, 
dico che presso a poco eravamo tutte al medesimo grado, coi pie­
di lacerati stanche e in uno stato di sfinitezza da non poter im­
maginare. Suor Caterina /70/ fu la più brava di tutte. Essa fu 
forzata a lavorare colle schiave macinando il grano fra due pie­
tre, lavoro faticoso assai. Nelle sue peripezzie però si diffende­
va coi denti. Quelli che s'avvicinava a Lei per toccarla per tor­
mentarla o spogliarla morsicava come un cane. Sicché nessuno 
ardiva avvicinarsi. Soffrì però tanto come le altre. Anche Suor 
Concetta fu martoriata dalla ragazzalia della strada, che erano 
aizzati dai nostri padroni per costringerci ad apostatare. Suor 
Fortunata fu pure battuta e legata ai polsi uniti con una ruvida 
corda per così lungo tempo che si fecero intorno al braccio delle 
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piaghe che ha tenuto sempre le cicatrici. Una volta (prima di di­
vederci) fummo chiamate dal Callifa Scerifper farci appostata­
re volendo lui aver l'onore dicendoci che subito ci avrebbe fatto 
ammazzare ma vedendo la nostra resistenza si iritò cosi forte 
che avendo in mano un bastone lo spezzo sulla /71/ su la schie­
na di Suor Caprini, e suoi satelliti si misero a stafilare su una 
e or l'altra poi scornato ci rimandò. Ne avrei ancor molte ma la 
lontananza del tempo me le ha eclissate. 

Ma ritorniamo alla capanna ove eravamo unite alla casa del 
Mahdi e a vicenda ci domandavamo: e cosa facciamo noi qui? 
A quale scopo ci tiene qui? Si tremava al pensiero che forse ci 
avrebbe divise fra i suoi capi ... In tanta angoscia abbiamo pen­
sato d'incominciare un triduo al S. Cuor di Gesù. E subito si 
diede incomincio. Eravamo giunte al terzo giorno e proprio al­
la metà dell'ultimo Gloria. Ci si presento alla porta una schia­
va dicendoci che il Mahdi voleva parlarci. Un senso di terrore 
c'invase tutte. Prima però di sortire dissi alle Suore che nessu­
na parlasse e che Suor Fortunata facesse la stupida e che non 
rispondesse affatto. Entrammo nella sua /72/ capanna e inge­
nocchiatessi schierate avanti a lui (Suor Venturini l'abbiamo 
portata) ci domandò come stavamo e vedendo che Suor Venturi­
ni non poteva reggersi in piedi, disse: cosa ha quella? Gli rispo­
si io che era stata tanto bastonata che li avevano rotti i piedi. 
Chi sono mai i cattivi che hanno fatto ciò? Noi tutte in silenzio ... 
Disse: io vi ho chiamate per darvi ai vostri, perché credo che coi 
nostri ansar (campioni della religione) non vi trovereste bene 
per le differenti abbitudini. Dunque, io vi consegno ai vostri ma 
colla promessa che tutti vi sposiate. E qui incominciò un'alta 
istruzione della religione ecc. ecc. Saidna (è inutile che tu ci fai 
istruzzione perchè noi non capiamo niente perchè il tuo arabo 
è alto e noi non capiamo che il dialetto delli schivi, del resto io 
so cosa tu vuoi dirci. Cioè, tu vuoi che preghiamo che digiunia­
mo e che siamo donne oneste. Veramente /73/ così. Adesso capi­
sco che Iddio col proff etta Maometto vi ha illuminate e si mise 
a piangere di tenerezza pensando alla grande conversione che 
avea fatto. Intanto noi pensavamo alla prontezza della grazia 
che ci avea fatta il S. S. Cuor di Gesù. Ed ecco un uomo, nostro 
conoscente, al quale ci consegnò raccomandando che tutte dove­
vamo sposarci. Ci diede in mano a quell'uomo perché era sposa­
to e quindi saremmo state custodite bene. E così l'uomo avanti 
e noi dietro a piedi nudi, trasportando Suor Bettina siamo ar­
rivate alla capanna di quel povero uomo, che, per farci piacere 
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la cedette del tutto a noi e lui colla sua donna e figlio si ritira­
rono in altro cantuccio. Subito si feccero premura di preparare 

da mangiare pane di durra con un po di carne. E siccome era­
vamo abbituate a pane di dura e acqua da tanto tempo così quel 

mangiare conditto, ci produsse a tutte una /74/ dissenteria ter­

ribile. Di nuovo dunque ci mettemmo a pane ed aqua e in poc­
chi giorni ci siamo rimesse. Non però rimesse dall'estrema deb­
bolezza caggionataci in mezzo a tutte le sofferenze patite così 

a lungo. Spaventi, dispiaceri che ci faccevano crepare il cuore, 
camminare, fame, sette, tratate come cani e siccome non ave­
vano più forza, stavamo sempre buttate in terra con uno strac­

cio sulla faccia. Ora tutto questo era passato, e poi sapersi fuori 
da quella casa infernale ci sollevava di molto. Dei disaggi ormai 

non se ne faceva più conto. Non si desiderava altro che di poter 

star nascoste in un bucco di capanna rimettersi un po in forze 

e poter trovarsi un po di lavoro per poter guadagnarsi qualche 
centesimo e comperarsi qualche po di roba trista perchè quella 

che avevamo in dosso tra pidocchi e tempo che l'avevamo in dos­
so non si poteva più tolerare. In pocchi giorni alcune /75/ di noi 

si sentivano meglio e raccomandateci qualche Siriano che cono­
scevamo e questo furtivamente veniva a vederci e domandar­

ci come stavamo, ci procurò un po di lavoro. Così abbiamo in­

cominciato a prendere qualche centesimo, e proccurarci un po 

di roba per cambiarsi. La nostra condizione si era migliorata di 
molto. Tutte unite si pregava insieme. Scongiurando il Signo­
re la Madonna e i Santi di tenerci nascoste. Si avea in cuore la 

freccia della maledetta parola che avevamo pronunciata, ma lo 

confidenza in Dio, Nella sua infinita bontà trovavammo un po' 
di riposo. Ma il Signore non era ancor pago di quello che aveva­

mo passato. Una Mattina, col permesso del nostro prottetore si 
presentò alla porta della nostra capanna un vecchio fackiro di­
cendo che era mandato dal Mahdi per farci l'istruzione perchè 
tutte dovevamo sposarci, dicendo che sarebbe venuto /76/ ogni 

mattina fintanto che ci fossimo decise a far questo passo. 

Chi può immaginarsi, anime benedette quale strazzio non fu 
questo al nostro cuore. Suor Venturini era già coricata che per 

quattro lunghi mesi ebbe un braccio morto, in maniera che pun­
gendola con l"agho non sentiva più niente. Frutto dei maltrat­

tamenti che avea subito. Prima però che entrasse nella nostra 

capanna devea sostare un bel pocco e intanto noi ci prepareva­
mo. Ci coprivamo faccia e testa, faccenda coricare qualche al­

tra, dicendo che era ammalata ecc. ecc. Entrava e incominciava 
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la sua istruzione senza che nessuna ci rispondesse. Sicché come 
era entrato sortiva. Era per noi questa croce così pesante che 
non se ne poteva più. Diceva cose da far vomito ai cani. Lui po­
vero diavolo era forzato e comandato dal Mahdi e ogni due o tre 
giorni devea presentarsi /77 / a rendere conto della sua istruzio­
ne e vedendo che non riusciva a niente gli venne paura. Si vede­
va che il povero uomo lusingava il Mahdi con buone parole, ma 
in sostanza il Mahdi era mal contento della sua missione per­
chè nessuna s'era sposata. Finalmente un giorno venne con pa­
role molto differenti. Ci disse: Ascoltami figliole, Io so bene che 
voi altre non volete sposarvi e per quanto vi dissi fino adesso a 
nulla valse, ora io vi parlo in altra maniera. Voi vedete che in 
questa condizione non si può più tirare innanzi. A me mi taglie­
ranno la testa e voi altre vi daranno in mogli ai suoi capi. Dun­
que io vi consilio che prima che ciò avenga fatte almeno mostra 
di sposarvi perchè il Mahdi vuol darvi ai vostri bianchi. /78/ 

Abbiamo potuto comunicare questa notizia al Padre Bono­
mi che stava in prigione con tanti altri e nessuno poteva entra­
re. Per mezzo di una scatola di fiammiferi potemmo dargli que­
sta notizia e Egli coll'istesso mezzo ci rispose. E intanto non so 
in qual maniera ha potuto farsi avvicinare qualche greco di sua 
conoscenza e gli parlò se mai qualcuno di loro potessero pren­

dersi l'impegno di custodirci come sorelle che in fine sarebbero 
stati ricompensati splendidamente dal Governo Italiano e Au­
striaco con decorazioni danaro ecc. ecc. E trattarsi che si spera­
va prossima la liberazione per mezzo degli Inglesi ecc. ecc. Pian 
piano uno dei Greci si fece coraggio e con Lui indusse altri due 
greci ad associarsi a Lui. Fecero il loro piano di fabbricar tre ca­
panne l'una a pocca /79/ distanza dall'altra e poi segnarono fuo­
ri una larga siepe di spine (sempre sperando che il periodo fos­
se corto come speravamo tutti) e in fine era tutto preparato. 
Stavamo allora unite S. Caterina Suor Fortunata Suor Ventu­
rini Suor Caprini ed io. Suor Concetta era allora con Locatelli. 
E gli arabi tutti credevano che fossero marito e moglie e non se 
ne parlava più. Dunque s'incomincio a far la falsa cerimonia da 
quelle che erano in magior pericolo. La prima fui io stessa do­
po subito Suor Fortunata e S. Caterina. Questa cerimonia era 
una cosa sciocca e ridicola. Nessuno poteva veder la sposa, na­
scosta in una capanna coperta testa e tutto e col favor delle te­
nebre di notte era condotta alla sua capanna senza parlare /80/ 
accompagnata da due tre povere schiave. Cosi finiva la cerimo­
nia. Gli uomini invece facevano una buona cena ammazando 
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un montone cotto tutto alla meno peggio dalle schiave dei suoi 
amici, con pane di dura messo tutto su una piccola stuoia e tutti 

seduti in terra consumavano la gran cena. Siamo d'accordo che 
fra i convitati apparteneva anche il Fackiro che ci faceva pri­
ma l'istruzione e che ci fece la cerimonia del matrimonio. Do­

po la mangiata ogni uno si dileguò fra quelle tenebre. Mi sono 
dimenticata che la cerimonia consisteva in tre gridi a squarcia 

gola che il fackì faceva fare a un ragazzo. 

/81/ In quale stato d'animo ci trovavamo allora è più faci­

le immaginarlo che descriverlo. In questa maniera le nostre 
condizioni si erano alquanto peggiorate. Avevamo di buono che 
questi tre uomini dalla mattina fino a mezzo giorno stavano al 

Bazzaro vendendo qualche cosa per guadagnarsi il pane. Ven­

devano qualche po di tela di cottone di pessima qualità, certe 
giube che cucivamo noi stando a casa e certe altre cose del pae­
se. A mezzo giorno venivano casa e noi pronte si preparavamo il 
pranzo per tutti tre e lo mandavamo nella capanna di Suor For­
tunata e là mangiavano da soli e noi mangiavam da sole secon­
do l'usanza del paese. Appena mangiato tornavano /82/ al baz­

zaro fino la sera. 
La sera si faceva come il mezzo giorno cosi grazie a Dio era­

vamo abbastanza libere. Più tardi Suor Venturini andò a star­

si con Suor Concetta Corsi. Suor Bettina non si contava a niente 
perché ammalata (e lo faceva più di quello che era per salvarsi 
dalla miseria del matrimonio falso. Intanto si lavorava e si pre­
gava in tanta angustia che non è facile imaginare. Con questo 

espediente la gente ha tacciuto per un po di tempo, ma andan­

do inanzi pian piano ricominciò la storia dicendo che il nostro 
matrimonio non era vero e che quel che avevamo fatto fu per in­
gannare il Mahdi. E qui da una parola a l'altra si parlava con 

nostro spavento perché se una simile parola /83/ fosse arriva­

ta all'orecchio del Mahdi sarebbe stata la nostra completta ro­
vina. Un giorno il mio finto marito passando vicino alla zeriba 
dei prigionieri fu chiamato da uno di essi per nome, e con voce 
sommessa gli disse: Cocorempas, se entro domani non mi porti 

30 talleri ti accuso al Mahdi che hai la moglie, per mostra e non 

vera. Il povero diavolo venne a casa spaventato chiamò gli altri 

e di qua e di là andarono dai parenti del quel prigioniero e ac­
comodarono la questione con una piccola cosa; da li a pocco ri­

tornò di nuovo, o dannaro o l'avrebbe acusato ecc ecc. E notare 
che il povero Cocorempas danaro non ne avea, apena per man-
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giare il suo guadagno era cosi misero!. .. Fu allora che l'affare 
si complicò in maniera che non si poteva più /84/ tirare avanti 
ed erano già sette anni che si penava in questa angoscia crude­
le. Ma ormai si capiva che era finita. Il Padre Giuseppe si deci­
se di finirla, perchè vi era di mezzo un ebreo che lavorava molto 
per la nostra rovina. Mi chiamò il Padre da una parte e mi con­
sigliò a fare questo terribile passo. Mi disse come i voti non esi­
stevano più e che infondo non avrei fatto niente di più della mia 
madre che era tanto buona. Di più m'impose questo passo con 
tanta forza dicendomi che se avessi rifiutato non mi riconosce­
rebbe più della loro compagnia. Chi potrebbe mai immaginar­
si lo strazio dell'anima mia? Già continuamente si temeva di 
questo ma quando è lontanno sempre si spera. Quanto di cuore 
avea domandato al Signore la grazia /85/ di prendermi gli oc­
chi prima di farmi fare questo passo, ma si vede che il Signore 
non mi trovò degna di tanta grazia. Confesso pure la mia mise­
ria pensai che il Signore m'avesse fatto un torto. Per un anno 
intero piansi la mia caduta, ma più ancora il giorno della libe­
razione. Tutti diceva fra me, tutti hanno trovato la loro libera­
zione. Le Suore al lor convento, e tutti gli altri in seno alle lor 
famigli e ai lor paesi, per me sola non ho potuto trovare né il 
mio convento ne la mia famiglia e fino alla morte sarebbe dura­
ta la mia schiavitù. Quando poi il diavolo mi metteva in mente 
che io mai avrei potuto in Paradiso cantare il cantico nuovo col­
le mie compagne allora le lagrime mi scendevano in abbondan­
za. Ora che son passati tanti anni quando vi penso mi pare sia 
stato ieri. /86/ 

In quel tempo si contava 10 anni della nostra prigionia ed 
era cosi poca la speranza di sortire come il primo giorno che vi 
siam cadute. Alla fine di quell'anno si presentò al P. Giuseppe 
un certo arabo dicendogli che lui era mandato dalla Missione di 
Cairo per prenderci, e che lui avea i camelli al pascolo per rin­
forzarli. 

Il Padre Giuseppe mi domando se io (1 °) fosse contenta di la­
sciarli fuggire tutti e rimaner là sola? Risposi che era conten­
tissima di saper loro in salvo. Così pian piano si sono prepara­
ti e fuggirono. 

I 87 I Per ultimo venne la fuga di Rodolfo Slaten. Era que­
sti un tedesco che era stato Mudir in Darfur e Darà ultimi pae­
si del governo Eg preso prigioniero anche lui. Questi dopo aver 
soportato il martirio peggio di noi, poté fuggire con una perso-
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na sicura mandata dal Governatore di Cairo. La sua fuga fu un 
terrore per tutto il paese. Il Califa si mostrò tanto adirato che 
gridava anche ai suoi satteliti, dovete portarmelo da sottoter­
ra. Imantinente inviò dietro questo i camelli più forti che avea 
colla speranza di poterlo raggiungere, ma tutto fu inutile. Infe­
rocito come un leone fece strage de' suoi poveri servi e per ulti­
mo venero da me dicendo che io sono la sorella del fuggitivo, e 
che io doveva dire da quale strada era fuggito. Figurarsi la mia 
sorpresa e di mio marito. Quel /88/ tutti i governatori e capi del 
suo governo erano venuti nel nostro cortiletto e in ogni cantone 
era gente. I sui giudici, soldati, eunuchi il tribunale intero col­

le loro lancie e statili. Tutti si misero a perquisire la nostra ca­
sa, avevamo una cassetta con un po di roba, e pezzo per pezzo la 
tiravano fuori per vedere se vi era dentro qualche carta o segno 
che desse loro qualche indizio ma non trovarono niente. Alcuni 
frugarono sotto terra. Intanto incominciarono a riunire quel­
le poche masserizie che avevamo e misero in una stanza, e noi 
fuori, sotto una misera veranda di paglia ad aspettar la senten­
za. Chiusero le porte e le siggilarono e andarono via. Si sospeta­
va che venissero a prenderci per condurci in prigione. Eravamo 
in tale stato d'anima come il Cielo ci avesse abbandonati. Sedu­
ti in terra come /89/ colpiti da un fulmine si stava li ad aspet­
tare. Intanto sentiamo gente che veniva a noi e si credeva che 
venisero a condurci in prigione. Ma invece tuttaltro. I governa­
tori fuori che furono, e erano già avanti, si dissero fra loro, eb­
bene noi non abbiamo trovato niente che ci riveli qualche cosa, 
e perchè li abbiamo trattati così male? Torniamo e rompiamo i 
sigili che possano entrare in casa loro. Così, grazie a Dio fu fi­
nito tutto. 

/90/ [in bianco] 

I 91 I Eccomi dunque sola soletta in mezzo a quei barbari e 
tanto lontana da tutto il mondo senza speranza ne anche lon­
tana di sortire da quella bolgia infernale. Ormai non vi si pen­
sava nemeno. Pregava un po ma non tanto, accudiva le mie fa­
cende di casa, pensava alla morte, Sacerdoti non ve nerano più, 
ma metteva la mia confidenza in Dio che domandandogli perdo­
no mi avrebbe perdonato. Mi raccomandava alla Madonna S.S. 
col Rosario e sperava forte nel suo aiuto. Poi aveva qualche sod­
disfazione. Io non so perché ma forse perchè sapevano che pri­
ma era monaca, tutti mi rispettavano molto, e avevano molta fi-
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ducia in me specialmente quei poveri cristiani Siriani. Qualche 
volta mi chiamavano a mettere in pace le lor famiglie, quan­
do avevano qualche bambino mi chiamavano, furtivamente, a 
(92/ Battezarlo, o lo portavano a casa nascostamente. Intanto 
di qua e di là ne mandava qualcuno in Paradiso. 

Una volta ebbi pure la grazia di battezzare una donna adul­
ta. Era essa una schiava concubina di un siriano cattolico mor­
to da poco tempo in Gadaref. Essa avea quattro figli battezzati 
e mi diceva avevano un certificato del battesimo. Famelo ve­
dere le dissi, perchè a Gadaref non vi sono sacerdoti. Cosi mi 
portò un barato [lo] di lata che cavò fuori una carta e con mia 
gran meraviglia veggo il nome del Vescovo Mon. Massaia. Que­
sto quando fu cacciato dagli Abissini per venire in Italia pas­
sò da Gadaref e fu aloggiato tanto cordialmente da questo cat­
tolico, che si chiamava Giorgio Baladi e vedendo che i figli non 
avevano il battesimo si /93/ fermò un po, per istruirli e li bat­
tezzò. Anche la povera mamma domandò di essere battezza­
ta ma il padrone non volle, col pretesto che si sarebbe insuper­
bita. Quella povera famiglia più tardi la provvidenza la porto a 
Omdurman e si stabilì vicino alla mia casa e dopo che seppi che 
era una buona donna le faceva qualche visita. Un giorno la tro­
vai ammalata e ogni giorno andava di male in peggio. Una sera 
le dissi, Brille, che cosi si chiamava, voresti tu il battesimo? ... 
Oh e quanto volentieri, ma dove posso io mai trovare tanta gra­
zia? Sta tranquilla che io posso battezarti e cosi andrai diritta 
in Paradiso. La istruì un po era già istruita e sapeva l'Ave ecc. 
Il giorno dopo ricevette il battesimo col nome di Maria con gran 
giubilo e poco dopo moriva. Cosi tirava avanti la mia povera vi­
ta. Non mi mancò più tardi spaventi /94/ dolori e pene fino alla 
fine della nostra prigionia e specialmente nelli ultimi mesi che 
si potrebbe fare un gran volume, ma questo non servirebbe al 
nostro scopo. E faciamo punto. 

(firma) Teresa Grigolini 





CRONOLOGIA 

1853, 18 gennaio: Teresa Grigolini nasce alla Mambrotta 
(VR), da Lorenzo e da Stella Vaona, terza di otto fratelli. 
Riceve il battesimo - secondo il certificato rilasciato dalla 
parrocchia - due giorni dopo, il 20 gennaio. 
Padrini furono Giuseppe Mosconi e Teresa Pollini. 
Nota: all'anagrafe di Verona, però, Teresa risulta nata il 14 
marzo 1853. 

1874, 23 gennaio: Teresa entra fra le Pie Madri della Nigrizia 
a Verona. 
8 dicembre: vestizione religiosa di Teresa e delle sue 
compagne. Le novizie sono otto, ma una di loro, però, è la 
formatrice e futura superiora generale, Maria Bollezzoli. 

Lettera di Teresa (n° 1) alla sorella Maria, senza data. 

1876, 15 ottobre: professione religiosa di Maria Bollezzoli e 
Teresa Grigolini. 

Nello stesso giorno, Teresa viene eletta vicaria generale. 

1877, 12 agosto: ordinazione episcopale, a Roma, di Daniele 
Comboni . 
Sono presenti anche Maria Bollezzoli e Teresa Grigolini. 
12 dicembre: partenza da Verona del primo gruppo di Pie 
Madri della Nigrizia per l'Africa, compresa Teresa Grigolini. 
25 dicembre: morte inaspettata di Lorenzo Grigolini, padre di 
Teresa. 

n
° 2: lettera ai familiari, senza data, dal Cairo. 

n
° 3: allo zio, senza data, dal Cairo. 

1878, gennaio: lettera n° 4: ai genitori, ancora dal Cairo. 
Giorno 28: partenza della carovana dal Cairo. 
Lettera n° 5: a Maria Bollezzoli, 11 febbraio. 
30 marzo: arrivo a Berber delle prime Pie Madri della Nigrizia. 

n
° 6: lettera a don Antonio Squaranti, 7 aprile, da Berber. 

n
° 7: allo zio, 21 aprile, da Berber. 

n
° 8: a Maria Bollezzoli, 16 maggio, da Berber. 

- 311-



n
° 9: al fratello Luigi, 23 maggio, da Berber. 

n
° 10: a sua madre, 25 maggio, da Berber. 

n
° 11: al fratello Luigi, 7 luglio, da Berber. 

n
° 12: alla sorella Maria, 12 agosto, da Ber ber. 

n
° 13: a Maria Bollezzoli, 3 novembre, da Berber. 

n
° 14: a sua madre, 15 novembre, da Berber. 

8 dicembre: partenza da Berber, con Daniele Comboni. 

1879, 3 gennaio: lettera n° 15: ad un fratello, da Khartum. 

14 gennaio: partenza da Khartum del gruppo delle Pie Madri. 

Giungeranno ad El-Obeid il 10 febbraio seguente. 
n

° 16: a Maria Bollezzoli, 27 gennaio, in viaggio. 
n

° 17: ad un fratello, 29 gennaio, da Duen. 
n

° 18: a Maria Bollezzoli, 13 febbraio, da El-Obeid. 
n

° 19: a don Bartolomeo Rolleri, 1° aprile, da El-Obeid. 
n

° 20: alla sorella Maria, 16 aprile, da El-Obeid. 
27 aprile: Teresa Grigolini e Giuseppa Scandola ritornano a 
Khartum. 
n

° 21: ad uno zio, 8 giugno, da Khartum. 
n

° 22: a Daniele Comboni, 30 giugno, da Khartum. 
n

° 23: al fratello Luigi, 21 luglio, da Khartum. 
n

° 24: ad uno zio, 2 agosto, da Khartum. 

n
° 25: al fratello Luigi, 10 agosto, da Khartum. 

n
° 26: a Maria Bollezzoli, 10 ottobre, da Khartum. 

n
° 27: a Maria Bollezzoli, 12 novembre, da Khartum. 

1880, 18 febbraio: t morte di sr Maria Bertuzzi, in El-Obeid. 
n

° 28: ad un fratello, 29 marzo, da Khartum. 
n

° 29: ad uno zio, 1 aprile, da Khartum. 

27 aprile: trasferimento della residenza provinciale ad El-Obeid. 
16 maggio: t morte di sr Maria Caspi, in El-Obeid. 
n° 30: ad un fratello, 16 maggio, da El-Obeid. 

n° 31: a don Francesco Giulianelli, 4 giugno, da El-Obeid. 

n° 32: al fratello Luigi, 10 agosto, da El-Obeid. 

n° 33: a don Giuseppe Sembianti, 10 agosto, da El-Obeid. 

n° 34: a Maria Bollezzoli, senza data. 
n° 35: ad un fratello, 17 settembre, da El-Obeid. 

1881, lettera n° 36: ad uno zio, 27 gennaio, da El-Obeid. 

n
° 37: a Daniele Comboni, 2 febbraio, da El-Obeid. 

n
° 38: ad uno zio, 19 aprile, da El-Obeid. 

n
° 39: ad un fratello, 12 maggio, da El-Obeid. 
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n
° 

40: al fratello Antonio, 24 giugno, da El-Obeid. 
n

° 41: al redattore degli Annali del B. P., da El-Obeid. 
n

° 

42: a Giulianelli, 13 settembre, da El-Obeid. 
17 settembre: t morte di sr Maria Rosa Colpo, a Malbes. 
n

° 

43: a Daniele Comboni, 20 settembre, da El-Obeid. 
n

° 

44: al fratello di sr Maria Rosa Colpo, 20 settembre, da El-Obeid. 

10 ottobre: t muore a Khartum Daniele Comboni 

n
° 45: ad un fratello, 12 ottobre, da El-Obeid. 

n
° 46: a Sembianti, 15 ottobre, da El-Obeid. 

n
° 47: a Giulianelli, 28 ottobre, da El-Obeid. 

n
° 

48: ad un fratello, 10 novembre, da El-Obeid. 
n

° 

49: ad uno zio, 2 dicembre, da El-Obeid. 
n

° 50: a Sembianti, fine dicembre, da El-Obeid. 

1882, lettera n° 51: ad un fratello, 2 febbraio, da El-Obeid. 
n

° 

52: a Giulianelli, 7 febbraio, da El-Obeid. 
n

° 53: a Sembianti, 11 febbraio, da El-Obeid. 
n

° 54: ad un fratello, 4 aprile, da El-Obeid. 
n

° 55: a Giulianelli, 12 aprile, da El-Obeid. 
n

° 56: a Sembianti, 16 aprile, da El-Obeid. 
n

° 57: a Sembianti, 23 maggio, da El-Obeid. 
n

° 58: a Sembianti, 28 giugno, da El-Obeid. 
n

° 59: a Giulianelli, 28 giugno, da El-Obeid. 
n

° 60: a Sembianti, 8 luglio, da El-Obeid. 
n

° 61: a sua madre, 18 luglio, da El-Obeid. 
n

° 62: alla sorella Maria, 15 agosto, da El-Obeid. 
n

° 63: a Sembianti, 29 agosto, da El-Obeid. 
n

° 64: a sr Vittoria Paganini, 4 settembre, da El-Obeid. 
8 settembre: comincia l'assedio alla città di El-Obeid. 
n

° 65: a Callisto Legnani, 15 settembre, da El-Obeid. 
27 ottobre: t morte di sr Eulalia Pesavento, nell'accampamento 
mahdista. 
7 novembre: t muore, prigioniera, anche Amalia Andreis. 
8 dicembre: don Losi non autorizza la rinnovazione dei voti 
religiosi. 

1883, 18 gennaio: resa di El-Obeid. Tre o quattro giorni dopo, le 
suore vengono presentate al Mahdi. 
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Fine mese: ricongiungimento con i superstiti di Delen. 
Febb./marzo: primo tentativo del console Hansal di riscattare i 

prigionieri. 
3 aprile: giunge a Khartum la corrispondenza trattenuta da 

Giegler. 

20 luglio: don Hanriot informa delle reazioni del Mahdi alle 

proposte di riscatto. 

4 novembre: sconfitta del Gen. Hicks e distruzione dell'armata. 

Lettera n° 66: a Vittoria Paganini, dall'accampamento 

mahdista, senza data. 
11 dicembre: evacuata la stazione missionaria di Khartum, 

per ordine di Mons. Sogaro. 
n

° 67: lettera a Vittoria Paganini, 30 novembre, 
dall'accampamento mahdista. 

6 dicembre: Marietta Maragase tenta raggiungere Khartum. 

Vi arriverà il 29 dicembre seguente, dopo che il personale della 
missione ha già lasciato la città. 
n

° 68: ancora una lettera per sr Vittoria, affidata a Marietta 

Maragase. 

1884, 25 gennaio: Marietta Maragase riparte da Khartum ... 

8 febbraio: Gordon scrive al Mahdi, chiedendo uno scambio di 

prigionieri. 
12 marzo: interrotta la linea telegrafica tra Khartum e Berber. 
28-30 marzo: fallisce il primo tentativo di fuga dei prigionieri.

Le suore vengono separate prima dai padri, e poi fra di loro ...

7 aprile: i "padroni" delle suore prigioniere cominciano a

partire per Rahad ...
12 aprile: "giorno di lutto a Rahad"; Concetta finisce nel

recinto del Mahdi ...

Maggio: per decisione del Mahdi, le suore devono sposarsi ...
Si riparte da Rahad verso Khartum ...
Ottobre: sistemazione dei prigionieri in un quartiere di
Omdurman.

Giorno 7: il console Hansal informa Mons. Sogaro della
"generale defezione" ...
13 dicembre: parte da Dongola il corriere contrattato da don
Domenico Vicentini per localizzare i prigionieri e preparare un

piano di fuga ...

1885, 26 gennaio: con la caduta di Khartum, il Mahdi 
istituisce nel Sudan un nuovo Stato islamico ... 
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Lettera n° 69: a don Domenico Vicentini, 3 febbraio, da Omdurman. 
22 giugno: morte del Mahdi ... 
n

° 70: a don Domenico Vicentini, senza data, da Omdurman. 
n

° 71: a don Domenico Vicentini, senza data, da Omdurman. 
n

° 72: a don Luigi Bonomi, da Omdurman, approfittando 
della liberazione di Maria Caprini e di Fortunata Quascè. 

1887, primo semestre: Lettera n° 73: a G. B. Messedaglia, 
da Omdurman. 

1890, Lettera n° 74: ai fratelli Antonio e Luigi, senza data, 
da Omdurman. 
agosto: matrimonio religioso di Teresa Grigolini con Demetrio 
Cocorempas. 

1891, 3 ottobre: t morte di Concetta Corsi, a Omdurman. 
novembre: dopo la fuga di sr Caterina e di sr Elisabetta, Teresa 
rimane sola in Omdurman. 

1892, Lettera n° 75: a don Giuseppe Ohrwalder, 17 maggio, 
da Omdurman. 

1893, n° 76: al fratello Luigi, 4 agosto, da Omdurman. 

1895, n° 77: a Ohrwalder, 19 gennaio, da Omdurman. 

1898, 3 settembre: fine della mahdia e liberazione di tutti 
i prigionieri. 
Lettera n° 78: a Mons. Roveggio, 4 novembre, dal Cairo. 
n

° 79: al fratello Luigi, 4 dicembre, dal Cairo. 

1899, Lettera n° 80: ad un fratello, 20 febbraio, dal Cairo. 
n

° 81: al fratello Luigi, 23 marzo, dal Cairo. 
n

° 82: ad un fratello, 15 aprile, da Alessandria. 
n

° 83: ad un fratello, 16 aprile, dalla nave. 
n

° 84: ad un fratello, 18 aprile, da Atene. 
n

° 85: ad un fratello, senza data, da Atene. 
n

° 86: ad un fratello, 27 maggio, da Tripoli della Morea. 
n

° 87: al fratello Luigi, 17 luglio, da Atene. 
n

° 88: ad un fratello, 25 luglio, da Ziva. 
Fine anno: breve viaggio in Italia con il marito e il figlio. 
1900, fine inverno: lettera n° 89: ad un fratello, da Tripoli della Morea. 
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n
° 90: al fratello Battista, 16 marzo, dal Cairo. 

12 maggio, nascita del figlio Giorgio, in Cairo. 

n
° 91: al fratello Luigi, 23 luglio, dal Cairo. 

n
° 92: al fratello Luigi, 17 agosto, dal Cairo. 

n
° 93: al nipote Lorenzino, 10 novembre, dal Cairo. 

n
° 94: a sr Caterina Chincarini, senza data, dal Cairo. 

1901, 2 agosto: lettera n° 95: al fratello Luigi, dal Cairo. 

1902, marzo: secondo viaggio in Italia, con i due bambini. 

n
° 96: a Chincarini, senza data. 

1903, 20 ottobre: lettera n° 97: a Chincarini, da S. Martino B. A. 

1904, 6 aprile: lettera n° 98: a Chincarini, da S. Martino B. A. 
n

° 99: a Chincarini, 26 ottobre, da S. Martino B. A .. 

1906, ritorno in Sudan di Teresa con i due bambini. 

1907, 2 gennaio: lettera n° 100: a Chincarini, da Omdurman. 

n
° 101: a Chincarini, senza data. 

n
° 102: Chincarini, 14 giugno, da Omdurman. 

1911, 30 marzo: lettera n° 103: al fratello Luigi, da Omdurman. 

n
° 104: al fratello Pio, senza data. 

1912, 2 ottobre: arrivo ad El-Obeid. 

n
° 105: a Chincarini, 6 ottobre, da El-Obeid. 

n
° 106: a Chincarini, 27 ottobre, da El-Obeid. 

n
° 107: a Chincarini, 1 dicembre, da El-Obeid. 

1914, 23 gennaio: lettera n° 108: a Chincarini, da El-Obeid. 
n

° 109: a Chincarini, 3 aprile, da El-Obeid. 
n

° 110: a sr Caterina Chincarini, 8 giugno, da El-Obeid. 
n

° 111: a sr Caterina Chincarini, 18 luglio, da El-Obeid. 
n

° 112: a sr Caterina Chincarini, 17 settembre, da El-Obeid. 
n

° 113: a sr Caterina Chincarini, 1 novembre, da El-Obeid. 

n
° 114: a sr Caterina Chincarini, 10 dicembre, da El-Obeid. 

1915, 17 gennaio: lettera n° 115: a Chincarini, da El-Obeid. 
n

° 116: a Chincarini, 21 gennaio, da El-Obeid. 
4 settembre: t morte di Demetrio Cocorempas. 
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n
° 117: a Chincarini, 24 settembre, da El-Obeid. 

n
° 118: a Chincarini, 10 ottobre, da El-Obeid. 

n
° 119: al p. Luigi Mohn, 29 novembre, da El-Obeid. 

n
° 120: a Chincarini, 22 dicembre, da El-Obeid. 

1917, 25 settembre: lettera n° 121: a Mons. Geyer, da El-Obeid. 

1918, Teresa lascia il Sudan con i figli, ma dovrà trattenersi in 
Cairo, prima di poter rientrare in Italia con Giuseppe. 

1919, 7 giugno: lettera n° 122: a Chincarini, dal Cairo. 
n

° 123: a Chincarini, 20 giugno, dal Cairo. 
n

° 124: a Chincarini, 23 giugno, dal Cairo. 
n

° 125: a sr Marietta Casella, 25 giugno, dal Cairo. 

n
° 126: a Chincarini, senza data. 

1920, 27 marzo: lettera n° 127: a Chincarini, dal Cairo. 
n

° 128: a Vittoria Trampas, 27 marzo, dal Cairo. 

1921, Lettera n° 129: a Chincarini, senza data, da Erbezzo (VR) 
n

° 130: a Trampas, 12 dicembre, da S. Martino B.A. 

1922, 26 marzo: lettera n° 131: a Trampas, da S. Martino B.A. 

1923, 12 aprile: lettera n° 132: a don Vincenzo Brugnoli, 
da S. Martino B.A. 

1929, 29 aprile: lettera n° 133: al figlio Giorgio, da S. Martino B.A. 
n

° 

134: a Giulia Cappello, 14 ottobre, da S. Martino B.A. 
n

° 135: a Giulia, senza data, da S. Martino B.A. 

1931, 4 gennaio: lettera n° 136: a sr Teresa Marini, 
da S. Martino B.A. 

n
° 137: a Giulia, 6 agosto, da S. Martino B.A. 

n
° 138: a Giulia, senza data, da S. Martino B.A. 

n
° 139: a Giulia, senza data, da S. Martino B.A. 
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INDICE ONOMASTICO 

Abdullahi at-Ta'aysi (1846-1899), proveniva dal Darfur e ap­
parteneva alla tribù dei Baqqara. Sarebbe stato il primo dei se­
guaci del Mahdi a riconoscerlo come tale. Divenne così il princi­
pale - con diritto alla successione - dei quattro califfi nominati 
nel 1881. Nel giugno 1885, infatti, alla morte del Mahdi diven­
ne - non senza contrasti - la massima autorità militare e po­
litica del Sudan mahdista. Nel settembre del 1898, quando le 
truppe anglo-egiziane riconquistarono il Paese, riuscì a fuggi­
re con un gruppo di seguaci. Fu catturato e ucciso un anno do­
po a Umm Dibaykarat. 

Apparizione, Suore di S. Giuseppe. Congregazione francese 
fondata a Marsiglia nel 1832 da Emilia de Vialar. Daniele Com­
boni si incontrò con loro per la prima volta nel 1857, a Geru­
salemme. Ammiratore sincero di M. Emilia Julien - seconda 
superiora generale - avendo da lei saputo che era stata collabo­
ratrice del P. Ryllo, fece la richiesta nel novembre 1867 di avere 

almeno tre suore che accompagnassero le "Morette" dall'Euro­
pa fino al Cairo, per fondarvi l'Istituto comboniano femminile. 
In seguito, dal 1873 al 1879, le Suore di S. Giuseppe furono pre­
senti anche nel Vicariato dell'Africa Centrale - da dove pur­
troppo si ritirarono un anno dopo la morte di M. Julien - sem­
pre molto apprezzate tanto per la loro preparazione quanto per 
la generosità nel dedicarsi alla missione (cf S, 5669-82: Comboni a

Simeoni, 3 marzo 1879). 

Canossa, Luigi (1809-1900). Nato a Verona, era entrato nel­
la Compagnia di Gesù, ricevendovi il presbiterato nel 1841. La­
sciata la Compagnia e ritornato a Verona per consiglio dei me­
dici, fu eletto canonico della cattedrale nel 1857. Indicato come 
successore del vescovo Riccabona - trasferito a Trento nel 1861 
- Luigi di Canossa fu consacrato vescovo di Verona il 23 genna­
io 1862, divenendo in seguito cardinale il 12 marzo 1877.
Molto sensibile al problema missionario, si deve a lui l'istituzio­
ne della "Pia Associazione del Buon Pastore" (1867), con la con­
seguente fondazione dell'Istituto missionario, maschile femmi­
nile. Allorché le due congregazioni comboniane passarono sotto
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la giurisdizione di Propaganda Fide, Luigi di Canossa fu indi­
cato come loro Cardinale Protettore, rimanendo tale fino alla 
sua morte. 

Cavallini, Giacomo (1841-1918). Fratello laico, partì la prima 
volta per la missione, come sagrestano, nel dicembre del 1877. 
Ritornato a Verona per salute nel maggio del 1879, contribuì pa­
recchio ad alimentare le dicerie sul conto di Virginia Mansur, 
riferendole specialmente a don Giuseppe Sembianti, a Mons. 
Luigi di Canossa e a Luigi Comboni, oltre che a Maria Bollez­
zoli. Nel 1880, allorché giunsero a Verona anche il fratello ed il 
cugino di Virginia, egli si alleò a don Nicola Grieff per osteggia­
re "gli arabi" il più possibile. Ripartito per l'Egitto nel dicem­
bre del 1882, vi rimase fino al 1886, allorché fu "licenziato" da 
Mons. Sogaro. Lasciato l'Istituto, si ritirò nella natia Poveglia­
no (VR), dove morì, celibe, nell'ottobre del 1818. 

Dobale, don Antonio(± 1851-1881). Nativo della tribù dei Gal­
la in Africa Orientale, era stato riscattato da Daniele Comboni 
nel 1861 in India, e condotto in Europa. Educato prima nell'Isti­
tuto Mazza di Verona, e poi a Roma nel collegio di Propaganda 
Fide, fu ordinato presbitero nel 1878, su richiesta di Daniele 
Comboni (cf S, 5086), che riteneva "utilissima" la di lui presenza 
nel vicariato dell'Africa Centrale. Il 6 aprile 1881, infatti, don 
Antonio si trovava a Malbes, dove purtroppo sarebbe venuto a 
mancare il 24 settembre dello stesso anno (cfS, 7146). 

Fraccaro, don G. Battista (1845-1881). Nato in provincia di 
Vicenza, ma proveniente dalla diocesi di Padova, era entrato 
nell'istituto comboniano nel 1877 ed era partito per l'Africa nel 
dicembre dello stesso anno. Secondo Daniele Comboni, che lo 
voleva suo vicario generale, era un uomo ''pio, prudente, giusto e 

retto, come si è mostrato nei quattro anni che fu Superiore a Cor­
dofan" (S, 7142). Morì a Khartum, colpito dalla febbre, il 9 otto­
bre 1881. 

Giegler, Carl Christian (1844-1921). Di origine bavarese, ope­
rava in Sudan fin dal 1873, collaborando nell'impianto del siste­
ma telegrafico. Nominato ispettore generale contro la schiavi­
tù, fu in seguito indicato come vicegovernatore del Paese. 
Poco simpatico anche al Gen. Gordon, Giegler non lasciò infat­
ti un buon ricordo della sua gestione, specialmente per quanto 
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riguarda l'insurrezione mahdista. Nel 1882, convinto della non 
pericolosità del Mahdi, assicurò non essere necessario invia­
re nessun rinforzo dall'Egitto. Le conseguenze di tale suo agire 
furono tragiche ... 

Gordon, Charles G. (1833-1885). Ufficiale inglese del genio, do­
po essere stato console a Galatz passò al servizio dell'Egitto. 
Dal 1873 al 1876 fu governatore dell'Equatoria e, dal 1877, di 
tutto il Sudan, con l'incarico particolare di sopprimere lo schia­
vismo. Daniele Comboni mantenne sempre con lui dei rapporti 
molto buoni, tanto da promettergli le suore per gli ospedali del 

governo. 
Gordon, che aveva rinunciato alla carica nel 1880, in seguito 
alla deposizione del kedive lsmail, la riassunse nel 1884, dopo 
la sconfitta del generale Hicks. Incaricato di procedere alla eva­
cuazione dal Sudan delle truppe egiziane e trovare una solu­
zione per governare meglio il Paese, cercò di stringere alleanza 
con gli antichi capi tribù locali, restituendo loro autorità e liber­
tà di azione. Inutilmente chiese rinforzi militari per contenere 
l'avanzata delle forze mahdiste. Quando finalmente il governo 

britanni acconsentì, era ormai troppo tardi: Khartum fu occu­
pata il 26 gennaio 1885, e Gordon ucciso nello stesso giorno. 

Hanriot, don Leone (1847-1894). Originario della diocesi di 
Namur, era entrato nell'istituto comboniano nel 1878 e quindi 
destinato alle missioni del Cordofan. Superiore a Khartum do­

po la morte di Daniele Comboni, si ritirò con tutto il personale 
della missione 1'11 dicembre 1883. Dal dicembre 1885 all'otto­
bre 1887 soggiornò a Suakin, Assuan e Wadi Halfa per man­

tenere i contatti con i prigionieri e favorirne la fuga. Superiore 
alla Gesira dalla fine del 1889 fino al 1894, fu poi mandato da 
Mons. Sogaro a Massaua, dove però morì pochi mesi dopo. 

Hansal, Martin Ludwig (1823-1885). Nato in Moravia, si tra­
sferì in Sudan fin dal 1853, al seguito di Mons. Knoblecher, di 
cui fu anche segretario. Nel 1862 fu nominato console austro­
ungarico, con l'incarico di seguire in modo particolare i proble­
mi della missione, che era sotto la protezione del governo au­
striaco. Nella sua relazione storica del 15 febbraio 1870, Daniele 
Comboni lo definisce "un eccellente laico di Vienna [. . .], maestro 

e musicista" (S, 2077). Il nuovo console, infatti, si era sempre di­
mostrato "vero amico e servo della Missione" (S, 3201). Sorpre-
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so ancora a Khartum durante la mahdia, vi fu massacrato nel 
gennaio del 1885. 

Hicks, William (1830-1883), militare britannico, iniziò la pro­
pria carriera in India nel 1849. Nel 1867 si spostò in Africa, do­
ve prese parte alla guerra anglo-abissina. Nel 1883, senza pe­
rò mai essere stato prima nel Sudan, fu messo al comando della 

spedizione che doveva arrestare l'avanzata dei mahdisti, già 
padroni di El-Obeid. Nel mese di settembre tale spedizione ri­
uscì a partire da Khartum, ma non raggiunse mai la capitale 
del Cordofan, dal momento che tanto il generale Hicks quanto i 
suoi 12.000 uomini furono annientati nel bosco di Kazgil. 

Locatelli, Isidoro (1852-19 .. ): entrato nell'Istituto nel 1879 co­
me "fratello", giunse al Cairo nel 1880 con destinazione El­
Obeid. Purtroppo, quando nel 1883 la città si arrese per fame 
agli insorti, egli accettò di diventare musulmano e perciò, con 
Paolo Rosignoli, fu separato dagli altri missionari prigionieri. 
Nel 1884, a Rahad, egli accettò comunque di collaborare nel­
la simulazione dei "matrimoni" delle suore, divenendo ufficial­
mente "marito" di Concetta Corsi. Invece però che rispettarla e 
proteggerla, come avrebbe dovuto, egli ad un certo punto le usò 

violenza e la rese madre. Non si sa se il bambino fosse già mor­
to quando il Locatelli, nel marzo del 1887, riuscì a fuggire. Al­
cuni mesi dopo, non potendo far niente per coloro che erano ri­
masti, rientrò in Italia ... 

Losi, don Giovanni (1838-1882). Proveniente dalla diocesi di 
Piacenza, entrò nell'istituto comboniano nel 1872, partendo per 
l'Africa nel settembre dello stesso anno. Con Daniele Combo­
ni raggiunse Khartum nel 1873. Fu superiore a El-Obeid e Ge­
bel Nuba. Venti giorni dopo la morte del vescovo, fu nominato 
pro interim superiore generale del vicariato, nonostante fosse 
ormai conosciuto come uno dei maggiori denigratori del defun­
to. Il suo primo errore, dopo la nomina, fu quello di rimanere ad 
El-Obeid, nel Cordofan, da dove non poteva assolutamente se­
guire le reali vicende della mahdia e prendere in tempo le de­
cisioni necessarie. Sua fu l'iniziativa, piuttosto discutibile, di 
impedire alle suore di rinnovare i voti religiosi, nel dicembre 
del 1882, allorché erano già assediati dai mahdisti. Morì ad El­
Obeid, durante l'assedio, meno di un mese prima della resa del­
la città. 
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Mansur, Virginia. Nata a Kasbaia (Libano) nel 1854, e affida­
ta ancora bambina alle Suore di S. Giuseppe dell'Apparizione, 
volle essere da loro portata Marsiglia - a 15 anni - per evita­
re un matrimonio impostale dalla famiglia e dal vescovo greco 
scismatico. Nel 1873, dopo aver fatto la professione religiosa in 
Francia, partì prima per l'Egitto e poi per il Sudan, dove rima­
se fino al 1879, quando lasciò la congregazione di S. Giuseppe 
e chiese di poter entrare fra le Pie Madri della Nigrizia. Negli 
scritti di Daniele Comboni, la vicenda di sr Anna- così si chia­
mava in religione - si trova ampiamente documentata, special­
mente a partire dal mese di marzo del 1881. 
A lei si pensa di dedicare un allegato nel fascicolo A/2 di Archi­

vio Madri Nigrizia (raccolta biografica, vol. 2). 

Maragase, Marietta (1848-1905). Piccola schiava di origine 
nubana, fu riscatta al Cairo dal P. Olivieri e affidata alle Suo­
re della Beatissima Vergine Maria, di Cremona, fino alla sua 
completa educazione. Ritornata in Africa nel 1869 con Danie­
le Comboni, fu allontanata dall'istituto del Cairo a causa del­
la sua condotta. Decisa a raggiungere El-Obeid - forse con la 
speranza di ritrovare la sua famiglia - riuscì a farlo nel 1880, 

in compagnia del napoletano Raffaele Alfieri. Rimasta sola du­

rante la mahdia, si dimostrò estremamente generosa e corag­
giosa - tanto da essere chiamata "Combatti" - verso i missiona­

ri, e in particolare verso le suore. Riuscì a lasciare il Sudan nel 
1887 con la figlia adottiva Sciarfa, per cui la si ritrova a Gesi­
ra, nella Colonia dei Neri, nel 1888. Morì a Hélouan il 13 ago­
sto 1905. 

Mariani , Gabriele (1853-1882). Falegname proveniente da 
Muggiò (MI), entrò nell'Istituto Comboniano - su consiglio di 
don Marinoni del PIME - nel 1879, partendo in seguito per il 
Cairo nel novembre dello stesso anno. Daniele Comboni lo de­
finì "una perla", e come lui avrebbe voluto averne una trentina 
(cfS, 6595). Destinato prima ad El-Obeid e poi a Delen - dove fu 
fatto prigioniero - morì nell'accampamento mahdista il 31 otto­
bre 1882. 

Marzano, Vincenzo (1854-1913). Originario di Napoli, entrò a 
Verona nel 1874, dopo essere stato domenicano. Daniele Combo­
ni lo ordinò a Khartum, nel 1878. Destinato a El-Obeid, si im­
pegnò a fondo specialmente nella costruzione della nuova chie-
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sa. Rientrato in Italia nell'agosto del 1881, tornò in Africa nel 
gennaio del 1883, con Mons. Sogaro, con il quale però non riu­
scì a collaborare. Lasciò per sempre il vicariato nell'aprile del­
lo stesso anno. 

Muhammad Ahmad, il "Mahdi" (1843-1885). Nato nella re­
gione di Dongola (Alto Egitto) proveniva da una famiglia che si 
diceva discendente di Maometto. Allorché i genitori si trasferi­
rono a Khartum, il ragazzo ebbe ampie possibilità di approfon­
dire, come era sempre stato suo desiderio, lo studio del Corano. 
Nel 1871 - già in possesso del titolo di "sayh" e quindi autoriz­
zato ad aprire una propria scuola - egli si trasferì con i fratelli 
nell'isola di Aba, a sud di Khartum, dedicandosi soprattutto al­
la predicazione itinerante e alla diffusione della sua dottrina. 
Nel 1880 Muhammad Ahmad cominciò ad applicare a se stesso 
le caratteristiche di "Mahdi" [ = ben guidato da Dio], confidan­
do ai discepoli e agli amici di aver avuto le prime visioni, con re­

lative rivelazioni, delle quali la terza - del 1881 - sarebbe stata 
quella decisiva. La "guerra santa" provocata dalla sua predica­
zione cominciò in quello stesso anno 1881. 
Stabilita a Omdurman, di fronte a Khartum, la nuova capitale 
del Sudan, il Mahdi vi morì cinque mesi dopo la conquista del­
la città, il 22 giugno 1885, lasciando un "testamento spirituale" 
molto interessante ... 

Noja, don Domenico (+1879). Proveniente da Trani, era sta­
to reclutato da Stanislao Carcereri, che lo condusse in Egitto 
nel 1874. Lasciò il Cairo per Khartum nell'aprile del 1877. Nel 
1878 egli si trovava provvisoriamente a Berber, da dove ripar­
tì per Malbes nel gennaio del 1879. Trasferito successivamente 
a Delen, vi moriva nel mese di ottobre dello stesso anno, a cin­
quant'anni, circa. 

Regnotto, Giuseppe (1849-1926). Proveniente da Boscochie­
sanuova (VR), ed entrato nell'istituto missionario, come laico, 
nel 1876, partiva l'anno seguente per il Cairo diretto in Sudan. 
Luigi Bonomi lo stimava molto, come pure il Comboni. Si tro­
vava a Delen quando, nel 1882, rimase prigioniero dei mahdi­
sti, con il resto della comunità. Da El-Obeid, dove fu trattenu­
to schiavo fino al 1886, fu trasferito a Omdurman, rimanendovi 
fino alla fine della guerra. Sciolto da don Losi, nel dicembre del 
1882, dal giuramento che lo legava all'istituto, decise più tar-
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di di sposare una giovane cattolica abissina, Maria al-Kal. Dal 
matrimonio nacquero quattro figli, per cui "Beppo" rimase per 
sempre in Sudan, al servizio della missione, anche dopo la fine 

della mahdia. 

Rosignoli, don Paolo (1850-1919). Proveniente dal Collegio 
Mastai di Roma, era giunto al Cairo nel 1880, per poi prosegui­
re fino ad El-Obeid con Daniele Comboni. Nel marzo del 1882, 
dopo la morte del vescovo, chiese il rimpatrio, che però non gli 
fu concesso dal rettore di Verona. Fatto prigioniero dai mahdi­
sti, riuscì a fuggire soltanto alla fine del 1894. La sua condot­
ta, purtroppo non sempre ineccepibile durante la prigionia, fu 
erroneamente attribuita al P. Ohrwalder, che per questo fu dif­
famato. Dopo aver chiesto di essere sciolto dal suo legame con 
il vicariato del Sudan, cercò di entrare in un istituto religio­
so. Accettato dai Salesiani, alla fine non vi rimase, rientran­
do in seguito fra il clero romano. Nel 1898 pubblicò, a Mondovì, 
"I miei dodici anni di prigionia in mezzo ai Dervisci del Sudan". 
Morì a Roma nel 1919. 

Rossi, don Paolo (1850-.... ). Proveniente dal seminario di Vero­
na, era entrato nell'istituto missionario nel 1873, e quindi par­

tito per l'Africa l'anno seguente. A Khartum, dove rimase fi­
no al 1876, svolse fra l'altro l'incarico di segretario di Daniele 
Comboni. Ritornato con lui a Verona, gli fu chiesto di reggere 
provvisoriamente l'Istituto durante l'assenza di don Antonio 
Squaranti. Un compito che, per il giovane missionario, si rivelò 
troppo pesante ... (cf A. GILLI, L'Istituto Missionario Comboniano: dalla

fondazione alla morte di Daniele Comboni, pp. 188-201). 

Santoni, Licurgo A. (18 .. -19 .. ) Giunto in Egitto con il padre an­
cora molto giovane, vi rimase poi durante 35 anni. Impiegato 
nelle poste fin dal 1865, accompagnò Gordon in Sudan nel 1878 
e vi organizzò il servizio postale durante la spedizione militare 
del 1884-1885. Avendo soggiornato in varie località a causa del 
suo lavoro, Santoni può essere considerato un profondo conosci­
tore di tutta la regione, per cui la sua opera "Alto Egitto e Nu­
bia -1863-1898" riveste un'importanza tutta particolare. Molto 
amico della missione cattolica e sincero ammiratore dei missio­

nari, svolse in loro favore un ruolo decisivo durante la prigionia 
mahdista. Per essersi occupato personalmente della liberazione 

di don Luigi Bonomi, fu fatto dalla S. Sede Cavaliere di S. Gre-
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gorio Magno. Ritiratosi nel 1898, fu ancora per alcuni anni se­
gretario generale della società geografica kediviale. 

Slatin, Rudolf Karl (1857-1932): austriaco al servizio dei go­
verni egiziano e sudanese. Nel 1878 fu invitato da Gordon, al­
lora governatore generale del Sudan, a collaborare con lui co­
me ispettore delle finanze. Nel 1879 fu nominato governatore 
di una parte del Darfur, e due anni dopo di tutta la provincia. 
Nel marzo del 1884 si arrese alla mahdia e si fece musulma­
no, dovendo risiedere a Omdurman. Riuscì a fuggire nel 1895, 
e divenne direttore dell'Intelligence nell'esercito egiziano, sot­
to Kitchener. Ispettore generale del Sudan dal 1899 al 1914, do­
vette dimettersi a causa della prima guerra mondiale. Visitò 
ancora il Sudan nel 1931. 
Don Giuseppe Ohrwalder gli manifestò sempre una grande sti­

ma e amicizia. Si sarebbe consigliato con lui, sembra, anche per 
il problema riguardante il matrimonio religioso di Teresa Gri­

golini. Le memorie di R. Slatin: Fer et Feu au Soudan, tradotte 
in francese nel 1898, furono scritte in tedesco nel 1895. 

Sogaro, Francesco (1839-1912). Religioso stimatino origina­
rio della diocesi di Vicenza, era parroco di S. Giorgio in Braida, 

a Verona, quando il 22 settembre 1882, fu nominato da Roma 
successore di Daniele Comboni per il vicariato dell'Africa Cen­
trale. Lasciata l'Italia non appena gli fu possibile, egli giunse in 
Egitto il 19 gennaio 1883, esattamente il giorno dell'invasione 
di El-Obeid da parte dei mahdisti. Nel mese di marzo del 1883 
Mons. Sogaro raggiunse Khartum per qualche tempo, ma sen­
za rimanervi, essendone stato sconsigliato dalle autorità conso­

lari del Cairo. Dalla capitale egiziana egli seguì infatti tutte le 

fasi della rivoluzione, prendendo tempestivamente le decisioni 
necessarie e adoperandosi molto, anche se non sempre con suc­
cesso, per la liberazione dei prigionieri. In prossimità del Cai­
ro poi, nella Gesira, egli aprì una colonia agricola per i rifugiati 
del Sudan. Nel 1894 presentò le sue dimissioni, ricevendo come 
successore il Figlio del S. Cuore Antonio M. Roveggio. 
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Illustrazioni 





Mambrotta: casa natale di Teresa Grigolini 

La freccia indica la finestra della sua camera 
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Dicembre 1877: il primo gruppo di Pie Madri in partenza per l'Africa: 

da sinistra in piedi: Concetta Corsi, Vittoria Paganini, Giuseppa Scandola. 

Sedute: Teresa Grigolini e Marietta Caspi 
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IL VICARIATO 

DELI.'AFRICA CENTRALE 

:::-· 

Itinerario del viaggio da Alessandria d'Egitto a Scellal 

delle prime Pie Madri della Nigrizia in Africa 

(da: Tutti sapevano che ero stata Suora, E.M.I. 1996, pag. 6) 
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Berber. Le Pie Madri vi entrarono il 30 marzo 

e vi dimorarono fino all'8 dicembre 1878 

Khartum al tempo del Comboni 

(da: Tutti sapevano che ero stata Suora, E.M.I. 1996, pag. 78) 
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Area geografica in cui si svolsero gli avvenimenti 

(Da: FARWEL, B. Prisoners of Mahdi. Longmans, 1967, pag. 2) 

- 335



I resti della "chiesetta" dove i cristiani di Omdurman 

si riunivano di nascosto e dove Teresa Grigolini 

ha potuto battezzare qualche bambino 
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Omdurman: Teresa e Demetrio Cocorempas, col piccolo Giuseppe, 

subito dopo la liberazione 

(Da: FARWEL, B. Prisoners of Mahdi. Longmans, 1967, pag. 138) 

Atene: rito ortodosso del matrimonio 
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Teresa Grigolini con i due figli e il fratello don Pio, 

durante il soggiorno in Italia del 1902-1906 
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Tomba di Demetrio Cocorempas, 

nel cimitero greco ortodosso di Omdurman 
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Teresa Grigolini Cocorempas con i figli: Giuseppe e Giorgio 
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Mambrotta: il posto della piccola finestra che, dalla stanza di Teresa, 

permetteva di guardare direttamente in chiesa 
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Il suo inginocchiatoio, nella cappella laterale 
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fu Angelo co,:soiatore dei �lissio11ari e SuQre 
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moralmente. 
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APRM VI/g/1/3 n. 1189 
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Giorgio Cocorempas con la moglie e i due figli: Teresina e Demetrio 

1969-1972: Giorgio Cocorempas, in Nuova Zelanda, 

poco tempo prima della sua morte 
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15 settembre 1995: Teresa ritorna "a casa!" 

Paolo (a sinistra) e Maria Teresa Cocorempas (a destra), 
figli di "Beppino", presenti alla celebrazione 
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La tomba delle Pie Madri della Nigrizia 

al Cimitero Monumentale di Verona 
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La lastra di marmo con inicisi i nomi delle Pie Madri defunte. 
Il nome di Sr. Teresa Grigolini è il sesto della prima fila 

contando dal basso 
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