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Amacimiz:

Psikologlarin meslek kimligini terapi odasinin sinirlarinda birakip, psikoloji bilgisini
hayatin igine tasimak. ili§kilere, zamana, kayiplara ve umutlara; derin, samimi ve
yargisiz bir yerden bakabilen, insanin kendini ve baskalarini daha iyi anlamasina
eslik etmek.
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AHVAL

ONSOZ

Tam 10 \11 once klinik alanda ga]1§mqya ba§ 1d1g1m bir siirecin icericine girdim Birgolx g67]em yapma gansim
oldu. Blrgok danman dinledim. Sadece kendi prob]emleﬂ ile 11g111 degll templst klmhgme dair beklenti ve
electm]erl de 0761111(]6 dinledim. 2018 yllmdan bu yana Psikoevim isimli bir pqlkolo i merkezinin kurucu
psﬂ(o]ogu olarak caligmaktayim. Bir yandan seanslarimi terapist kimligimle siirdtirmeye caligirken bir taraftan da
bu erketm yonetimini yurutmekte)lm Dére arer bir bir dairenin 1qer1smde bile iki farkli kimlikle bir ar adqy1m
tam 8 y1 le Buda 1ymyle kotusuv @ bmsok denewm elde etme sanst ver di bana.

Bu 8 yili bazen bogusmak, bazen keyfini ¢ikarmak, bazen savagmak, bazen hayal kirikligma ugramak, bazen
yalnizlik, bazense gurur olarak tamm]ayablhnm Hatta belki bir ¢irpida aklima gelen bu tezat duygularin yanma
digerlerini de eklemek miimkiindir diye distintiyorum. [zmir'in havast gibi diigtiniin: Nereden esecegi, giinesli
bir gi’mde nereden yagacagi belli olmayan; genel olarak harika bir hava durumuna sahip ama bazen de “hava ne
g{izelmi§“ dediginiz yerde azicik u§1'itt1'ig{inﬁzde bir hafta yatak d()'§ek hasta eden o hava gibi... Yapugim ise
olduk(;a klymet veren ve seven birisi olarak aslinda size anlatmaya gah§t1glm sey su: Her isin oldugu gibi, hatta
bence hay:ltm her alaninda oldugu gibi, benim igimin de bazi zorluklar1 var. Fakat bu stirecin dogam bu ve ben
bunu kabul ederek yol aldigim uzun bir zamandan gectim. Ve danisanlarimdan fazlaca duydugum bir sese
meslegimin 1o. yilinda kulak vermeye karar verdim.

Uzerimize, dan1§anlar1mlza fayda saglamak amac1yla giydigimiz terapist kimligimizi agip bizim gergekten insan
oldugumuzu hissetmeye ihtiya¢ duyduklar1 o yere kulak vermek istedim aslinda.

Bunu terapiler sirasinda yapabilmemiz miimkiin degil. Orada esnedigimiz yerler de oluyor elbette, ancak tek bir
amag var: kisiye fayda saglayacak terapétik iliskiyi odanin igerisinde olusturmak. Fakat takdir edersiniz ki
devamli olarak kendi kimliginizden styrilip terapist kimliginizi giyip aksama kadar oradan devam edip, aksam
eve gidip birinin esi, birilerinin arkadag, birilerinin ¢cocugu, belki de ebeveyni olarak hayacin icerisindeki rollere
geri dénmeniz gerekiyor. Biiyiik bir emek...

Bir dergi olusturma fikri agamasmdayken amacladigim bazi seylerden bahsetmek isterim. Birincisi, kimseye
zarar1 dokunmayacak bir platformda kendi kimliklerimizi ve diigiincelerimizi rahatca ortaya koyabildigimiz;
psikolog kimligimizle degil de bir yazar edasiyla denemeler yapabilecegimiz bir alan yaratmak.

Diigiinsenize; gercekten psikolojiyi iyi bilen bircok insanin bir araya gelerek hayata bakiglarmi
yansitabilecekleri, deneyimlerini paylagabilecekleri bir alan...

Bu fikir beni gercekten ¢ok heyecanlandirdi. Hem yillardir damiganlarimdan gelen bu talebi etik cergeveleri
yikmadan ger¢eklestirebilmenin verdigi mutlulugu hem de 1g1mudc biriken deneyimlerimizi kendi kimligimizle
paylagabllcuk olmanin verdigi mutlulugu ayni anda tagtyor icerisinde.

Biz psikologlar, bilgiye erigmek icin ¢ok okuyan; hayati boyunca egitim almaya devam etmesi gerektigini kabul
etmis; dgrendigi her bilgiyi terapi odasinda danisanlarina fayda saglamak icin uyarlamayi bagarabilmis insanlariz.
Kcnch sokiigiimiizii dikebildigimiz yerler var, dikemedigimiz yerler var elbette; her insan gibi. Fakat tiim bu
bilgiler 11mda hayata dair anlamh fikirlerimiz oldugunu biliyorum ve bu dergi “AHVAL” in bize bu kapiy1
acacak olmasmdan mutluluk ve onur duyuyorum. “AHVAL” kelimesinin anlami “ruh halleri” demekeir. Ruh
hallerini anlamlandirmaya ve fayda saglamaya hayatlarini adamig uzmanlarin olusturdugu bir ckip dergisi icin
bu ismin ¢ok anlamli oldugunu diistindiik. Fakac farkl Anhmhrl da vardir elbette. Ayrica canim Acatiirk’iin
Genglige Hitabesinde de farkls bll" anlamda gecen bir kelime olmasi, bu isme karar verirken bizi
heyecanlandlran durumlardan biri oldu.

“Biz” diye bahsettigim ki§iler, bu derginin 01u§ma a§amasmda emegini esirgemeyen bir ekibi ifade etmektedir.
(;()gunlulila Psikoevim'de benimle birlikte gallg‘aﬂ uzman ekip arkada§la1'1m, telefonun ucunda bana destek
olmaya hazir duran gergek arkada§1ar1m ve ilk sa)Ylmlzda bizim i¢in yaz1 yazmayi kabul etmis, bundan sonraki
sayilarda da yazmasini umut ettigim aramizdaki tek gercek yazar Ayse Gizem Hausen. Bu ckibe ne kadar
tesekkiir etsem az kalacagmi bilmenizi isterim. Mutlaka burada isimlerini gecirmek isterim. "Gergek
Kahramanlarmuz™ Burge Nurveren, Begiim Mandev, Nursemin Sabancilar, Buket Qagla)’an, Ozlem Bozkan,
Alara Alev, Aysenur Diizgiin, Ezgi Gevezoglu ve bendeniz frem Giingor.

Yetmeyecek ama yine de “Cok tegekkiir ederim!” demek istiyorum. Bazen kelimeler, kullanildiklart yere gore
daha fazla anlam tagtyabiliyor sanirim.

Su ana kadar bu derginin, canim “AHVAL"in, ortaya ¢ikig agamasindan bahsettim aslinda. Fakat olusum
asamasinda sevgili ckibin de destegiyle 6yle fikirler ortaya ciker ki; gelismeye acik bircok alan biraktik ve
elimizden ge]eni yapmak]a i]gi]i gok biiyiik bir motivasyonumuz var.

Elimizden ge]digince akliniza ge]ebﬂecek tim siireg:]eri kendi emegimizle yapmaya ga]1§t1k: yazﬂardaﬂ gérse“ere,
sayfa tasarimindan prosediirlere kadar... Bu bizim ilk denememiz. Simdiden siirciilisan edersek, cksiklerimiz
olursa affola. Daha iyiye gitmeye niyetliyiz.

Tesekkiirler...

www.psikoevim.com.tr

Carpe diem
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“Ani yasa,
yarina mimkiin oldugunca az gdven.”
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GECMIS DE GELECEK DE
SIMDI'DE

“Ani yasa.”

Belki de en ¢ok duydugumuz cimlelerden biri. Duvar yazilarinda, kahve kupalarinin Gzerinde,
tatil fotograflarinin altinda... Sanki yasam, elimizden kagan bir kusmus da onu yalnizca
bugunin igine sikistirarak tutabilecekmisiz gibi.

BEGUM MANDEV
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Ben de bu cumleyi uzun slire sevdim. Bir seyleri kagirmaktan
korktugum zamanlarda kendime “ani yasa” dedim. Bir sofrada zihnim
ertesi gunun telasindayken, bir yolculukta bitmesini istemedigim bir
anin sonrasini distinurken... Sanki zihnim bulundugum yerden ayrildigi
anda o ani gergekten yasamayi birakiyormusum gibi. Sonra zamanla
sunu fark ettim: Zihnimin baska bir zamana gitmesi, bulundugum
andan giktigim anlamina gelmiyordu.

Peki gercekten kagirdigimiz sey zaman mi?

Yoksa zamanin igindeki kendimiz mi?

hicbir zaman yalnizca bulundugu saniyeden ibaret degil. icinde
ugumuz her an, gegmisimizin izlerini tasiyor. Cocuklugumuzdan
ir goruntd, yillar dnce sdylenmis bir cimle, unuttugumuzu
ir konusma ya da bir zamanlar hissettigimiz bir duygu...
klemedigimiz bir anda, c¢oktan geride kaldigini
ir sey yeniden beliriyor. O an ge¢miste yasanmis olsa
ti§1 duygu hala burada.

gil. Henlz yasanmamis olsa bile umutlarimiz,
allerimiz buglnin igine c¢oktan yerlesebiliyor.
r goérismeyi disinirken duydugumuz kaygi,
is bir seyin bedenimizde simdiden karsilik
zen bir ihtimali distntrken kalbimiz hizlaniyor,
olar Uretmeye basliyor. Gelecek henliz gelmemis
imdiden deneyimliyoruz.

zden “ani yasamak” sandigimiz kadar basit bir sey degil.
ten hep anin igindeyiz. Kagabilecegimiz bagka bir zaman yok.
Gegmise dondigumizde de, gelecedi hayal ettigimizde de bunu simdi
yapiyoruz. Gegmis artik yasanmiyor, gelecek ise hentiz gelmedi; ama
ikisi de simdiye dokunuyor. Bunu fark ettigimde “ani yagsamak” fikrine
bakisim da degisti. Artik zihnimin gegmise gitmesini ya da gelecegdi
distinmesini, bulundugum andan uzaklasmak olarak gérmuiyorum.
CUnkU belki de simdi dedigimiz sey, sandigimiz kadar dar bir zaman
dilimi degil. ic;inde hatirladiklarimizi, ézlediklerimizi, beklediklerimizi,
korktuklarimizi ve henlz gergeklesmemis ihtimalleri de tasiyan daha
genis bir deneyim alani.
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iki insan ayni anda, ayni yerde bulunabilir; ama deneyimledikleri diinya
birbirinden tamamen farkli olabilir. Cinku diinya yalnizca etrafimizdaki
nesnelerden, insanlardan ve olaylardan olusmaz. Onlarla kurdugumuz
iliskiyle anlam kazanir. Bir sarki benim igin yalnizca bir sarki degildir;
baska bir zamana gétlrebilir. Bir koku, yillar énceki bir gint yeniden
hissettirebilir. Bir yer, henlz yasanmamis bir gelecegin hayalini
kurdurabilir. Belki de mesele, buglni yakalamaya calismak degil;
bugtinle nasil bir iliski kurdugumuzu fark etmek. Cunkl var olmak,
yalnizca nefes alip vermek degil. Yasadigimiz seylerin i¢imizde biraktigi
izleri fark etmek, onlarin bizi nasil dénlstirdiddinid goérebilmek ve
bUtldn bunlarin su anki halimizde nasil yer aldigini hissedebilmek.

Simdi, gegmisten kopuk degil.
Gelecek de buglnun disinda sekillenmiyor.
Hepsi, benim su anki varligimin iginde birbirine dokunuyor.

O halde belki de Carpe Diem’i yeniden g¢evirmeliyiz. “Kendine
rastladigin ani fark et.” CUnkl belki hayati kagirmak, geg¢misi
disinmek ya da gelecedi hayal etmek degdildir. Asil kagirdigimiz sey,
bUtldn bunlar olurken kendimizin orada oldugunu fark etmemektir.

Ben gegmisimi bugtin hatirliyorum. Gelecegimi bugiin hayal ediyorum.
Ozledigim birini bugtin ézllyor, heniiz yasanmamis bir sey icin bugin
heyecanlaniyorum. Ve butin bunlar olurken, hayat dedigim sey yine
yalnizca su anda gergeklesiyor.

Belki de mesele ani yagamak degil.
An’in icinde kendine rastlamak.
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NURSEMIN SABANCILAR

ZAMANIN
ESIGINDE: OZE
TESLIMIYET

Gecgmisin omuzlarimizdaki yUku, gelecegin zihnimizi kusatan sisli
kaygilari...

Hepsi, su anin tam kalbinde durdugumuzda sessizce dagilir. h
CUnKU hakikat, ne keskelerin duraginda ne de henliz yazilmamis
yarinlarin belirsizligindedir. :

Hakikat; tam simdi, bu nefesin esiginde gizlidir.

Carpe diem, sanildidi gibi zamani telasla tiketmek degil;

Anin sesini duymak, gelen her neyse ona kalbini agabilmektir.

icimizde yankilanan kaygili, telash, korumaci tim seslerin elinden
tutup,

Onlari bastirmadan, yargilamadan, rizgéarlarina direnmeden...

Sadece o seslerin tuttugu fenerin isi§inda yola sefkatle devam
edebilmektir.

Tam da burada filizlenir teslimiyet.

Ve sonra...

DUmeni, varlhidimizin derinlerindeki o sarsilmaz ve bilge Isiga
devretmektir.

Oz benligin sefkatli rehberliine, hayatin kendi ritmine ve anin
getirdiklerine teslim olmaktir.

e . CUnkU ani yasamak; savasi birakip akisa givenmektir.
"h‘ﬂ' “ﬂ‘{??’-—'ﬁ; - GUNU yakalamak; kendini, o ebedi ve huzurlu "Simdi'nin kollarina

birakmaktir.




SALMASTRE

Leyla, o sesi ilk def; gece saat dokuzda mutfakta mulcver yaparken duydu. Yaz o
kadar sicak gegiyordu ki gtindUzleri insanlarin tahammult de istahi da azalmisti; hava
biraz serinleyince bir seyler yenecek duruma ancak geliniyordu.

Rendelerken elini yapis yapis yapan ve kolaylikla ¢ikmayacagini bildigi o kabagin
bulasigindan kurtulmak igin lavaboda ellerini yikadi ve muslugu kapatti. Musluk tam
kapanmamisti; damlatmaya baslamisti.

Tip, tip, tip... Muslugu tam kapatamadidini disindU. Kabaga iyice sinirlenerek ellerini
banyo lavabosunda yikamaya gitti. Bu sefer daha iyi bir is gikarmisti. Mutfak
lavabosuna geri déndil, muslugu biraz daha sikti ve tam kapatabildigine ikna oldu.
Sonra mucver harcini tavaya atip kizartti, biraz yodurt ¢ikarip tabagdinin kenarina
koydu ve odasina gekildi. Yemedini yerken bir yandan dizi izledi; uykusu gelmeye
baslayinca tabagini mutfada goéttrdd. Tekrar o sesi duydu: Tip, tip, tip...

AYSENUR DUZGUN
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Bu sefer daha genis araliklarla damliyordu. Bu problemi ¢ézmek igin babasina haber vermesi
gerekiyordu. Saat on birden sonra isten gelen babasini bekledi. Aslinda yalnizca on bes
dakika beklemisti ama bu sire ona ¢gok uzun bir zaman gibi gelmisti.

Babasi nihayet geldi.

"Baba, musluk damlatiyor."

"Duymayiver Leyla, gece gece ugrasilmaz; sabah bakarim."

Leyla sinirleri tirmanmis vaziyette odasina gitti ve kulaklikla bir seyler dinleyerek uyumaya
calisti. Uykuyla uyaniklik arasinda, huzursuz bir geceydi bu.

Sabah kalktiginda babasiyla annesini mutfakta kahvalti yaparken gérdi. Musluk gok seyrek
ama dlzenli olarak damlamaya devam ediyordu. Babasina tekrar sordu:

"Baba, su musluga bakabilir misin?"

"Leyla, o kadar damlatmiyor bile. Ben duymuyorum, sen nasil duyuyorsun? ise gitmeden
6nce Mustafa amcana ugramam gerekiyor, arabasinin akisU bitmis. Takviye yapmamiz
lazim. Sonra bakarim."

icindeki kronometre calismaya basladi:
Neredeyse kirk bes saniyede bir damliyordu.
Gergekten hep kirk bes saniye olup
olmadigini merak etti; telefonundan

Leyla, bu damlamadan ne kadar rahatsiz
oldugunun anlasilmayacagini ve konunun
tartismaya doénulsecegdini anlayip odasina
cekildi. Babasi evden c¢iktl, annesi pazara

gitti; Leyla da aciktigi igin mutfakta kendine
bir seyler hazirlamaya basladi.

Muslugun damlamasini duymaya devam
ediyordu. Elindeki yumurtalari yere
disirdl, tavadan eline yag sigrattl, en
sonunda da domatesi keserken elini hafif¢e
kesti. Tum bunlarla bas etmeye c¢alisirken
muslugu defalarca acgip kapatti ama
damlama azalmamisti. Biraz sakinlesmek
icin eline bastirdi§i kagit havluyla oturdu.
Musluk ¢ok seyrek ama ritmik akiyordu.

kronometreyi agti. En fazla birkag saniye
saplyordu; az ya da fazla...

Beklemeye devam ederken  bakisglari
musluga Kkilitlendi. Musluk beklediginden
birka¢ saniye erken ya da gecikmeli damlasa
sinirleri bozuluyordu; tam bekledigi anda
damlasa yine sinirleri bozuluyordu.
Telefonunu ¢ikardi ve zaman zaman yaptigi
gibi notlar uygulamasina yazmaya basladi:

“Hayat bagka bir yerdeki bir nehir gibi akarken ben bu
mutfakta bir damlanin disdlslint sayarak yaslaniyorum.”
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Bu disunceleri kusar gibi dokmenin
yarattigi bir nebze rahatlamayla babasinin
alet gantasini almaya gitti. Yapabilecegi bir
seyler olmaliydi. ingiliz anahtari ile musluk
gdvdesi ve salmastrayl s6kmek igin vana
tepecigiyle ugrasirken annesi eve girdi.
Leyla ne yapiyorsun? Birak sunu, baban
halledecek iste. Biz bu islerden anlamayiz,
daha ¢ok bozarsin. Babani beklememiz
lazim."

"Anne, sinirlerimi bozuyor, bir sey yapmam
lazim."

"Bos ver, igeri git, ders galis ya da kitap
falan oku. Dikkatini dagit."

Bu sbzlerle birlikte Leyla’nin zihnine kendi
mevcut hayati agik kalmis bir musluk gibi
akmaya basladi. Su an ne yapiyordu?
Edebiyat mezunu olarak KPSS’ye Uglinci
defa hazirlaniyordu. Ailesi, Turkiye'deki
ortalama her aile gibi gocukluk ve genglik
yillarinda zor zamanlardan gegip belirli bir
refaha ancak ulasabilmisti ve gocuklarina
ayni zorluklari yasamamasi igin bir konfor
alani sunmaya galigiyordu.

Bu konforu sagladiklari igin  gurur
duymakla birlikte, c¢ocuklarinin kendileri
kadar zorlanmadigini gérerek bir haset de
duyuyorlardi. iste bu karmasik mesajlarin
ortasinda Leyla, evde kendine ayrilmis yere
yerlesmisti ve etrafinda rahatsiz oldugu
seyler bulunmadigi sGrece burada rahatti.

Otuz yasindaydi; ailesi evlenmesi ya da
atanmasi igin baski yapmiyordu. Bunun
rahathgini yasasa da artik evin demirbasi
olmustu; evdeki esyalar ya da duzenle ilgili
bir s6z hakki yoktu, ¢inkU burasi kendi evi
degildi.

Evden cikti, arkadasi Ahu’yu ziyarete gitti.
Musluk konusunu hi¢ agmadi, unutmak
istiyordu. Bagka seylerden sohbet etmeye
basladilar. Ahu bir anaokulunda édretmen
olarak Eylil’de ise baglayacaktl. Polis
nisanlisinin nerede gdreve baslayacagina
bagdli olarak c¢alismayabilirdi de; belki
onunla gittigi yerde bir okul bakardi, belki
sonraki seneyi beklerdi.

“Ne blytk bir salaklik” diye disindU Leyla
icinden. “Bir erkege gbre hayatinin akacagi
yéni degistirmek...”
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Sonra disUnduU; kendisi birak sevdigi biri
icin, kendi icin bile hayatinin nehrinin
yatagini degistiremiyordu. Hem belki de
Ahu bu degisikligi bir erkek degil bir
kadin igin yapsa bunu ¢ok romantik
bulacakti: Birine bu kadar glivenebilmek
ve onunla birlikte bir hayat ingsa etmek
icin bazi planlamalari revize etmek...
Belki de benim sorunum erkeklerle, diye
disinmeye devam etti, belki de tek bir
erkekle... Glvenebilecegi bir erkek miydi
babasi? Ona evde kosulsuzca yer
acildigini distnUyordu hep, kendisine
aktarilan da buydu. Belki de tek kosul,
sunulan ve sunulmayanlara razi gelmekti.
Ahu’nun hayati bir nehirdi de Leyla’ninki
musluktu sanki; salmastrasini  bile
sikamadigi bir musluk. Ahu’nun
anlattiklarindan kopmustu; bir yerlerden
yakalamak i¢in g¢aba sarf edip
konusmaya geri déndd. Sonra Ahu’nun
mutfagina gegip kisir yaptilar, Kismetse
Olur izleyerek yediler. Cok ge¢ olmustu;
Leyla eve ddénmeyip Ahu’da kaldi. Bir
gunu reality show izleyerek gecgirmisti;
hayatindan bir ginU daha damlata
damlata kaybetmisti.

O gece salondaki kanepede yatarken
huzursuz bir uykuya daldi; sanki
muslugun damlamasi zihninin iginde
devam ediyordu. RUyasinda,
cocuklugundan silik bir ylz belirdi: Bir
zamanlar ayni mahalleyi paylastiklari
ama sesini bile tam hatirlayamadidi o
¢ocuk... Zamanla ailelerin arasi sogumus,
adlari bile anilmaz olmustu. Sonradan
duydugu o ani ve sessiz gidisini hatirladi.
insan, kendi hayatindan bu kadar kolay
ve gurlltistzce vazgecgebilir miydi?
Yoksa asil  vazgegis, higbir sey
olmuyormus gibi yasamaya devam
etmek miydi? Leyla, gocukluguna dair bir
hatiranin bile silinip gitmesini izlerken
kendi hayatindaki o derin kayitsizlikla bir
kez daha yUzlesti.




Ertesi gln Ahu’larin evinden ayrilip lisedeyken c¢ok sik gittigi
kUtUphaneye gitti; edebiyat okumasi i¢cin onu heyecanlandiran o
kGtlphaneye... Carpe Diem Yayinlari'nin kitaplari géztine garpti. “Gunu
yakala” gibi bir anlami vardi bu ifadenin. Ani yasa, hayatini yasa miydi
anlatilmak istenen? Hayat en fazla bir tane nasip oluyordu insana.
Ahmet’inki bir tane bile degildi. Kendisininki de yasandikga biriken degil;
damlaya damlaya, azala azala tUkenip giden bir seye ddnlismuUstl sanki.

Eve geri dondiginde babasinin sorunu ¢goktan halletmis olmasini umut
ediyordu. O glin babasinin izin ginUydd. Sokagin girisinde annesini,
mahalleden yasli bir kadinin gelinini ve alt komsularini gdérdu.
Muhabbete dahil olmak igin yanasti. Gelin olan kadin diyordu ki: 'Yirmi
sene kaynanamin evinde c¢lriddm. Yirmi sene de kendi annemin evinde
geger. Sonra da olur giderim herhalde.' Bu cumleyi kadinin sokakta
oynayan iki oglunun duyma ihtimalinden dolayi biraz gerildi; sadina
soluna bakarak ¢ocuklarin duyup duymadigini anlamaya ¢alisti. Bundan
rahatsiz olan tek kisi gérinUse gére kendisiydi; annesiyle alt komsulari
bunu komik bulmus gibi duruyorlardi. MUsaade isteyip eve gegti, kapida
babasiyla karsilasti. Babasi baliga gidiyordu ve oltalarini arabaya
tasityordu. Muslugu unutmustu bile.

Leyla higbir duygu gdstermeden eve girdi; dogrudan alet gantasina
yéneldi, ingiliz anahtarini cikardi. Ana vanayl kapatmadan muslugun
baslidini hirsla zorlamaya basladi. Muslugu gévdesinden s6kmek igin
boru anahtarini son guclyle yuklenerek déndurdld. Birkag tur
déndUkten sonra paslanmis ve glrimus disler dayanamadi; buyUtk bir
gurdlttyle kirildi. Metalin yirtilma sesi mutfadi doldurdugunda Leyla
sarsildi. Basingl su bir nehir gibi patladi; girtlagina, gézlerine, siginmaya
calistigi o konforlu kafese yayildi. Sirilsiklam olmustu ama ilk kez nefes
aldigini hissetti. Zeminde yatip tavana vuran suyun gurultisind dinledi;
o tekdize damlama &ImuUstl. Bir seyi bozmus muydu? En azindan
dizgln bir seyi degil, zaten bozuk oldugunu bildigi bir seyi bir daha
bozmustu sadece. Hangisinin daha buUylk hasara sebep oldugdu
goreceliydi, Leyla kendi tarafini segti. Hem dizgln bir seyi bozmus olsa
da fark etmezdi, kendisi bir sey yapmisti. K&tU bir sey de olsa, bir sey
yapmisti. Ayaga kalkti, sirt gantasini omzuna takti ve arkasina bakmadan
disari gikti. CUnku nehirler, higbir zaman bir mutfakta son bulmazdi.
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BUKET CAGLAYAN

An.

Yasadigimi hissettigim anlar var.
Tekrar tekrar hissetmeyi isteyecegim anlar.

Birinin en sevdigim yemeyi yaptigi an.

Cimlere ¢iplak ayakla bastigim an.

Bana ait hissettigim an.

Birini dinledigim an.

Sevildigim an.

Uzun uzun denizi izledigim an.

Yardim isteyebildigim an.

Birinin gézinde kendimi gérdigum an.

Sarildigim an. ’

Ozenerek sofra hazirladi§im an.

Glvendigim an. A

Bagira bagira agladiktan so -"}.' bu C

izledigim bir filmin sonunde ﬂé LGS
il

Sirt Gstl ylzdigum an.
Kalbimde sevgimi hISS —
Martilarin sgimarmasini |zred|g n an.
Kaguk bir eli tuttugum an. _
En sevdigim sarkiyi tekrar tekrar dinledigim an.
Tanimadigim birinin bana gulimsedigi an.
Ait oldugum an.

Gunun sonunda kendimle ba§ba§a’R§ralg|
YUK hissetmedigim an.
Kirginliklarimin onarildigran.
GUlmekten konugamadidim al
Koklayinca “oh” dedigim an. &
Tasidi§im yUklerin farkinda'olundugu &
Tasidigim yUklerin alindigi an.
“Senin i¢in” denildigi an.
Sifa olabildigim an.
‘Ben’ olabildigim an.
An’I yasayabildigim an.
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: H‘\\ . .
' IBRAHIM KARACA

KAHVE SOGUMADAN,

HAYAT GECMEDEN...

HER SEY GECERKEN,
HAYATI KACIRMAMAK UZERINE

Hayatimin bana 06grettigi en &nemli
seylerden biri su oldu: Her zorlugun bir
sUresi var.

Bazi problemler gunler, bazilari aylar
sUrlyor. Bazilarini ¢bézlUyoruz, bazilari ise
zamanla kendiliginden hayatimizdan
gikiyor. Fakat sorunlarin ne zaman
bitecegini her zaman bilemiyoruz. iste
insani en ¢ok yoran da c¢odu zaman
problemin kendisinden gok, “Bu ne zaman
bitecek?” dustincesi olabiliyor.

Surekli stresin igcinde oldugum, her gin
baska bir problemi ydnetmek zorunda
kaldigim dénemler oldu. Bazen bir sorun
bitmeden didgeri basladi. Fakat zaman
icerisinde kendime bir duslince bigimi
gelistirdim:

“Evet, su anda zor bir dénemden
gecgiyorum. Ama bu dénem sonsuza kadar
sturmeyecek. O zamana kadar hayati
yasamaktan vazge¢meyecegim.”

iste benim icin Carpe Diem tam olarak
burada basliyor.

Carpe Diem, yalnizca “ani yasa” demek
degil. Bana goére “Gelecege umutla
bakarken buginin iginden gegebilmek. “
demek. Bir problemim varsa onu ¢ézmek
icin elimden geleni yaparim. Fakat
problem ¢bzUlene kadar hayatimi askiya
almam. CUnkU bir seylerin dizelmesini
beklerken gegen zaman da benim
hayatimdir. Bu ylUzden bazen yalnizca bir
kahveyi keyifle yudumlamak bile benim
icin dnemlidir.



Belki 6nimde ¢ézmem gereken buyuk bir
problem vardir. Belki zihnim yarini
dUstnUlyordur. Belki hayatimda yolunda
gitmeyen pek ¢ok sey vardir. Ama o anda
elimdeki kahvenin sicakhgini, kokusunu ve
tadini fark edebilirim. CUnki hayat sadece
sorunlarimizdan ibaret degildir.

Bazen zihnimiz gelecekteki problemleri
¢6zmeye calisirken icinde bulundugumuz
glzel ani kagirir. Oysa gelecek geldiginde
yeni problemler de beraberinde gelebilir.
Eder surekli “her sey duzelsin, sonra
yasarim” dersek, belki de hayatimizin
blyUk béliminl bekleyerek gegiririz.

Ben umudu birakmadan ani yasamaya
inaniyorum.  Gelecegin daha  guUzel
olacagina inanmak, bugUnin guzelligini
gbrmeye engel degil. Aksine, insanin
gelecede umutla bakabilmesi, buglin
yasadigi zorluklarin altinda ezilmesini
engelleyen gugli bir dayanak olabilir. Her
seyin bir gegme siresi oldugunu bilmek ve
o sire boyunca hayatin kidguk
gulzelliklerini yakalayabilmek...

Belki Carpe Diem benim igin tam olarak
budur. Sorunlarimi ¢ézecedim. Muicadele
edecegim. Yorulacagim. Bazen
Gzllecedim. Ama bitln bunlarin arasinda
kahvemi yine keyifle igecedim. CUnku
hayat, sorunlar bittiginde baslayacak bir
sey degil.

Hayat, sorunlarla birlikte devam eden
yolculugun ta kendisi.
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AYSE GIZEM UNUVAR

“ARTIK’LARDAN
“HENUZ"LERE
GEGELIM Mi?

E, Agustos geldi, artik yavas yavas bitiyor yaz. Nasil hissettirdi
bu cimle? K&étl, biliyorum. Neredeyse herkes yaz mevsimini
¢ok seviyor. Yaz aksamlarinin bitmeye baslamasiyla gelen hafif
hiznU bildiniz, degdil mi? Bu neyin hUznlUdlr aslinda, biliyor
musunuz? Bu, yazi kisin 6zleyecek olmanin hiznudur. Yaz
henlz bitmemistir, hala biraz yazdir aslinda. Henlz igindeyken
ileride bir “an”da &zleyecek oldugumuzu bilerek, tahmin
ederek simdiden UzUlmek degdil mi bu? Gelecekteki benin
yasayacagl muhtemel duyguya simdiden pesinen Gzuliyorum
yani. Ve aslinda hala yaz!

Ve belki hayatimin en mUkemmel kigini gegirecegdim, belki
diger kiglar gibi olmayacak, O6zletmeyecek yazi, bitmesin
isteyecedim slrprizlerle dolu olacak, yazi g6zim gérmeyecek...
Bunlari henlz bilmiyorum ama geg¢mis deneyimlerimden,
Uzllecegime simdiden emin olarak Uzllecedime UzUlGyorum.
Ve biz Mirkelam da degiliz ki Gzlldugimze tzulelim :) Bence o
bile eskisi gibi her seye o kadar uUzulmuyor ve eskisi gibi
kosmuyor, kosuyu birakti ama hala Mirkelam! Ve bakin, bize de
hala yaz!



Aslinda ani yasasam, buglnl, su anki yaz
gecesinin iginde kalmayi tercih etsem, ¢ok sevip
6zlenen o yazdan bir parga daha koparmis olmaz
miyim? Haneme hayirli olmaz mi fazladan bir tane
yaz gecesi :) Neden misler gibi yaz gecemi kisin
Ozleyecedim diye doya doya, hizinslz
yasamayayim? 3 ay daha yazimiz yoksa da hizni
dedil “henlz”lG se¢mek 6zglrligumuz var. Bilingli
bir segim. Bir hissin degisimi kaderin degisimi
derler, ne giizel demigler.

Gelecek kaygisi veya dUnin GzUntUsU daima su
anin bakiyesinden eksiltiyor. Tamamen
siyrilamayiz, insaniz, zaten tam olarak bunlarla
sinavimiz. Fakat ara sira sakince kendimize
hatirlatmak iyi gelebilir: Hala yaz, henlz bu anin
icindeyim, canliyim.

Bir derin nefes,
bir catal daha karpuz,
bir omza alinan sal daha...

Herkese hayirli Agustoslar
ve anda kalmalar dilerim.
“Artik”siz cUmleler,
“henz”ll farkindaliklar...

lyiyiz, iyi:)
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Sakin Ritim

.

LAVANTA

Agustos

NURSEMIN SABANCILAR

LIMBIK RECETELER

“Doganmin biyolojisi, ruhun anatomisiyle bulu§uyor. 7

Hafizanin, kalbin ve kokunun bulustugu
yer...

insan, unuttugunu sandigi pek cok seyi
aslinda bedeninde tasir. Bazen bir omuz
gerginliginde, bazen kisalmis bir nefeste,
bazen de beklenmedik bir kokunun
c¢agrisiminda...

Koku, diger duyulardan farkl bir yol izler.
Beyindeki olfaktdér ag Uzerinden dodrudan
limbik sisteme -—&6zellikle amigdala ve
hipokampusa— ulasir. Yani duygu ve hafiza
merkezleriyle temas, mantikl bir
disinceden ¢ok daha 6nce baslar. Beden
Once hatirlar; zihin sonra anlamlandirir.
Limbik Recgeteler, bu noérobiyolojik gergegi
mevsimin ritmiyle birlikte okumak igin var.
Amacimiz bir seyi “iyilestirmek” degdil; fark
etmeyi 6gretmek.

CUnKkU ruh, beden ve zihin ayri sistemler

degildir; ayni dUzenleyici agdin farkh
ifadeleridir. Hazirsan, bu ayin regetesini
yazlyoruz...

AGUSTOS/LAVANTA: Kendi Serinligine Gekil
Adustos, yazin en yUksek, en parlak ve en
gurultdld duradidir. Gunes zirvede parlar,
hayat ritmini artirir, disg dlinya bizi strekli bir
seylere katilmaya c¢agdirir. Ancak disaridaki
bu coskulu hararet, zamanla igcimizde sessiz
bir  yorgunluk  biriktirir. ~ Zihin  asiri
uyarilmaktan isinir, beden sinirlarini vyitirir,
ruh ise kendi gdélgesini arar. Boyle anlarda
ihtiyacimiz olan sey daha c¢ok caba degil;
tath  bir geri ¢ekilis, sefkatli bir
duraklamadir.

15



Bu ayin regetesinde tam da bu ylzden lavanta var. Lavanta, o buyulleyici moru ve derin
kokusuyla sinir sistemimize serin bir mola teklif eder. icindeki linalool, olfaktér yolak
Uzerinden dogrudan beynin duygu merkezi olan limbik sisteme ulasir; beynin ana yatistiricisi
GABA reseptoérlerini harekete gegcirir. Sicakhidin ve telasin amigdalada yaktigi kiigtik alarmlar
usulca sénmeye baslar. Kalbin ritmi yavaslar, beden kendi i¢gsel serinligini hatirlar. Lavanta

sanki ruhumuza fisildar:

“Savasi birak. Disarida ne kadar yliksek bir tempo olursa olsun, kendi siginagindasin.”

Eko-psikolojide lavanta, korunakli sinirlar ve &z-sefkat demektir. Etrafindaki her sey
parildayip yanarken, kendi alanini koruma ve igeriye ddnme cesaretidir. Bize sunu &gretir:
Her yere yetismek, her renge blrinmek zorunda degiliz. Bazen en bUyUk sifa, kendi gélgene

¢ekilip sadece olmaktir.

Bu Ayin Hizalanma Regetesi

Lavanta kokusunu igine c¢ektiginde,
kurutulmus bir tomurcugunu parmaklarinin
arasinda gezdirdiginde ya da mor
giceklerin bugusuna dokundugunda bu Ug
fisiltiyr duy:

« Zihne: “Disaridaki guriltlyU iceri tasimak
zorunda degilsin; zihnini koru.”

« Bedene: “Omuzlarini duslr; dinya sen
durunca da dénmeye devam ediyor.”

« Ruha: “Sinirlarin senin kalendir; kendi
serinliginde kalmak en dogJal hakkin.”

Limbik Pratik: Kendi Serinligine Cekil

Ne zaman digaridaki tempo, sicak ya da
beklentiler seni asiri yUklenmisg
hissettirirse, bir lavanta tomurcugunu eline
al, kokusunu igine ¢gek ve usulca fisilda:

“Disarida her sey hizla akip giderken,
ben kendi icimdeki serin ve glvenli alana
cekiliyorum.

Tipki lavanta gibi, sinirlarimi koruyor ve
kendi sakin ritmime teslim oluyorum.”
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etkileyen hangi an var? ¢
sey, bugun kendime bakis acimi nasll .
[ J

-"‘»» nurken neyi gercekten istiyorum, neyden korkuyorum’?

- hatlrladlglmda aslinda gecmisi mi yasliyorum yoksa

o unku halimle ge¢misime mi bakiyorum?

Bugun karsilastigim hangi kucuk sey bende gecmisten bir duyguyu

uyandirdi?

e Zihnim gecmise ya da gelecege gittiginde, bulundugum andan
gercekten uzaklasiyor muyum?

e O “bir gun” hi¢ gelmese, bugun neyi farkli yapardim?

e Su an sahip oldugum hayatin hangi anini ileride o6zleyebilirim?

> Lk e Bugunumu, gelecekteki kendime anlatacak olsaydim ne soylerdim?

e Su anda fark etmeden yasadigim hangi sey, aslinda benim i¢in ¢cok

degerli?

BugUnumu gecmisimden bagimsiz dusunmek mumkdn mu?

e HenUz gerceklesmemis ihtimaller, buglUnkl beni ne kadar
sekillendiriyor?

e “Aniyasamak” benim icin gercekten ne demek?

AR
" °

ve asll;
e Su an kendine ne kadar rastliyorsun?



ZIYARETQI'
BILETI - No. 001
Gecerlilik:

'SONRA MUZESI

Bir gtin yapacaklarimizin, bir glin séyleyeceklerimizin ve bir gtin baslayacaklarimizin arsivi.
Tum es erler ziyaretgilerimiz tarafindan bagislanmistir. Litfen vitrinlere dokunmayiniz —

ERTELENMIS NESNELER

Yurayis Ayakkabisi

2021 - “Hava biraz daha duzelsin” diyen
bir ziyaretgi

Tabani hicasinmamistir.Kuratdrlerimizbunu
kusursuz koruma degil, hi¢ kullanilmama
olarak yorumlamaktadir.

zaten hicbirine dokunulmamustir.

kullanilmayi bekleyen nesneler koleksiyonu

Bugiin
Yarin icin yeniden
basiimaz,

Bir Gun Okunacak Kitap

2019 - 14. sayfada duran bir okur

Ayracl ilk bagislandigi gtinden beri yerinden
oynamamistir. Bu nedenle 14. sayfa,
koleksiyonumuzun en ¢ok ziyaret edilen
sayfasidir.

3

|
Acilmamis Hediye Sabun

Tarih bilinmiyor - “lyi gtinde kullanirim.”
diyen bir ziyaretginin cekmecesinden

Kokusunu yillar icinde kaybetmistir. lyi giin ise
henuz kayit altina alinamamistir.

SOYLENMEMIS CUMLELER

sessizce gezilen ctimleler salonu

| —
“Bir kahve igelim” (taslak)

3 hafta énce - Bir tUrlt mUsait vakit
bulamayan bir ziyaretginin ekrani

Eserin alti farkli versiyonu mevcuttur.
Sergilenen, en kisasidir.

IR ERR)
Ozor

dilerim.

B

Yarim Kalan Oziir
2023 - Hala génderilememis bir ziyaretfgi

mesaijl

Eserin tamamlanmasi i¢in gereken sure:
yaklasik kirk saniye.

%

Sorulmamis Soru

Tarih bilinmiyor - Bir aile sofrasindan

Sorulacak kisi artik masada degildir. Eser bu
nedenle kalici koleksiyona alinmistir.

SURELI SERGI: BU YAZ

Yaz boyunca agiktir; sonrasinda eserler kalici koleksiyona devredilir.

sURELL

I
I
a,

Girilmemis Deniz

Haziran, Temmuz - Sahilde “Yarin nasilsa
yine geliriz.” diyen bir ziyaretci

Eser siklikla yenilenmektedir.

sURELE

-

g

%i_—
izlenmemis Giin Batimi

Her aksam 20:00 - Pencereye sirti dontk
calisan bir ziyaretgi

Eser her giin yenilenmektedir.

Kunyeyi siz doldurun.

Kdratér notu: Bu eser henuz
sergilenmeye baslamadi. Geri almak
isterseniz, bugin mduzeye ugrayin.

_ GIKIS

Bu mtizenin en degerli eseri hentiz sergilenmiyor: bugin yapacaginiz sey.
Cikis solda. Acele etmeyin — ya da edin.




ONERILER DURAGI

1 KITAP & 1 FILM

VIRGINIA WOOLF

MRS.
DALLOWAY

Virginia Woolf, tek bir haziran ginine
sigdirdigi bu romanda, Big Ben’in
vuruslariyla okuyucuya simdiki anin
benzersizligini hatirlatir. Londra
sokaklarindaki yasam enerjisi ile i¢
dUnyalardaki melankoli, "ani yasama"
arzusu ile OlumUn kaginilmazligi
arasinda buyuleyici bir denge kurar.
Hayatin en siradan anlarini bile
estetik birer micevhere dénlstiren
eser, var olmanin dederini derinden
hissettirir.

Perfect Days, birbirine benzeyen
glnlerin igcinde bile higbir anin
aslinda digerinin aynisi olmadigini
hatirlatiyor. Hirayama’nin sade ve
tekrarlarla &6rGlG hayati; bir adacin
arasindan stzuUlen isikta, dinledigi bir
sarkida, kisa bir karsilasmada
simdinin kendine &zgU deneyimini
goérundr  kihyor. Film, “ani yasa”
cagrisini aceleyle tUketmek yerine,
icinde bulundugumuz ana gergekten
bakabilmek Uzerinden yeniden
dusunduruyor.

www.psikoevim.com.tr
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Bu Sayida Yer Alanlar

Uzman Psikolog Begim Mandev
Yetigkinlerle galigir.

Psikolog Buket Caglayan Uzman Aile Danigsmani/Sosyolog
Yetiskinlerle galisir. Nursemin Sabancilar
Cocuk ve ailelerle galisir.

www.psikoevim.com.tr



Bu Sayida Yer Alanlar

Uzman Psikolog Aysenur Dizgun Psikolog/Ozel Egitim Danismani
Ergen ve yetigkinlerle ¢alisir. Alara Alev
Cocuklarla galigir.

Psikolog ibrahim Karaca Yazar
Yetigkin ve giftlerle calisir. Ayse Gizem Unuvar

www.psikoevim.com.tr
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	AHVÂL

	ÖNSÖZ
	AN
	LİMBİK REÇETELER
	SALMASTRE

	“Anı yaşa, yarına mümkün olduğunca az güven.”
	BEGÜM MANDEV

	Ben de bu cümleyi uzun süre sevdim. Bir şeyleri kaçırmaktan korktuğum zamanlarda kendime “anı yaşa” dedim. Bir sofrada zihnim ertesi günün telaşındayken, bir yolculukta bitmesini istemediğim bir anın sonrasını düşünürken… Sanki zihnim bulunduğum yerden ayrıldığı anda o anı gerçekten yaşamayı bırakıyormuşum gibi. Sonra zamanla şunu fark ettim: Zihnimin başka bir zamana gitmesi, bulunduğum andan çıktığım anlamına gelmiyordu.
	Peki gerçekten kaçırdığımız şey zaman mı?
	Yoksa zamanın içindeki kendimiz mi?
	İnsan hiçbir zaman yalnızca bulunduğu saniyeden ibaret değil. İçinde bulunduğumuz her an, geçmişimizin izlerini taşıyor. Çocukluğumuzdan kalan bir görüntü, yıllar önce söylenmiş bir cümle, unuttuğumuzu sandığımız bir konuşma ya da bir zamanlar hissettiğimiz bir duygu… Bazen hiç beklemediğimiz bir anda, çoktan geride kaldığını düşündüğümüz bir şey yeniden beliriyor. O an geçmişte yaşanmış olsa da, onun bizde bıraktığı duygu hâlâ burada.
	Gelecek de farklı değil. Henüz yaşanmamış olsa bile umutlarımız, korkularımız ve ihtimallerimiz bugünün içine çoktan yerleşebiliyor. Yarın yapacağımız bir görüşmeyi düşünürken duyduğumuz kaygı, henüz gerçekleşmemiş bir şeyin bedenimizde şimdiden karşılık bulması değil mi? Bazen bir ihtimali düşünürken kalbimiz hızlanıyor, zihnimiz olası senaryolar üretmeye başlıyor. Gelecek henüz gelmemiş oluyor ama biz onu şimdiden deneyimliyoruz.
	Belki de bu yüzden “anı yaşamak” sandığımız kadar basit bir şey değil. Çünkü zaten hep anın içindeyiz. Kaçabileceğimiz başka bir zaman yok. Geçmişe döndüğümüzde de, geleceği hayal ettiğimizde de bunu şimdi yapıyoruz. Geçmiş artık yaşanmıyor, gelecek ise henüz gelmedi; ama ikisi de şimdiye dokunuyor. Bunu fark ettiğimde “anı yaşamak” fikrine bakışım da değişti. Artık zihnimin geçmişe gitmesini ya da geleceği düşünmesini, bulunduğum andan uzaklaşmak olarak görmüyorum. Çünkü belki de şimdi dediğimiz şey, sandığımız kadar dar bir zaman dilimi değil. İçinde hatırladıklarımızı, özlediklerimizi, beklediklerimizi, korktuklarımızı ve henüz gerçekleşmemiş ihtimalleri de taşıyan daha geniş bir deneyim alanı.
	İki insan aynı anda, aynı yerde bulunabilir; ama deneyimledikleri dünya birbirinden tamamen farklı olabilir. Çünkü dünya yalnızca etrafımızdaki nesnelerden, insanlardan ve olaylardan oluşmaz. Onlarla kurduğumuz ilişkiyle anlam kazanır. Bir şarkı benim için yalnızca bir şarkı değildir; başka bir zamana götürebilir. Bir koku, yıllar önceki bir günü yeniden hissettirebilir. Bir yer, henüz yaşanmamış bir geleceğin hayalini kurdurabilir. Belki de mesele, bugünü yakalamaya çalışmak değil; bugünle nasıl bir ilişki kurduğumuzu fark etmek. Çünkü var olmak, yalnızca nefes alıp vermek değil. Yaşadığımız şeylerin içimizde bıraktığı izleri fark etmek, onların bizi nasıl dönüştürdüğünü görebilmek ve bütün bunların şu anki halimizde nasıl yer aldığını hissedebilmek.
	Şimdi, geçmişten kopuk değil. Gelecek de bugünün dışında şekillenmiyor. Hepsi, benim şu anki varlığımın içinde birbirine dokunuyor.
	O halde belki de Carpe Diem’i yeniden çevirmeliyiz. “Kendine rastladığın anı fark et.” Çünkü belki hayatı kaçırmak, geçmişi düşünmek ya da geleceği hayal etmek değildir. Asıl kaçırdığımız şey, bütün bunlar olurken kendimizin orada olduğunu fark etmemektir.
	Ben geçmişimi bugün hatırlıyorum. Geleceğimi bugün hayal ediyorum. Özlediğim birini bugün özlüyor, henüz yaşanmamış bir şey için bugün heyecanlanıyorum. Ve bütün bunlar olurken, hayat dediğim şey yine yalnızca şu anda gerçekleşiyor.
	Belki de mesele anı yaşamak değil. An´ın içinde kendine rastlamak.
	NURSEMİN SABANCILAR

	SALMASTRE
	AYŞENUR DÜZGÜN

	Bu sefer daha geniş aralıklarla damlıyordu. Bu problemi çözmek için babasına haber vermesi gerekiyordu. Saat on birden sonra işten gelen babasını bekledi. Aslında yalnızca on beş dakika beklemişti ama bu süre ona çok uzun bir zaman gibi gelmişti. Babası nihayet geldi. "Baba, musluk damlatıyor." "Duymayıver Leyla, gece gece uğraşılmaz; sabah bakarım." Leyla sinirleri tırmanmış vaziyette odasına gitti ve kulaklıkla bir şeyler dinleyerek uyumaya çalıştı. Uykuyla uyanıklık arasında, huzursuz bir geceydi bu. Sabah kalktığında babasıyla annesini mutfakta kahvaltı yaparken gördü. Musluk çok seyrek ama düzenli olarak damlamaya devam ediyordu. Babasına tekrar sordu: "Baba, şu musluğa bakabilir misin?" "Leyla, o kadar damlatmıyor bile. Ben duymuyorum, sen nasıl duyuyorsun? İşe gitmeden önce Mustafa amcana uğramam gerekiyor, arabasının aküsü bitmiş. Takviye yapmamız lazım. Sonra bakarım."
	Leyla, bu damlamadan ne kadar rahatsız olduğunun anlaşılmayacağını ve konunun tartışmaya dönüşeceğini anlayıp odasına çekildi. Babası evden çıktı, annesi pazara gitti; Leyla da acıktığı için mutfakta kendine bir şeyler hazırlamaya başladı. Musluğun damlamasını duymaya devam ediyordu. Elindeki yumurtaları yere düşürdü, tavadan eline yağ sıçrattı, en sonunda da domatesi keserken elini hafifçe kesti. Tüm bunlarla baş etmeye çalışırken musluğu defalarca açıp kapattı ama damlama azalmamıştı. Biraz sakinleşmek için eline bastırdığı kağıt havluyla oturdu. Musluk çok seyrek ama ritmik akıyordu.
	İçindeki kronometre çalışmaya başladı: Neredeyse kırk beş saniyede bir damlıyordu. Gerçekten hep kırk beş saniye olup olmadığını merak etti; telefonundan kronometreyi açtı. En fazla birkaç saniye sapıyordu; az ya da fazla...
	Beklemeye devam ederken bakışları musluğa kilitlendi. Musluk beklediğinden birkaç saniye erken ya da gecikmeli damlasa sinirleri bozuluyordu; tam beklediği anda damlasa yine sinirleri bozuluyordu. Telefonunu çıkardı ve zaman zaman yaptığı gibi notlar uygulamasına yazmaya başladı:
	“Hayat başka bir yerdeki bir nehir gibi akarken ben bu mutfakta bir damlanın düşüşünü sayarak yaşlanıyorum.”
	Bu düşünceleri kusar gibi dökmenin yarattığı bir nebze rahatlamayla babasının alet çantasını almaya gitti. Yapabileceği bir şeyler olmalıydı. İngiliz anahtarı ile musluk gövdesi ve salmastrayı sökmek için vana tepeciğiyle uğraşırken annesi eve girdi. Leyla ne yapıyorsun? Bırak şunu, baban halledecek işte. Biz bu işlerden anlamayız, daha çok bozarsın. Babanı beklememiz lazım." "Anne, sinirlerimi bozuyor, bir şey yapmam lazım." "Boş ver, içeri git, ders çalış ya da kitap falan oku. Dikkatini dağıt."
	Bu sözlerle birlikte Leyla’nın zihnine kendi mevcut hayatı açık kalmış bir musluk gibi akmaya başladı. Şu an ne yapıyordu? Edebiyat mezunu olarak KPSS’ye üçüncü defa hazırlanıyordu. Ailesi, Türkiye’deki ortalama her aile gibi çocukluk ve gençlik yıllarında zor zamanlardan geçip belirli bir refaha ancak ulaşabilmişti ve çocuklarına aynı zorlukları yaşamaması için bir konfor alanı sunmaya çalışıyordu.
	Bu konforu sağladıkları için gurur duymakla birlikte, çocuklarının kendileri kadar zorlanmadığını görerek bir haset de duyuyorlardı. İşte bu karmaşık mesajların ortasında Leyla, evde kendine ayrılmış yere yerleşmişti ve etrafında rahatsız olduğu şeyler bulunmadığı sürece burada rahattı.
	Otuz yaşındaydı; ailesi evlenmesi ya da atanması için baskı yapmıyordu. Bunun rahatlığını yaşasa da artık evin demirbaşı olmuştu; evdeki eşyalar ya da düzenle ilgili bir söz hakkı yoktu, çünkü burası kendi evi değildi.
	Evden çıktı, arkadaşı Ahu’yu ziyarete gitti. Musluk konusunu hiç açmadı, unutmak istiyordu. Başka şeylerden sohbet etmeye başladılar. Ahu bir anaokulunda öğretmen olarak Eylül’de işe başlayacaktı. Polis nişanlısının nerede göreve başlayacağına bağlı olarak çalışmayabilirdi de; belki onunla gittiği yerde bir okul bakardı, belki sonraki seneyi beklerdi.
	“Ne büyük bir salaklık” diye düşündü Leyla içinden. “Bir erkeğe göre hayatının akacağı yönü değiştirmek...”
	Sonra düşündü; kendisi bırak sevdiği biri için, kendi için bile hayatının nehrinin yatağını değiştiremiyordu. Hem belki de Ahu bu değişikliği bir erkek değil bir kadın için yapsa bunu çok romantik bulacaktı: Birine bu kadar güvenebilmek ve onunla birlikte bir hayat inşa etmek için bazı planlamaları revize etmek... Belki de benim sorunum erkeklerle, diye düşünmeye devam etti, belki de tek bir erkekle... Güvenebileceği bir erkek miydi babası? Ona evde koşulsuzca yer açıldığını düşünüyordu hep, kendisine aktarılan da buydu. Belki de tek koşul, sunulan ve sunulmayanlara razı gelmekti. Ahu’nun hayatı bir nehirdi de Leyla’nınki musluktu sanki; salmastrasını bile sıkamadığı bir musluk. Ahu’nun anlattıklarından kopmuştu; bir yerlerden yakalamak için çaba sarf edip konuşmaya geri döndü. Sonra Ahu’nun mutfağına geçip kısır yaptılar, Kısmetse Olur izleyerek yediler. Çok geç olmuştu; Leyla eve dönmeyip Ahu’da kaldı. Bir günü reality show izleyerek geçirmişti; hayatından bir günü daha damlata damlata kaybetmişti. O gece salondaki kanepede yatarken huzursuz bir uykuya daldı; sanki musluğun damlaması zihninin içinde devam ediyordu. Rüyasında, çocukluğundan silik bir yüz belirdi: Bir zamanlar aynı mahalleyi paylaştıkları ama sesini bile tam hatırlayamadığı o çocuk... Zamanla ailelerin arası soğumuş, adları bile anılmaz olmuştu. Sonradan duyduğu o ani ve sessiz gidişini hatırladı. İnsan, kendi hayatından bu kadar kolay ve gürültüsüzce vazgeçebilir miydi? Yoksa asıl vazgeçiş, hiçbir şey olmuyormuş gibi yaşamaya devam etmek miydi? Leyla, çocukluğuna dair bir hatıranın bile silinip gitmesini izlerken kendi hayatındaki o derin kayıtsızlıkla bir kez daha yüzleşti.
	Ertesi gün Ahu’ların evinden ayrılıp lisedeyken çok sık gittiği kütüphaneye gitti; edebiyat okuması için onu heyecanlandıran o kütüphaneye... Carpe Diem Yayınları'nın kitapları gözüne çarptı. “Günü yakala” gibi bir anlamı vardı bu ifadenin. Anı yaşa, hayatını yaşa mıydı anlatılmak istenen? Hayat en fazla bir tane nasip oluyordu insana. Ahmet’inki bir tane bile değildi. Kendisininki de yaşandıkça biriken değil; damlaya damlaya, azala azala tükenip giden bir şeye dönüşmüştü sanki.
	Eve geri döndüğünde babasının sorunu çoktan halletmiş olmasını umut ediyordu. O gün babasının izin günüydü. Sokağın girişinde annesini, mahalleden yaşlı bir kadının gelinini ve alt komşularını gördü. Muhabbete dahil olmak için yanaştı. Gelin olan kadın diyordu ki: 'Yirmi sene kaynanamın evinde çürüdüm. Yirmi sene de kendi annemin evinde geçer. Sonra da ölür giderim herhalde.' Bu cümleyi kadının sokakta oynayan iki oğlunun duyma ihtimalinden dolayı biraz gerildi; sağına soluna bakarak çocukların duyup duymadığını anlamaya çalıştı. Bundan rahatsız olan tek kişi görünüşe göre kendisiydi; annesiyle alt komşuları bunu komik bulmuş gibi duruyorlardı. Müsaade isteyip eve geçti, kapıda babasıyla karşılaştı. Babası balığa gidiyordu ve oltalarını arabaya taşıyordu. Musluğu unutmuştu bile.
	Leyla hiçbir duygu göstermeden eve girdi; doğrudan alet çantasına yöneldi, İngiliz anahtarını çıkardı. Ana vanayı kapatmadan musluğun başlığını hırsla zorlamaya başladı. Musluğu gövdesinden sökmek için boru anahtarını son gücüyle yüklenerek döndürdü. Birkaç tur döndükten sonra paslanmış ve çürümüş dişler dayanamadı; büyük bir gürültüyle kırıldı. Metalin yırtılma sesi mutfağı doldurduğunda Leyla sarsıldı. Basınçlı su bir nehir gibi patladı; gırtlağına, gözlerine, sığınmaya çalıştığı o konforlu kafese yayıldı. Sırılsıklam olmuştu ama ilk kez nefes aldığını hissetti. Zeminde yatıp tavana vuran suyun gürültüsünü dinledi; o tekdüze damlama ölmüştü. Bir şeyi bozmuş muydu? En azından düzgün bir şeyi değil, zaten bozuk olduğunu bildiği bir şeyi bir daha bozmuştu sadece. Hangisinin daha büyük hasara sebep olduğu göreceliydi, Leyla kendi tarafını seçti. Hem düzgün bir şeyi bozmuş olsa da fark etmezdi, kendisi bir şey yapmıştı. Kötü bir şey de olsa, bir şey yapmıştı. Ayağa kalktı, sırt çantasını omzuna taktı ve arkasına bakmadan dışarı çıktı. Çünkü nehirler, hiçbir zaman bir mutfakta son bulmazdı. 
	BUKET ÇAĞLAYAN
	An.
	İBRAHİM KARACA

	Belki önümde çözmem gereken büyük bir problem vardır. Belki zihnim yarını düşünüyordur. Belki hayatımda yolunda gitmeyen pek çok şey vardır. Ama o anda elimdeki kahvenin sıcaklığını, kokusunu ve tadını fark edebilirim. Çünkü hayat sadece sorunlarımızdan ibaret değildir.
	Bazen zihnimiz gelecekteki problemleri çözmeye çalışırken içinde bulunduğumuz güzel anı kaçırır. Oysa gelecek geldiğinde yeni problemler de beraberinde gelebilir. Eğer sürekli “her şey düzelsin, sonra yaşarım” dersek, belki de hayatımızın büyük bölümünü bekleyerek geçiririz.
	Ben umudu bırakmadan anı yaşamaya inanıyorum. Geleceğin daha güzel olacağına inanmak, bugünün güzelliğini görmeye engel değil. Aksine, insanın geleceğe umutla bakabilmesi, bugün yaşadığı zorlukların altında ezilmesini engelleyen güçlü bir dayanak olabilir. Her şeyin bir geçme süresi olduğunu bilmek ve o süre boyunca hayatın küçük güzelliklerini yakalayabilmek…
	Belki Carpe Diem benim için tam olarak budur. Sorunlarımı çözeceğim. Mücadele edeceğim. Yorulacağım. Bazen üzüleceğim. Ama bütün bunların arasında kahvemi yine keyifle içeceğim. Çünkü hayat, sorunlar bittiğinde başlayacak bir şey değil.
	Hayat, sorunlarla birlikte devam eden  yolculuğun ta kendisi.
	AYŞE GİZEM ÜNÜVAR

	Aslında anı yaşasam, bugünü, şu anki yaz gecesinin içinde kalmayı tercih etsem, çok sevip özlenen o yazdan bir parça daha koparmış olmaz mıyım? Haneme hayırlı olmaz mı fazladan bir tane yaz gecesi :) Neden misler gibi yaz gecemi kışın özleyeceğim diye doya doya, hüzünsüz yaşamayayım? 3 ay daha yazımız yoksa da hüznü değil “henüz”ü seçmek özgürlüğümüz var. Bilinçli bir seçim. Bir hissin değişimi kaderin değişimi derler, ne güzel demişler.
	Gelecek kaygısı veya dünün üzüntüsü daima şu anın bakiyesinden eksiltiyor. Tamamen sıyrılamayız, insanız, zaten tam olarak bunlarla sınavımız. Fakat ara sıra sakince kendimize hatırlatmak iyi gelebilir: Hâlâ yaz, henüz bu anın içindeyim, canlıyım.
	Bir derin nefes,  bir çatal daha karpuz,  bir omza alınan şal daha…
	Herkese hayırlı Ağustoslar ve anda kalmalar dilerim. “Artık”sız cümleler, “henüz”lü farkındalıklar…
	İyiyiz, iyi :)
	LAVANTA
	NURSEMİN SABANCILAR

	LİMBİK REÇETELER
	“Doğanın biyolojisi, ruhun anatomisiyle buluşuyor.”

	Bu ayın reçetesinde tam da bu yüzden lavanta var. Lavanta, o büyüleyici moru ve derin kokusuyla sinir sistemimize serin bir mola teklif eder. İçindeki linalool, olfaktör yolak üzerinden doğrudan beynin duygu merkezi olan limbik sisteme ulaşır; beynin ana yatıştırıcısı GABA reseptörlerini harekete geçirir. Sıcaklığın ve telaşın amigdalada yaktığı küçük alarmlar usulca sönmeye başlar. Kalbin ritmi yavaşlar, beden kendi içsel serinliğini hatırlar. Lavanta sanki ruhumuza fısıldar:
	“Savaşı bırak. Dışarıda ne kadar yüksek bir tempo olursa olsun, kendi sığınağındasın.”
	Eko-psikolojide lavanta, korunaklı sınırlar ve öz-şefkat demektir. Etrafındaki her şey parıldayıp yanarken, kendi alanını koruma ve içeriye dönme cesaretidir. Bize şunu öğretir: Her yere yetişmek, her renge bürünmek zorunda değiliz. Bazen en büyük şifa, kendi gölgene çekilip sadece olmaktır.
	Bu Ayın Hizalanma Reçetesi
	Lavanta kokusunu içine çektiğinde, kurutulmuş bir tomurcuğunu parmaklarının arasında gezdirdiğinde ya da mor çiçeklerin buğusuna dokunduğunda bu üç fısıltıyı duy:
	• Zihne: “Dışarıdaki gürültüyü içeri taşımak zorunda değilsin; zihnini koru.” • Bedene: “Omuzlarını düşür; dünya sen durunca da dönmeye devam ediyor.” • Ruha: “Sınırların senin kalendir; kendi serinliğinde kalmak en doğal hakkın.”
	Limbik Pratik: Kendi Serinliğine Çekil
	Ne zaman dışarıdaki tempo, sıcak ya da beklentiler seni aşırı yüklenmiş hissettirirse, bir lavanta tomurcuğunu eline al, kokusunu içine çek ve usulca fısılda:
	“Dışarıda her şey hızla akıp giderken, ben kendi içimdeki serin ve güvenli alana çekiliyorum.
	Tıpkı lavanta gibi, sınırlarımı koruyor ve kendi sakin ritmime teslim oluyorum.”
	ŞİMDİ BUNU DÜŞÜN...
	BEGÜM MANDEV

	SONRA MÜZESİ
	ERTELENMİŞ NESNELER
	Yürüyüş Ayakkabısı
	Bir Gün Okunacak Kitap
	Açılmamış Hediye Sabun

	SÖYLENMEMİŞ CÜMLELER
	“Bir kahve içelim” (taslak)
	Özür dilerim.
	Yarım Kalan Özür
	Sorulmamış Soru

	SÜRELİ SERGİ: BU YAZ
	Girilmemiş Deniz
	İzlenmemiş Gün Batımı

	ÇIKIŞ
	Bu müzenin en değerli eseri henüz sergilenmiyor: bugün yapacağınız şey. Çıkış solda. Acele etmeyin — ya da edin.
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