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Il turismo degli esclusivi safari nei parchi
nazionali e degli hotel di lusso su una costa
impreziosita dalla barriera corallina racconta
di un Paese da cartolina: Karibu (benvenuto)!
A Nairobi gli stranieri sono spesso accolti

da giovani in costume masai, ma che masai
non sono: € il loro “lavoro”, vista I'attrazione
che esercitano sui turisti le bellezze
naturalistiche ed etniche del Paese,

di cui il Masai in costume é diventato un‘icona

Origini e sviluppi

| Kenya & molto di piu di quello che i viaggi turistici mostra-

no. Le sue bellezze, anzitutto umane, e le sue profonde con-
traddizioni, ancora anzitutto umane, costellano la sua storia. E
abitato da una molteplicita di etnie con origini bantu, niloti-
che e cuscitiche. Nel 1999 erano Kikuyu (23,1%), Luo (16,9%),
Kamba (13%), Kalenjin (10,7%), Kisii (8,4%), Meru (6,8%), Mi-
jikenda (6,8%), Turkana (2,9%), Luhya (15,3%), Masai (2,4%),
Pokot (1,9%) e Borana (1,3%); nelle zone rurali conservano la
loro lingua e i loro costumi, mentre nei contesti urbani si me-
scolano in un popolo che parla la lingua nazionale (kiswahili)
e ufficiale (inglese) del Paese. Il Kenya ospita anche arabi, euro-
pei e asiatici, vestigia di un‘invasione coloniale terminata sol-
tanto il 12 dicembre 1963 con l'indipendenza dal Regno Unito.

Colonizzazioni a strati

Prima dell'anno Mille gli insediamenti arabi costellano la
costa in supporto alle rotte commerciali dell'Oceano India-
no, e da Zanzibar comincia a diffondersi anche il commer-
cio di schiavi. Nei secoli le popolazioni costiere generano
un intreccio di lingue bantu e araba: il kiswabhili. Gli esplo-
ratori portoghesi raggiungono le coste del Kenya alla fine
del Quattrocento e un secolo dopo stabiliscono a Mombasa
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I'insediamento militare di Fort Jesus. Altri esploratori euro-
pei si avventurano nelle zone interne del Paese solo alla fine
dell'Ottocento, nel tentativo di raggiungere le sorgenti del
Nilo, ovvero il Lago Vittoria. Nel 1883 Joseph Thomson at-
traversa il territorio masai fino a Kampala, aprendo il trac-
ciato ferroviario da Mombasa all'Uganda: nel 1885 la Com-
pagnia dell’Africa Orientale, di natura commerciale, diviene
Protettorato britannico dell’Africa Orientale e il Kenya
colonia dell'impero. Per costruire la ferrovia viene importa-
ta manodopera indiana che poi si stabilira nel Paese. Il col-
legamento diretto dalla costa dell'Oceano Indiano al Lago
Vittoria incentiva ulteriormente la colonizzazione europea:
le terre piu fertili e a clima temperato sono “espropriate”
dai “coloni bianchi”, che assumono al loro servizio perso-
ne del luogo senza perod riconoscerne i diritti. Le vaste aree
desertiche o semiaride del Paese non interessano all’ammi-
nistrazione coloniale: vi vengono relegate le etnie che resi-
stono alla cosiddetta “assimilazione”. Il Paese “civilizzato” si
ferma a Isiolo, oltre la quale si estende una vasta riserva in-
contaminata di popoli nomadi e animali selvatici, accessibile
soltanto con“permesso della Corona” - nei pressi della citta
c’era, fino a qualche decennio fa, uno sharramento fisico
di separazione tra i due mondi.

Nairobi, centro amministrativo della colonia, € divisa in quar-
tieri “etnici” e le zone piu belle della citta sono riservate ai
“bianchi”: gli abitanti del posto diventano “stranieri a casa
propria”.

La rivolta dei Mau-Mau

La questione terriera esplode dopo la Seconda guerra mon-
diale, durante la quale soldati locali avevano combattuto a
fianco dei loro colonizzatori. La rivendicazione della terra
inizia nella fertilissima Provincia Centrale, abitata in pre-
valenza dall’etnia kikuyu: la rivolta Mau-Mau si estende
successivamente fino alla Rift Valley, insanguina il Paese dal
1947 al 1961 e termina con la repressione dei ribelli. A fronte
della morte di 11.000 di loro e di 2.000 africani arruolati dagli
inglesi, i “bianchi” contano appena 92 vittime, ma la rivolta
segna comunque la fine della colonizzazione. Dal 1954 inizia
una serie di concessioni politiche, incluso un limitato diritto
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di voto per gli africani, e nel
1960 il Regno Unito convoca

una conferenza per negozia-

re il destino del Kenya con i
rappresentanti dei partiti in-
dipendentisti. Fra loro emer-
ge Jomo Kenyatta, di etnia
kikuyu: detenuto per anni
durante la rivolta Mau-Mau,
diventera il primo presidente
del Kenya indipendente.

In Kenya «non c’é probleman, pero...

«Kenya yetu hakuna matata» (Nel nostro Kenya non c’e pro-
blema). Lo ripete da decenni un famoso canto che accoglie
chi visita il Paese e ne nutre I'economia. In effetti il periodo
postcoloniale & rimasto immune dalle guerre civili che han-
no devastato alcuni Stati limitrofi. Cio ha permesso il rapido
sviluppo di alcune aree del Paese, soprattutto quelle ferti-
li che la colonizzazione aveva provvisto di infrastrutture e
servizi di base. Si tratta di uno sviluppo frammentato e se-
gnato da marcate diseguaglianze. Le rivalita etniche, gia

(GLI INIZI:
"ESPULSIONE
GENERATIVA”

Le comunitd di suore comboniane in Kenya
sono il frutto inatteso della loro espulsione

in massa dal Sudan meridionale, avvenuta

a inizio marzo del 1964. Come apprende

la notizia, Carlo Cavallera, missionario della
Consolata e vescovo della diocesi di Nyeri,

in Kenya, inoltra richiesta per averne alcune
nella sua diocesi. Queste pagine si soffermano
sui primi decenni di presenza

a cura della REDAZIONE

L e prime veterane del Sudan arrivano a Karatina
il 16 ottobre 1964 scortate dal nuovo vescovo di
Nyeri, Cesar Gatimu: sono Ermella Cariolato, Ales-
sandrina Negri, Virginelda Barbieri e Noemi Piazza.

A circa 150 chilometri a nord di Nairobi, Karatina ¢
un centro agricolo nel cuore della terra dei Kikuyu.

COMBONIANE IN KENYA

evidenti agli albori dellindipendenza,
aggravano ulteriormente le disparita.
Nel 1969 viene assassinato Tom
Mboya, brillante e autorevole espo-
nente politico di etnia luo, laureato
all'Universita di Oxford e amico di
Martin Luther King e John F. Kennedy.
Cofondatore del partito Kanu, prima
dell'indipendenza era stato ministro
del Lavoro nel governo di transizione;
nel 1963 Kenyatta lo nomina ministro
della Giustizia e dal 1964 & ministro
dell’Economia e dello Sviluppo. Il suo
assassino viene subito identificato: & un militare kikuyu, ma
il mandante rimane ignoto. Da allora la questione etnica
lacera il Kenya, viene ulteriormente alimentata dalla corru-
zione politica e non si risolve con la morte di Kenyatta. Nel
1978 gli succede Daniel arap Moi, di etnia kalenjin, che nel
1982 instaura un regime a partito unico. Il malcontento cre-
sce e, su pressione degli alleati di Europa e Usa, Moi indice le
prime elezioni “democratiche” nel 1992. Sono precedute da
contrapposizioni violente su base etnica che riesploderanno
periodicamente in concomitanza di altri importanti appun-
tamenti elettorali. |
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Karatina, 1967. Da sinistra, suor Rosalma Garbuggio e suor
Noemi Piazza in un villaggio con un gruppo di battezzate

La missione ¢ gestita dai missionari della Consolata;
le suore assicurano i servizi di cucina e guardaroba,
oltre che lavorare nella scuola, nel centro di salute e
in parrocchia.

I 2 gennaio 1965 viene aperta, a circa 10 chilometri
di distanza, una seconda comunita di comboniane,
che subentrano alle missionarie della Consolata nella
scuola secondaria femminile di Ngandu, 'unica della
diocesi. Grazie alla dedizione di Nazarena Zonta, Lu-
cilla Sbicego, veterane del Sudan, e Olga Pignatelli, la
scuola secondaria raggiunge in poco tempo livelli di
eccellenza nazionale.

ZONA PERICOLOSA

Ormai vescovo della nuova diocesi di Marsabit, pari
a 2/3 dell'Italia, Carlo Cavallera chiede altre missio-
narie: la vasta regione, situata oltre la barriera di Isio-
lo fino al confine con I'Etiopia, ¢ semiarida, priva di
strade e abitata da popoli nomadi e seminomadi rima-
sti immuni alla colonizzazione. Le poche volte che si
spostano verso Nairobi dicono: «Andiamo in Kenya».
Il 22 gennaio 1966, dopo un viaggio lungo e alquanto
avventuroso, Clorinda Zarantonello, Prassede Zam-
perini e Agnese Sabbadini partono da Ngandu e rag-
giungono Laisamis. A Isiolo la barriera segna I'inizio
di una pista sterrata e alquanto insicura a motivo delle
incursioni di banditi somali, noti come shifta: la prin-
cipale via di comunicazione con I'Etiopia ¢ percorri-
bile soltanto con scorta militare. La attendono per un
giorno ad Archer’s Post: oggetto di sguardi curiosi,
sono le prime suore a entrare in quella zona tanto pe-
ricolosa. Dopo circa 180 chilometri di polvere e sole
infuocato arrivano alla missione di Laisamis, avviata
dai missionari della Consolata in una zona semideser-

tica popolata da nomadi di etnia rendille (ma vi sono
anche Samburu e Turkana) che praticano le religioni
tradizionali e migrano in cerca di pascoli per il bestia-
me: i conflitti “tribali” attorno alle scarse risorse sfo-
ciano spesso in scontri violenti.

Il villaggio ¢ pressoché inesistente: dalla strada si scor-
gono soltanto gli edifici della missione, con 'ospeda-
le ancora in costruzione, ma l'accoglienza di padre
Graiff € squisita e le suore si mettono subito all’opera:
I'infermiera nel piccolo dispensario e la maestra sotto
un albero.

ULTERIORI SVILUPPI

La superiora generale, Teresa Costalunga, visita le co-
munita del Kenya nel mese di maggio 1966. Arrivata
a Laisamis prende atto dell’eccessivo isolamento della
comunita: anche il cibo & scarso.

Per offrirle supporto, il 7 ottobre dello stesso anno vie-
ne aperta una comunita a Marsabit, capoluogo del di-
stretto e sede della diocesi. E un’oasi verdeggiante in
mezzo a terre aride, popolata da un mosaico di etnie. La
missione era stata avviata nel 1963 dai sacerdoti della
diocesi di Alba. Le comboniane si dedicano alla scuola
primaria residenziale e alla formazione delle comunita
cristiane, dando particolare attenzione alle donne.

Lo sviluppo di Laisamis avviene gradualmente attor-
no all’'ospedale diocesano, affidato alle comboniane
e ai medici del Cuamm, ma la vita ¢ dura. Marsabit,
110 chilometri piti a nord, ¢ immersa nel verde, con
abbondanza di frutta e ortaggi. Le comunita cristia-
ne crescono rapidamente, anche grazie alle numerose
scuole sponsorizzate dalla Chiesa. A meta degli anni
Ottanta il vescovo chiede una comboniana per la for-
mazione degli insegnanti di quelle scuole: nel 1986 ar-
riva a Marsabit suor Mariarosa Ungari, gia insegnante
nella missione di Moyale, e vi rimarra fino al 1994.

. J |
Moyale, 1973. Suor Mariarosa Ungari insegna nella scuola
primatria St. Mary

TEMPO DI ESPANSIONE

Dal 1971 inizia un decennio di incredibile fioritura.
Nuove comunita vengono aperte in diverse parti del
Kenya. Dalle fertili terre della Provincia Centrale alle
aride regioni del Nord-est e del Nord-ovest si conta-
no: Sololo, Gaichanjiru, Sagana, Moyale, Ting’anga’,
Kacheliba, Tartar, Thigio, Makindu (unica missione
fra i Kamba), Kariobangi, Naivasha, la casa provin-
ciale di Nairobi e la missione di Kolongolo, vicino a

Quel vincolo cosi speciale !

ono arrivata in Kenya nel 1965. Sono partita dopo la

meta di ottobre con una consorella destinata come
me in Kenya e altre due di ritorno in Uganda. Per piu di
una settimana abbiamo viaggiato in nave da Venezia
fino a Mombasa, poi tutta la notte in treno fino a Nairobi.
Alla stazione c’era suor Ermella Cariolato ad accogliere
me e suor Prassede Zamperini e a rifocillare le altre due
con caffé e un po’ di cibo: fino a Kampala il viaggio sa-
rebbe stato ancora lungo. A Nairobi ci appoggiamo alla
casa dei missionari della Consolata, congregazione del
vescovo Cavallera che aveva sollecitato il nostro arrivo
nella diocesi di Nyeri; nel frattempo gli era subentrato il
keniota Cesar Gatimu. Dopo qualche giorno, viaggiando
per ore attraverso distese coltivate, arriviamo a destina-
zione: la missione di Karatina € in una zona fertile e bel-
lissima, ma molto povera.
La missione aveva uno stile tradizionale, con le suore in-
caricate della cucina e del guardaroba dei missionari. Noi
comboniane eravamo quattro: io, la piu giovane, inizio il
servizio in casa mentre cerco di imparare la lingua loca-
le. Poi mi incarico del catechismo per l'infanzia e anche
del programma alimentare, che provvede olio, grano e
latte in polvere per bambini e bambine fino a 5 anni di
eta. Ogni mese, 10 gruppi di 100: le mamme venivano
alla missione soltanto due volte al mese; le altre volte an-
davamo noi nei villaggi. Suor Ermella, che coordinava le
comboniane in Kenya, lavorava con suor Noemi Piazza
nel dispensario, mentre Angela Gorla era molto impe-
gnata nella scuola materna. La parrocchia si estendeva
ad altri 34 centri, che visitavamo la domenica, occasione
preziosa per conoscere meglio la gente. Le mie conso-
relle erano state tutte espulse dal Sudan e ricordavano
spesso le loro vicende, mescolando I'arabo al kikuyu: il
loro legame affettivo con quei popoli era rimasto davve-
ro molto forte.
Da Karatina e dintorni era partita la rivolta dei Mau-Mau,
il Kenya era emerso dal periodo coloniale da due anni e
le ferite sofferte dalla popolazione erano ancora fresche:
la gente apprezzava i nostri servizi, ma non ci donava un

COMBONIANE IN KENYA

Tartar (che nel frattempo era stata chiusa). Alcune
comunita gravitano primariamente attorno a ospedali
(Sololo e Gaichanjiru) o a scuole (Ngandu e Kacheli-
ba), ma in generale offrono una varieta di servizi, dalla
formazione delle comunita cristiane alla promozione
della donna. La comunita di Ongata Rongai ¢ speci-
ficamente a servizio della congregazione missionaria
locale delle Evangelizing Sisters of Mary, accompagna-
ta dalle comboniane fino al 1995. [ |

Karatina, 1987. Onorate con ornamenti kikuyu, le missio-
narie comboniane lasciano la missione: da sinistra suor
Angela Gorla, il sig. Kareizi, suor Rosalma e suor Natalina
Salbego, allora coordinatrice delle comboniane in Kenya

sorriso. Mi sentivo frustrata: «<Come facciamo a dissolvere
la loro diffidenza?». Con il passare dei mesi, pero, la gen-
te ha cominciato a capire che “le suore bianche” erano li
per loro e la relazione & molto migliorata. Suor Ermella
mi € stata di immenso aiuto. La casa di Karatina era an-
che sede di delegazione e vi passavano le sorelle delle
altre comunita: quella di Ngandu, poco distante, e quelle
molto lontane di Laisamis e Marsabit. Vi sono rimasta pa-
recchi anni; nel 1976 sono stata assegnata alla comunita
di Kariobangi (Valle della droga), aperta da poco in una
delle baraccopoli di Nairobi. Successivamente sono tor-
nata a Karatina e Ngandu, dalle quali ci siamo poi ritirate.
Nel frattempo le comboniane del Sud Sudan hanno ac-
quistato una piccola casa a Nairobi, nel quartiere South
C, e nel 1994, pur rimanendo in Kenya, sono passata a
quella comunita: quasi 30 anni prima ero arrivata a Ka-
ratina con le missionarie espulse del Sudan e adesso io
stessa entravo a servizio del popolo sudanese. Proprio
quello del Sud.

Suor Rosalma Garbuggio
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VIETATO
SCANDALIZZARSI

9 ottobre 1966: dopo quattro anni di servizio
nel seminario comboniano di Crema parto
per il Kenya. Sono accompagnata da Felicina
Cremona e Rosaria Pozzi, entframbe ricche

di vita missionaria nel Sudan meridionale.

La nostra destinazione & Marsabit, in Kenya

di ALBERTA TONON*

L Y aereo vola veloce da Fiumicino a Nairobi, qui in-

vece ci mettiamo quasi due ore a raggiungere la
casa dei missionari della Consolata. Suor Felicina ave-
va 'indirizzo, ma I'autobus ci portava altrove e siamo
arrivate a notte fonda.

IL PRIMO INCONTRO

Per raggiungere Marsabit, a circa 500 chilometri a
nord di Nairobi, non c’era ancora la strada, cosi il ve-
scovo Cavallera ci ha messo a disposizione un piccolo
velivolo a 6 posti della missione protestante Maf. At-
traversiamo a bassa quota la grande zona desertica e
dopo circa due ore scorgiamo la foresta di Marsabit
e qualche capanna. La pista di atterraggio ¢ un prato,
sul quale ci accolgono monsignor Cavallera, don Pa-
olo Tablino e le festose bambine della scuola elemen-
tare che ci guardano stupite: non avevano mai visto
delle suore e dovevamo sembrare loro molto strane!

L b - -

Laisamis, 1968. Piccolo accampamento vicino alla missione

* Suora missionaria comboniana, ha vissuto in Kenya dal 1966 al
2020.
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Laisamis, 1968. Donne rendille

Il vecchio fuoristrada del vescovo ci scorta alla mis-
sione, avviata nel 1963 dai preti diocesani di Alba. La
casetta € pronta, arredata e pulita: si vede che non ¢
mai stata abitata.

Don Tablino ci rifocilla con zuppa e uovo all’occhio di
bue, poi ci scorta al padiglione della scuola elementare
Santa Teresa, dove ci accolgono un gruppo di scolare
con le due maestre, entrambe kikuyu, Cecilia Wange-
chi e Mary Mumbi Mariga - quest'ultima diventera
la prima suora missionaria comboniana keniota. Da
loro un regalo prezioso: due paia di lenzuola!

Io ero spaesata: il salto dalla cucina del seminario di
Crema a quel luogo sperduto era stato troppo improv-
viso. Grazie a Dio, suor Felicina orienta i miei passi e
allevia il mio disagio.

ALLA SCOPERTA DI LAISAMIS

Rimango a Marsabit pochi giorni, perché la mia mis-
sione ¢ Laisamis. Per raggiungerla, don Tablino in-
tercetta un camion diretto verso il “Kenya”: mi siste-
mano in cabina, fra 'autista e un soldato. Altri venti
sono dietro, nel “reparto merci”, con i fucili spianati.
Partiamo il mattino presto: lasciata la fresca foresta ci
addentriamo in una immensa pianura brulla: la strada
non c’¢, ma l'autista sa dove andare! Pietre e spine,
fino al primo villaggio, ovvero qualche capanna e due
tende militari. I bambini corrono a salutarci, perché il
convoglio era una rarita, talvolta attesa per mesi.

Io arrivo a Laisamis e poco dopo parte suor Prassede
Zamperini, che diventa referente della neonata comu-
nita comboniana di Marsabit.

All'inizio Laisamis mi ¢ sembrato un luogo invivibile
e insicuro. La missione era un po’ fuori dal villaggio,
che chiamavano town (citta): quattro capanne a forma
di fungo coperte di pelli di animale.

L’unico pozzo d’acqua della zona era quello della mis-
sione e le condizioni igieniche della popolazione era-
no drammatiche.

ORNELLA MONTI

Marsabit, 2014. Giovani donne alla scuola secondaria

GLIINIZI SONO SEMPRE DIFFICILI

Grazie a suor Clorinda Zarantonello, ho imparato
a non giudicare e mi sono coinvolta subito nel ser-
vizio alla gente. Sotto un albero c’era gia la scuoletta
preparatoria per le elementari abbinata al program-
ma alimentare contro la denutrizione infantile. La
popolazione locale non coltivava e il cibo principale
si riduceva a latte e sangue (salasso del bestiame) o,
piu raramente, selvaggina. Olio e grano erano prezio-
si, come i sacchi con cui arrivavano: lavati e colorati,
diventavano addirittura “uniformi per la scuola”. A
suor Clorinda la creativita non mancava!

Con T'aiuto del parroco, padre Graiff, ho appreso il

Dol Dol, 2004. Suor Alberta guida la celebrazione
domenicale nel villaggio masai di Loishaki

COMBONIANE IN KENYA

kiswahili: un’ora di lezione al giorno per due mesi.
Poi ho cominciato a insegnare religione nella scuo-
la primaria, i cui maestri avevano la qualifica di aver
completato 'equivalente della 2* media. All'inizio
suor Agnese Sabbadini curava le persone in un picco-
lo dispensario, perché'ospedale era ancora in costru-
zione, ma quando & stato ultimato i letti sono rimasti
vuoti per mesi, mentre la gente moriva poco lontano:
era inconcepibile per loro che la cura richiedesse an-
che un ambiente pulito. Un giorno rimasi scioccata:
una giovane donna era deceduta a cento metri dalla
missione, dove si era accampato un villaggio rendille.
Dopo averla sepolta sotto un po’ di spine, le perso-
ne smontarono le capanne e in tutta fretta partirono.
La mattina dopo non c’era pill anima viva: soltanto i
resti della donna su cui le iene avevano banchettato.
Un orrore.

IL DONO DELL'AMICIZIA

Ma suor Clorinda, attraverso i bambini della secon-
da elementare, ¢ riuscita a entrare in contatto con la
cultura locale: ¢ stata una rivelazione per me e suor
Agnese. Anche Teresa, una donna turkana che ci aiu-
tava in casa, ci ha facilitato tantissimo nel conoscere
la sua cultura.

Dopo alcuni anni mi sembrava di essere in un luogo
meraviglioso!

Dal 1969, quando ¢ stata tracciata la strada sterrata
da Isiolo a Moyale, la zona ¢ diventata meno insicura
e suor Gabriella Vangelista, infermiera nell’'ospedale,
ha iniziato a portare il servizio sanitario nei villaggi:
la gente lo ha apprezzato molto e con il tempo sono
maturate belle relazioni di amicizia. Sono rimasta a
Laisamis sei anni.

Che soddisfazione vedere quelle popolazioni emerge-
re lentamente dal loro isolamento e dalla loro poverta;
oggi i nostri bambini di quel tempo sono persone istru-
ite e con ruoli di responsabilita, e anche le ragazze sono
arrivate a completare la scuola secondaria. |

Suor Mary Mumbi Mariga,
prima comboniana keniota,

con suor Rita Guaeral
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| crollo del muro di Berlino e il successivo collasso dell’'U-

nione Sovietica si riflettono anche sul continente africano.
All'inizio degli anni Novanta, Paesi ben poco democratici ma
corteggiati per decenni dall'Occidente in funzione antisovie-
tica perdono il loro peso strategico e vengono sollecitati ad
abbandonare la politica del partito unico e i media di Stato:
il Kenya non fa eccezione. Il presidente Daniel arap Moi deve
legittimare il multipartitismo e indire elezioni democratiche
nel 1992. Pochi mesi prima, pero, il Paese é travolto da san-
guinosi scontri etnici. Lo stesso scenario “tribale” si ripete
prima delle elezioni del 1997: cosi il presidente mantiene il
potere e reprime le crescenti proteste contro il malgoverno
che dilaga. Le zone rurali, prive di servizi e infrastrutture, si
spopolano dei giovani, che cercano fortuna in citta. Nairobi,
un tempo “la citta verde nel sole”, esprime in sé le scanda-
lose diseguaglianze del Kenya: ville sontuose con tanto di
eliporto si contrappongono a baracche di lamiera fra viottoli
che diventano fogne. Anche le strade del centro sono scon-
nesse e gli edifici fatiscenti rivelano decenni di incuria.
Nelle zone semiaride dell’Ovest e del Nord la vita sembra
ferma da secoli: le strade sono piste sterrate e i servizi di
base (acqua, centri di salute e scuole) li garantiscono le Chie-
se con le loro “missioni”. Alla fine degli anni Novanta, pero,
con le prime radio e televisioni private le notizie sfuggono

MISSIONE
"EDUCAZIONE"

Ero assegnata all’lUganda, ma Idi Amin

non rilasciava piu visti, cosi vengo “dirottata”
in Kenya per sostituire suor Attilia Colombo,
direttrice della scuola femminile di Marsabit

di FULGIDA GASPARINI*

* Suora missionaria comboniana, in Kenya dal 1973 al 1994.
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alla censura. Nel 2002 i soliti scontri etnici non bloccano la
societa civile: il presidente Moi perde le elezioni e nel 2003
inizia un tempo nuovo, segnato anche dal processo di revi-
sione della Costituzione. L'economia nazionale decolla, fino
a diventare la terza in Africa: si moltiplicano i centri commer-
ciali, migliorano le infrastrutture e I'asfalto raggiunge anche
le baraccopoli e attraversa i deserti del Nord fino a Moyale.
Ma le diseguaglianze restano, e il popolo delle baracche e
delle zone piu isolate non vede migliorare di molto le pro-
prie condizioni. La crisi esplode dopo le elezioni del dicem-
bre 2007: violenze efferate a opera di giovani manipolati su
base etnica da politici senza scrupoli causano oltre 1.000
morti e pit di 350.000 sfollati. Fino a oggi i mandanti riman-
gono impuniti.

Nel 2013 la Cina stanzia 5 miliardi di dollari per le grandi in-
frastrutture di comunicazione e per I'esplorazione petrolifera,
ma in cambio di quali vantaggi per Pechino? Forse il porto di
Mombasa? La domanda rimane ancora senza risposta. Ma il
Paese gode di una societa civile molto preparata e dinamica,
e il diffondersi di un'istruzione di qualita rende la gioventu
meno manipolabile: questa ¢ la vera speranza del Kenya. M
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N el mese di novembre 1973 parto dall'Italia con
Pierina Mazzoleni e la delegata del Kenya,
Adriana Squarzon. Dopo qualche giorno raggiungo
Ngandu, dove Prassede Zamperini della comunita di
Marsabit passa a prendermi con don Redento, un sa-
cerdote che lavora tra i Rendille ed ¢ “in Kenya” per
spese. A Isiolo la polizia ispeziona con cura l'auto, alza
la sbarra e augura: «Safari njema!» (Buon viaggio!).

LA“FRONTIERA” DEL NORD

Con una scia di polvere rossa alle spalle, lasciamo il
Kenya “civilizzato” per avventurarci nel deserto e nel-
la savana adibita a pascolo di popoli somali che spesso
diventano predoni. Prassede annuncia che pernottia-

Marsabit
—

mo nella missione di Laisamis perché ci teneva che
vedessi Marsabit con il sole. Arriviamo a un villaggio
di poche capanne, senza luce né acqua. Alla missio-
ne ci accoglie suor Clorinda Zarantonello, espulsa
nel 1964 dal Sudan, e offre acqua e limone alle nostre
gole secche, impastate di polvere e senza appetito. Poi
arrivano anche le altre: prendiamo un boccone e mi
raccomandano di rincalzare bene la zanzariera sotto il
materasso: zona di malaria! Nel mezzo della notte, un
ruggito. «Non ¢ raro che all’ospedale arrivi una perso-
na ferita dal leone», mi spiegano il mattino seguente.

NELLA NEBBIA DI MARSABIT

Sotto un sole gia alto su un deserto bruciante ripartia-
mo alla volta di Marsabit, ma a Karare il sole ¢ inghiot-
tito dalla nebbia. A Marsabit ci vengono incontro i sa-
cerdoti fidei donum della diocesi di Alba che hanno
avviato la parrocchia nel 1963: Asteggiano, Molino e
Rinino. Nel frattempo, dal centro per la promozione
della donna sbuca suor Felicina Cremona, dalla scuola
di taglio e cucito suor Trinidad Rodriguez, e dal dor-
mitorio delle ragazze suor Esperanza Rosillo. Poco
dopo sopraggiunge dalla scuola suor Attilia Colombo.
La nebbia gocciola tristemente e fa freddo, ma I'acco-
glienza ¢ calorosa e il sole brilla nel pomeriggio.

MEDIAZIONI ETNICHE

Le consegne a scuola non sono difficili: la vicepreside
¢ Mary Mumbi, prima kenyota accolta tra le missio-
narie comboniane. Esperanza gestisce lo studentato,
che ospita un bel numero di ragazze provenienti da
vari villaggi e 11 etnie diverse: una ricchezza di co-
stumi e tradizioni con qualche conflitto da risolvere,
ma lei riesce a riconciliare Gabra e Borana, Rendille e
Samburu, Turkana e Burji.

La collaborazione tra preti e suore per favorire 'edu-
cazione delle ragazze mi rallegra, pero alla partenza di
Mary Mumbi sorge un problema: nessuno degli un-
dici maestri voleva insegnare la lingua swahili, perché
erano in maggioranza di etnia kikuyu e disapprovava-
no che il presidente Jomo Kenyatta, anch’egli kikuyu,

COMBONIANE IN KENYA

non avesse scelto il loro idioma come lingua naziona-
le. Felicina Cremona, esperta insegnante con anni di
missione in Sudan, sapeva bene il swahili e mi inco-
raggia: «Ti aiuto io! Prepariamo insieme le lezioni».
Ancora oggi le sono riconoscente.

“SALVARE L'AFRICA CON L’AFRICA”

Le ragazze studiavano volentieri; alcune riuscivano a
superare bene 'esame di ottava (equivalente alla terza
media) e ad accedere alla scuola superiore delle Mis-
sionarie della Consolata a Wamba. Alcune si sono di-
plomate e sono tornate come insegnanti nella scuola
di Marsabit; altre, divenute infermiere, lavorano nei

dispensari della parrocchia. Alla partenza di Mary

Mumbi diventa vicepreside un Borana, John Duba,
sposato a un’insegnante ex alunna della scuola. En-
trambi sono molto impegnati e capaci; gradualmente
maturo la decisione di lasciare a lui la gestione della
scuola e nel 1980, quando mi trasferisco a Kacheliba,
al confine con I'Uganda, John mi subentra.

UN ALTRO KENYA...

I Pokot sono un popolo nomade che pascola le man-
drie su una terra semiarida fra Kenya e Uganda: i con-
fini nazionali che dividono il loro territorio ancestra-
le non li riguardano. Nel 1973 i comboniani espulsi
dall'Uganda di Idi Amin avevano aperto a Kacheliba
una scuola residenziale. Le ragazze erano poche, ma
suor Amelia Ghielmetti era instancabile con le mam-
me che accostava regolarmente per attivita di promo-
zione delle donne nei vari villaggi della parrocchia:
educare le bambine era una priorita. Anche suor Gina
Serra ripeteva lo stesso ritornello a uomini e donne

Ragazze pokot che si preparano alla circoncisione. La dote
per la famiglia della giovane che viene data in moglie puo
essere di decine di mucche e capre, spesso ottenute dagli uo-
mini razziando il bestiame di altre “tribu”

39



comboniane nel mondo &

In evoluzione

iu di mezzo secolo di presenza del-

le comboniane in Kenya rivela una
particolare attenzione alle zone piu in-
sicure del Paese, abitate da popoli che
per decenni sono vissuti ai margini della
“civilta”; ma nel tempo alcune priorita
sono cambiate. Nel 1976 inizia la pre-
senza a Kariobangi (Valle della droga),
una baraccopoli di Nairobi, e nel 1996
una collaborazione qualificata nell’'edu-

Langata, 2004.

Tangaza College

cazione terziaria al Tangaza College di
Langata, una delle zone residenziali della capitale origi-
nariamente riservate ai coloni europei. Le comunita reli-
giose internazionali che vi hanno preso dimora ne hanno
reso il volto sempre piu meticcio. Le comboniane fanno
ponte fra queste due realta: la prima tappa della forma-
zione comboniana, il postulato internazionale, e a Kario-
bangi, mentre la qualificazione professionale avviene a

Karioba'fl‘gi, 1996. 7
Suor'Maria della Luz Aguilera conigiovani

Langata. Inoltre, grazie a un sistema di borse di studio, il
Tangaza provvede educazione di qualita anche a giovani
delle zone pill povere di Nairobi e del Kenya, che vi pos-
sono acquisire competenze professionali ed etiche che
cambiano la loro vita e quella delle rispettive comunita.
L'Istituto di trasformazione sociale merita una nota par-
ticolare con il programma Mtaani, rivolto proprio a chi
vive in baraccopoli.

Dal suo inizio, la comunita di Kariobangi gestisce un cen-
tro di salute e affianca le comunita cristiane della par-
rocchia, ma nel 1987 Felicina Cremona apre un piccolo
centro per accogliere ragazze, spesso gia madri, che vi
imparano a confezionare abiti. Il centro si sviluppa negli
anni: nel 1993 rilascia il certificato a 20 giovani; dal 2000
opera in una struttura nuova e spaziosa con altri ambi-
ti di formazione; nel 2019 il Kariobangi Women Promo-
tion Training Institute,* qualificata scuola professionale e
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umana, viene accreditato dal ministero dell'Educazione.
| servizi garantiti per decenni nelle zone pil isolate del
Paese (Kacheliba, Moyale, Marsabit e Dol Dol) vengo-
no gradualmente assunti da personale locale o da altre
congregazioni religiose. Le missioni di Sololo e Laisamis
vengono chiuse, ma continua quella di Amakuriat e nel
2016 ne inizia una ad Adu, nella diocesi di Malindi.
Promuovere I'educazione religiosa nelle scuole e nei
gruppi giovanili, come pure nelle piccole comunita cri-
stiane, rimane un ambito privilegiato per sperimentare
insieme alla gente la forza trasformante del Vangelo.

Suor Teresa Raimondo e suor Mariazita Mazzucco

2016. Ragazze a scuola
nel Kariobangi Women
Promotion Training
Institute

* www.educartis.co.ke/centers/archdiocese-of-nairobi-
kariobangi-women-promotion-training-institute

Suor Paola Moggi
insegnaal
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Kenya, 2021. In verde le localita di missione in cui operano I
comboniane

che venivano al centro di salute della missione, men-
tre i comboniani insistevano con i catechisti.

In breve la scuola raggiunse un buon numero di ra-
gazze pokot, che la conclusero con ottimi risultati.
Ogni domenica, spesso senza un prete, raggiunge-
vamo le varie cappelle per celebrare con la comunita
cristiana locale e alcune studenti ci accompagnavano
per le letture e i canti. La parrocchia si estendeva verso
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nord per centinaia di chilometri, fino ad Amakuriat,
un piccolo villaggio dove suor Palmira Franch, ac-
compagnata dal parroco, si recava ogni due settimane
per assicurare cure essenziali.

LA SCELTA DI DAVID

Nella comunita missionaria di Kacheliba si facevano in
comune la pianificazione e la verifica di ogni servizio:
un’esperienza di pregio nella mia vita. Anche tra gli in-
segnanti coltivavamo la leadership: David, vicepreside
della scuola e figlio di un pastore protestante, svolge-
va la sua professione con grande passione; ottiene una
promozione ambita e ben pagata negli uffici del gover-
no, ma dopo un anno torna a insegnare a Kacheliba:
«Qui mi sento davvero una persona». Con David ab-
biamo avviato la scuola secondaria mista, molto inno-
vativa nella cultura pokot: erano gli anziani a vigilare
sulla disciplina dei loro figli e figlie, promessa di futu-
ro migliore per tutta la popolazione. Le ragazze erano
orgogliose di competere con i maschi per impegno e
senso di responsabilita, e la scuola dava buoni risultati,
con soddisfazione dei genitori e nostra.

CHI EDUCA UNA BAMBINA...

A distanza di decenni mi rendo conto di quanto siano
stati importanti i miei anni di missione nell’educazione:
la scuola ¢ il luogo dove mi ¢ stato concesso di forgiare
la dignita della donna secondo lo spirito di Comboni, e
I'ambito dove ho stabilito relazioni belle con insegnanti
che davano il meglio di sé. Le ex-alunne, ormai mam-
me e nonne, mi scrivono ancora ricordando i valori sui
quali hanno impostato la loro vita cristiana e familiare,
e questo mi riempie di meraviglia... fino a oggi. |

CENTO VITE
PER LA MISSIONE

Parto da Lazzate (Milano) nell'agosto del 1976
per “annunciare I'’Amore del Signore” fra i nomadi
del Nord del Kenya. Il pilota dell’aereo annuncia
che entriamo in Kenya, ma io vedo soltanto
un‘immensa distesa desertica, apparentemente
disabitata, dove qualcosa luccica di tanto

in tanto (scoprird dopo che erano le lamiere

dei tetti di scuole, centri di salute

e uffici governativi). Che shock!

di ORNELLA MONTI*

[laeroporto di Nairobi mi aspettano suor Giu-

seppina Vecchi e don Venturino, missionario
della diocesi di Alba. Su una vecchia Land Rover,
polverosa e carica all'inverosimile, partiamo il giorno
seguente. Tappa obbligatoria, Nanyuki, piccola citta
sull’equatore che ospita gli uffici della remota diocesi
di Marsabit. Al posto di blocco di Isiolo ci controllano
i documenti; la barriera si alza e inizia I'interminabile
strada sterrata nella savana. Dopo varie tappe, al tra-

* Suora missionaria comboniana.
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Il miracolo di Amakuriat

tterro in Kenya nel 1975 e dopo tre mesi raggiun-

go Sololo. Nel viaggio faccio tappa a Laisamis: il
luogo mi spaventa per il caldo, le zanzare e i serpenti;
ma proprio li vado a finire poco
dopo, e la vita diventa splendi-
da grazie alla relazione con la
gente. Nel 1986 sono inviata
ad Amakuriat, tra i Pokot: sono
sempre in armi per le razzie di
bestiame con i popoli vicini.
La missione, aperta nel 1984,
€ su una montagna e la si rag-
giunge dopo ore di salti su una

monto arriviamo a Marsabit, un’oasi di foresta nel de-
serto. Con il parroco di Alba, Giovanni Asteggiano, ci
attendono le comboniane: Felicina Cremona, Alberta
Tonon, Trinidad Rodriguez, Teresa Raimondo e Ful-
gida Gasparini. Mi sento attesa e accolta. Che bello!

LA FORZA DELLA GRAZIA

L’anno dopo ho celebrato li la
mia scelta missionaria «per sem-
pre, con la grazia di Dio», grazia
che ho sperimentato nell'impa-
rare la lingua swabhili, ascoltare la
gente e apprendere le loro usanze
e costumi. Questa grazia mi ri-
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vero cammino di fede. L’eucaristia conclude-
va il corso con un’esplosione di gioia.

Chi partecipava ai corsi scopriva doni da
mettere a servizio della comunita: insieme
abbiamo redatto due catechismi per l'eu-
caristia e la riconciliazione, con liturgie che
coinvolgevano tutta la comunita.

“MISSIONARI” IN ERBA

Dalla quarta elementare alla terza media
una delle attivita extracurriculari ¢ il “movi-
mento missionario”. In presenza di alcune
insegnanti e qualche genitore, ragazze e ra-
gazzi si incontrano, pregano per i loro coe-

empie ancora il cuore di grati-
tudine. All'inizio ho faticato ad
adattarmi al clima, al cibo, alla
scarsita d’acqua, alla mancanza
di elettricita, al dover raggiun-
gere i villaggi in motorino (dono
dei miei genitori) su piste non
sempre sicure. Fortunatamen-
te non ero sola: Alberta Tonon,
esperta missionaria e conoscitri-
ce delle lingue locali, era con me
e ci alternavamo nell’'uso di mo-

tanei di tutto il mondo e s'impegnano come gruppo in
attivita di cura reciproca e verso il prossimo: portano
acqua e legna a un’anziana sola o un po’ di zucchero
alle persone pit povere. Una volta I'anno, tutti i mem-
bri del movimento e coloro che desiderano farne parte
si radunano insieme in un giorno di festa e di giochi.

strada pietrosa che attraversa
centinaia di piccoli torrenti:
nella stagione delle piogge si
aspetta che l'acqua scenda,
ma alcuni pastorelli li guadano
comunque attaccandosi alla
coda delle mucche.

Le prime comboniane vi arriva-
no nel 1985: Amelia Ghielmetti
per le donne, Rosanna Ghisla
per la parrocchia ed Encarna-
cién Pérez per la sanita. A me

Marsabit. Suor Ornella con un gruppo studenti
del programma di conoscenza di sé a Manyata Jillo

ogni parrocchia inizia ad assicurare ai giovani una
formazione umano-cristiana e un sostegno negli stu-
di. Quei ragazzi e ragazze, parte attiva della comunita
locale, oggi lavorano anche in uffici governativi e ong. | Sono partita dal Kenya il 1° ottobre 2018. La mente ri-
percorre gli eventi, rivede i volti delle sorelle e dei fra-
telli con i quali ho camminato, e il cuore rivive la gioia.
I1 Vangelo ¢ un annuncio di liberazione che trasforma
dal di dentro e, abbattendo barriere, crea fratellanza; e

FORMARE CHI FORMA
Amakuriat, 1992.

sono affidate 25 ragazze della scuola primaria resi-
denziale, che appena possono scappano. «Noi non ci
facciamo suorel», ripetono. lo rido e spiego che sono
li perché possano studiare. Nel 1987, per incremen-
tare il numero degli alunni mi viene chiesto di aprire
la scuola d'infanzia. Il giorno fissato per le iscrizioni
si presentano alcuni anziani: vogliono studiare anche
loro! Iniziamo con un gruppo in chiesa, mentre quello
dei piu piccoli & sotto un albero. Rimango ad Amaku-
riat 12 anni e vi ritorno dopo altri 15: che cambiamen-
to! Delle mie prime ragazze nessuna € suora, ma sono
maestre, infermiere, segretarie e anche poliziotte. Le
razzie di bestiame sono un ricordo del passato: il Van-
gelo e I'educazione hanno fatto il miracolo!

Suor Irene Baldo

1986, verso'Amakuriat

Suorireneconuna  torino e bicicletta.

famiglia pokot
GIOVANI CERCANSI

In quella realta nomade i giovani si potevano trovare
solo al pascolo nel deserto del Chalbi (del sale); po-
chi fortunati erano nelle scuole, costruite dalla Chiesa
cattolica e gestite dal governo. Con la collaborazione
degli insegnanti della scuola primaria, nelle classi cor-
rispondenti alla seconda e terza media, e nella scuola
tecnica maschile diocesana avviamo un programma
di conoscenza di sé e degli altri. Col tempo, duran-
te le vacanze scolastiche, quei giovani realizzano nei
loro villaggi attivita formative e ricreative. Una volta
all’'anno, I'immensa parrocchia convoca a Marsabit
tutte le ragazze e i ragazzi.

Nel 1992, in concomitanza con le prime elezioni de-
mocratiche in Kenya e I'ordinazione dei primi due
preti locali (un Rendille e un Gabra), avviene il primo
e indimenticabile “grande raduno” giovanile di tutta
la diocesi; ¢ organizzato dalla comboniana Mariarosa
Ungari e dal comboniano Angelo Olgiati, aiutati dai
primi maestri diplomati. La preparazione inizia un
anno prima, facilitata dall’équipe nazionale giovani-
le di Nairobi: sono coinvolte tutte le parrocchie della
diocesi, vasta quanto I'Italia settentrionale. Da allora

Tra il 1986 e il 1994 il team diocesano avvia il “Reap”
(Religious Education Awareness Programme),

un percorso di educazione religiosa per in-
segnanti cattolici e protestanti dispersi in
un’area a prevalenza animista e musul-
mana. Era importante farli incontrare e,
soprattutto, provvedere loro una solida
formazione cristiana per I'insegnamen-
to della religione nelle scuole. Gradual-
mente, gli insegnanti con spiccate doti
dileadership diventano nostri collabora-

tori nel diffondere il programma, sostenu- 5 il

to anche dal ministero del’Educazione. Lo
inizia Mariarosa Ungari e lo continuano suor
André Rothschild e altre comboniane.

FAMIGLIE “SPECIALI”

Nel 1991, su richiesta del team diocesano e della par-
rocchia di Marsabit, suor Esperanza Rosillo viene da
Kariobangi (Nairobi) con due coppie “missionarie” di
etnia kikuyu per iniziare un corso per sposi: sono tre
giorni residenziali di confronto fra le tradizioni loca-
li e la parola di Dio. Lentamente il lavoro di gruppo
si trasforma in dialogo all'interno della coppia, favo-
rendo la reciproca conoscenza nel mutuo rispetto: un

adesso continuero a condividerlo in Uganda. |

Dal Kenya al mondo

M i chiamo Brigid, sono nata a Kaber-
net (Nakuru) in una famiglia cat-
tolica. Nella scuola secondaria, che era
residenziale e protestante, avvertivo che
la mia spiritualita era trascurata e come
leader della gioventu cristiana (ecumenica)
ho chiesto che un prete venisse a celebrare
la messa prefestiva. Uno di loro lascia un‘agenda
di contatti e io comincio a cercare come diventare
missionaria. Inizialmente incontro padre Romeo De
Berti, un comboniano ospite nella mia parrocchia,
ma poco dopo suor André Rothschild, comboniana,
visita la gioventu cristiana della mia scuola e mi invi-
ta a seguire dei corsi vocazionali: li scopro I'amore di
Daniele Comboni per i popoli dell’Africa. Ringrazio la
mia famiglia che ha incoraggiato la mia ricerca: dal
1994 sono comboniana e ho vissuto la mia missione
negli Usa, in Ciad e in Uganda. Dopo 27 anni torno in
Kenya per condividere con la gioventu del mio Paese
la ricchezza che ho raccolto da tanti popoli.

Suor Brigid Jesire Komen
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