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Pioneiro e moderno

Obra pioneira da arquitetura brasileira e prestes a completar 100 anos, o 
Viaduto de Santa Tereza, que com seus 390 metros conecta o centro de Belo 
Horizonte aos bairros da Floresta e de Santa Tereza, desafiou a coragem – e 
a sobriedade – de escritores como Carlos Drumond de Andrade e Fernando 
Sabino, em noites de lua cheia, e hoje transformou-se em centro de referência 
da cultura urbana, se abrindo para eventos artísticos e movimentos sociais, 
como rodas de samba, intervenções de artes plásticas e duelos de MCs.
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EDITORIAL
Uma notícia auspiciosa

Apresentar uma nova edição da MagisCultura, a cada seis 
meses, tem sido um exercício renovado de alegria, em meio a ta-
refas corporativas, muitas vezes desgastantes, a que nos obriga a 
honrosa missão de presidir a Amagis.  E, sem surpresa, cada edi-
ção nos traz novo alento.

Nesta edição, por exemplo, tenho a satisfação de ser portadora 
de mais uma notícia auspiciosa: a criação da Academia de Letras da 
Magistratura Mineira que nasce, aliás, como decorrência natural, diria 
mesmo quase inevitável, das sucessivas edições da MagisCultura.

Lançada em 2009, por lúcida iniciativa do desembargador 
Nelson Missias de Morais, a revista tornou-se nesses 17 anos o 
desaguadouro da ânsia de magistradas e magistrados por pu-
blicizarem seus textos culturais, sob a forma de poemas, contos, 
crônicas, ensaios e outros artigos, descompromissados da rotina 
diária dos textos judiciais.  O conjunto publicado desde então, ao 
longo das 36 edições, já constitui um rico acervo para a Academia, 
a demonstrar o potencial de nossos colegas de magistratura. 

O nascimento da Academia é, sem sombra de dúvida, mais 
um passo na consolidação da magistratura mineira como das 
mais relevantes do Brasil, não apenas em sua missão jurisdicional, 
mas também como repositório de homens e mulheres com cabe-
dal cultural digno da brilhante trajetória histórica mineira. 

Nossa expectativa é de que a ALM venha a ser, em parceria 
com a Amagis, uma nova instituição a estimular, coordenar e di-
vulgar a produção literária de magistradas e magistrados, sempre 
inspirados pelo poeta romano Virgílio, que em seu poema épico 
Eneida cunhou a frase que serve agora de lema à Academia:  Mens 
agitat molem, ou seja, O espírito move a matéria. 

Seja bem-vinda, Academia de Letras da Magistratura Mineira. 

Juíza Rosimere Couto 
Presidente 
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1* Louis Lavelle (15 de julho de 1883 /1º de setembro de 1951) foi um filósofo 
francês, membro da Académie des Sciences Morales et Politiques, reconhecido 
como precursor do movimento ‘psicometafísico’, que ensina que a autorreali-
zação e a liberdade última se desenvolvem a partir da busca do próprio ser 
“interior” e sua relação com o Absoluto.

magine um escultor diante de um enorme bloco de 
mármore. À primeira vista, os olhos comuns enxergam 
apenas pedra bruta, peso e silêncio. O escultor, porém, 
vê algo invisível aos demais: uma forma latente, uma 
beleza aprisionada, uma obra aguardando libertação. 

Cada golpe do cinzel não representa mera destruição da ma-
téria, mas a revelação gradual de uma essência oculta. Assim 
também é a existência humana.

A vida não consiste apenas em acumular experiências 
exteriores, construir patrimônios, conquistar títulos ou ocu-
par posições sociais. Tudo isso possui importância relativa, 
mas permanece incompleto quando desacompanhado de 
uma lenta e profunda escultura interior. O homem moderno, 
frequentemente absorvido pela velocidade, pela aparência e 
pela produtividade incessante, esqueceu-se de que a maior 
obra que lhe foi confiada não é aquilo que ele possui, mas 
aquilo que ele se torna.

O escultor trabalha o mármore com paciência porque 
compreende que toda pressa mutila a obra-prima. Também 
o espírito humano exige tempo, silêncio, disciplina e contem-
plação. Não existem virtudes instantâneas. A serenidade não 
nasce pronta. A sabedoria não floresce em terreno superficial. 
A coragem moral é fruto de longas batalhas interiores invisí-
veis aos olhos do mundo.

Assim como o escultor precisa dominar suas ferramentas 
antes de moldar a pedra, o homem precisa aprender a go-
vernar a si mesmo antes de pretender transformar o mundo 
exterior. Esta foi uma das grandes intuições de Sócrates. Ao 
afirmar que “a vida não examinada não merece ser vivida”, o 
filósofo ateniense deslocou o centro da existência humana 
para a interioridade reflexiva. Antes de reformar cidades, leis 
ou instituições, é necessário reformar a própria alma.

Entretanto, existe uma dimensão ainda mais profunda 
dessa jornada interior, magnificamente explorada por Louis 
Lavelle1. Para ele, o homem não é um ser isolado vagando 

A jornada do escultor: uma 
analogia para o desenvolvimento 
interno e externo

Armando Barreto Marra
Juiz de Direito do TJMG, Comarca de São João del-Rei

I num universo indiferente; participa continuamente do pró-
prio SER. Existe uma presença silenciosa no interior humano, 
uma fonte invisível de verdade, consciência, beleza e trans-
cendência. O verdadeiro crescimento espiritual não consiste 
em fabricar artificialmente uma identidade, mas em remover 
tudo aquilo que impede a manifestação daquilo que somos 
em essência.

Nesse sentido, a imagem do escultor torna-se ainda 
mais poderosa. O mármore simboliza não apenas nossas po-
tencialidades, mas também nossas resistências interiores. O 
orgulho endurece. A vaidade obscurece. O ego cria excessos 
que ocultam a forma verdadeira do ser. Cada sofrimento da 
vida – perdas, fracassos, decepções, humilhações, silêncios e 
renúncias – pode tornar-se um golpe de cinzel espiritual re-
movendo aquilo que é supérfluo.

Michelangelo afirmava que a escultura já existia dentro 
da pedra; cabia-lhe apenas retirar o excesso de mármore. As-
sim também ocorre com o ser humano. A grande tarefa da 
existência talvez não seja acrescentar, mas purificar. Muitas 
vezes, crescemos menos pelo que adquirimos do que pelo 
que aprendemos a abandonar: ilusões, ressentimentos, su-
perficialidades, arrogâncias e falsas necessidades.

O sofrimento é pedagógico

É precisamente aí que a dor adquire significado transfor-
mador. O sofrimento, embora jamais desejável em si mesmo, 
frequentemente opera como instrumento pedagógico da 
alma. Há dores que quebram o homem; outras, porém, o re-
velam a si mesmo. Existem regiões da consciência que apenas 
a experiência da fragilidade permite alcançar. A pedra somen-
te revela sua forma interior após suportar o impacto do cinzel.

A sociedade contemporânea, contudo, ensina o homem 
a voltar-se quase exclusivamente para fora. Somos treinados 
para competir, produzir, consumir, exibir e conquistar. Cons-
truímos cidades magníficas, sistemas complexos, tecnologias 
extraordinárias e estruturas sofisticadas de poder e informa-
ção. Entretanto, paralelamente ao avanço material, cresce si-
lenciosamente uma crise de interioridade. Nunca houve tanto 
acesso à informação e, paradoxalmente, tamanha dificuldade 
de autoconhecimento.
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“O sucesso exterior 

desacompanhado 

de profundidade 

interior produz 

vazio, ansiedade 

e desorientação 

existencial.”

Sócrates X Lavelle

É aqui que a tensão filosófica entre Sócrates e Lavelle re-
vela sua beleza complementar.

Sócrates representa o homem da praça pública, do diálo-
go, da razão crítica e da investigação racional da verdade. Seu 
objetivo era construir uma vida ética mediante o exame rigo-
roso das crenças humanas. Lavelle, por sua vez, mergulha nas 
profundezas silenciosas da interioridade. Enquanto Sócrates 
interroga racionalmente a consciência, Lavelle contempla es-
piritualmente o mistério do SER.

Um constrói pontes para fora; o outro abre caminhos 
para dentro.

Todavia, essas jornadas não são opostas. Pelo contrá-
rio: completam-se. Uma sociedade justa somente pode ser 
edificada por homens interiormente ordenados. Não existe 
civilização sólida quando os indivíduos permanecem espiri-
tualmente fragmentados. Toda crise exterior é, em alguma 
medida, reflexo de uma desordem interior coletiva.

Imagine uma cidade magnífica erguida sobre fundamen-
tos frágeis. Mais cedo ou mais tarde, suas estruturas ruirão. 
Assim também ocorre com a vida humana. O sucesso exterior 
desacompanhado de profundidade interior produz vazio, an-
siedade e desorientação existencial. O homem pode conquis-
tar o mundo inteiro e, ainda assim, sentir-se perdido dentro 
de si mesmo.

Cidadela interior

Os antigos estoicos compreenderam isso profundamen-
te. Marco Aurélio ensinava que o homem deve construir den-
tro de si uma cidadela interior inacessível às tempestades 
externas. O verdadeiro domínio não consiste em controlar 
acontecimentos, mas em governar a própria alma diante de-
les. O homem que domina suas paixões possui um império 
maior do que aquele que domina nações.

Essa mesma ideia aparece na tradição espiritual cristã. 
Santo Agostinho escreveu: “Não saias de ti; entra em ti mesmo; 
no homem interior habita a verdade.” O Reino de Deus, portan-
to, não surge apenas como promessa distante ou realidade 
exclusivamente transcendente, mas como presença interior a 
ser descoberta. A frase bíblica – “O Reino de Deus está dentro 
de vós” – adquire, assim, extraordinária profundidade filosó-
fica e espiritual.

Lavelle aproxima-se dessa tradição ao afirmar que o ho-
mem participa continuamente da realidade divina do SER. 
Essa participação não significa mera contemplação passiva, 
mas envolvimento ativo na construção espiritual da própria 
existência. Cada escolha moral, cada ato de bondade, cada 
gesto de amor, cada renúncia silenciosa e cada busca sincera 
pela verdade constituem formas de participação na própria 
criação do ser.

A verdadeira grandeza humana nasce exatamente dessa 
convergência entre interioridade e ação. O homem não foi 
criado apenas para pensar, nem apenas para agir, mas para 
harmonizar contemplação e transformação. O desenvolvi-
mento interior reflete-se inevitavelmente no mundo exterior. 
Um espírito pacificado produz relações mais justas. Uma cons-
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“Talvez a 

grande tragédia 

contemporânea 

não seja a pobreza 

material, mas a 

superficialidade 

espiritual. Muitos 

homens sabem 

operar máquinas 

complexas, mas 

desconhecem a si 

mesmos.”

ciência elevada gera ações mais humanas. Uma alma ordena-
da torna-se fonte de equilíbrio para aqueles que a cercam.

Metáfora da vida

Nesse sentido, a oficina do escultor transforma-se numa 
metáfora da própria vida:

O silêncio da oficina representa o recolhimento necessá-
rio à reflexão.

A poeira que cai da pedra simboliza os excessos do ego 
sendo removidos.

As rachaduras do mármore lembram as fragilidades ine-
vitáveis da condição humana.

A lentidão do trabalho revela que toda maturidade ver-
dadeira exige tempo.

E a obra final jamais nasce pronta: ela emerge gradual-
mente de um processo contínuo de aperfeiçoamento.

Escultor e mármore

Talvez a grande tragédia contemporânea não seja a po-
breza material, mas a superficialidade espiritual. Muitos ho-
mens sabem operar máquinas complexas, mas desconhecem 
a si mesmos. Sabem administrar empresas, mas não admi-
nistrar emoções. Sabem comunicar-se com o mundo inteiro, 
mas perderam a capacidade de dialogar com o próprio silên-
cio interior.

Por isso, a jornada interior torna-se indispensável. Não 
como fuga da realidade, mas como fundamento dela. O ho-
mem que jamais mergulha em si mesmo torna-se estrangeiro 
da própria existência.

A filosofia de Sócrates e Louis Lavelle recorda-nos que a 
verdade não é encontrada apenas nos sistemas políticos, nas 
estruturas sociais ou nos acúmulos intelectuais, mas também 
nas profundezas silenciosas da consciência humana. Existe 
uma dimensão invisível da existência que sustenta todas as 
demais.

E talvez seja exatamente aí que resida a verdadeira obra-
-prima da vida.

Não nas conquistas exteriores que o tempo inevitavel-
mente corrói, mas na lenta construção da alma.

Porque, no fim, cada ser humano é simultaneamente es-
cultor e mármore: trabalha sobre si mesmo enquanto é traba-
lhado pela própria existência.
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Psicanálise e maturidade: 
o acerto de contas

Moema de Carvalho Balbino
Juíza de Direito do TJMG, aposentada; psicanalista

ostaria de acertar umas contas comigo mesmo e 
ter um fim de vida pelo menos satisfatório.”

Recentemente, tive a honra de receber no consultório 
uma pessoa que, no início de minha carreira, foi exemplo, re-
ferência e inspiração. Chegou até mim com a seguinte ques-
tão: “Moema, fiquei sabendo da sua nova profissão e sabia que 
você não pararia ao se aposentar. E eu não sei se tenho idade 
para começar a fazer análise, mas gostaria de acertar umas 
contas comigo mesmo e ter um fim de vida pelo menos satisfa-
tório. Vamos lá?”

Foram exatamente essas as suas palavras.
Depois do espanto e da emoção de ver alguém, que eu 

considerava ter uma história brilhante e dignamente escrita, 
dirigir a mim uma questão tão sublime, entendi que a admi-
ração que sempre senti tinha muita razão de ser. Aquela pes-
soa não havia se estagnado no tempo, não havia se satisfeito 
com a estabilidade da aposentadoria e não se contentava em 
apenas estar no mundo. Queria continuar sendo sujeito.

E a sua pergunta permaneceu comigo por dias. Não ape-
nas pela delicadeza da formulação, mas porque carregava 
uma ideia que, talvez silenciosamente, muitos de nós susten-
tamos: a de que existe uma idade para começar certas coisas. 
Como se houvesse um prazo para o amor, para as mudanças e 
transformações, para novos projetos ou para o encontro con-
sigo mesmo. Como se, em determinado momento da vida, 
a história de alguém estivesse definitivamente encerrada e 
nada mais pudesse ser escrito.

Curiosamente, aquela expressão – “acertar umas contas 
comigo mesmo” – permaneceu ecoando em mim por algum 
tempo.

Não me pareceu uma frase sobre a morte. Tampouco so-
bre doença ou medo. Parecia falar de algo mais delicado: uma 
espécie de balanço silencioso que, em algum momento da 
vida, muitos de nós somos levados a fazer.

Tenho trabalhado com mulheres vítimas de violência 
e com adolescentes – dois momentos da vida marcados 
por urgências muito particulares. Mas, ultimamente, venho 
me deparando com um tipo de encontro clínico fascinante: 
pessoas mais velhas. Muitas vezes, bem mais velhas que eu. 
Pessoas com histórias de vida belíssimas e ricamente constru-
ídas: carreiras sólidas, filhos, netos e bisnetos felizes, viagens 
realizadas, livros enfim terminados, amores vividos, grandes 
histórias escritas.

Pessoas que, aos olhos de qualquer observador externo, 
poderiam parecer ter cumprido tudo aquilo que a vida lhes 

pediu. E que carregam, ainda assim, perguntas silenciosas: 
“Será que vivi direito?”; “Entreguei o que precisava entregar?”; 
“Ainda existe algo que preciso compreender?”; “Posso partir em 
paz?”

A realidade é que, em determinado momento da vida, a 
questão deixa de ser “o que ainda vou construir?” e passa a ser: 
“O que faço com tudo aquilo que construí?”.

Aos setenta, oitenta ou noventa anos, a morte deixa de 
ser uma ideia abstrata e passa a aparecer no horizonte. Não 
necessariamente como catástrofe, mas como limite. E os limi-
tes têm um curioso efeito: às vezes, tornam algumas pergun-
tas mais urgentes: “Se eu não resolver essas coisas agora, talvez 
nunca as resolva.”

Algumas pessoas procuram análise nessa fase, não em 
busca de uma fórmula de vida eterna, mas de uma nova lei-
tura para a vida que viveram e para aquilo que ainda resta a 
viver.

Porque a psicanálise não existe para nos ensinar a viver 
corretamente. Não concede absolvições, não indeniza, não 
apaga erros e não oferece respostas prontas sobre o que teria 

“G “Como se houvesse 

um prazo para 

o amor, para 

as mudanças e 

transformações, 

para novos projetos 

ou para o encontro 

consigo mesmo.”



MagisCultura Mineira . N.º 34 . Setembro de 202610

Psicanálise e maturidade: o acerto de contasCOMPORTAMENTO

“Enxergo, 

na maturidade, 

uma liberdade 

inesperada: a de 

perceber que não é 

mais preciso ter a 

própria história em 

julgamento [...].”

sido uma vida “correta”. A psicanálise faz algo mais delicado: 
ela permite que se enxergue a própria vida com menos es-
tranhamento, menos cobranças, menos preconceitos e mais 
liberdade de habitar a própria pele. Afinal, não é possível de-
finir o que é uma vida bem vivida.

Todos nós acertamos e erramos.
Todos deixamos coisas por fazer, palavras por dizer, ca-

minhos por percorrer e outros por abandonar, pois somos 
feitos também dos desvios, das perdas, dos excessos e dos 
recomeços.

E, em relação à dúvida sobre ser tarde para começar, 
acredito que a própria psicanálise tenha levado algum tem-
po para perceber isso. O Freud, em alguns momentos, mos-
trou reservas em relação a análises iniciadas em idades mais 
avançadas, considerando que certa rigidez psíquica poderia 
dificultar o trabalho analítico. A clínica, no entanto, revelou 
algo mais complexo: o sujeito não envelhece exatamente da 
mesma forma que o corpo envelhece.

Jacques Lacan, ao longo de seu ensino, deslocou a ideia 
de análise como busca de adaptação ou de normalidade. A 
análise não teria como finalidade ensinar alguém a viver se-
gundo modelos ou ideais específicos, mas permitir uma rela-
ção diferente com a própria existência e com aquilo que há de 
mais singular em cada sujeito.

Mais tarde, Jacques-Alain Miller desenvolveu algo parti-
cularmente interessante: a ideia de um saber-fazer com a pró-
pria vida. Não se trata de eliminar tudo aquilo que incomoda, 
apagar marcas do passado ou alcançar uma versão idealizada 
de si mesmo. Trata-se de aprender algo sobre a maneira única 
pela qual cada um viveu, amou, sofreu, perdeu, desejou e so-
bre a forma como construiu seu caminho.

Enxergo, na maturidade, uma liberdade inesperada: a de 
perceber que não é mais preciso ter a própria história em jul-
gamento, contabilizando acertos e fracassos, procedências e 
improcedências, provimentos e não provimentos.

Talvez seja isso que o meu paciente chamava de “acer-
tar contas consigo mesmo”: não um balanço entre acertos e 
erros, créditos e débitos, mas algo mais íntimo: a possibilida-
de de olhar para a própria história com menos julgamento e 
mais compreensão.

Vivemos diariamente em busca de terminar uma casa, 
terminar um livro, terminar uma carreira. Mas talvez exista, 
também, um trabalho de acabamento de si.

O gerontólogo Alexandre Kalache costuma lembrar que 
vivemos, hoje, múltiplas vidas dentro de uma mesma existên-
cia. Que não existe mais uma trajetória rígida e linear em que 
se estuda, trabalha e, ao final, espera-se passivamente pelo 
encerramento da história. Ele afirma que nos reinventamos 
muitas vezes ao longo do caminho.
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“A história vivida 

não muda, mas 

a relação que 

construímos com 

ela pode mudar 

profundamente.”

E, provavelmente por isso, a pergunta de alguém aos oi-
tenta anos não seja tão diferente da pergunta de alguém aos 
quarenta: o que faço daqui para frente?

Mas há uma particularidade nesta etapa da vida: a estra-
da já pode ser vista também pelo retrovisor. 

E pode ser nesse ponto que a reflexão de Boris Cyrulnik 
encontre lugar: mais do que sobreviver aos acontecimentos, 
o ser humano possui uma extraordinária capacidade de lhes 
atribuir novos sentidos. A história vivida não muda, mas a re-
lação que construímos com ela pode mudar profundamente.

Posso afirmar, enfim, que algumas pessoas iniciam uma 
análise no final da vida não porque desejam mudar a histó-
ria que viveram, mas buscando uma nova leitura da vida que 
tiveram, para, no acerto de contas, reconhecer, com sereni-
dade, e dizer: “Foi a minha vida. E, afinal, foi ela que me trouxe 
até aqui.”
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Sonho de JK, transformou-se 
na maior casa de cultura da 
América Latina

Mauro Werkema
Jornalista, escritor, historiador*

á 55 anos, no dia 14 de março de 1971, o governa-
dor Israel Pinheiro inaugurava em Belo Horizonte 
o Palácio das Artes, concluído após dar continui-
dade às obras iniciadas em 1942 por iniciativa de 
Juscelino Kubitscheck, então prefeito da capital. 

Pouco antes, em dezembro de 1970, ele já havia inaugurado 
o prédio que se abre para a Avenida Afonso Pena onde está a 
Grande Galeria, hoje “Alberto da Veiga Guignard”, e que abri-
ga vários outros espaços culturais e de acesso e recepção aos 
públicos. 

Antes da inauguração do prédio, Israel Pinheiro havia 
criado, em 10 de junho de 1970, a então Fundação Palácio 
das Artes, cujo nome mudou, em 1978, para Fundação Clóvis 
Salgado. Hoje, o Palácio das Artes é a maior e mais comple-
ta instituição cultural da América Latina, com suas múltiplas 
atividades. E integra os roteiros de grupos artísticos e espe-
táculos nacionais e internacionais que se apresentam nas 
principais instituições culturais brasileiras, dos mais variados 
gêneros e origens.

Origens
		
A história do Palácio das Artes deve ser contada desde a 

inauguração da nova capital de Minas Gerais, Belo Horizon-
te, a 12 de dezembro de 1897, sob a inspiração da República 
recém-proclamada e do lema positivista “Ordem e Progresso”, 
inscrito na nova bandeira republicana brasileira. A nova ca-
pital constrói-se sobre a primitiva Vila do Curral del-Rey, que 
surge nos primeiros anos do século XVIII, caminho e pouso 
de bandeirantes ao sopé da Serra do Curral que lhe define e 
demarca o horizonte.  

O primeiro teatro da jovem capital foi inaugurado a 20 
de dezembro de 1898, construído pelo industrial português 
Francisco Soucasaux, em estilo eclético, demolido em 1906, 
cedendo seu lugar ao Teatro Metropolitano, na esquina das 
ruas da Bahia e Goiás. Em 1941, o prédio foi vendido ao in-
dustrial Juventino Dias, proprietário   da empresa Cine Teatral 
Ltda, que o transformou no Cine Metrópole, já em estilo “Art 
nouveau”, possibilitando à nova capital participar das novida-
des cinematográficas da década em que o mundo valorizava 
a atividade. Valorizado por sua localização, mas também por 

sua antiguidade, o prédio foi vendido em 1983, cedendo lu-
gar a uma agência bancária.

Juscelino Kubitschek, mineiro de Diamantina e médico, 
prefeito de   Horizonte (1940/1945), objetivando dar à capital 
novo espaço teatral, convida em 1941 o arquiteto Oscar Nie-
meyer para planejar um novo teatro, com concepção, dimen-
sões e recursos técnicos e artísticos para produção, monta-
gem e exibição de espetáculos de grande porte e para todos 
os gêneros das artes cênicas e musicais. Niemeyer, indicado a 
JK pelo então presidente do IPHAN, Rodrigo Melo Franco de 
Andrade, planejava neste mesmo tempo o conjunto moder-
nista da Pampulha, hoje Patrimônio Cultural da Humanida-
de da Unesco (2016), que o então prefeito de Belo Horizonte 
reurbanizara como destino turístico e de lazer.

 Destas iniciativas, e da visão futurista de Juscelino, sur-
giu o conjunto arquitetônico do Palácio das Artes, no qual 
Niemeyer diz que procurou fazer um teatro “funcional e belo, 
onde as curvas expressassem a liberdade criativa”. Belo Hori-
zonte, segundo o arquiteto, “merecia espaço que representasse 
essa modernidade”. 

A expressão do moderno no Brasil que na década de 
1940 se expressava na literatura e nas artes plásticas, também 
se configura na arquitetura, com a presença de Lúcio Costa e 
Oscar Niemeyer, sob a influência de Le Corbusier, arquiteto 
suíço-francês, líder do movimento modernista internacional.  
O projeto para a Pampulha, desenhado simultaneamente ao 
novo Teatro Municipal, reflete este modernismo na arquite-
tura e nas artes, assim como o Grande Hotel Ouro Preto, pio-
neiro e precursor no modernismo em Minas Gerais, projetado 
por Niemeyer entre 1940/41 e inaugurado em 1944. 

Juntos, tais projetos expressam, na concepção modernis-
ta, o casamento da ideia de progresso com iniciativas moder-
nizadoras e progressistas, em que a tecnologia propiciava as 
mudanças na expressão artística. E em sintonia com o novo 
discurso político que unia desenvolvimento com arte e téc-
nica.

H

* Foi presidente da Fundação Clóvis Salgado / Palácio das Artes, diretor em Mi
nas do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan); é autor 
dos livros “História e formação de Minas Gerais, em 300 anos da Capitania” e 
“Palácio das Artes, 55 anos: ontem, hoje, sempre!”
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Palácio das Artes hoje

Na atualidade, o Palácio das Artes tornou-se instituição 
múltipla na amplitude e integralidade de sua  atuação, abrigan-
do  atividades que abrangem todas as áreas artísticas, como:

a) produção, montagem e exibição de espetáculos, ópe-
ras, concertos sinfônicos e corais, espetáculos de dança;

b) apresentação de artistas nacionais e internacionais; 
c) mostras das artes plásticas;
d) exibições cinematográficas;
e) oficinas cenográficas em apoio a criações e expressões 

artísticas e linguagens;
f ) lançamentos culturais e artísticos;
g) e a inerente e essencial  formação, qualificação e aper-

feiçoamento de recursos humanos para carreiras artísticas, 
com escolas de teatro, música, dança, artes visuais e qualifica-
ção nos diversos ramos da moderna tecnologia de espetáculos. 

Modelo italiano

Oscar Niemeyer desenhou o Palácio das Artes inserido 
no Parque Municipal Américo Renée Giannetti, em área de 
18.000 metros quadrados,  como um grande teatro lírico na 
concepção cenográfica  italiana  que alinha frontalmente 
palco e plateias, em dois patamares,  palco com dimensões 

A visão de JK
No relatório de sua gestão, dos exercícios de 1940 e 

1941, apresentado ao então governador do estado, Bene-
dito Valadares, diz Juscelino Kubitscheck: 

“A inexistência de um teatro Municipal vem sendo, há 
longo tempo, a lacuna de que se ressente a capital. Centro 
dos mais adiantados, Belo Horizonte não podia delongar, por 
mais tempo, a construção de um templo destinado ao cul-
to das artes, digno do progresso da cidade e da cultura dos 
mineiros. O velho teatro da rua Goiás, cuja reforma se fazia, 
quando do início da nossa administração, não era, para nós 
que desejávamos obra melhor e mais moderna para a cidade, 
a solução para este problema, cujas raízes se aprofundaram 
na vontade popular, desejosa de um centro de culto à arte, 
principalmente a música”. 

E informa que deu início à construção do novo teatro, 
“dotando o seu projeto – autoria do arquiteto Oscar Niemeyer 
– de todos os modernos requisitos. Localizado no Parque Mu-
nicipal contratamos sua construção com o engenheiro Ajax 
Correia Rabelo, sendo as obras atacadas de pronto”. E diz 
ainda: “Sua concepção é de grande arrojo e felicidade, tendo 
o arquiteto utilizado o mais possível os elementos naturais 
para sua valorização”. 

(“JK – Doutor em desenvolvimento – um mineiro à frente 
do seu tempo”, Mercado Comum, 2023, Carlos Alberto Tei-
xeira de Oliveira)

“Na atualidade, 

o Palácio das 

Artes tornou-se 

instituição múltipla 

na   amplitude e 

integralidade de sua   

atuação, abrigando  

atividades que 

abrangem todas as 

áreas artísticas.”
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para grandes montagens, óperas e apresentações de coro e 
orquestra e grandes balés. 

O teatro dispõe de toda a infraestrutura indispensável 
para grandes espetáculos, como elevador para transporte de 
cenários, elevadores cênicos  e para o fosso de orquestra, co-
xias para abrigar e operar cenários de maior dimensão, caixa 
cênica com urdimento capaz de sustentar e operar varas de 
cenário. 

Dispõe de 1.707 lugares para o público, camarotes com 
elevadores exclusivos, um grande foyer de recepção e servi-
ços, que recentemente ganhou o nome de Oscar Niemeyer. 

O desenho arquitetônico revela as soluções plásticas do 
estilo modernista do arquiteto, que conjuga em suas obras as 
linhas retas e curvas. 

Retomada da obra	
			 
Ao deixar a Prefeitura de Belo Horizonte, em 1945, Jusce-

lino não concluiu a obra do Palácio das Artes; em 1955 houve 
tentativa de continuidade, mas frustrada. Coube a Israel Pi-
nheiro (1966/1971), a partir de 1966, retomar, atualizar, rea-
daptar e ampliar as obras do conjunto arquitetônico, inaugu-
radas em duas datas: a Grande Galeria em dezembro de 1970, 
e o Grande Teatro, em 14 de março de 1971, um dia antes de 
ele deixar o Governo de Minas. Foi inaugurado também nes-
te dia o Centro de Artesanato Mineiro, sob coordenação de 
Coracy Uchoa Pinheiro, esposa do governador, até hoje em 
atividade   em espaço contíguo ao saguão de entrada. 

Oscar Niemeyer planejara também um teatro de câma-
ra, com 400 lugares, conforme plantas originais, ao lado da 
edificação principal do Palácio das Artes, inserido no Parque 
Municipal, para concertos de menor público, e que seria 
acessado pelo Parque ou por passarela elevada, em concreto 
armado, que o ligava o foyer do Grande Teatro ao teatro de 
câmara, ainda hoje parcialmente mantida. 

O governador Israel Pinheiro, já com o arquiteto Hélio 
Ferreira Pinto e o engenheiro civil Pery Rocha França, cons-
trutor-chefe da obra, decidiu por questão econômica não 
construir o teatro de câmara, optando por edificar e ampliar 
o prédio principal, abrindo novos e importantes espaços fun-
cionais e culturais, como as galerias de exposições, o Cine 
Humberto Mauro e o Café do Palácio. 

Fundação mantenedora	
	
O engenheiro Pery Rocha França, que também era cantor 

lírico e presidente da empresa estadual de turismo Hidromi-
nas, presidiu a Comissão Construtora do Palácio das Artes. 
Atribui-se a ele e ao deputado Murilo Badaró, também cantor 
lírico e secretário de Governo de Israel Pinheiro, decisiva in-
fluência em favor da conclusão da obra. Integravam também 
a Comissão Construtora os engenheiros Gil César Moreira de 
Abreu, construtor do “Mineirão”, e Paulo Mourão.

Pery Rocha França foi designado para presidir o primeiro 
Conselho Curador da então Fundação Palácio das Artes, in-
tegrado também por José Wanderley Cabral de Barros, Clo-
vis Salgado da Gama, Clementino Doti, Abilio Barreto, Rui de 

“O desenho 

arquitetônico revela 

as soluções plásticas 

do estilo modernista 

do arquiteto, que 

conjuga em suas 

obras as linhas retas 

e curvas.”
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Castro Magalhães, Rubens Costa Romanelli, Exaltino Marques 
Andrade, Elcio Levindo Coelho e Nansen Araujo.

A Fundação Palácio das Artes passou a chamar-se Funda-
ção Clóvis Salgado em 1978, por ato do governador Ozanan 
Coelho (julho de 1978 a 15 de março de 1979), vice do go-
vernador Aureliano Chaves, que assumira a Vice-Presidência 
da República. O nome é homenagem ao médico, professor da 
UFMG, catedrático da Faculdade de Medicina, ex-governador 
do estado (1955/1956) e ex-ministro da Educação e Cultura 
(1956/1959), incentivador, autor e patrocinador de várias ini-
ciativas e realizações em apoio e expansão da cultura mineira.

Concerto inaugural

O concerto inaugural do Palácio das Artes ocorreu a 14 de 
março de 1971, com apresentação do oratório “O Messias”, de 
Haendel, pela Orquestra Sinfônica da Rádio Nacional do Mi-
nistério da Educação e Cultura, sob regência do maestro Isaac 
Karabtchevsky, e o Coro da Associação de Canto Coral, do Rio 
de Janeiro. O convite já era assinado por dois governadores: 
Israel Pinheiro, que deixava o governo, e Rondon Pacheco, 
que assumiria no dia seguinte. 

O Grande Teatro iniciou suas atividades recebendo artis-
tas e produções de terceiros na sua programação, tornando-
-se a então a única fonte de   receita para o Palácio das Artes. 
O Teatro João Ceschiatti e a Sala Juvenal Dias, destinados a 
produções menores, só foram implantados e inaugurados em 
1993 e 1994.

Francisco Nunes

Para suprir a oferta de uma casa teatral em Belo Horizon-
te,  tendo em vista a paralisação das obras de construção do 
Palácio das Artes, o prefeito Otacílio Negrão de Lima, realizan-
do promessa de Juscelino Kubistchek, inaugurou em 1950, 
também no Parque Municipal, o “Teatro de Emergência ou 
Provisório”, projetado pelo arquiteto Luís Signorelli, mais tarde 
denominado Francisco Nunes (1875/1934), homenagem ao 
maestro e clarinetista, criador da Sociedade de Concertos Sin-
fônicos e diretor do Conservatório Mineiro de Música.  

O projeto desse teatro também revela influência de Oscar 
Niemeyer, e sua “abóboda faz referência à Igreja de São Francis-
co, da Pampulha, e as linhas onduladas da fachada mantém li-
gação com a silhuetas das montanhas de Minas”.  O teatro abri-
gou, desde sua inauguração, vários gêneros artísticos, com 
destaque, nos primeiros tempos, para os pioneiros do teatro 
mineiro João Ceschiatti, Jota Dângelo e João Etienne Filho.

Guignard

Juscelino Kubistchek, quando prefeito, convida para vir 
para Belo Horizonte o artista e professor Alberto da Veiga 
Guignard para organizar uma escola de artes. Instalada ini-
cialmente na Avenida Augusto de Lima, no antigo Colégio Es-
tadual, em 1944 a escola ocupa a primeira edificação da obra 
inacabada do Palácio das Artes, onde funcionou até 1994, 

“O Grande Teatro 

iniciou suas 

atividades recebendo 

artistas e produções 

de terceiros na 

sua programação, 

tornando-se a então 

a única fonte de   

receita para o Palácio 

das Artes.”
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quando foi construída sua sede própria no Bairro Mangabei-
ras, em projeto do arquiteto Gustavo Pena. Hoje a Escola inte-
gra a Universidade do Estado de Minas Gerais.  Nos primeiros 
tempos, Guignard dava aulas ao ar livre, sob as árvores do Par-
que Municipal. E não só integrava o conjunto arquitetônico 
do Palácio das Ares como também participava das atividades 
artísticas e promocionais.

Incêndio

No dia 7 de abril de 1997, por volta das 11h45m, quan-
do o Palácio das Artes realizava obras de preparação para re-
ceber o III Encontro das Américas, com presença prevista de 
ministros da Economia de 34 países e empresários do conti-
nente americano, irrompeu incêndio que destruiu completa-
mente o Grande Teatro e parte do quarto andar do prédio. O 
Encontro tinha organização e patrocínio dos governos federal 
e estadual e da prefeitura de BH. 

O fogo, segundo laudo da Polícia Técnica, teria iniciado 
com o descuido de um trabalhador da obra ou um curto-cir-
cuito de aparelho elétrico. O evento foi transferido para o 
Minascentro e realizado nos dias de 13 a 16 de maio. A re-
construção, realizada pelo governo do estado, contou com 
apoios financeiros de várias entidades e empresas e o teatro 
foi reinaugurado com amplo programa de apresentações ar-
tísticas.  A restauração do Grande Teatro foi feita sob orienta-
ção e projetos dos arquitetos Hilda Cotegipe Pilico, Lizandro 
Melo Franco e Roberto Marcola Lott.

Integrante do conjunto urbano Avenida Afonso Pena, 
protegido pelo Conselho do Patrimônio Cultural de Belo Hori-
zonte, o conjunto arquitetônico do Palácio das Artes não pos-
sui dossiê individual de tombamento; o edifício, porém, está 
protegido pelo tombamento estadual (Iepha) do Conjunto 
Paisagístico do Parque Municipal Américo Renné Gianetti, no 
qual se insere, conforme o Decreto Estadual 17.086, de 13 de 
março de 1986. 

MagisCultura no PA
Duas edições da revista MagisCultura tiveram lan-

çamento festivo nas instalações do Palácio das Artes: a 
edição número 29, de abril de 2024, que comemorou a 
passagem dos 80 anos da chegada de Alberto da Veiga 
Guignard a Minas, e a edição 33, de abril de 2026, que 
celebrou os 55 anos do grupo Giramundo – Teatro de Bo-
necos.
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Carla Madeira e o sistema 
de justiça: a vida entre aspas

Fernanda Guimarães
Juíza de Direito do TJMG, Comarca de Mariana

s livros nunca me tiraram de mim, sempre me devolve-
ram a mim. Algumas coisas que li não se contentaram 
com minha memória, caíram no meu sistema diges-
tivo e eu as incorporei como a um bom bife. A ponto 

de não saber mais se são minhas as palavras que digo ou se eu 
deveria viver entre aspas.

Carla Madeira, em A Natureza da Mordida

Sem saber, Carla Madeira definiu exatamente como me 
sinto em relação à sua obra. 

Não há nada mais humano do que a Linguagem. Entre 
significantes e significados, comunicamo-nos e, mais, existi-
mos. Direito e Literatura: duas formas tão peculiares de tradu-
zirmos a nossa essência; uma, obedecendo à monotonia da 
prosa, a outra, dando-se licença de poesia; uma, exprimindo 
a complexidade em decisão, a outra, convertendo o indizível 
em sensação; uma, contendo a narrativa entre os limites es-
tanques do processo, a outra, transbordando histórias. Ambas 
debruçadas sobre nossas relações, dramas, conflitos; falhas e 
tentativas de restauração. Cada uma à sua maneira, juntas, ex-
pressando o que nos torna – nós. 

O Direito dialoga com a Literatura como um complemen-
to necessário – a mão e a luva. A mesma técnica que, asserti-
vamente, soluciona o conflito pode convolar-se em automa-
tismo, rigidez; iniquidade, talvez. A sensibilidade metajurídica 
de enxergar a história e não apenas os autos, as pessoas e não 
somente as partes, é, muitas vezes, a chave para a verdadeira 
justiça. Aquela que nenhuma máquina, por mais inteligente 
que seja, é capaz de administrar. Aquela que somente flui da 
mente humana. 

A obra de Carla Madeira materializa a íntima sinergia en-
tre esses dois mundos. Transformando violência, dor, perdão 
e amor em estórias, Carla nos convida a mergulhar em nar-
rativas que poderiam, facilmente, chegar a nossos gabinetes 
como inquéritos ou ações. Mas cujo desfecho não demanda 
nenhuma solução jurídica; é o produto da atuação de outras 
forças.

Literatura X Justiça

Carla Madeira é jornalista, publicitária e professora, ex-
-sócia e diretora de criação da agência Lápis Raro. Autora de 
Tudo é Rio, Véspera e A Natureza da Mordida. Foi ela a prota-

gonista de bate-papo promovido no dia 19 de março, pela 
Amagis Mulheres, mediado por mim e pela juíza e escritora 
Sílvia Paiva Ramos. O encontro explorou a interseção entre a 
Literatura e o Sistema de Justiça e a capacidade da ficção de 
produzir sentido diante da realidade. 

A pergunta que não pode faltar em rodas de conversa 
com escritores renomados inaugurou os debates: o proces-
so criativo de Carla, escritora premiadíssima e recordista de 
vendas, naturalmente fomenta curiosidade. Afinal, e apesar 
de todas as obras convergirem para a temática das relações 
humanas, as estruturas narrativas são únicas, singulares: 
Tudo é Rio é como um quebra-cabeças cujas peças nos são 
gradativamente oferecidas; A Natureza da Mordida se desen-
rola entre diálogos e cadernos de duas narradoras; Véspera se 
apresenta a partir das conjecturas de espectador do evento 
inaugural. 

Embora a rigorosa construção da linguagem, o ritmo 
intencional e a cadência precisa possam sugerir o contrário, 
suas histórias não começam a partir de uma trama organiza-
da. E sim de uma abertura para o mundo, de uma conexão 
com a intuição. Um diálogo, um jeito de falar, uma entonação 
podem ser o despertar para um enredo que se desenvolve à 
medida que os personagens se deixam conhecer pela autora. 
Revelando-se intimamente a ela e, também, a nós. 

Carla opera com a versatilidade de quem sabe se adaptar 
a desafios técnicos diferentes, de quem não repete fórmulas, 
mas encontra a melhor forma de acomodar as peculiaridades 
de cada estória. Mais do que escritora, um “corpo em escuta”, 
em constante observação e absorção do entorno. 

Sua capacidade de síntese e ritmo, segundo nos con-
fidenciou, foi afiada por seus 40 anos na publicidade, que a 
ensinaram a desapegar do excesso em prol da precisão. Me-
diada pela escuta limpa, Carla devora o mundo: para ela, o 
que lemos não deve apenas ocupar a memória, mas cair no 
sistema digestivo para ser incorporado ‘como a um bom bife’ 
– uma antropofagia literária tão profunda que extingue as 
fronteiras da autoria. 

Entre dores e amores

Tudo é Rio é o produto de seu puro “transbordamento” 
inconsciente, que a assustou e a paralisou por 14 anos. A Na-
tureza da Mordida trouxe o desafio de criar a voz de uma psi-
canalista idosa com demência, exigindo estudo e pesquisa. 
Véspera a provocou a trabalhar a onisciência de um narrador 

O
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lidando com as fronteiras entre a verdade, o relato testemu-
nhal e a invenção.

A singular habilidade de Carla também se faz presente 
no léxico e na semântica. 

A Natureza da Mordida nos introduz ao neologismo 
“ador”, conjunção de amor e dor, definida pela autora como o 
ato de amar fracassadamente demais. 

A palavra “engrama”, dissecada por ela em nosso encon-
tro, expressa vivência emocional de intensidade tal capaz de 
produzir não apenas memórias, mas também marcas físicas, 
biológicas, verdadeiras cicatrizes na matéria. O conceito é 
fundante no quarto livro da escritora mineira, Quando (pre-
visto para ser lançado em outubro). Gestado em meio ao luto, 
após período de exaustão profunda, durante a pandemia, foi 
impulsionado pela dor de perder sucessivamente três pilares 
de sua vida: sua mãe, sua psicanalista e sua sócia. 

“Ador”, produto da genialidade criativa de Carla, e “en-
grama”, verbete do dicionário. A nós, magistrados, podem 
ser inéditos no significante, porém familiares no significado. 
Permeiam conflitos que nos chegam como demandas judi-
ciais. Seguem vivos após o desfecho da causa, como ferida 
cauterizada ou aberta. 

E se o processo impõe um limite pragmático sobre a 
solução que podemos oferecer aos muitos “adores” e “engra-
mas” que invadem nossos fóruns, a literatura nos permite ir 
além. Ao suspender julgamentos, morais e normativos, pro-
porciona-nos a chance de olhar para a estória após a senten-
ça, buscar respostas diferentes daquelas enunciadas no co-
mando normativo, ressignificar a realidade que, tantas vezes, 
faz-se insuportável. 

Profundezas do feminino

Em seu movimento de desbravar territórios despovoa-
dos, Carla também falou sobre seu mergulho nas profunde-
zes do feminino. 

Muito se escreve sobre encontros amorosos, mas é es-
casso o material literário sobre relações entre mulheres – de 
amizade, maternidade e sororidade. Carla inova: em A Natu-
reza da Mordida nos envolve na cumplicidade orgânica entre 
Olívia e Rita, na amizade improvável entre Olívia e Biá, nas 
relações de mãe e filha de Biá e Teresa e de Olívia e Laura. 
Em Véspera é a amizade entre Veneza e Vedina o gatilho de 
acontecimentos centrais à trama.

Carla nos lembrou que as narrativas milenares, da Odis-
seia à Bíblia, trataram as mulheres como espólios de guerra, 
origem do mal ou tentação, criando modelos comportamen-
tais opressores. Suas estórias trazem mulheres que desobe-
decem a essas narrativas, causam ruptura no imaginário e na 
engrenagem violenta da sociedade. 

A autora expôs o exercício de resgatar as variadas ma-
nifestações do desejo feminino – ferida, recusa, tabu, iden-
tidade –, quando a sexualidade feminina foi historicamen-
te interditada. Citou exemplos de suas personagens: Lucy, 
representativa da sexualidade de controle fálico; Dalva e 
Venâncio, Veneza e Caim, corporificação da sexualidade me-
diada pelo amor; e Custódia, retrato da sexualidade forçada, 
vivida como dever conjugal ou obsessão pela procriação.

“Ao suspender 

julgamentos, morais 

e normativos, 

proporciona-nos 

a chance de olhar 

para a estória 

após a sentença, 

buscar respostas 

diferentes daquelas 

enunciadas no 

comando normativo, 

ressignificar a 

realidade que, 

tantas vezes, faz-se 

insuportável.”
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Apresentar mulheres como seres desejantes, protago-
nistas das próprias histórias exige coragem. Carla tampouco 
economiza na ousadia, ao escancarar tabus, como agressão, 
abandono e incesto.

Esclareceu sua abordagem ao analisar a engrenagem por 
trás do autor da violência, não para evitar sua responsabiliza-
ção, mas para humanizá-lo e entender o contexto civilizatório 
e estrutural que o formou. 

Enquanto o Sistema de Justiça precisa dar resposta a es-
sas atitudes, a literatura de Carla nos oferece algo mais raro: a 
coragem de permanecer diante da dúvida e das ambiguida-
des. Afinal, a potência da vida – e da escrita – reside justamen-
te na capacidade de dar voz ao que é indizível. 

É essa mesma potência literária que nos salva da rigidez 
dos códigos e nos lembra de que, por trás de cada processo, 
há vidas pulsantes. Se a frieza da realidade muitas vezes nos 
empurra para a monotonia da prosa jurídica, a escrita de Car-
la Madeira nos leva para um lugar onde podemos viver entre 
aspas, acolhendo a nossa própria humanidade e a do outro. 

Publicado pela Editora Record, o mais novo livro de Carla 
Madeira, Quando, foi lançado em agosto último. Trabalhado 
pela autora ao longo de quase quatro anos, o livro é ambien-
tado no Brasil da década de 1980 e mergulha nas fraturas 
de uma família diante do abismo gerado pela difícil decisão 
da personagem Viridiana, mãe amorosa e atenta de Marga-
rida, Valquíria e Tito, que, vinte anos depois do afastamento, 
quando o tempo parecia ter dissolvido qualquer chance de 
reencontro, a narrativa confronta as personagens com a força 
transformadora dos afetos, ao mesmo tempo em que explo-
ra temas urgentes como maternidade, homofobia, culpa e 
violência. 

“A literatura de Carla 

nos oferece algo mais 

raro: a coragem de 

permanecer diante 

da dúvida e das 

ambiguidades.”
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Fragmentos do que não 
se pode ter por inteiro

Carla Madeira
 Talvez, ao me ler, 

você possa acabar o que comecei.
                                                          Entrego meus rascunhos.

u escrevo.
Aceito essas palavras juntas que, ao serem ditas, 
abrem parágrafos. 
Fragmentos de um processo criativo que não se 
deixa dissecar. 

Eu escrevo. 
Duas palavras enormes, dois rios que nascem no mar,  
percorrem a medida dos acontecimentos
e desaguam na fonte de minha vida. 
Imaginar é sempre revelar um pouco de si mesmo.

Às vezes, na agônica escolha, as palavras pesam como se fos-
sem um dicionário completo, capa dura, em letras mínimas, 
sem ordem alfabética. 
Todo o significado possível está lá. Não sei onde.
Antes da palavra, o nome de todas as coisas é desamparo.

As nuvens também me rondam, e eu só posso chovê-las se 
estiverem encharcadas. 
Precipito-me. 
Onde não há borrachas ou teclas delete, conjugo verbos hostis: 
abandonar, rasgar, rasurar, desistir. 

Mas se levo adiante as águas, não há quem me impeça de 
lavrar.
Lavrar é bordar (descobri há pouco esses sinônimos-contrá-
rios, um quer minhas mãos pesadas, o outro, as quer leves). 
Eu quero a linha que atravessa do direito ao avesso das 
coisas – enxada,
que cirze o oculto ao visível – raiz. 
Essa linha que nos mantém a salvo das coisas separadas.
Luz e sombra: minha árvore frutífera.

No exato instante em que escrevo,  
sou o Atlas que carrega o firmamento, e não a terra. 
Todas as estrelas sobre meus ombros, 
mas só posso avistá-las na escuridão da luz que não me 
alcança. 

Sim, o escuro é uma luz distante. Está vindo.

Eu escrevo. 
Aceito esse tempo presente indicativo de um ato contínuo. 
Os acontecimentos me mordem anárquicos, o acaso me 
inspira.

O fugidio me pesa uma carreta de minério sobre o peito. 
Montanhas inteiras dentro dela. Meu quintal se esvai sobre 
rodas. 

Todo aquele que escreve vem de alguma infância – a palavra 
mais antiga de todas. 
Mal a reconheço, tanto tempo eu não a via. 
Escrevo saudade todo dia.

Do nada, vou sendo feita.
Meu sistema nervoso é tecido em dedos de prosa. 
Tenho a plasticidade de ser o que digo. De ser o que ouço. 
De ser os sons de todas as vozes que vieram antes e viraram 
corpo. 
Meu corpo.
Por vezes, a voz que o ouvir me deu desafina: eis a perturba-
ção. 
Piaba que a água profunda cospe. 
Eu a persigo. 
Ela escorrega.
Eu a noto. 
A fenda.  
A falha. 
A louça lascada. 
Meu espaço de manobra é a imperfeição.

Eu escrevo com o assombro de que homens batem em 
mulheres há séculos,
mais de milênios e ainda. 
Quando querem chamá-los de monstros, eu escrevo ho-
mens.
Quero dar a eles nome, e a mim, esperança. 
Contra monstros, nada posso.

Eu escrevo para reiniciar meus olhos quando se acostumam 
com a penumbra. 

Mas também para passar o tempo. 
Experimentar vidas. 
Fazer rascunhos com o tédio.
Rituais de pajelança e peleja.
Oração,
desperdício.
O que eu escrevo
não bate pregos. 
Não recicla lixo. 

E
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Não agua plantas.
Não acerta contas.

O papel repleto de palavras
não é sequer mais útil do que o repleto de rasuras. 
Insisto descobrir se creio.
Luto com Deus e perco.
E que tudo mais vá pro inferno, menos o belo.

Aprendi a cantar antes de escrever.
O som é a alma da palavra.
O ritmo, minha correnteza.
Vou
e fico presa.
Busco a virada:
naipes, repeniques, ar.
(Sem samba, não dá) 

Eu escrevo porque li, leio e lerei. 
E os que mais amo e amarei são os que vi tomarem liberda-
de por escrito.
Fizeram o melhor e o pior de nós se abaixar até vermos 
nossas entranhas.

A mim inspira olhar com olhos que não são meus.
Outros olhos que tiram a poeira do que vi ontem e me 
fazem ver pela primeira vez. 
Outra vez. 
O ovo novo de novo.
(Sons de Arnaldo Antunes que sonhei uma noite dessas).

Nem tudo depende de mim quando escrevo.
Procuro a palavra enquanto durmo.
Meu único silêncio possível é encontrá-la
Noites viram dias, e eu me viro. 
Dou de cara com ela,
e ela explode um frescor inesperado em mim.

Sei que achei a bendita porque meu corpo fala. 
A carne se fez verbo.
Meu tormento murcha como um balão ao calor da mínima 
chama

Constato: não se pode escrever sem um corpo incendiado.
Uma nesga de luz entra pela janela e se deita sobre o lençol. 
Faço amor com o sol.

Se me perguntam como nasce uma história, lembro-me de 
uma mulher que me veio à mente enquanto o desejo de 
conhecê-la me tomou o coração.

Nasço com ela.

O rapaz desajeitado, alto e magro, com pernas desencontra-
das e mãos suando fala do beijo que cometeu. 
Eu o escuto
e escrevo sobre borboletas triscando o néctar de um amor 
que começa.

E assim vou indo.
Quando menos espero, bateio um diamante entre pedras.
E por um instante, minha vida está completa.

PS.
Nasci em 1964, em Belo Horizonte. Filha de um erudito mate-
mático e de uma mulher sábia, de olhos e mãos encantadas, 
que mal completou o fundamental. Cresci entre razão e emo-
ção, entre cidade grande e interior, entre crer e questionar. 
Enquanto fazia um curso superior de matemática na Univer-
sidade Federal de Minas Gerais, embora tivesse facilidade e 
interesse, fui ficando triste. As linguagens artísticas me faziam 
falta: cantar, compor, escrever, pintar. Mas ser artista, assim de 
verdade, no oficial da palavra, era algo perigoso para meus 
pais religiosos e enorme demais para mim. Ainda é imenso, 
sempre me soa pretensioso. Fui ser publicitária. Larguei a ma-
temática, sem trancar matrícula, movimento radical para uma 
libriana, e trouxe a alegria das linguagens artísticas para per-
to. Durante 40 anos fiz a direção criativa da Lápis Raro, uma 
agência de Comunicação da qual fui uma das fundadoras e 
sócia. Em 2014, já mãe de dois filhos e no terceiro casamento, 
publiquei meu primeiro romance, “Tudo é rio”, depois vieram 
“A natureza da mordida” e “Véspera”. Se dependesse de mim, 
eu gastaria mais do que sete dias para criar o mundo, levaria, 
de propósito, a vida inteira.

* Texto publicado também na revista Brasileira da Academia Brasileira de Letras
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Mário Palmério: da escrita 
regional mineira à navegação 
no Amazonas

Rogério Medeiros Garcia de Lima
Desembargador do TJMG

  viver é mais importante do que o escrever.”
 Mário Palmério

Este artigo aborda a vida e a obra literária de Mário Palmé-
rio. Foi um notável escritor e político mineiro. Era inventivo e 
empreendedor. Professor, fundou uma universidade. Também 
foi deputado federal e embaixador. Tornou-se imortal da Aca-
demia Brasileira de Letras. Escreveu dois consagrados roman-
ces: Vila dos Confins e Chapadão do Bugre.  Durante alguns anos, 
morou em um barco no Amazonas – o Fray Gaspar de Carvajal.

Nascimento

Mário de Ascenção Palmério – ou simplesmente Mário 
Palmério – nasceu em Monte Carmelo, Minas Gerais, em 1º de 
março de 1916. A cidade natal se localiza na próspera região 
do Triângulo Mineiro.

Seus pais eram Francisco Palmério e Maria da Glória Pal-
mério. O pai era engenheiro civil e advogado. Homem culto, 
era muito prestigiado na região Triangulina; nos últimos anos 
de vida, foi juiz de direito em várias comarcas mineiras.

Formação

Mário Palmério cursou o secundário no Colégio Diocesa-
no de Uberaba e no Colégio Regina Pacis de Araguari, ambas 
no Triângulo Mineiro. Em 1935, ingressou na Escola Militar de 
Realengo, no Rio de Janeiro. Foi desligado no ano seguinte, 
por problemas de saúde.

Em 1936, empregou-se no Banco Hipotecário e Agrícola 
de Minas Gerais e trabalhou na sucursal de São Paulo.

Na capital paulista, iniciou-se no magistério secundário 
como professor de matemática do Colégio Pan-Americano, 
estabelecimento mantido pela Escola Paulista de Medicina. 
Passou a lecionar também em outras escolas e a se dedicar 
exclusivamente ao ensino.

O educador

Mário Palmério estava predestinado a empreender uma 
obra educacional de grandes proporções.

O progresso impulsionava Uberaba, que desenvolvia 
a criação de gado zebu. Atraído por essa pujança, Palmério 
mudou-se de São Paulo para a cidade triangulina e instalou o 
Liceu do Triângulo Mineiro.

Construiu um imponente conjunto de edifícios. Neles fo-
ram instalados, em 1945, o Colégio do Triângulo Mineiro e a 
Escola Técnica de Comércio do Triângulo Mineiro. Prenuncia-
va-se a fundação da primeira escola superior da região.

Com efeito, em 1947 o governo federal autorizou o 
funcionamento da Faculdade de Odontologia do Triângulo 
Mineiro, criada pelo futuro escritor, primeiro passo para a 
transformação de Uberaba em cidade universitária. Poste-
riormente, fundou as faculdades de Direito (1950), Medicina 
(1953) e Engenharia (1956). Já exercia, então, o mandato de 
deputado federal.

Construiu a Cidade Universitária, em terreno com área 
superior a 300 mil metros quadrados; e o Hospital Mário Pal-
mério, da Associação de Combate ao Câncer do Brasil Central, 
o maior do interior do Brasil.

O político

Mário Palmério foi eleito em 1950 para ocupar uma ca-
deira à Câmara dos Deputados, pelo Partido Trabalhista Brasi-
leiro (PTB) e passou a acumular suas atividades educacionais, 
em Uberaba, com o mandato parlamentar, no Rio de Janeiro, 
então capital federal. 

Foi vice-presidente da Comissão de Educação e Cultura, 
durante todo o primeiro mandato (1950-1954). Reeleito em 
1954, passou a integrar a Comissão de Orçamento e a Mesa 
da Câmara. Reelegeu-se em 1958, com expressiva votação.

O embaixador

 Em setembro de 1962, Mário Palmério manifestou o 
desejo de se afastar das lides partidárias e o presidente da 
República João Goulart o nomeou embaixador do Brasil no 
Paraguai. Assumiu o posto em 10 de outubro daquele ano e 
permaneceu na missão diplomática até abril de 1964.

O embaixador incrementou as atividades culturais e ar-
tísticas. Integrou-se no seio da intelectualidade paraguaia e 
estreitou os laços de compreensão e amizade entre os dois 
países.

“O
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Nesse período, dedicou-se também à música e compôs 
várias guarânias e polcas paraguaias, com destaque para Sau-
dade, Noches de Assuncion e No Digas No.

O jornalista e escritor mineiro Pedro Rogério Moreira nar-
rou uma possível aventura amorosa de Palmério, que teria 
seduzido a mulher de um militar paraguaio:

“Preciso revelar um segredo de Polichinelo: o romancista 
sempre cultivou uma salutar queda pelo elemento feminino. 
E não media riscos, como aconteceu em Assunção; o traído só 
esqueceu a vingança de sangue por interferência direta de um 
amigo de Palmério, o general Stroessner. Amigos de longa data, 
pois o general era freguês assíduo da exposição anual de gado 
em Uberaba. O ditador, segundo a anedota plausível de Mauro 
Santayana, então adido cultural à embaixada, teria acalmado 
os nervos do figurão traicionado com o conselho murmurado 
com a suavidade própria dos ditadores:– Non ves que es un ho-
nor para vos?” (Diário da Falsa Cruz de Caravaca, p. 171).

O escritor

Mário Palmério iniciou a vida literária na maturidade, em 
1956, quando, aos quarenta anos de idade, publicou o primei-
ro livro, que tinha a política como pano de fundo. “Vila dos 
Confins nasceu relatório, cresceu crônica e acabou romance”, 
confessava o autor. Escrevia inspirado pelo amor à sua terra 
e à sua gente.

Palmério retornou ao Brasil após o término da delegação di-
plomática em Assunção e isolou-se na Fazenda São José do Can-
galha, de sua propriedade, no sertão sudoeste de Mato Grosso. 
Ali escreveu Chapadão do Bugre, que, lançado em outubro de 
1965, foi muito bem recebido pela crítica e teve várias reedições.

O romancista foi o quarto ocupante da Cadeira nº 2 da 
Academia Brasileira de Letras. Eleito em 4 de abril de 1968, 
na sucessão de Guimarães Rosa, foi recebido pelo acadêmico 
Cândido Mota Filho em 22 de novembro de 1968.

Vila dos Confins

Estudante de Direito na década de 1980, eu adquiria 
quinzenalmente os livros da Coleção Grandes Sucessos Abril 
(Editora Abril Cultural). Uma das edições foi Vila dos Confins.

Foi leitura agradável e instrutiva. Apresentou-me às rude-
zas da vida interiorana e às artimanhas eleitorais dos grotões 
brasileiros.

A trama envolve o deputado federal Paulo Santos, que 
chega à fictícia Vila dos Confins, município recém-emancipa-
do no sertão, para trabalhar pela candidatura a prefeito de 
João Soares, da “União Cívica”.

O adversário é o “liberal” Chico Belo, apoiado pela oli-
garquia rural. Chico Belo e o clã dos Rochas mandam e des-
mandam na localidade: invadem terras, compram votos e 
praticam outras tantas barbaridades. Arguta ironia com o “li-
beralismo à brasileira” ...

O secretário estadual de Negócios do Interior, com ambi-
ções futuras de se eleger deputado federal, apoia Chico Belo. 
Recebe-o em sua mansão da capital. Envia a Vila dos Confins 

O sertão e a política
Algumas passagens desse importante romance regio-

nalista familiarizam o leitor com a vida no sertão e os ardis 
políticos ali engendrados (Vila dos Confins, edição de 1983):

“O fato é que o Sertão dos Confins existe. E é um mundão 
largado de não acabar mais.” (p. 7)

“Culpa mesmo do Governo, que, afinal de contas, sempre 
foi, é e será ele o culpado de tudo o que acontece de errado e 
malfeito por esse mundo de Nosso Senhor.” (p. 9)

“Rua mesmo, uma só: começando na igreja e acabando 
no cemitério, tal e qual a vidinha do povo que mora lá.” (p. 18)

“Importante, para um político, andar sempre com a 
memória em dia: guardar o nome do eleitor, o da patroa, se 
possível até o dos meninos. O pessoal apreciava – sempre era 
uma prova de atenção, de amizade...” (p. 27)

“E nem eu nem ninguém pode evitar que o Governo dê 
prestígio a ele: em política, vale quem vale, só é respeitado 
quem ganha.” (p. 30)

“Praga das maiores, o peste: eleitor consciente...” (p. 263)

Chapadão do Bugre

Para escrever Chapadão do Bugre, seu segundo ro-
mance, Mário Palmério coletou, desde o êxito de Vila dos 
Confins, abundante material linguístico e de costumes re-
gionais.

O romance é baseado numa história real e misteriosa, 
ocorrida na cidade de Passos, sul de Minas Gerais, no início 
do século 20, segundo a apresentação do editor.

“Época de coronéis e jagunços, de mandar quem pode e 
de obedecer quem tem juízo, de lavar a alma com sangue.” 
(Graziela Christina de Oliveira, 2026).

Inacinho, filho do Coronel Tonho Inácio, dono da fa-
zenda Capão do Cedro, é assassinado a machadadas pelo 
empregado José de Arimatéia, que flagrara uma relação 
sexual da sua noiva - a infiel Do Carmo - com a vítima.

José de Arimatéia foge, montado na esperta mula 
Camurça, e consegue abrigo na fazenda do antigo patrão 
Valico Ribeiro, antes de prosseguir a fuga até Santana do 
Boqueirão.

É acolhido pelos Barbosas, que comandam o Sertão 
do Bugre. Américo Barbosa, o Coronel Americão, domina 
a região.

Sucedem-se crimes e tretas políticas.
O governo estadual envia o Destacamento de Cap-

turas para reprimir o coronel Americão, seus aliados e ja-
gunços. Acobertados por um juiz de direito corrompido, os 
policiais militares cometem as maiores arbitrariedades. Há 
uma matança no interior do fórum da comarca.
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um capitão da polícia militar e um novo intendente, todos 
correligionários. A polícia comete várias arbitrariedades.

O deputado Paulo Santos simula emboscada à bala con-
tra sua camionete e o “atentado” é atribuído a Filipão, capan-
ga de Chico Belo. Repercute na imprensa nacional e uma tro-
pa federal vem policiar as eleições.

Mesmo assim, Chico Belo “compra” muitos eleitores e 
vence por diferença de apenas oito votos, em um total de oi-
tocentos. Consolida assim o poder oligárquico na localidade.

Aventura amazônica

Com mais de 60 anos de idade, Mário Palmério partiu so-
zinho para Manaus. Construiu um barco, no qual navegou por 
rios e igarapés da região, de 1978 a 1986. (Folha de S. Paulo, 
08.09.2011)

Para ilustrar a linguagem de Palmério, destaco algumas 
citações da sua obra-prima:

“Ele, José de Arimatéia, estimado, prosperando no servi-
ço, respeitado. E, da noite para o dia, de instantâneo, aquele 
mau-sucesso, a vida demudada por completo – assim como 
um redemunho formado de repentino para arrasar com tudo, 
carregar com ele mais Camurça e jogá-los em terra estranha, 
em meio de gente desconhecida.” (p. 15)

“Ah, se pegasse agora aquela descarada! Ela podia ajoe-
lhar, rezar, implorar de rastos pelo amor de Deus, como fizera o 
porquera do Inacinho... A vontade era arrancar, a poder de fio 
de machado, as marcas que o cachorro deixara pelo corpo da 
Do Carmo: enfiar embaixo a cunha da ferramenta, subir cor-
tando, rasgando ao meio as indecências dela.” 

(p. 47, José de Arimatéia pensava em matar também a 
Do Carmo)

“Machado outra vez nas mãos, um ódio sem tamanho na 
alma.” (p. 49)

“Os outros chefes de Santana do Boqueirão, esses também 
não concordariam, nem por sombra, com aquelas exigências 
do Juiz de Direito: o que rendia dinheiro para custear as eleições 
eram aqueles homens que o pai mantinha com tanta despesa 
e que, agora, o santarrão do Dr. Damasceno Soares resolvera 
perseguir! Ganhar política com quem? Com as freiras do Orfa-
nato? com as filhas-de-maria do Cônego Tristão, com os frades 
do Colégio que nem votar podiam? E com que pagar as contas 
– comida, transporte, qualificação, as viagens... – sustentar os 
cabos-eleitorais e suas famílias... – com discurso?” (p. 128)

“Quando sentia a sela frouxa e o cavaleiro a recuar, Ca-
murça de pronto estacava, ainda que sabedora do penoso re-

Uma linguagem peculiar
aperto do cilhão. Em tais horas, porém, aprendera a encher o 
peito de ar bastante, e retesar os músculos: roubava assim um 
furo a mais do arrocho da barrigueira – tico só de folgazinha, 
mas importante laceio para o vai-vém do fôlego. Só não podia 
evitar era que o couro da barriga se ensafonasse em muitas 
dobras – dolorida mordeção de rugas a juntar-se ao sacrifício 
do lançante a pique. Mas Camurça suportava com resignação 
aqueles sacrifícios. Era um animal agradecido: se acostumara 
com o dono; gostava dele, reconhecia a bondade, a estima 
dele para com ela” (p. 217, a esperteza quase humana da 
mula Camurça).

“Ah, se pudesse ele voltar àqueles outros tempos, mas 
voltar com a sabedoria e a maldade que a vida lhe ensinara!” 
(p. 225)

“Todo um sertão sem fundo e sem tamanho desembocava 
no Bugre.” (p. 257)

“José de Arimatéia apertou contra o coração o escapulário 
pendurado no pescoço, e se persignou em seguida, completo, 
com a mão direita – na testa, na boca e no peito.

Nem parou junto ao portãozinho de grade de ferro. Tam-
pouco vacilou um segundo ao atravessá-lo, subir a escada de 
degraus de ladrilho lustroso de tão lavado. Vazio, o alpendre.

José de Arimatéia chegou à porta da sala-da-frente, e viu, 
num golpe só de vista, a sala cheia: o padre, encostado a uma 
janela, com a xícara nas mãos; Seu Eduardo conversando alto, 
mais gente sentada, outros de pé; a empregada gorda, mulata, 
de avental e bandeja. Na cadeira de balanço, o velho barbado, 
de roupa preta: estava meio curvado, na hora de beber o café, 
a xícara em uma das mãos, o pires em outra.

– Cachorro! – ganiu José de Arimatéia, enquanto fazia 
fogo, o cotovelo apertado à cintura, os olhos acesos fitos nos 
olhos espantados de Seu Tonho Inácio.” (p. 276)
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Registrou o escritor Mário Prata, também nascido em 
Uberaba (O crime do açougueiro, 2000):

“Depois de descrever o Chapadão do Bugre lá na Vila dos 
Confins, depois de virar deputado federal e depois de entrar para 
a Academia Brasileira de Letras, Mário Palmério largou tudo, 
comprou um barco e uma índia e ficou uns oito anos subindo e 
descendo o Amazonas, pensando e fazendo bobagens (no bom 
sentido, como deve ser toda bobagem).”

Pedro Rogério Moreira, imortal da Academia Mineira de 
Letras, era amigo de Palmério:

“No começo da década de 80, eu era repórter itinerante da 
TV Globo na Amazônia e acabei virando hóspede costumeiro do 
romancista, então vivendo em seu enorme barco Fray Gaspar de 
Carvajal. Palmério sentia a necessidade de viver a história para 
contá-la. (...)

– O viver – me disse o romancista – é mais importante do 
que o escrever.

Ele próprio criara certa expectativa sobre sua futura produ-
ção literária inspirada pela floresta. Volta e meia se trancava na 
biblioteca do barco, para ler os primeiros viajantes que palmi-
lharam os grandes rios amazônicos e nos legaram seu testemu-
nho escrito. Um deles Mário homenageou ao batizar seu barco 
com o nome do imaginoso frade dominicano que escreveu o 
relato da dramática expedição de Orellana pela calha do Ama-
zonas, criando a lenda das índias que guerreavam a cavalo.” (O 
crime perfeito de Mário Palmério, 2015)

“Sua casa é o Carvajal, o barco que mandou construir para 
chupar as suas jabuticabas na Amazônia. Um formoso barco! 
(...)

Mário mora no barco com a Olga, moça muito simpática e 
vivaz, rosto faceiro de morena de beira de rio amazônico, nem 
parece a paulista que é. Cada um tem o seu camarote. Ela cuida 
da cozinha e da administração civil do barco. (...)

Mário Palmério deu seu personalíssimo toque pessoal (...), 
emprestando aos compartimentos do barco uns ares de so-
brado mineiro, com as comodidades dessas antigas mansões 
senhoriais do Império. Tem até um galinheiro e pequena horta 
no deck superior. Idiossincrático, o escritor mineiro abstém-se 
de peixe e prefere as penosas, refogadas com batatinhas ou ao 
molho pardo com angu e couve. E sem coentro.” (Diário da Falsa 
Cruz de Caravaca, p. 159-160).

Em 1984, o governador mineiro Tancredo Neves, então 
candidato a presidente da República, visitou Manaus. Foi 
recebido por Palmério. Ambos concederam entrevista aos 
repórteres, a bordo do Carvajal (Portal Mário Palmério – Me-
morial, 2026).

Eu e o escritor

No segundo semestre de 1986, fui com o meu pai a Barba-
cena, onde assistimos a um comício de Itamar Franco, então can-
didato a governador de Minas Gerais. Papai era amigo de Itamar, 
que foi derrotado naquele pleito, mas seria alçado à presidência 
da República em 1992 e ao governo estadual, em 1999.

“Mário Palmério deu 

seu personalíssimo 

toque pessoal (...), 

emprestando aos 

compartimentos do 

barco uns ares de 

sobrado mineiro, 

com as comodidades 

dessas antigas 

mansões senhoriais 

do Império.”
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Mário Palmério integrava a comitiva do candidato, de 
quem também era amigo.

Apresentei-me ao escritor. Disse-lhe que que havia lido, 
com muito gosto, o seu excelente romance Vila dos Confins. 
Ele me agradeceu sorridente e me abraçou.

Era um homem alto, corpulento e exótico. Usava cabelos 
lisos compridos e espessa barba, totalmente brancos. Vestia 
terno preto, com camisa branca. Em vez da gravata, exibia 
uma fina fita preta amarrada sob o colarinho. Calçava botinas.

Viveu mais do que escreveu

Mário Palmério era casado com Cecília Arantes Palmério. 
O casal teve dois filhos, Marcelo e Marília. Retornou a Ubera-
ba em 1987, após a aventura amazônica. Faleceu em 24 de 
setembro de 1996, aos 80 anos.

Anotou Pedro Rogério Moreira:

“Deixou inédito O crime perfeito – Confissões de Athanásio. 
Por quê? Um mistério.” (Diário da Falsa Cruz de Caravaca, p. 166)

Por que Palmério escreveu apenas dois grandes roman-
ces, apesar da imensidão do seu talento? Talvez por ter vivido 
uma existência fantástica, aventureira, intensa e multifária. 
Sabia que “o viver é mais importante do que o escrever”. E ar-
rematava, em declaração ao amigo Pedro Rogério (Diário da 
Falsa Cruz de Caravaca, p. 162):

– Pedroca, eu gosto mesmo é desta vida bandoleira: ali-
sar um cachorro, conversar com um capiau, dormir na flores-
ta, compor uma Saudade...
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omo a literatura da educadora popular nos convida, 
no cotidiano da magistratura, a redescobrir a densi-
dade dos encontros e a delicadeza da escuta humana.

Minha amiga Cristina já havia me falado de Maria Valé-
ria Rezende com aquele entusiasmo bonito que transborda 
e contagia. Quando me presenteou com Vasto Mundo (2001), 
disse: “Você precisa conhecê-la!”. Considero muito as indica-
ções dessa amiga que me apresenta pessoas e caminhos que 
fogem do óbvio, com uma visão crítica e utópica, que nos ir-
manam em conversas intermináveis.

O encontro com a autora, no entanto, veio anos depois 
pelas mãos do nosso Clube de Leitura da Amagis Mulheres. 
Sabemos bem como é: nem sempre os livros indicados nos 
conquistam de imediato. Muitas vezes, a leitura tarde da noi-
te exige de nós um esforço genuíno contra o cansaço pesado 
de um longo dia de trabalho na jurisdição. Mas com O Voo da 
Guará Vermelha, sugerido por nossa curadora e também es-
critora Silvia Paiva Ramos, o efeito foi outro. De todas as obras 
que compartilhamos, essa foi a que mais profundamente to-
cou meu coração.

Logo de início, encantou-me a forma delicada como a au-
tora desenha o desamparo de um homem e de uma mulher, 
e a beleza singela que nasce do encontro entre eles. Não um 
encontro perfeito, idealizado, cujo desfecho a gente antevê 
nas primeiras páginas. É o encontro entre alguém que tem 
sede de conhecer e vê na leitura uma janela para mundos in-
visíveis, e outro que carrega uma fome visceral de ouvir. Con-
forme avançamos pelas páginas, os estereótipos caem um a 
um, revelando a humanidade em sua forma mais crua, terna 
e bela.

Literatura como ofício de emancipação

Maria Valéria sempre viveu voltada para a educação po-
pular no Nordeste brasileiro, sem qualquer vaidade ou pre-
tensão de se tornar uma escritora profissional. Entretanto, ela 
tinha o costume de escrever pequenas histórias para dar de 
presente aos amigos; ela mesma as ilustrava, montava a capa 
e encadernava manualmente.  

Em 2001, ela ia se encontrar com o escritor Frei Betto, de 
quem era muito amiga devido ao trabalho pastoral. Como 
não tinha dinheiro para comprar presente, resolveu levar uma 
dessas suas pequenas histórias artesanais. Frei Betto ficou tão 

encantado com o texto que, sem que ela soubesse, o repas-
sou para o editor Pascoal Soto, que na época estava na Editora 
Beca. Cerca de três meses depois, Maria Valéria recebeu uma 
ligação do editor exigindo que ela enviasse “os originais do 
restante do livro”, dizendo que ela não podia ser uma iniciante.

Há uma poesia tocante no fato de que Maria Valéria não 
planejava publicar seus escritos; para ela, a escrita era um ca-
minho orgânico, um registro silencioso de sua própria cami-
nhada. Tudo se transformou quando recebeu uma encomen-
da extraordinária do Sindicato dos Trabalhadores na Indústria 
da Construção Civil (Sintricom), em João Pessoa (PB).

Aqueles adultos recém-alfabetizados não encontravam 
livros adequados que despertassem o desejo de ler: ou depa-
ravam-se com cartilhas infantis que subestimavam suas ricas 
vivências, ou com clássicos de uma complexidade impenetrá-
vel para quem dava os primeiros passos no mundo das letras. 
O desafio veio sem rodeios, direto do coração do canteiro de 
obras:

“Valéria, escreva um livro para os nossos companheiros. 
Um livro que conte a história deles, com a cara deles, mas que 
eles consigam ler.”

Foi assim que ela, aos 59 anos, começou a publicar seus 
livros e daí vieram vários prêmios. 

O Voo da Guará Vermelha me arrebatou, aquele final ain-
da não sai da minha cabeça e lá fomos nós para o encontro 
virtual com ela. Numa busca na internet descobri que ela era 
freira e estava praticamente cega de um olho. Eu fiquei muito 
curiosa em saber como uma pessoa com essa trajetória es-
crevia com tanta humanidade. E aí quando nos encontramos 
pela tela do computador, veio a resposta: é porque ela é uma 
educadora popular. Mais do que freira ou escritora, esse era 
o ofício com o qual ela se apresentava, essa foi a forma como 
ela se colocou no mundo: indo aos rincões de toda parte para 
ensinar e aprender através do método de Paulo Freire, refe-
rência viva em tudo que ela faz. Ela respondeu nossas per-
guntas, fomos perguntando e refletindo, encantadas com o 
jeito dela e impressionadas de somente termos a conhecido 
agora. Como que pode?

O sistema de Justiça sob a ótica da invisibilidade

Se em O Voo da Guará Vermelha o foco é o acolhimento 
do encontro, em 40 Dias (obra vencedora do Prêmio Jabuti 

LITERATURA

Por que precisamos conhecer 
Maria Valéria Rezende

Lívia Borba
Juíza Auxiliar do TJMG, Comarca de Belo Horizonte

C
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em 2015) Maria Valéria nos joga na urgência da busca. Acom-
panhamos Alice, uma professora aposentada arrastada con-
tra a vontade para outra cidade, que acaba se perdendo física 
e existencialmente nas ruas de Porto Alegre. Trata-se de uma 
narrativa magnética sobre o envelhecimento, a invisibilida-
de urbana e a descoberta de uma força interior insuspeitada 
quando todas as nossas referências e portos seguros desmo-
ronam.

Recentemente, tivemos a imensa alegria de recebê-la em 
Belo Horizonte para o lançamento de sua obra Recapitulações. 
O título remete ao conto homônimo onde ela faz uma relei-
tura decolonial e feminista de Dom Casmurro, de Machado de 
Assis, alterando de forma brilhante o foco do maior debate 
da nossa literatura ao dar voz e direito de resposta a Capitu, 
direto de seu exílio na Suíça.

Maria Valéria esteve na Amagis, onde foi entrevistada 
no programa Pensamento Jurídico, pelo jornalista Orion 
Teixeira e com participação de forma sensível da nossa colega 
Vaneska de Araújo Leite; esteve também no programa Letra 
em Cena, no Minas Tênis Clube, onde tive o privilégio de 
estar, acompanhada por minhas queridas amigas Cristina e 
Giovanna.

Com uma vitalidade extraordinária, ela nos conduziu por 
suas memórias de infância em Santos e sua ligação afetuosa 
com a família materna em Minas Gerais. Recordou com ca-
rinho a figura do pai, médico da Santa Casa, cuja dedicação 
aos pacientes não terminava na alta hospitalar. Ele frequen-
temente viajava longas distâncias, às vezes de canoa, para 
visitar aqueles que estiveram sob seus cuidados nos rincões 
mais isolados.

Acompanhando o pai nessas incursões, a menina curiosa 
educou sua sensibilidade para além da sua casa. Ali, no balan-
ço da canoa e na poeira das estradas, ela aprendeu a ter aten-
ção mútua, uma curiosidade sincera pelos diferentes modos 
de viver e uma profunda e terna disposição para escutar as 
dores e os caminhos do outro.

“Trata-se de 

uma narrativa 

magnética sobre o 

envelhecimento, a 

invisibilidade urbana 
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uma força interior 
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nossas referências 

e portos seguros 

desmoronam.”
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Conexão com a atividade jurisdicional

Existe um ponto de convergência profundo entre O Voo 
da Guará Vermelha e o romance de estreia de nossa colega 
Silvia Paiva Ramos, Quem será contra nós?. Ambas as obras se 
encontram no desejo urgente de dar voz, corpo e dignidade 
aos invisibilizados pelas estruturas de poder brasileiras. São 
verdadeiras radiografias sociais de um país que interpelam 
diretamente e no íntimo quem atua no Sistema de Justiça.

Para nós, magistrados e magistradas que lidamos diaria-
mente com conflitos, dores, fraturas, memórias e narrativas 
humanas complexas que chegam frias nos processos, mergu-
lhar na literatura de Maria Valéria Rezende é um exercício éti-
co de alteridade. Em um cotidiano frequentemente engolido 
pela pressa, pelo volume de trabalho e pelas metas, ler seus 
romances, contos e haicais torna-se um ato de resistência, de 
reflexão e de doçura.

Suas páginas são povoadas por pessoas comuns — 
aquelas que a pressa das grandes avenidas e a frieza dos re-
latórios processuais costumam apagar, mas que, sob o olhar 
atento dela, revelam a grandeza silenciosa de personagens 
da vida real.

Maria Valéria nos recorda, com a sabedoria mansa de 
quem muito caminhou e ouviu, uma premissa fundamental 
para a nossa própria missão de julgar: escutar é muito dife-
rente de ouvir; falar é diferente de dizer; e olhar é, fundamen-
talmente, muito diferente de ver.

Que possamos, no silêncio de nossos gabinetes e na viva-
cidade de nossas audiências, nos permitir esse olhar.

“Para nós, 

magistrados e 

magistradas que 

lidamos diariamente 

com conflitos, dores, 
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narrativas humanas 

complexas que 
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processos, mergulhar 

na literatura de 

Maria Valéria 

Rezende é um 

exercício ético de 

alteridade.”
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O avesso do tempo: os 75 anos 
de “Claro Enigma” e os mistérios 
de Drummond

Mônica Aragão Martiniano Ferreira e Costa
Desembargadora do TJMG

este ano de 2026, o livro de poesias “Claro Enigma”, 
de Carlos Drummond de Andrade, está a completar 
75 anos de publicação pela Livraria José Olympio 
Editora, em 1951. O lançamento de “Claro Enigma” 

marcou uma transição profunda na trajetória do autor.

O Carlos Drummond social que emergira na segunda ge-
ração modernista da década de 1930 e que, nos anos de 1940, 
escrevia sob o signo da utopia e do engajamento social, dá 
lugar a um poeta mais introspectivo e filosófico nos anos de 
1950.

Ao completar 75 anos de sua publicação, a obra se con-
solida como o registro de uma maturidade poética caracteri-
zada pelo desencanto, pelo retorno às formas clássicas e por 
uma investigação filosófica sobre a existência.

Os poemas da obra dialogam sobre o mistério da condi-
ção humana diante de um mundo permeado pela mecaniza-
ção que se apossou da vida cotidiana. 

Os acontecimentos são desde logo desmerecidos na 
abertura do livro pela epígrafe de Paul Valéry: “Les evénéments 
m’ennuient” (“Os acontecimentos causam-me tédio”).

As quatro fases de Drummond

A crítica literária costuma organizar a vasta produção de 
Drummond em quatro momentos distintos, que ajudam a si-
tuar essa virada estética.

A primeira fase, na década de 1930, concentra-se no 
isolamento do indivíduo e na rotina do sujeito deslocado no 
mundo.

A segunda, marcada pelos traumas da Segunda Guerra 
Mundial na década de 1940, assume caráter marcadamente 
social, coletivo e esperançoso.

A publicação de “Claro Enigma” inaugura a terceira fase, 
de viés estritamente filosófico e metafísico, em que o ceticis-
mo prevalece. No período de criação dos poemas, a Guerra 
Fria e a ameaça de uma bomba atômica atormentavam um 
mundo dividido entre o capitalismo, liderado pelos Estados 
Unidos, e o socialismo, encabeçado pela União Soviética.  

Por fim, as décadas de 1970 e 1980 encerram uma pro-
dução com a fase memorialista, nostálgica e de reconciliação.

Personalidade mineral, com ironia

Para compreender a atmosfera que deu origem a essa 
terceira etapa, com “Claro Enigma”, é preciso observar a traje-
tória pessoal do escritor.

Nascido em 1902 na cidade de Itabira do Mato Dentro, 
no interior de Minas Gerais, Drummond foi o nono filho do 
fazendeiro Carlos de Paula Andrade e de Julieta Augusta 
Drummond de Andrade. Criado numa numerosa família de 
quatorze irmãos, ele cresceu em um ambiente rural e de ex-
ploração mineradora.

A paisagem itabirana – marcada pelo silêncio das monta-
nhas, pela rigidez dos costumes e pelo minério de ferro – mol-
dou de forma indelével a sua personalidade. Dela, o poeta her-
dou um temperamento introspectivo, um apego à sobriedade 
e um olhar desconfiado diante das facilidades do mundo.

Essa essência itabirana acentuou-se após um episódio 
traumático ocorrido em 1919, ainda na adolescência, quan-
do ele foi expulso do tradicional Colégio Anchieta, internato 
jesuíta em Nova Friburgo, sob a justificativa de “insubordina-
ção mental”, após um desentendimento com o professor de 
português.

A incompreensão sofrida naquela idade deixou mágoas 
profundas e acentuou o seu perfil de gauche – o indivíduo 
que observa as instituições e as certezas sociais com justifica-
da desconfiança. 

Mas o poeta também tinha momentos guardados para 
uma espécie de peripécia, contrariando sua própria sisudez 
ao escalar os Arcos do Viaduto Santa Tereza, quando mora-
va em Belo Horizonte, ao injetar ironias finas no cotidiano e 
recusar solenidades, como quando rejeitou fazer parte da 
Academia Brasileira de Letras para manter sua independên-
cia artística.

Esse lado reservado, mas profundamente leal, encontra-
va porto seguro em círculo restrito de grandes amigos literá-
rios, como Pedro Nava, Emílio Moura e Manuel Bandeira.

Momentos difíceis em família

Em 1925, Drummond casou-se com Dolores Dutra de Morais.
Naquele mesmo ano de 1925, por insistência da família, 

concluiu o curso de graduação em Farmácia, profissão que ele 
jamais viria a exercer.

N
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“Claro Enigma” e os mistérios de DrummondLITERATURA

A vida familiar foi marcada por momentos difíceis logo 
no início: em 1927, o primeiro filho do casal, Carlos Flávio, vi-
veu por apenas meia hora.

No ano seguinte, nasceu Maria Julieta Drummond de 
Andrade, que se tornaria a grande interlocutora intelectual e 
companheira da vida do poeta.

No entanto, em 1949, as dinâmicas familiares sofreram 
nova transformação quando Maria Julieta casou-se com o ad-
vogado e escritor argentino Manuel Graña Etcheverry e mu-
dou-se para Buenos Aires. O casal teve três filhos nascidos na 
Argentina.

A distância física da filha única e o esvaziamento da casa 
coincidiram com o período em que Drummond, já vivendo 
no Rio de Janeiro e dividindo-se entre a literatura e o trabalho 
burocrático como funcionário público no Ministério da Edu-
cação e Saúde, aproximava-se dos cinquenta anos de idade.

Em 1951, possivelmente, diante do desgaste das ilusões 
coletivas provocadas pelo cenário de Guerra Fria, a opressão 
do ser e do indivíduo sucumbido por ideologias opostas e 
inconciliáveis, jungido ao peso das ausências familiares, o 
otimismo político de seus trabalhos anteriores cedeu lugar a 
uma reflexão sóbria sobre o tempo, a finitude e o silêncio do 
universo.

“Claro Enigma” surge, portanto, como testemunho de um 
homem que substituiu os discursos ideológicos pela observa-
ção atenta do absurdo da vida.

O esplendor do desencanto

A sobriedade de “Claro Enigma” está dividida em seis par-
tes: “Entre Lobo e Cão”, em que a poesia do autor aborda a cri-
se existencial e a perda de certezas; “Notícias Amorosas”, que 
permeia a desilusão e a inevitabilidade do amor; “O Menino e 
os Homens”, que faz homenagem afetiva a grandes referên-
cias literárias do autor e a reflexão sobre o tempo perdido e 
o sofrimento da existência humana; “Selo de Minas”, marcada 
pelas raízes familiares e herança de sangue; “Os Lábios Cerra-
dos”, cujo tema é a morte, representa o momento intimista, 
recolhido e confessional do livro;  “A Máquina do Mundo”, que 
funciona como uma síntese filosófica da obra, enfatiza a fini-
tude humana e a escolha consciente pela realidade concreta 
e perecível.

Na obra, composta por 42 poemas, o indivíduo não se 
mostra como o ser isolado (gauche), característica da primeira 
fase de sua poesia, também não é o indivíduo voltado para as 
questões sociais, como na segunda etapa literária. O indiví-
duo neste momento é melancólico e desiludido, como revela 
o poema “Relógio do Rosário”: 

Era tão claro o dia, mas a treva
do som baixando, em seu baixar me leva

pelo âmago de tudo, e no mais fundo
decifro o choro pânico do mundo,

que se entrelaça no meu próprio choro,
e compomos os dois um vasto coro. (...).

“‘Claro Enigma’ 

surge [...] como 

testemunho de 

um homem que 

substituiu os 

discursos ideológicos 

pela observação 

atenta do absurdo 

da vida.”
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Se a poesia da juventude de Drummond se destacava 
pelo dinamismo e pelo verso livre, “Claro Enigma” propõe um 
resgate consciente do soneto e da métrica rígida em busca de 
expressar as angústias universais, como aparece em alguns 
poemas, dentre eles, “Oficina Irritada”: 

Eu quero compor um soneto duro
como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto escuro,
seco, abafado, difícil de ler.

Quero que meu soneto, no futuro,
não desperte em ninguém nenhum prazer.
E que, no seu maligno ar imaturo,
ao mesmo tempo saiba ser, não ser. (...) 

O ponto central dessa busca se manifesta em “A Má-
quina do Mundo”, considerado para muitos a obra-prima de 
Drummond. O poema descreve a jornada de um caminhan-
te solitário por uma estrada deserta de Minas (“pedregosa”), 
momento em que as engrenagens do cosmos se abrem para 
revelar as verdades absolutas da existência. Diante do enig-
ma decifrado, o protagonista recusa a revelação, abaixa os 
olhos e segue o próprio caminho:

(...) baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta 
que se abriga gratuita a meu engenho.
A treva mais estrita já pousara 
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
e a máquina do mundo repelida,

Se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de mãos pensas.

Nesse poema, o caminhar desiludido e meditativo do 
personagem drummondiano, em paralelo lírico, pode ser li-
gado à travessia a pé do autor pelo Viaduto Santa Tereza, na 
década de 1920-1930, quando ainda residia na Capital minei-
ra e vivia a efervescência de sua mocidade.

Na penumbra da estrada de ferro, o jovem que outrora 
subira os arcos do Viaduto Santa Tereza1, desafiando a gravi-
dade e o tempo com o riso irônico da juventude, já não busca 
a imensidão do horizonte. Anos mais tarde, com os olhos fati-
gados e colados ao chão pedregoso de Minas, aquele mesmo 
poeta depara-se com a monumental engrenagem do cosmos 
que se abre diante de seus passos cansados; contudo, diante 
do espetáculo frio da “Máquina do Mundo”, ele escolhe o si-
lêncio e a recusa.

Ao baixar a cabeça e rejeitar a verdade absoluta do uni-
verso, o homem maduro dá as costas ao infinito para abra-
çar a finitude, preferindo a poeira das calçadas humanas e os 
fantasmas daquela antiga Belo Horizonte que, lá no topo do 
viaduto, ainda teima em amanhecer na sua memória.  

 

1 Leia “Santa Tereza, um viaduto cultural”, nesta edição.

Um farol para os nossos próprios enigmas

Setenta e cinco anos após sua publicação, a leitura de 
“Claro Enigma” preserva sua relevância. 

O tom de despedida e o ceticismo que o livro traduziu em 
1951 pareciam antecipar o próprio capítulo final da biografia 
do poeta.

Em agosto de 1987, Carlos Drummond de Andrade viria 
a falecer de forma comovente no Rio de Janeiro, sofrendo um 
infarto apenas doze dias após perder sua filha única e grande 
companheira, Maria Julieta, para o câncer. Sua esposa Dolo-
res os sobreviveria até 1994.  

Em um período atual marcado pela exigência de res-
postas fáceis e certezas imediatas, a poesia sobrevivente de 
Drummond resguarda o valor da perplexidade.

O encerramento de sua obra não oferece fórmulas de 
conciliação ou resoluções prontas para os dilemas humanos. 
Ao contrário, apresenta a constatação de que a realidade, 
com suas sombras e raros lampejos de luz, deve ser enfrenta-
da com lucidez e integridade.
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Santa Tereza, um viaduto cultural 
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om seus dois arcos simétricos e luminárias em es-
tilo republicano, o viaduto Santa Tereza conecta o 
centro de Belo Horizonte aos tradicionais bairros de 
Santa Tereza e Floresta. Finalizado em 1929, foi en-

comendado pelo prefeito Cristiano Machado (1926-1929) e 
seu projeto foi executado pelo engenheiro Emílio Henrique 
Baumgart, destacado profissional das estruturas em concreto 
armado no Brasil. 

A obra de arte arquitetônica, que se tornou um marco na 
capital mineira, substituiu a antiga passarela existente para 
transpor o Ribeirão Arrudas, naquele tempo, a céu aberto, fa-
cilitando a travessia, especialmente no período das chuvas, 
quando as águas do ribeirão transbordavam de suas margens.

Considerado, à época, o maior vão livre em concreto ar-
mado da América do Sul, o viaduto resolveu, também, as difi-
culdades para cruzar a via férrea, pois pedestres, bondes e os 
primeiros automóveis dependiam de uma passagem de nível 
(cancela) para atravessar as linhas da estrada de ferro. Com 
o crescimento da capital, muitos veículos tentavam por ali 
passar diariamente, gerando acidentes constantes e conges-
tionamento do tráfego entre duas partes da cidade: o centro 
e a zona leste. 

Em estilo de Art Déco, estruturado por linhas simples e 
geométricas, o viaduto possui 390 metros de extensão, 52 
metros de vão e 14 metros de altura. A obra pioneira em con-
creto armado, com acabamento texturizado em pó-de-pedra, 
impressionou, à época, sobretudo, pelos seus dois imponen-
tes arcos parabólicos.

Na inauguração do viaduto via-se, ao fundo, o belo edi-
fício dos Correios. Posteriormente, o prédio dos Correios foi 
demolido e o viaduto foi emoldurado pelo prédio composto 
por duas torres gêmeas espelhadas: os edifícios Sulacap e Su-
lamérica.

Os edifícios, projetados pelo arquiteto Roberto Capello, 
na década de 1940, foram implantados de forma separada 
para criar um vão livre que serve exatamente para ornar o 
Viaduto Santa Tereza, tanto para quem desce ou sobe a Ave-
nida Afonso Pena. O espaço entre os dois prédios, e que faz a 
transição para o viaduto, é a Praça da Independência, recen-
temente reaberta e revitalizada.

Imortalizado por Drummond

As curvas do viaduto serviram de inspiração para escrito-
res mineiros e rito de passagem de literatos.

Como contam Humberto Werneck, no livro “Desatino da 
rapaziada”, e Pedro Nava, em “Beira-Mar”, os arcos de concre-
to do viaduto, com largura de cerca de um metro, já foram 

usados para distração e peripécia 
do poeta Carlos Drummond de 
Andrade, que ousava escalá-los 
“quando ia tarde para a sua casa, na 
Floresta”.

Entre as décadas de 1920 e 
1930 – não há exatidão em relação 
à data – Drummond, se encontran-
do no cume do arco do viaduto, foi 
surpreendido por um policial, que ameaçou prendê-lo caso 
dali não descesse. O poeta desafiou o policial para lhe deter 
subindo também até o alto. O guarda-noturno, antevendo o 
perigo, desistiu da empreitada e relaxou a prisão. 

No livro de crônicas “A bolsa & a vida”, Carlos Drummond 
imortalizou o monumento com o seguinte registro: 

O melhor ponto para contemplar-te será o terraço de um 
edifício da Avenida Afonso Pena? A praça do Cruzeiro, o alto da 
serra do Curral? Prefiro o arco modesto do viaduto, miradouro 
da memória, onde tentei às vezes restaurar o romantismo, para 
consumo próprio e desprazer da polícia.

 A chamada “geração 45” repete o “alpinismo urbano”. Os 
escritores Fernando Sabino, Hélio Pellegrino, Otto Lara Re-
sende e Paulo Mendes Campos, conhecidos como os “quatro 
cavaleiros de um íntimo apocalipse”, também, se aventuraram 
no ritual de subida dos arcos. No romance “O encontro marca-
do”, o viaduto serviu de motivação para o escritor Fernando 
Sabino descrever a façanha do protagonista da obra, junto 

C “As curvas do 

viaduto serviram 

de inspiração para 

escritores mineiros 

e rito de passagem 

de literatos.”
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de seus amigos, na escalada dos arcos como “equilibristas de 
circo”.

 
Reduto de MCs

O Viaduto Santa Tereza, tombado em nível estadual 
(1988) e municipal (1998), importante marco arquitetônico 
e expressão urbana de transposição, é símbolo afetivo e cul-
tural em Belo Horizonte, integrante do território da Zona Cul-
tural Praça da Estação. Nos dias atuais, é palco para inúmeras 
festividades e manifestações artísticas, como flashmob, bala-
da, shows, teatros e Carnaval.

A parte inferior do viaduto abriga o Centro de Referên-
cia das Culturas Urbanas e  se abre para eventos artísticos e 
movimentos sociais: roda de samba, diversidade musical e 
intervenções de artes, além do hip-hop que alberga o duelo 
de MCs, evento propulsor da música com temática social, sob 
o matiz da cultura popular, e que proporciona a revelação de 
artistas.

Absorvido pela paisagem urbana, mais do que um elo de 
ligação entre pontos geográficos da capital, o Viaduto Santa 
Tereza é um espaço aberto, eclético e democrático, além de 
referência simbólica da travessia de gerações de Cultura.   
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oão Câncio da Costa Prazeres nasceu na pequena Vila de 
Escada, no estado de Pernambuco, no dia 20 de outubro 
de 1867. Filho de Manoel da Costa Prazeres e Maria Satur-
nina da Costa Prazeres, o jovem João Câncio cresceu entre 
o exemplo familiar, do senso de dever cívico e generosi-

dade cristã, e o fascínio pela justiça e pelas letras. Seu caminho 
o conduziu à Faculdade de Direito do Recife, onde se formou 
bacharel em 1893, integrando a geração moldada pela célebre 
Escola do Recife – berço do positivismo, do evolucionismo e 
das novas filosofias jurídicas que ilustravam o pensamento po-
lítico-jurídico brasileiro nesse período. 

No final do século XIX, a Faculdade de Direito do Recife 
era mais que uma escola, era um laboratório de ideias onde 
o Brasil começava a pensar o futuro. Entre suas arcadas, cir-
culavam nomes que moldariam não apenas o Direito, mas a 
própria vida intelectual do país, entre os quais pontificavam 
os juristas Tobias Barreto e Clóvis Beviláqua e o sociólogo Síl-
vio Romero. Foi ali que o jovem João Câncio herdaria o ideal 
de justiça social e liberdade que marcou sua trajetória. 

Jovem militante

Aos 20 anos de idade, ele já participava ativamente da 
seara política e jurídica do país, que acabara de atravessar a 
ruptura institucional que pôs fim ao Império, e a República 
buscava consolidar-se não apenas nos quartéis e nos decre-
tos oficiais, mas também nas cidades, nos clubes políticos, 
nos jornais e nas tribunas públicas. Nas páginas do jornal 
“Diário de Pernambuco”, ele aparece associado à vida cívica 
republicana e, sobretudo, como autor de versos declamados 
em ocasiões públicas. A poesia não era, naquele contexto, 
mero ornamento literário: era instrumento político, forma de 
mobilização simbólica, meio de afirmar valores e celebrar a 
nova ordem.

O poema que declamou em 18901, publicado pelos jor-
nais, revela um jovem impregnado do imaginário republi-
cano do século XIX. Nele estão Tiradentes, Cláudio Manuel, 
Gonzaga, Nunes Machado, Pedro Ivo – nomes associados à 
resistência, à luta contra a opressão e à memória liberal brasi-

João Câncio da Costa Prazeres
Magistrado e poeta a serviço 
da justiça social e da liberdade

Manoel Marcos Guimarães*

Jornalista, editor de MagisCultura

J

leira e já evocando a tradição revolucionária francesa, matriz 
simbólica do republicanismo moderno.

Carreira jurídica em Minas

Após esse período de intensa participação política e li-
terária, João Câncio formou-se em Direito e passou a atuar 
na carreira jurídica. Se em 1890 ele cantava a liberdade com 
entusiasmo poético, mais tarde buscaria realizá-la por meio 
da ordem jurídica. A palavra declamada na tribuna daria lugar 
ao argumento fundamentado, à defesa formal, ao exercício 
da lei. A mesma vocação pública que marcara seu pai e incen-
diara sua juventude republicana encontraria, no Direito, seu 
campo de maturidade.

Foi nesse ambiente efervescente que se formou bacharel 
em 1893. Quando mais tarde percorreu as comarcas de Minas 
Gerais como juiz e promotor, levou consigo essa herança – 

MEMÓRIA LITERÁRIA DA MAGISTRATURA
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a de um jurista que via no estudo não apenas uma carreira, 
mas uma forma de servir à razão e ao bem comum.

Sua carreira jurídica começou logo no mesmo ano de 
1893, com a nomeação para promotor de justiça na pacata 
Abre Campo, em Minas Gerais, quando a capital do estado ain-
da era Ouro Preto. Ingressou na magistratura em 1894, como 
juiz municipal em Caeté, e, posteriormente, se estabeleceu por 
quinze anos como juiz de direito na comarca de Ubá.

Em Ubá, não se limitou à toga; tornou-se figura central 
na comunidade, atuando como professor, jornalista, poeta e 
um entusiasta das causas socioeducacionais, personificando 
o intelectual público engajado com seu tempo. Foi Patrono 
da Cadeira número 30 da Academia Ubaense de Letras – in-
dicado como magistrado, jurista, educador, jornalista, poeta.

Passou também por Monte Carmelo e Peçanha, até che-
gar ao posto de Procurador-Geral do Estado de Minas Gerais 
(1919–1922) e, mais tarde, Desembargador. Após se aposentar, 
elegeu Ubá para viver seus últimos anos, retornando em 1939 
à cidade que tanto marcou sua vida profissional e pessoal. 

Casado com Cândida Chaves da Costa Prazeres, teve 
nove filhos, entre os quais o médico Eurípedes da Costa Pra-
zeres, que, nascido em 10 de junho de 1895, em Caeté (MG), 
foi nomeado pelo governo estadual em meados da década 
de 1920 para fiscalizar a exploração das águas minerais no 
sul de Minas e ali viria a se tornar grande especialista em Cre-
noterapia, fixando-se em São Lourenço, cidade da qual foi o 
primeiro prefeito eleito pelo voto popular, em 1947. 

João Câncio faleceu no Rio de Janeiro em 1960, aos 93 
anos. Em justa homenagem, o TJMG acolheu o pleito da co-
munidade jurídica ubaense e batizou o Fórum da Comarca 
com seu nome, que hoje perpetua sua memória como o “Fó-
rum Desembargador Câncio Prazeres”. 

As andorinhas**

Por que passais chorando, ó andorinhas,
Quando se esconde o sol por trás dos montes?
As vossas dores são iguais às minhas,
Mas do pranto secaram-se as fontes.

Chorais o sol em brumas desmaiado,
Mas quando as noites chegam vaporosas,
Tendes ao menos teto esburacado
Que vos abrigue as asas graciosas.

Ah! Eu penso num sol agonizante
O sol da esperança, mas prossigo
Para a noite infinita e não distante.

E não terei um coração amigo,
Onde repouse do voar constante
E onde encontre o derradeiro abrigo.

** Disponível em: https://www.antoniomiranda.com.br/poesia_brasis/minas_
gerais/JOAOCANCIODACOSTARAZERES.html
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Doce encantamento
Régia Ferreira de Lima

Desembargadora do TJMG

   doçura do seu olhar 
Traduz anseios e galanteios. 
A doçura do seu olhar 
Espelha a alma 

E conforta corações. 

Doce encantamento, 
A doçura do seu olhar. 

Quando o sol se põe, 
Vejo, de longe, 
A doçura do seu olhar, 
Como águas claras e cristalinas. 

Vejo-me a pensar 
Na doçura do seu olhar. 
Doce encantamento! 

Percebo que o tempo não passa, 
De tanto que penso 
Na doçura do seu olhar. 
Que doce encantamento! 

Magia, encontros, lamentos... 
Mas o que restou, 
O que partiu, 
Deixou saudades. 

Mas a doçura do seu olhar 
Permanece para sempre. 
Que doce encantamento!

A

POESIA

Ilustração inspirada no garoto Álvaro Apocalypse da Mata, com autorização materna
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Seus dias de crepúsculo
Llewellyn Medina

Desembargador do TJMG, aposentado

asulo da adventícia noite
Casulo da definitiva  morte
chega no fim do dia
chega e rompe tudo

encerra a claridade
encerra a luz
encerra a dignidade
nuvem parada
montanha em movimento

deslumbrante mergulho na incerteza da vida

minha terra tem serras morros e rios
conheço-os por seus nomes
sei onde fica meu coração
o Morro dos Velhacos
o Morro da Legião da Boa Vontade
o Morro da Igreja Matriz
o Morro da Caixa d’água
a Pedra da Boca
a Serra da Farinha
e os rios
o rio Santo Antônio
o rio Todos os Santos
o possante Mucuri

C
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estrada de minha vida
trilhada pelo colonizador antes de mim
a Rio-Bahia
a estrada do Boi
a finada Bahia e Minas
(que continua no coração da gente)
essa é minha terra
esteja eu onde estiver
continuará a ser

minha terra tem uma preguiça imemorial
indiferente governa a Praça Tiradentes

“vamos coração despede-te e cura-te”

as feridas na pele
cicatrizes deixadas no caminho
às vezes sigo serelepe
às vezes triste espectador
lembranças me afetam
esmaecem furtivamente
emudecem de pouco a pouco
perdem-se no vazio esquecimento
aos pouquinhos tudo perde a cor
sigo os raios de meus sentimentos
e chega a noite definitiva. 
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Na praça do Vigésimo
Amaury Silva

Juiz de Direito do TJMG, Comarca de Governador Valadares

oi ali exatamente naquele espaço
que já tinha sido a ferrovia
onde eu senti que para ser justo
era preciso um medo corajoso

vencido com uma discreta elegância
de que é portador o substantivo vetusto

Corredores mal iluminados, janelas sem aberturas
escadas lotadas de um entre e sai, quando o papel
protagonizava os autos, os argumentos e os sentires
sem rota de fuga e um calor pretensioso do Vale da Morte

E na posição estratégica da subida pela escada ao piso de 
cima
interpretar as pernas belas e castas no estrito da morena 
jurídica
era o regozijo para depois dos embates e dos aprendizados
ou da ansiedade preocupada pelas responsabilidades 
neófitas

Se foi a era da mica, madeira e nunca acaba a migração
se foi o foro e o fórum da Praça do Vigésimo Aniversário
com eles e elas foram levadas e lavadas lendas e segredos
divulgados em quase silêncio aos pés do conselho da Têmis

F Na sua nova casa, instalada com a ênfase da modernidade
envolta pelos contornos de paisagem urbana na Fazenda da 
Esperança
memorialista do tempo, recrutando uma territorialidade 
rediviva
aceita a Justiça dessa planície os cânticos de parabéns pelo 
pretérito

E ensaia o seu devir pelo justo, com o justo e para o justo
no futuro da duração, sempre sob o calor dos olhares 
riodoceanos da Ibituruna
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Três poemas 
João Quintino Silva Galinari

Desembargador do TJMG, aposentado

Casal Feliz
em que ser igual ao nosso,
Todo amor de duas almas, 
Que evita seja destroço,
O que ganha tantas palmas.

Se à rua vêm
O povo diz:
- “Meus PARABÉNS,
Casal Feliz!”

Beijo e abraços como os meus,
Beijo e abraços como os dela...
Existe coisa mais bela
Neste mundo de DEUS?

Gente boa nunca morre
á ruim a economia
Na inflação que é desabrida?
Se o salário é porcaria,
É riqueza a própria vida.

O viver aqui na terra
Sofre ambiente de perigo.
Quem a vida um dia encerra
Tem no Céu melhor abrigo.
Vá com fé em tua vida
Bem usando os dias teus.
Crê na graça prometida.
A meta é JESUS, é DEUS.

Mesmo entendimento jorre
Em contrário o que ofereço,
Gente boa nunca morre:
- Muda apenas de endereço.

Respingos
o céu chumbo a voz depreca,
Confiante, fiel e franca:
Uma chuva em terra seca;
Um bom verso em folha branca. 

E a chuva pinga do céu.
O verso pinga da alma.
A chuva faz escarcéu,
O verso faz prêmio e palma.

T
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Sou o filho do trovão
Que arrebenta o céu chuvoso.
Faço verso, uma canção, 
- Meu troféu mais precioso.

Eu me resumo num verso
Transforma a alma em fios de luz.
Torno manso o leão perverso
Mesmo a tal não faça jus.

Incrível imaginar
Este João sem fazer verso.
Triste sina, mal vulgar, 
Um nascer sem luz nem berço.

T

A
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Três poemas 
Aldina Soares

Juíza de Direito do TJMG, Comarca de Belo Horizonte

A curva do último dia
adeço desse mal
da tristeza infinda
de outras histórias e vidas,
convexa à curva do último dia.

A solidão se assentou em mim
como quem toma posse da casa.
Arvora-se dona do destino
e arranca a seiva
em direção ao frasco de mel.

Sobrevoo meus pensamentos
e sigo desatenta
às disputas miúdas das bocas
e às canções que morreram
antes da primeira nota.

Vez ou outra,
um gole de champanhe
em fugaz alegria.

Ah, deixa-me deitar
à sombra da árvore
e refrescar-me.

Deixa-me verter lágrimas
temperadas da saudade de quem sou.

Deixa-me acolher os sinos
que badalam
aos olhos enamorados.

Deixa-me sonhar outra margem
e acordar em manhãs
menos severas.

Já não tenho paladar
para provar memórias.

Mas o desejo
e meus assombros amorosos
não se desvelam.

E o epílogo
encosta a mão
em minha porta.

P
Quaresma

ra direis
da família,
da Santa Ceia.

Homem de fé
e genuflexão.

Perdoe-se.
Ao fim e amém.

Ventania 
ize-me, ventania, a que voar te trazes a mim? 
Não te vejo em companhia de Mary Poppins nem do 
cometa Halley.

A que vens, então, neste mês impróprio? 
A trazer a chuva cujo tempo de sorvetes e sóis já se foi?

Eu, aqui, a historiar a vida em leituras rebeldes, 
e chegas de repente, revirando gravetos soltos 
e assobiando alto, em tom sinfônico.

Vens em reviravoltas, 
redemoinhos e rodopios, 
levantando as saias das moças 
que passam 
e balançando os cabelos 
revoltos, lisos ou enrolados.

De uma arrancas o lenço; de 
outra, suspendes a blusa; 
do rapaz, tiras o boné, que 
some em tuas ondas como pipa 
ao vento.

Ouço tua sinfonia exaustiva; 
cansa-me tua visita contínua e 
teu uivo desafinado.

Quisera eu, natureza que 
também sou, 
como sacerdotisa, deter-te.

Em vão. 
Não resignada, espero que 
passes.

O

D
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ati sim senhor. Eu bati no carro dele. Se eu não vi o car-
ro? Eu vi. Olhou para fora e projetou sua cabeça para 
além da porta. E aos quatro ventos soltou: Eu vi sim o 
seu carro. 

Voltou o corpo e se sentou confortavelmente enquanto o 
escrivão, surpreso, fechava a porta para impedir mais contato. 
Eu fiz cirurgia de miopia há alguns anos. Um sucesso. Nem 
preciso de óculos. Isso aqui - apontando para os óculos. Enfei-
te. É. Eu enxergo muito bem. 

Por que eu bati? Porque eu posso. Sim, eu posso. Nem 
tudo o que eu posso eu devo? Acho que isso é bíblico. Ro-
manos 12:19, eu acredito. Minha mãe era muito religiosa. Eu 
estudei em escola católica. Hoje? Não. Digamos que hoje sou 
mais adepta às práticas da virtude. 

Por que eu fiz isso? Ahh, verdade, acho que não me fiz 
entender. Sabe, eu comprei aquele apartamento há três me-
ses. Meu apartamento é o 32. Ele? De acordo com o síndico, 
ele aluga algum apartamento, eu realmente não sei qual. Não 
me interessa. 

Meus interesses? Hummm, deixa eu ver, por exemplo, eu 
me interesso nessa garagem. A garagem? Sim. É minha. Sim, 
onde eu estacionei o meu carro. É minha. Estava ocupada? 
Isso é uma situação completamente transitória. Hoje eu pro-
vei que é uma situação completamente passageira. 

Então, como eu dizia. Essa garagem é minha, do meu 
apartamento. É um prédio muito bom. Meu apartamento tem 
duas garagens. Hoje em dia não se fazem mais apartamentos 
de 100 metros quadrados e ainda mais com duas garagens. 

Quantos carros eu tenho? Tenho só um. Por que eu não 
estacionei na outra vaga? Pois é. Não que isso seja importan-
te. Afinal, as duas vagas são minhas. Mas a outra vaga é longe. 
E descoberta. Essa vaga que ele estava estacionado, não. Essa 
é boa. Do ladinho do elevador. 

Hoje estava chovendo, sabe. Se isso foi determinante 
para eu bater no carro? Veja bem, eu não acho que eu posso 
dizer que eu bati realmente no carro dele, eu apenas fiz com 
que o carro dele encurtasse de tamanho. 

É a segunda lei de Newton: dois corpos não ocupam o 
mesmo lugar no espaço. Lembro das aulas de física. Se o vizi-
nho estaciona na minha vaga sempre? 

Veja bem, em três meses que moro no prédio, o meu car-
ro praticamente não vê sombra. Se meu vizinho sempre faz 
isso? É a garagem perto do elevador, sempre tem alguém que 
chegou do supermercado. Eu sei, eu sei. O que as pessoas fa-
zem para não carregar peso. Se é ele que ocupa sempre essa 
vaga? Não sei. Ela está sempre ocupada. Mas tem uma coisa 
que eu tenho certeza. Sabe o que? Eu sei que de agora em 
diante essa vaga sempre estará livre.

B
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Garagem 32
Sílvia Nascimento

Juíza de Direito do TJMG, Comarca de Guanhães

“O que as pessoas 

fazem para não 

carregar peso. 

Se é ele que ocupa 

sempre essa vaga? 

Não sei. Ela está 

sempre ocupada.”
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rgulho da civilização brasileira, o Pantaleão de Itaguaí 
foi durante mais de um século de existência o mais 
celebrado colégio exclusivamente para meninos, não 
apenas pela alta qualidade do ensino das ciências, das 

artes, da cultura e da língua de Camões e Assis, mas também 
pelo refino na formação de homens de estirpe e brio e que co-
mandaram a nação por anos seguidos: vereadores, prefeitos, 
governadores, deputados, senadores, dezenas de desembar-
gadores e ministros, conselheiros, incontáveis oficiais do Exér-
cito e Marinha, grande número de generais, sem contar com 
dois presidentes da República. E longe das falsas modéstias, 
não é demasiado afirmar que o Pantaleão de Itaguaí foi para 
o Brasil o que o Caraça tinha sido para Minas Gerais, no século 
anterior.

Fundado por Pantaleão Abravanel na primeira infância 
da República, teve figuras proeminentes em seus quadros do-
centes, inclusive o próprio Machado de Assis, que lá lecionou 
por poucos anos, é verdade, mas tão somente em razão das 
crescentes ocupações com a Academia Brasileira de Letras, 
por ele criada em julho de 1897. 

– “Só deixo esta renomada instituição por ter a plena cons-
ciência de que nesta casa de formação humanística e de ciência 
refinadas permanecem figuras muito mais laureadas pelo saber 
que eu próprio”, afirmou em seu aplaudidíssimo discurso de 
despedida, tomado por profunda emoção.

Pantaleão Abravanel foi homem de grande proeminên-
cia.  Chegou ao Brasil pouco tempo depois de colado o grau 
de doutor em ciências jurídicas, pela Universidade de Coim-
bra, mas que nunca deixou de ser mesmo um apaixonado 
pela história das guerras, pela matemática, pelas ciências 
contábeis e, sobretudo, pela docência dessas matérias aos 
jovens meninos. Foi prefeito de Itaguaí por mais de 30 anos e 
até cogitado para disputar um cargo de senador da Repúbli-
ca, mas preferiu jamais deixar a terra que abraçou como sua, 
desde que aqui chegou, à exceção de uma única vez, quando 
escapou por pouco de ter sido internado na Casa Verde de 
cinquenta janelas por lado, da Rua Nova, do famigerado dou-
tor Simão Bacamarte, “o maior dos médicos do Brasil, de Por-
tugal e das Espanhas”, banhado que foi pela sorte de ter par-
ticipado de uma épica expedição ao Amazonas, exatamente 
naqueles tenebrosos tempos em que o médico alienista fazia 
seus experimentos cerebrais mais conhecidos. Nunca se ca-
sou, apesar de que tanto os passeios de seu sobrado como 
os do colégio sempre foram palcos de inúmeras procissões 
de pretendentes, solteironas, viúvas, donzelas, algumas até 
cultas, umas belas, graciosas e prendadas, outras vindas de 
longínquos rincões do país, mas nenhuma delas conseguiu 
amansar seu coração: 

O
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– “O amor pelo ensino é a única majestade que guardo em 
mim”, sempre declamava aos mais próximos que insistiam em 
apresentações dessas aspirantes ao cargo de senhora Abra-
vanel. 

Morava sozinho num enorme sobrado não muito distan-
te da Arcádia de dona Marcela, a espanhola, onde mantinha 
frequência quase que religiosa.

Aliás, a própria Arcádia de sua velha amiga tinha sido ide-
alizada e financiada por ele próprio e era, na verdade, a mais 
refinada casa clandestina da novel República, decorada com 
móveis à Luiz XV, onde era possível não apenas desfrutar da 
companhia de lindas e refinadas moças, mas também ouvir 
o que de melhor se tocava em música clássica num enorme 
piano de calda em seu salão central. A Arcádia, aliás, era um 
enorme palacete neoclássico de dezenas de cômodos que ti-
nha pertencido a um nobre lusitano, falido com a República, 
com um lindo e bem cuidado jardim, onde ao centro pousa-
vam nuas diversas ninfas gregas talhadas em mármore de 
Carrara sob o frescor de uma enorme fonte e não era mais que 
um mero disfarce para o bordel, tal como o sorriso aberto cos-
tuma ser nos rostos dos políticos mais corruptos ainda hoje.

 Lá na Arcádia os mais importantes homens da recente 
República depositavam generosas quantias em dinheiro e pre-
sentes os mais caros, normalmente vindos da Europa, nas con-
frarias noturnas, mormente naquelas que ocorriam às sextas-
-feiras em que mesmo alguns religiosos da capital costumavam 
marcar presença. Às terças-feiras Pestana vinha especialmente 
da capital para alegrar o ambiente com suas polcas populares.

Pantaleão foi seguramente a figura mais amada e queri-
da por todos os itaguaienses por mais de meio século, deixan-
do o colégio com seu nome como legado de cultura, saber e 
humanidades. Colégio que não teve o mesmo fim trágico do 
Ateneu, para folgança e desafogança de muitas gerações.

Bacamarte, não o doutor Simão que tinha por hábito al-
ternar as curas com leituras, demonstrando os teoremas com 
cataplasmas, mas o coronel artilheiro que havia nascido na 
antiga casa de orates, este estudou no Pantaleão de Itaguaí 
dos doze aos dezessete anos e chegou a ser aluno do reno-
mado professor lusitano, quando o professor já contava seus 
quase noventa anos. Permaneceu naquela instituição de en-
sino praticamente todos os anos da segunda guerra mundial. 
Foi por influência direta de Pantaleão, inclusive, que optou, 
ao fim da adolescência, pela carreira militar, pelo estudo da 
história das guerras, da matemática, da lógica e em especial 
da criptografia. Era um apaixonado no desenvolvimento de 
uma das mais bem elaboradas ferramentas de guerra criadas 
por Pantaleão, o disco de criptografia.

Assim que chegou ao Brasil, Pantaleão tomou conheci-
mento das inúmeras correspondências de D. Pedro II aos seus 

O Pantaleão de Itaguaí
Carlos Roberto Loiola

Juiz de Direito do TJMG, aposentado
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generais que haviam sido extraviadas e caídas nas mãos de 
Solano Lopes, durante a guerra contra o Paraguai, fato que 
em muito prejudicou a caçada do caudilho paraguaio, tanto 
por Caxias como pelo genro do Imperador, o Conde d’Eu, e 
que prolongou demasiadamente a guerra. As correspon-
dências entre nosso imperador e seus generais não recebia 
qualquer criptografia, sistema praticamente desconhecido 
no nosso exército.

A par dessa história quase que inacreditável para a épo-
ca, Pantaleão tratou de inventar um instrumento simples, 
mas facilmente operável no campo de batalha, consistente 
num disco contendo embaralhadas numa única faixa  todas 
as letras do alfabeto, algarismos de zero a nove e alguns si-
nais ortográficos mais comuns. No centro havia um segundo 
disco, menor e concêntrico, com um desenho do sol rodeado 
pelos planetas, uma única faixa contendo apenas algarismos 
e uma seta semelhante àquelas das bússolas da época. O sis-
tema consistia em escrever a mensagem que se pretendia 
criptografar sempre obedecendo a quantidade de caracteres 
a serem pulados, um a um, na faixa do disco maior, de acordo 
com um código previamente estabelecido, rodando um dis-
co sobre o outro. A correspondência criptografada, assim, era 
uma sequência de algarismos sem qualquer possibilidade de 
ser decifrada, a não ser que o operador também tivesse um 
disco semelhante, com a mesma sequência do disco de quem 
criptografou anteriormente a mensagem e possuísse o códi-
go a ser previamente registrado na engenhoca. Era genial e 
ao mesmo tempo muito simples.

Durante sua formação no colégio os alunos eram estimu-
lados a lerem um romance escrito pelo próprio Pantaleão, à 
moda de Júlio Verne, acerca da aventura de um requintado 
conquistador francês que durante toda a sua vida registrou 
num diário, em códigos criptografados, todas as suas aventu-
ras amorosas, especificando as datas, os locais, os nomes das 
mulheres, com todos os tropos, tentações obscenas, antíte-
ses, apóstrofes, metáforas, colóquios e outros íntimos deta-
lhes e recordatórios de estilo com elas barganhados, e depois 
de velho resolveu decodificar o diário e procurar todas elas. O 
romance era um sucesso absoluto entre os garotos.

Paralelamente, Pantaleão ensinava pessoalmente seus 
alunos a utilizarem o sistema de criptografia por ele criado, 
como parte do currículo de humanidades. E o próprio colé-
gio distribuía a cada um dos adolescentes um caderno luxu-
osamente encadernado em couro, com a inscrição “SAID ED 
SEROMA” em letras douradas, que aos desavisados poderia 
ser até uma frase em latim ou em sérvio, mas que nada mais 
representava que a frase “DIAS DE AMORES”, escrita ao inver-
so, caderno que deveria ser preenchido durante o ano letivo 
apenas com algarismos, obtidos através do referido sistema 
de criptografia por ele próprio criado. Depois de terem lido 
o indigitado romance, não era preciso dizer aos alunos que 
o luxuoso caderno com capa dura e inscrição dourada deve-
ria conter apenas suas próprias aventuras amorosas de forma 
criptografada. A criptografia permitia a necessária, indispen-
sável e eterna discrição.

O que não foi dito aos alunos, contudo, foi que o caderno 
também servia como uma importante ferramenta de contro-
le paterno. Passado o primeiro semestre, o pai era orientado 
a procurar o caderno de seu filho e investigar secretamente 

“E o próprio 

colégio distribuía 

a cada um dos 

adolescentes 

um caderno 

luxuosamente 

encadernado 

em couro, com a 

inscrição “SAID 

ED SEROMA” em 

letras douradas 

[...]”
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a quantidade de informações nele presentes; caderno em 
branco ou com poucos registros era sinal de alerta. E, se ne-
cessária, era possível a decodificação de tudo o que havia sido 
registrado pelo aluno, secretamente, feita no próprio colégio. 

Também havia um ritual de iniciação para os alunos que 
após o primeiro semestre do ano letivo ainda mantinham o 
caderno em branco, ritual este amplamente apoiado pelos 
próprios pais dos alunos, na sua grande maioria ricos fazen-
deiros, políticos e gente da mais alta posição na República.

O próprio Pantaleão preparava uma caixa com alguns li-
vros, chamava o aluno displicente em preencher seu caderno 
e o pedia para levar essa caixa até a Arcádia de dona Marcela, 
sempre com a recomendação de que a própria espanhola fi-
zesse a conferência de tudo o que estivesse na caixa, com a 
recomendação de que o aluno só poderia voltar ao colégio 
após essa minuciosa conferência. Mas ao chegar na Arcádia o 
garoto recebia a informação de que a espanhola tinha saído 
para algumas compras, mas devia retornar em breve, e era 
convidado para entrar, se acomodar e uma das lindas moças 
previamente contratada pela instituição de ensino acabava 
por fazer o serviço de iniciação. A partir daí, as anotações crip-
tografadas no caderno passavam a ser constantes, orgulho de 
maior grandeza de pais ciosos pela educação e formação cris-
tã de seus filhos.

Era tamanho o sucesso desse método de humanidades 
que o próprio sistema de criptografia de Pantaleão passou 
a ser mundialmente conhecido e acabou sendo o precursor 
da Enigma, dos nazistas, durante a segunda guerra mundial, 
para a glória da ciência militar do Brasil.

Já distante no tempo dessas lições, nosso Bacamarte, o 
coronel artilheiro, também guardava seu velho caderno de 
criptografia com as letras douradas impressas na capa dura 
junto aos seus livros de guerra. Apesar de esquecido há anos 
em sua biblioteca montada num dos quartos de seu aparta-
mento na Praça João Pinheiro, numa fresca manhã de prima-
vera foi tomado por um inquietante desejo de abrir alguns 
desses livros e recordar alguma história de guerra, até que se 
deparou com o antigo diário de juventude e o disco de crip-
tografia junto à contracapa. Leu aquela inscrição dourada, 
abriu lentamente o caderno repleto de algarismos e soltou 
um sorriso adolescente, maroto, certo de que estaria dora-
vante à mercê de uma aventura literária. Mas, após alguns 
longos minutos tentando decifrar nos perdidos da memória 
como decodificar as informações ali registradas, desmentin-
do Cícero que teria afirmado que “não há ancião que esqueça 
onde escondeu seu tesouro”, se deu conta de que havia se 
apagado em suas recordações o código que havia pessoal-
mente desenvolvido para complicar ainda mais a engenhoca 
pantaleônica. 

E uma seca lágrima escorreu de seus olhos diáfanos por 
sua face...
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ia, Zezinho! 

– Dia, Zeferino. O Pai tá cismado com essa 
sua passagem por aqui, dentro de nossas ter-
ras.

– Uai sô, não tenho por onde sair, Coronel Teodoro sabe 
disso.

– É, mas o Pai não tá de acordo e mandou te dar o recado.
– Não tem como, meu sítio é ilhado, não tem saída a não 

ser por aqui! Não tenho asas, nem minha mulher, nem meus 
filhos. Como havemos de fazer?

– Ara, se ajeite, se continuar pode acontecer coisa ruim.
– Eh, mas eu vou passar, viu! Pai herdou do pai dele e 

dizia que era uma tal de “servidão”, que dava o direito de pas-
sagem por aqui, teve até um acordo entre os velhos, desde os 
avós, e trato feito por homem há de ser mantido. 

– Pai sabe disso, mas não quer que continue e disse que 
trato sem papel é um risco n’água!

De qualquer modo, Coronel Teodoro, um homem tinho-
so, ganancioso, dono daquelas terras, entendia o caso como 
uma afronta, por considerar uma invasão de Zeferino em sua 
fazenda. Duro de coração, desconhecia o que fosse solida-
riedade, embora se afirmasse temente a Deus. A família era 
mantida com rédeas curtas. A esposa, Sinhá Cotinha, duas 
filhas e dois filhos, criados debaixo de um tacão rigoroso e 
com os mesmos princípios do pai, também não faziam gos-
to naquela empreitada. Não se condoíam de Zeferino ocupar 
um pedaço de terras encravada do meio das suas, sem saída, 
e faziam pouco da existência do direito de passagem ampara-
do pela lei. E foi incomodado com as sucessivas idas e vindas 
de Zeferino pelo interior de suas terras que Coronel Teodoro 
mandou-lhe aquele recado, através do filho Zezinho. 

Dobrados os dias, Zeferino em sua saga da passagem 
forçada, contrariando o comando de Coronel Teodoro, seguia 
sua toada. 

O pedacinho de chão de Zeferino era uma pequena gleba 
de terras, cerca de 2 alqueires mineiros, com um modesto sí-
tio, um roçadinho de milho, coisa pouca, cinco vacas leiteiras, 
dois bezerros, três cachorros bragados e o cavalo baio, Herói, 
nome arranjado por Zeferino, tirado dos gibis do ‘Fantasma’, 
leitura predileta dele, que nutria duas paixões, além da espo-
sa Lis Lena:  ouvir as modas caipiras no seu rádio ABC, a ‘voz de 
ouro’, e ler seus gibis do ‘Fantasma, o espírito que anda’. 

A família era minguada, só Zeferino, Lis Lena e as crianças 
Miguelinho e Nina. Miguelinho por causa do Arcanjo Miguel, 
de quem a família era devota.  A casa principal era simples, 
de adobe e pau a pique, que Lis Lena mantinha impecavel-
mente limpa. Nos fundos, uma pequena edícula, onde Zefe-
rino guardava ferramentas e mantimentos. O roçado era de 
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A Servidão
Jorge Paulo dos Santos

Juiz de Direito do TJMG, aposentado
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milho, feijão das águas, abóbora e hortaliças comuns, para 
manutenção da família. Gleba pequena, encravada no meio 
das terras do Coronel Teodoro.

Depois de mais um dia arrastado pela monotonia, com 
prenúncio de friagem a doer nos ossos, a madrugada parecia 
diferente, fustigada por um vento que assobiava como uma 
melodia de lamento, parecendo pressagiar algo de ruim no 
porvir. A alvorada gestada naquela noite brotou com pregui-
çosos raios de sol. A geada estava no zinco. Tapera no meio 
da mata resistiu. Zeferino acordou, como de costume, no pri-
meiro clarão na janela de taipa e foi se aboletar na cozinha, ao 
lado do fogão onde Lis Lena já havia apeado da cama e estava 
na beirada do borralho, maturando o café. Zeferino sorveu o 
margoso e abocanhou uma broa de milho assada pela patroa. 
Arreou Herói, ajeitou o embornal a tiracolo, beijou Lis Lena, 
lhe fez um carinho nos cabelos caídos nos ombros, montou 
no baio e retomou sua saga pelo interior das terras de Coro-
nel Teodoro, rumo ao povoado. 

Herói a trote macio, passou pelo portão da Fazenda e 
quando já alcançava saída, ainda no lusco fusco do romper 
da aurora, um tiro. Apenas um, certeiro, no peito de Zeferino, 
que de um gemido dolente tombou sem vida no solo úmi-
do, juntando seu sangue à terra, numa mistura simbólica de 
amor e ódio, apagando a poeira e fazendo daquilo tudo uma 
alma prisioneira. Herói relinchou, empinou as patas e apru-
mou carreira, rumando para o leito do riacho em disparada, 
até desaparecer na primeira curva, das Seriemas, próximo ao 
cerrado de onde gorjeavam aquele canto triste. 

O dia correu modorrento, sem qualquer alarido. Bateu a 
tarde. Zeferino não regressou para sua tapera, deixando afli-
ta Lis Lena. A semana passou dorida e sem sinal de Zeferino.  
Lis Lena buscou especular na Fazenda, mas disseram nada 
saberem. Seguiu pela estrada, tomou uma Jardineira com 
as duas crianças rumo ao povoado, onde deu parte do de-
saparecimento do marido na Polícia, ficando o delegado de 
investigar. A investigação, feita sem muito empenho e sem 
sucesso, deu o caso por encerrado, ao aviso de que se tratava 
de um abandono de lar. No povoado corria à boca miúda que 
aquilo parecia coisa orquestrada pela influência e fortuna de 
Coronel Teodoro

Zeferino não foi mais encontrado. Sem corpo, sem sepul-
tura, sem terra, sem servidão. Apenas o solo encharcado de 
sangue.

Agora sem o marido, desamparada, sem meios de per-
manecer ilhada no roçado, Lis Lena foi embora com suas 
crianças, sem se saber viúva ou abandonada. Foi morar com 
uns parentes no Povoado, de quem recebeu guarida até ajei-
tar a vida.

O tempo cuidou de dar esquecimento ao assunto. 
A natureza, porém, desnuda segredos que lhe são confia-

dos. Muitos anos depois, a ossada de um corpo deu de sub-
mergir do leito do riacho, exatamente nas terras de Coronel 
Teodoro, que algum tempo depois daquele traiçoeiro tiro 
perdeu o viço e fez cair a ruína àquelas terras.  A ossada foi 
encontrada por andarilhos, que cuidaram de avisar o Doutor 
Delegado.  O Coronel Teodoro e a esposa já haviam entregado 
as almas a Deus, ou ao Diabo. O Delegado intimou Luzia, a 
única filha do Coronel que morava no Povoado e dela obteve 
confissão de que Coronel Teodoro atocaiou Zeferino, no rom-
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per de uma madrugada, e com um tiro selou sua sorte, tiran-
do-lhe a vida; depois disso, desviaram a agua do riacho e no 
seu leito abriram uma cova, onde puseram o corpo, cobrindo 
com terra e pedras e voltando a água para o leito natural, por 
isso mesmo as buscas não deram resultado. A mulher se disse 
atormentada a vida toda por um pesadelo no qual Zeferino 
lhe aparecia coberto de lama, cobrando justiça. Se disse ali-
viada por dar luz ao que chamou de maquinação da perversi-
dade de seu pai, o Coronel Teodoro.

O Corpo de Zeferino somente foi reconhecido porque 
misturado à ossada encontraram uma medalha de prata do 
Arcanjo Miguel, que lhe fora dada por Lis Lena e que ele sem-
pre trazia no peito. O arcanjo não lhe protegeu em vida, mas 
o revelou na morte. 

Depois de descoberto o corpo nada mais havia a fazer, 
pois o Coronel também já havia partido para outra vida. A 
filha que sobreviveu foi que, em seu juízo perdido, atravan-
cado, acusava o pai de ter sido autor da funesta façanha. Não 
havia mais como condenar ninguém. A servidão que fora ne-
gada em vida a Zeferino lhe foi concedida depois de morto, 
pois, dizem os crédulos, em noite de lua minguante um ca-
valeiro no dorso de um cavalo baio, galopando sobre o leito 
do riacho e se perdendo na curva das seriemas era avistado. 
Dizem que era Zeferino, cujo corpo descoberto foi como se 
desvestisse de uma roupa velha, enterrada no leito daquele 
riacho, para ir descansar a alma e gozar sua servidão na ilumi-
nada eternidade no reino dos despossuídos. 
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    intenso e inusual movimento registrado na Estação 
Ferroviária de Belo Horizonte na tarde do dia 18 de 
dezembro de 1938 era plenamente justificado. Popu-
lares e familiares aguardavam, em êxtase, a partida 
para São Paulo de doze escoteiros e seis lobinhos, 

acompanhados de seis voluntários adultos, todos embarca-
dos no afamado noturno mineiro N-2, destacando-se dentre o 
grupo o menino Caio Vianna Martins, nascido a 13 de julho de 
1923 da cidade de Matozinhos (MG).   

O inusitado convite partira do Interventor de São Pau-
lo, Adhemar de Barros, entusiasta e admirador dos ideais do 
Escotismo, sendo levada a cabo naquele ano a precursora 
ideia de se promover a integração de escoteiros mineiros e 
paulistas em acampamento a instalar-se nas cercanias da-
quela Capital. Tão logo noticiado o convite, selecionaram-se 
os participantes da grandiosa aventura dentre os integrantes 
do grupo de escoteiros do Ginásio Afonso Arinos, agremiação 
na qual Caio Vianna já se sobressaía, mercê da liderança inata 
exercida sobre os colegas e de sua irrestrita devoção ao lema 
“sempre alerta” (be prepared), cunhado em 1907, a partir das 
iniciais de Baden Powell.  Presente ao embarque, determinara 
o governador do Estado, Benedito Valadares Ribeiro, em meio 
à execução do hino nacional entoado pela banda municipal, 
a transferência dos escoteiros então destinados ao primeiro 
vagão de segunda classe para carro de primeira classe posi-
cionado no centro da composição.

Consoante dados fornecidos pela Central do Brasil, em-
barcaram para a cidade de São Paulo, com escala na Capital 
Federal, cerca de cem passageiros, compostos, em sua maio-
ria, por retirantes baianos, contingente a ser acrescido por 
mais cinquenta viajantes a serem recolhidos nas estações 
subsequentes de Santos Dumont e Juiz de Fora.  Precisamen-
te às 18h, ao soar um silvo longo, seguido por outro breve, a 
locomotiva 372, conduzida por Franklin Carlos da Silva, atrela-
da a sete vagões, fora lentamente deixando as dependências 
da estação ferroviária, para regozijo da meninada impecavel-
mente trajada em uniformes de gala, levando consigo mo-
chilas, bastões de patrulha e os indefectíveis chapéus engo-
mados. Nas primeiras horas do percurso os cânticos entoados 
pelos escoteiros fizeram-se espraiar por toda a composição. 
Na luz morrente do entardecer as sinuosidades da Mantiquei-
ra, já obscurecidas por densas nuvens a prenunciarem chuva 
iminente, lembravam aos meninos silhuetas de gigantes em 
luta.  Cai a noite. Ao toque do silêncio levado à gaita por um 
dos escoteiros fez-se o silêncio em todo o vagão.  

O

CRÔNICA

Àquela hora dois comboios avançavam na mesma linha 
férrea no sentido de Belo Horizonte, tratando-se estes dos 
trens cargueiros CEC 81, conduzido pelo maquinista Fernan-
do (?), seguido pelo C-65, operado por José Rabello. Naquela 
época o tráfego ferroviário se desenvolvia em apenas uma 
linha, condição a sujeitar os maquinistas ao recebimento de 
autorizações de passagem emitidas pelos controladores po-
sicionados nas estações: advertidos da aproximação de trem 
em sentido contrário, obrigavam-se a desviar a composição 
para linha auxiliar e aguardar o perpasse do outro comboio, 
obtendo, enfim, autorização para a continuidade da jornada.   

O historiador Fabrício Robson de Oliveira, no livro “O 
Desastre nos Trilhos da Mantiqueira e o Nascimento de um He-
rói Nacional” (Barbacena, MG: Ed. do autor – 2023), de cujo 
conteúdo foram hauridos importantes subsídios para a con-
fecção desta crônica, relata-nos, de maneira objetiva, todo o 
cenário predisponente à consumação da tragédia, a partir da 
negligência de Werneck Rodrigues, conferente da estação de 
João Ayres localizada a menos de 10 km da cidade de Antô-
nio Carlos (MG).  Tem-se que o cargueiro CEC 81, desatento 
ao comando de parada para obtenção de licença, passara 
livremente e em alta velocidade por João Ayres à 1h30min, 
vindo a cruzar, quilômetros à frente, com o Noturno Mineiro 
a aguardá-lo em entroncamento disposto às margens da es-
tação de Sítio (atual Antônio Carlos), em obediência à rota de 
tráfego previamente estabelecida.  Sucede que, dez minutos 
após a passagem do cargueiro CEC 81 por João Ayres, aden-
trara aquela estação o Trem C-65, a cujo maquinista fora er-
roneamente entregue autorização de tráfego destinada, em 
verdade, ao condutor da composição que se lhe transitava à 
frente (CEC 81), não se inteirando José Rabello, portanto, da 
ordem expressa de retenção constante de documento que 
jamais lhe chegara às mãos.      

Baldadas se revelaram as tentativas de Werneck Rodri-
gues para impedir o avanço da composição. Tão logo certi-
ficado da troca das papeletas apressou-se em telefonar ao 
guarda-chaves postado a 300 metros da estação, que, aturdi-
do, sinalizara com lanterna ao Trem C-65 na vã esperança de 
deter-lhe a marcha. Os momentos angustiantes a precederem 
o impacto podem ser mensurados pela desesperada tentati-
va de fuga empreendida pelo maquinista Franklin Carlos, ao 
se deparar com a aproximação de faróis do C-65 a refulgirem 
quinhentos metros à sua frente: “Pule, minha Nossa Senhora”, 
gritara ao foguista ao antever a inexorabilidade do impacto.

A estrondosa colisão ecoara pelas cercanias da Manti-
queira às 2 horas da chuvosa e gelada madrugada do dia 19 

O escoteiro Caio Vianna Martins
e a tragédia da Mantiqueira

Matheus Chaves Jardim
Desembargador do TJMG
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de dezembro.  Os meninos, despertados por horrível e con-
vulso vai e vem, agarravam-se desesperadamente às cadei-
ras, rugindo-lhe aos ouvidos os sons de choque de ferros con-
tra o rudimentar madeiramento, em meio a lancinantes gritos 
ecoados no espasmo da dor. Os escoteiros Hélio Marcos de Al-
meida Santos e Gerson Hissa Satuf pereceram imediatamente 
sob o impacto da colisão, sendo conduzidos os demais, com 
contusões e fraturas em várias partes do corpo, ao carro-leito 
postado ao final da composição, ainda atrelado aos trilhos e 
pouco avariado.   

No vagão destinado aos retirantes baianos, engavetado 
ao carro-correio, o cenário se avultava ainda mais sombrio: 
dezenas de corpos mutilados jaziam em meio a escombros, 
enquanto o caudal sanguíneo inundava todo o piso emadei-
rado.  Em pouco tempo o odor pestilencial refluíra por toda 
a composição. A coragem e a intrepidez de Caio Martins não 
tardariam a se revelar:  mesmo padecendo de forte contusão 
na coluna lombar, sua indomável resolução de prestar auxí-
lio aos menos afortunados fê-lo saltar do leito e entregar-se 
ao traslado e agasalhamento de feridos, prestando-lhes os 
primeiros socorros. Ocupara-se o menino da confecção de 
macas improvisadas e pelo acendimento de fogueiras des-
tinadas ao aquecimento dos agonizantes, já libertos dos es-
combros e postados á cabeceira dos trilhos, expostos à en-
regelante chuva fina e persistente.  Tomando à risca os ideais 
de lealdade e fraternidade, Caio Martins, em companhia de 
adultos voluntários e passageiros conscientes, trabalhara à 
exaustão durante toda a madrugada, até o tardio surgimento 
das equipes de resgate, às 7 horas.

Comboios afloravam à estação ferroviária de Barbacena 
repletos de vítimas, muitas delas conduzidas em macas por 
enfermeiros e até mesmo por populares à Santa Casa de Mi-
sericórdia e ao Hospital da Força Pública, em meio à multidão 
de peregrinos ávidos por notícias de parentes. O sistema de 
saúde municipal não tardara a colapsar. À Câmara Ardente da 
Igreja da Boa Morte eram conduzidas dezenas de cadáveres, 
muitos destes irreconhecíveis, flanqueando-se em cemitério 
adjacente à Matriz a abertura de covas rasas e a exposição 
de lápides mortuárias fabricadas em plena rua.  Neste cená-
rio desolador adentrara Caio Martins a cidade de Barbacena, 
por volta das 13h, caminhando por vinte quilômetros, desde 
a área da tragédia, em companhia de uns poucos escoteiros 
ainda capacitados à marcha. Pela manhã, durante a ação de 
resgate, um enfermeiro oferecera ao menino uma maca para 
conduzi-lo ao hospital. Sem saber quão proféticas suas pala-
vras se provariam, recusara Caio Martins a oferta, ante a per-
cepção da gravidade dos feridos espalhados ao derredor:

“Não. Há muitos feridos aí. Deixe-me que irei só. 
O escoteiro caminha com suas próprias pernas.”

  Já no centro da cidade Caio Martins cedera à exaustão, 
desfalecendo à vista de todos após súbita expectoração san-
guinolenta a prenunciar-lhe o infortúnio: “traumatismo da 
cavidade abdominal seguida por derrame interno”. Conduzido 
à Santa Casa de Misericórdia, lá permanecera na mais abso-
luta tranquilidade, vindo a óbito na madrugada do dia 20 de 
dezembro de 1938 na companhia dos pais. Naquela tarde, a 
bordo do Trem N-1 provindo do Rio de Janeiro, regressara a 
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Belo Horizonte quase todo o contingente de escoteiros lesio-
nados, muitos deles ainda se contorcendo em dores em suas 
macas, sendo posicionadas ao centro de composição as urnas 
mortuárias de Caio Martins e Gerson Hissa Satuf, sepultados 
no mesmo dia no cemitério do Bonfim sob intenso clamor po-
pular. As dimensões da tragédia fizeram-se estampadas nas 
manchetes das primeiras edições do dia 20 de dezembro:

DESASTRE DE TREMENDAS 
CONSEQUÊNCIAS NA 
CENTRAL DO BRASIL  

(Estado de Minas)

VERIFICOU-SE NAS LINHAS
DA CENTRAL UM DOS 

MAIS GRAVES DESASTRES 
JÁ OCORRIDOS NO BRASIL 

(Correio da Manhã)

GRAVE DESASTRE NA 
CENTRAL DO BRASIL
(O Estado de S. Paulo)

O PAVOROSO DESASTRE 
DO NOTURNO MINEIRO 

(O Malho)

Foram contabilizadas entre quarenta e quarenta e cinco 
vítimas fatais e mais de setenta feridos, havendo milagrosa-
mente sobrevivido á colisão o maquinista Franklin Carlos da 
Silva, resgatado por socorristas em meio às ferragens retor-
cidas; no plano adverso, José Rabello se salvara do iminente 
choque ao saltar da locomotiva e se precipitar para as mar-
gens da ferrovia, de onde, inerte, ouvira resignado o desco-
munal estrondo dos comboios em choque. Ambos os ma-
quinistas convalesceram no sanatório de Palmyra, em Santos 
Dumont.  Quanto ao conferente Werneck Rodrigues, o desti-
no se lhe revelaria impiedoso: 

SUICIDA-SE O AGENTE DE JOÃO AYRES,

atestaria na edição especial das 11 horas o jornal A Noite.
Os atos heroicos do escoteiro logo se espalhariam por 

toda a nação. Dentre os monumentos erigidos em sua home-
nagem, nenhum se comparou, em grandiosidade, ao estádio 
municipal edificado em Niterói no ano de 1941, a pedido do 
governador do Estado, Ernani do Amaral Peixoto. À entra-
da do complexo esportivo, também constituído por ginásio 
coberto, quadras poliesportivas externas e parque aquático, 
erguera-se a imponente estátua de Caio Martins, retratado a 
sorrir em seu traje escoteiro por sobre a epígrafe “o escoteiro 
caminha com suas próprias pernas”.  

No preciso lugar da colisão, tal seja, no km 354 da via fér-
rea, onde se localiza o distrito de Parada Araújo, fora construí-
do pela extinta Estrada de Ferro Central do Brasil (E.F.C.B.), no 
ano de 1959, singelo memorial dedicado à memória de Caio 
Martins.  As obras de revitalização do pequeno monumento 
foram concluídas, por iniciativa da Legião Escoteira de Minas 
Gerais, no dia 25 de julho de 2019, mediante assentamento 

“Alguns poucos 

degraus separam 

o visitante do rés 

dos trilhos, por 

onde maquinistas, 

em modernas 

composições 

carregadas de 

minério, transitam 

em alta velocidade.”

de mármore negro a reverenciar as “Vítimas do Acidente de 
1938”, circundado por mudas de ipês e gramíneas verdejan-
tes.  Alguns poucos degraus separam o visitante do rés dos 
trilhos, por onde maquinistas, em modernas composições 
carregadas de minério, transitam em alta velocidade, des-
locando-se pelas vertentes do Rio das Mortes indiferentes à 
contemplação das ruínas de João Ayres bucolicamente pre-
servadas às margens dos carris.
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o contemplar a praia no início da manhã, o alemão 
lembrou-se da primeira vez que tinha visto aquele 
lugar. Era inverno em Munique, e os problemas acu-
mulados no trabalho pareciam consubstanciar-se na 

dura opacidade da neve. As sensações do inverno, percebi-
das diariamente por todos os seus sentidos, conferiam-lhe a 
certeza de que aquele não era o seu mundo, e passou a se 
perguntar se não haveria outras possibilidades.

Foi nessa ocasião que um colega de trabalho lhe mostrou 
algumas fotos de sua recente viagem ao Nordeste brasileiro. A 
par da beleza das praias, chamou-lhe atenção a genuína simpli-
cidade do lugar. Ali não haveria chefes nem celulares a oprimi-lo 
com cálculos e planilhas. Sem permitir-se muitas reflexões, par-
tiu arrastando a mala sobre o gelo que ainda não havia derretido.

Adaptou-se depressa aos hábitos, ao calor e à comida da 
nova terra. Seus conhecimentos de espanhol e a enorme boa 
vontade dos moradores permitiram que logo se adaptasse, e 
convencia-se, dia após dia, de que seu lugar era realmente ali.

Vinte anos tinham se passado, mas há muito não con-
templava a praia da forma como fazia naquela manhã. Perce-
bia as nuances de suas cores, ouvia o crepitar das ondas, e o 
voo oscilante de uma gaivota levou-o a sorrir. Surpreendeu-
-se ao ver os pescadores, que todas as manhãs ali estavam, 
com sua habitual alegria. Bebeu mais um gole do café sem 
açúcar, voltou os olhos para sua pousada e, retrocedendo em 
pensamento o fluxo do tempo, como se voasse na ligeireza 
dos ventos, recompôs minuciosamente a imagem de como 
era o lugar antes de sua chegada. “Ninguém acreditaria”, pen-
sou ele. Aquele matagal espesso, cheio de coqueiros, agora 
figurava entre os melhores hotéis de charme do mundo.

Um sopro de orgulho inflou subitamente seu peito, e ele 
se voltou de novo para os pescadores. Entre eles, uma presen-
ça familiar e imprevista magnetizava seus olhos. Assombrou-
-se de tal forma que, no calor daquele verão, sentiu como se 
o vento dos Alpes atingisse em cheio suas costas. “Seria ele 
mesmo?”, perguntou-se quase num grito. O homem parecia 
tê-lo notado, mas não lhe dava importância.

Há tantos anos não se encontravam que era estranho 
poder reconhecer à distância aquele homem. Estava um pou-
co mais velho, mas era inconfundível em seus gestos. Ria e 
brincava com os outros pescadores, enquanto desenrolavam 
as tarrafas. Foi graças a ele que sua vida tinha mudado, pois 
dele adquirira as terras onde hoje se encontrava a pousada. 
Arrematou-as por um valor menor que o obtido com a venda 
de sua Mercedes na Alemanha. Ainda se recordava da surpre-
sa que tal despropósito lhe tinha causado: como podia um 
sonho custar tão pouco?

Ao emergir de seus pensamentos, sentiu como se o pes-
cador o olhasse da praia. Da praia? Outro frio percorreu seu 

A

Dois mundos
Fernando Armando Ribeiro

Desembargador do TJMMG

corpo, e teve a sensação de náusea ao impacto dessa pers-
pectiva. Estaria ele de fato na praia, naquela mesma praia que 
há anos o fascinara, em que um sopro de liberdade emanava 
dos pés sobre a areia e materializava-se em mergulhos de es-
puma?

Nessa praia ele já não estava, pois a mirava do varandão 
de sua pousada, e sequer estava descalço. Vestia calças e um 
de seus mocassins, a pele guardava o mesmo branco de ou-
trora, e várias telas de computador o espreitavam aos fundos. 
Não tinha barco, prancha ou vara de pescar como certo dia 
tinha sonhado.

Um dos celulares vibrou em seu bolso:
“Senhor, a equipe de reforma do heliporto está aguardan-

do”, disse a voz agitada de sua secretária.
Olhou mais uma vez a praia, e o pescador ainda estava 

a mirá-lo. Imaginou que talvez o invejasse, mas da distância 
em que estavam não pôde ler os seus olhos. Percebeu apenas 
que se virou rumo ao mar e, naquele gesto que o encantara, 
girou no ar e lançou-se num mergulho, como uma força viva 
da natureza. Da varanda da pousada, como se retrocedesse 
no tempo, concebeu então as fronteiras de um paraíso que 
não pôde alcançar.

“Há tantos anos não 

se encontravam que 

era estranho poder 

reconhecer à distância 

aquele homem. Estava 

um pouco mais velho, 

mas era inconfundível 

em seus gestos.”
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Magistrados mineiros criam  
sua Academia de Letras 

A Magistratura mineira já conta com sua Academia de 
Letras, criada no último dia 25 de maio, em reunião realizada 
na sede da Amagis e conduzida pela presidente da entidade, 
juíza Rosimere Couto, que destacou a importância da iniciati-
va, por representar “a valorização da literatura e da cultura e o 
reconhecimento da sensibilidade, da reflexão e do compromisso 
intelectual que sempre marcaram a trajetória dos magistrados 
mineiros”. 

A instituição será destinada ao acolhimento de “perso-
nalidades de notável saber jurídico que tenham contribuído 
de forma relevante para a cultura e para o desenvolvimento do 
Direito” e terá como finalidade “promover a congregação dos 
membros da Magistratura mineira, incentivar a cultura da lín-
gua pátria e valorizar a literatura nacional”. 

Durante a reunião, foi eleita a primeira Diretoria da Aca-
demia, cuja posse solene ocorreu em 20 de agosto:

Presidente: Juiz Renato César Jardim
Vice-Presidente: Juíza Daniela de Freitas Marques
Secretário-Geral: Juiz Jorge Paulo dos Santos
Foram eleitos também os integrantes da Comissão de 

Admissão: desembargadores Rogério Medeiros e Bruno Terra 
Dias, e juíza Aldina Soares.

Fundadores
São os seguintes as magis-

tradas e magistrados fundadores 
da Academia: desembargadores 
Bruno Terra Dias, Kildare Gonçalves 
Carvalho, Matheus Chaves Jardim, Nelson Missias de Morais, 
Rogério Medeiros Garcia de Lima e Tiago Pinto;

juízes Aldina Soares, Carlos Roberto Loiola, Daniela de 
Freitas Marques, Jorge Paulo dos Santos, Renato César Jar-
dim e Rosimere Couto.

Leia nas páginas seguintes os pronunciamentos da pre-
sidente da Amagis, Rosimere Couto, do presidente da Aca-
demia, Renato César Jardim, e do acadêmico Kildare Gonçal-
ves Carvalho, em nome dos empossados.

Crédito das fotos: Eduardo Rocha
DESTAQUE
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“Espaço permanente de reflexão”
Hoje nos reunimos para celebrar não apenas a posse dos mem-

bros fundadores da Academia de Letras da Magistratura Mineira, 
mas também o nascimento de uma instituição que aproxima ainda 
mais a Magistratura da cultura, da literatura, da memória e do co-
nhecimento.

Que esta Academia seja um espaço permanente de reflexão, de 
produção intelectual e de valorização daqueles que, por meio da pa-
lavra, também contribuem para a construção da nossa sociedade.

Sejam todos muito bem-vindos. É uma grande honra para a 
Amagis compartilhar com todos vocês este momento histórico.

Como referido por Gabriel García Márquez, na despedida de seus 
companheiros do ensino médio, nos idos de 1944, eu não vim propria-
mente fazer um discurso, mas falar da importância que este momento 
representa em nossas vidas. 

Vejo-me, agora, como membro-fundador desta Academia, na-
quela situação lembrada pelo professor Raul Machador Horta, ao se 
empossar na Academia Mineira de Letras, no ano de 1990: 

O Doge da República de Gênova, que fora a Versalhes peniten-
ciar-se perante Luís XIV, deslumbrado na contemplação dos jar-
dins maravilhosos, e perdido no devaneio provocado pela beleza 
das formas, respondeu a alguém que o despertou daquela visão 
prodigiosa, indagando-lhe o que lhe parecia mais extraordinário 
naqueles jardins: o que aqui mais me espanta é a minha própria 
presença. 

Este é, com efeito, o sentimento que me domina ao ascender a esta 
culminância, que é a Academia de Letras da Magistratura Mineira, para 
ocupar a Cadeira que tem como patrono justamente o Professor Raul 
Machado Horta. 

De origem grega, as Academias, inicialmente dedicadas ao hele-
nismo e à filosofia, renasceram na Itália do quatrocentos. Essas Aca-
demias renascentistas passaram a reunir pessoas com interesses e 
ideário comuns, até o surgimento das Academias modernas, centros 
de intercâmbio de experiências, ideias, inquietação e enriquecimento 
cultural, notadamente em benefício da sociedade, e voltadas para as 
requisições da vida contemporânea. 

Em seu discurso de posse na Academia Mineira de Letras, o ines-
quecível desembargador José Fernandes Filho, indagava: 

R O S I M E R E  C O U T O

Rosimere Couto descerrou placa na Sala destinada à 
Academia, no sétimo andar da Amagis.

“Chave para abrir nossa mente”
K I L D A R E  G O N Ç A LV E S  C A R VA L H O

O que é uma academia? Local em que Platão ensinava filosofia? 
Sede de entidade de pessoas com iguais objetivos? Esta, em que 
nos reunimos, sobre mineira, é de letras, no passado e futuro 
promissor. Dois qualificativos que muito dizem. Um, rejeição à 
temeridade; outro, acolhimento à austeridade. Nem surda, nem 
muda, nossa Academia escuta e inquire. Enganam-se aqueles 
que a percebem estática e indiferente. Ela pensa, reflete, interro-
ga. Dialoga mansidão de mãe, ou questiona, rigor de juiz. Mais 
do que diálogo franco, quase um julgamento, dia virá para o 
redentor confronto da Academia com o acadêmico. À sua ocor-
rência, experimentaremos a alegria de quem foi fiel ou a tristeza 
cinzenta de quem sente remorso. Estou seguro de que, a despeito 
do imponderável, estaremos juntos. Exigente, nossa unidade co-
brará a renovação do juramento: vida sem serviço é desserviço.

No mundo de hoje, diferentemente da pós-política, em que, no 
plano social, foram valorizados o individualismo, o hedonismo e a inti-
midade, e da antipolítica (desprezo pela hierarquia e pelas instituições), 
prevalece a hiperpolítica, politização extrema sem consequências polí-
ticas (Anton Jäger), em que tudo explode e nada muda (Zoe Williams). 

Daí o irrecusável papel das Academias, que são a chave para 
abrir nossa mente, aperfeiçoar nosso trabalho e nossa vida, pois é 
por meio de perguntas que a gente descobre alternativas para o aper-
feiçoamento constante, para crescer e evoluir. Noutro norte, assinalo 
que as magistradas e os magistrados, que integram ou integrarão 
esta Academia, são aqueles comprometidos com uma dogmática 
aberta e plural, construtores de um Direito voltado para a especula-
ção, raciocínio teórico e espírito crítico, e não um direito feito de éter, 
posto que necessários carne e osso para sua efetivação, nem um di-
reito feito de sonhos, já que imprescindível a vigília de todos nós que 
integramos esta Academia. 

Estou convicto de que a Academia de Letras da Magistratura Mi-
neira é o centro que cultiva e preza os valores da inteligência, do saber, 
da dignidade da pessoa humana, e busca novos caminhos baseados 
na reflexão e no pensamento crítico, em ordem a conceber o Direito 
como síntese, história e mediação, consenso e dissenso, situado em seu 
tempo e lugar. 

Cecília Meirelles, no “Romanceiro da Inconfidência”, dizia não 
acreditar numa humanidade, numa alma da pessoa sem a palavra. Por 
isso mesmo é que nesta Academia renasceremos como seres humanos, 
no convívio e nas reuniões que se sucederão.
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Sonho realizado é sonho que se tinha. Assim o foi quando a 
Amagis lançou a Revista de Arte e Cultura dos Magistrados Mineiros, 
a nossa MagisCultura, com a finalidade de revelar o lado humanísti-
co e cultural dos magistrados fora dos processos judiciais. MagisCul-
tura é hoje reconhecida como uma das publicações mais prestigiadas 
do gênero no país. Foi ela a crisálida da ALM. Diga-se, desde já, que 
tanto MagisCultura quanto a Academia são patrimônios dos magis-
trados mineiros. 

Parafraseando Joaquim Nabuco, no discurso de posse da Aca-
demia Brasileira de Letras, no cargo de Secretário, muitos poderão 
nos acusar de nos termos escolhido a nós mesmos, de nos termos 
feitos imortais. Mas como isso poderia ser evitado? Nenhum de nós 
escolheu o seu próprio nome. Todos fomos chamados e chamamos a 
quem nos chamou. E continuaremos a chamar. 

Agora que a crisálida completa a metamorfose, novos voos se 
nos apresentam. O esforço que nos moverá será centrado no empe-
nho coletivo de guardar a palavra, a poesia e a prosa, em sermos o 
refúgio e a voz que transformam a dor e a alegria em páginas vivas, 
na abertura de portas ao diálogo com os magistrados mineiros e com 
a sociedade. 

[...]
Traduzindo valores essenciais para guiar os seus objetivos, a 

Academia de Letras da Magistratura Mineira adotou como lema a ex-
pressão latina mens agitat molem, que traduzida significa “a mente 
move a matéria”, expressão originária do poema épico “Eneida”, es-
crito pelo poeta romano Virgílio. A inteligência, a vontade e as ideias 
têm o poder de transformar a realidade e guiar as ações. O poder de 
retirar o silêncio da folha em branco. 

O direito, a atividade judicante e a literatura se aproximam em 
seus vínculos. O escritor não consegue ser indiferente à realidade. A 
vida é a matéria prima do artista. A obra literária é resultado das re-
lações dinâmicas entre escritor, público e sociedade, porque através 
de sua escrita o autor transmite seus sentimentos e ideias do mundo. 
Leva o leitor à reflexão e até mesmo à mudança de posições perante 
a realidade. 

A literatura tem o poder de transformar a vida das pessoas. O di-
reito também repercute na vida dos indivíduos, regula a convivência 
em sociedade. Os seus operadores lidam com enredos complexos de 
vida. E o juiz não pode ficar indiferente à realidade que o cerca, até 
porque o direito não é estático, mas, ao contrário, dinâmico. Acom-
panha as mudanças sociais, criando precedentes que podem levar o 
legislador a alterar uma lei, com o escopo de adequá-la às oscilações 
sociais. 

[...]
Coube a mim, não por mim, a cadeira número um, a do patrono 

da Academia de Letras da Magistratura Mineira, o célebre poeta, ati-
vista político e magistrado, Tomás António Gonzaga, referência con-
sagrada da história do Brasil e, notadamente, de Minas Gerais, tam-
bém conhecido pelo pseudônimo árcade de Dirceu. Tomás Gonzaga 
participou efetivamente da Inconfidência Mineira, movimento pela 
independência de Minas Gerais, precursor da separação do Brasil de 
Portugal. 

[...]
Considerado o mais proeminente poeta árcade, tem até hoje sua 

obra “Marília de Dirceu” estudada em escolas e universidades. Atuou 
como respeitado magistrado da Coroa Portuguesa, exercendo seus 

“A atividade judicante e a literatura 
se aproximam em seus vínculos”

R E N AT O  C É S A R  J A R D I M 

misteres na comarca de Vila Rica e em Beja, Portugal. É patrono da 
cadeira 37 da Academia Brasileira de Letras. Trata-se de um nome de 
enorme prestígio e profundidade intelectual. Tenho a honra de tê-lo 
como patrono da cadeira a mim conferida, a primeva da Academia. 
Doravante, a Academia de Letras da Magistratura Mineira passa a 
denominar-se “Casa de Tomás Gonzaga”. 

Para que a chama não fraqueje é imperioso que a Academia per-
dure. Plantamos uma semente e a cultivaremos para a preservação 
da língua nacional, da memória cultural do país e da magistratura, 
dos grandes nomes da literatura.

[...]
A língua pode tudo, ou quase tudo, já que não tem o condão de 

modificar o passado, o preconceito que não mais se desfaz, os fatos 
históricos deploráveis como a escravidão. Pode, no entanto, moldar 
uma nova visão de mundo, por meio da educação, eliminar o precon-
ceito enraizado na cultura. 

Agora é recolher a âncora e navegar no mar aberto onde antes 
havia o nada. Sonho realizado é sonho que se tinha. Partimos agora 
para novos sonhos. 

“Ad immortalitatem”. 

[Leia a íntegra em: https://www.letrasdamagistraturamg.com.
br/discursos

“Sonho realizado é 

sonho que se tinha. 

Partimos agora para 

novos sonhos.” 



MagisCultura é uma Revista da Associação dos Magistrados Mineiros 
(Amagis), destinada à publicação da produção cultural de juízes e 
desembargadores de Minas Gerais, em exercício ou aposentados. 

Serão aceitos para publicação textos de ficção – contos, crônicas, 
pequenas novelas, poemas – ou de estudos – artigos, ensaios, resenhas 
– ou, ainda, ilustrações – fotografias, pinturas, reprodução de esculturas. 

Não serão publicados textos de teses políticas, discursos, homenagens 
pessoais e necrológios.

A seleção dos trabalhos será feita pelo Conselho Editorial (ver nomes 
no Expediente).

Os textos deverão ser enviados devidamente digitados, pelo endereço 
eletrônico da Revista (magiscultura@amagis.com.br) e conter o máximo 
de 10 mil caracteres.

As ilustrações deverão ser enviadas em formato compatível com a 
publicação e com resolução mínima de 300 dpi.

Os prazos para envio dos trabalhos serão divulgados pelo site e demais 
veículos de comunicação da Amagis.

NORMAS PARA ENVIO 
DE ORIGINAIS

A AMAGIS, consciente das questões sociais e ambientais, 
utiliza papéis provenientes de um manejo considerado 
social, ambiental e economicamente adequado e outras 
fontes controladas.

DESTAQUE
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