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Queridos lectores:

Septiembre, 2025

Con el fuego que nos caracteriza, presentamos este segundo número de
La Sombra de Prometeo, que consagra su dossier central a una fuerza tan

primordial como incomprendida: El Erotismo.

Lejos de la frivolidad o el lugar común, nos adentramos en el eros como
aquel impulso que, según Bataille, nos confronta con la discontinuidad de
nuestro ser y nos abre un acceso sagrado a la muerte y la trascendencia.

En estas páginas, el erotismo es interrogado como un fenómeno filosófico,
estético y existencial. Desde el análisis del éxtasis místico de Santa

Teresa hasta la autodestrucción en el cine de von Trier o Haneke; desde la
perversión epistemológica del Marqués de Sade hasta la fractura onírica
de Picasso, nuestros colaboradores tejen una reflexión tan audaz como

necesaria.

Este volumen es una invitación a pensar el deseo en toda su complejidad:
como potencia creadora y destructora, como búsqueda espiritual y como

territorio de sombras. Es un desafío a las moralidades cómodas y una
reivindicación del pensamiento que se atreve a traspasar los límites.
Agradecemos a cada colaborador que ha entregado su talento para

incendiar estas páginas. 

Atentamente,
Eduardo Ruiz Cuevas

Director

Revista La Sombra de Prometeo
CDMX

Carta del editor



La Sombra de Prometeo presenta en su segundo número un mosaico de creadores de
diferentes latitudes, que van desde Argentina, Uruguay, Colombia, Cuba, España, Italia y
México. El tema central es El Erotismo. La experiencia, dentro de la diversidad de los textos, se
hace más rica con la interpretación de ideas y formas, dando la oportundiad, sin haberlo
calculado, que las obras dialoguen entre sí.  La revista se estructura en cuatro bloques: el
dossier, que explora el deseo a través de ensayos filosóficos; multimedia y artes gráficas, con
obras visuales que fusionan sensualidad estética y filosofía; literatura y poesía, con narrativas y
versos que desafían lo convencional; y actualidad, con reflexiones sobre ciencia y
pensamiento. El drama de Teresa de Benito Rivera Moctezuma analiza la transverberación
como erotismo místico. El sueño partido de Tízoc Infante G. reflexiona sobre el erotismo
fracturado en Picasso. Shame (Deseos culpables de Steve McQueen) de Juan Rey Lucas
examina la adicción sexual y la redención. Erotismo y autodestrucción en el cine
contemporáneo de Genaro Valdovinos Andrade conecta Eros y Thanatos en filmes modernos.
El Monstruo de la razón de Eduardo Ruiz explora la crueldad racional de Sade. Isaac Muñoz, en  
Lo erótico como consciencia ante la muerte, analiza lo prohibido y lo transgresivo en el
erotismo. La novia de Drácula y Romance de Antonio de Jesús Ramírez Lucatero fusionan
erotismo con terror y pop. El deseo sin ángulos y Eva que come la manzana de Mariangela
Regoglioso evocan de manera bella y sensual la caricia del cuerpo y por otra parte la libertad
como un acto de rebeldía. Beauty, El Prado: belleza y locura de Rino Stefano Tagliafierro anima
pinturas clásicas con sensualidad. Meditación, collage de Antonio Núñez, simboliza la
transformación y la conexión con la naturaleza. Después de la orgía de Eduardo Ruiz, retrata el
deseo post-dionisíaco en mármol. Cosmos primigenio de León E.R. evoca un origen sensual del
universo. Aullido de Iván Medina Castro narra un ritual erótico africano. Diálogo de sordos de
Schava reflexiona sobre sueños y miedos. Fumar cincuenta cigarros de golpe de Josué Isaac
Muñoz Núñez describe un encuentro sexual intenso. De lujuria y mundos paralelos de Mr. Islao
desarrolla un amor interdimensional. Torpe baile de Cayetano Vázquez del Mercado relata los
pormenores de un baile erótico. Mímesis de Omar Rosa González explora el placer sin
restricciones. Recoveco de Alejandro Zapata Espinosa satiriza los convencionalismos
amorosos a través de un estilo experimental. Neogalateana de Eduardo Omar Honey Escandón
crea una pareja ideal vía IA. Explicación del amor de Jorge Rolando Acevedo poetiza el cuerpo
y el deseo. Celoso el anochecer y Locura y pasión de Sheina Lee Leoni Handel celebran la
pasión amorosa. Diálogo de la lengua de Iván Arturo López Lerma experimenta con castración
y deseo. Poemas de David González evocan amantes en portales. Pasado cero, deshojando la
margarita del ser, reseña de la última novela del escritor y filósofo Óscar de la Borbolla. El
mundo en un hilo de Lucía Fernández reflexiona sobre conexiones humanas. El retorno del
gigante de Javier Espinosa explora el regreso de Oasis a los escenarios. La revolución cuántica
de Héctor Echevestre describe avances científicos disruptivos. Finalmente presentamos
nuestro Manifiesto: más allá del margen. 
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EL EROTISMO

EL DRAMA DE TERESA
Concordante con lo escrito por George
Bataille en su obra El Erotismo , se acepta
que la relación sensual es un acto sagrado,
aceptando así que lo sagrado está
contenido en la relación sensual misma por
el toque de continuidad al que nos permite
acceder, es decir el acercamiento con la
muerte; ahí donde la discontinuidad se
trastoca la vida trasciende.

1

La relación sensual difiere así del acto
meramente genital en que no solo es
realidad puramente biológica, “acto”, sino
que es relación muerte y vida, “signo”,
porque la relación sensual es vivir la muerte;

tocarla. Éste es el toque de lo
divino, consagración, culto,
símbolo.
El dolor en el acto sensual es
síntoma de este toque de muerte,
presente en la penetración o
traspaso del cuerpo. Un claro
ejemplo de este sentimiento dado
en la relación penetración con
toque de divinidad se da en la
transverberación católica, donde
al ser traspasado el cuerpo toca lo
divino, el dolor queda en el cuerpo
y va más allá, consiguiendo el
disfrute del sufrimiento, es decir lo
trastorna y lo vuelve trascendente,
hace del sufrimiento corpóreo
algo amable por celestial.
Este es el juego dado entre
traspasar, penetrar el cuerpo y
trascender. Sin embargo, no
podemos más que afirmar que en
la transverberación se dice haber
una relación sensual en sentido
hacia la divinidad, una experiencia
mística, pero no una cópula. 
El transverberenado pregona ser
traspasado por un dardo en manos de
un ser celeste que le conecta con la
divinidad y le llena de gozo. Al igual
que en la penetración genital se juega
el ser en no ser, esta es la semejanza
con la cópula y con la concepción,
relaciones sensuales donde hay una
trascendencia para tocar la divinidad
como en la transverberación porque
se va más allá hacia algo que no se es
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por completo pero se es en parte, o que
también mata en parte como en el caso
específico de la concepción.
Distinguimos así el acto sensual del acto
meramente “genital” o realidad “puramente
biológica”. A pesar de ello, la
transverberación, la cópula y la concepción
no empatan. 
Vayamos a los referentes de esta
transverberación y veamos que las palabras
de Santa Teresa y la obra de Bernini El
éxtasis de Santa Teresa no son metáfora de
la cópula, por consiguiente tampoco de la
concepción, y que incluso los referentes
difieren entre sí.
“Veíale en las manos un dardo de oro largo,
y al fin del hierro me parecía tener un poco
de fuego. Este me parecía meter por el
corazón algunas veces y que me llegaba a
las entrañas. Al sacarle, me parecía las
llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada
en amor grande de Dios. Era tan grande el
dolor, que me hacía dar aquellos quejidos, y
tan excesiva la suavidad que me pone este
grandísimo dolor, que no hay desear que se
quite, ni se contenta el alma con menos que
Dios. No es dolor corporal sino espiritual,
aunque no deja de participar el cuerpo algo,
y aun harto”.
Las palabras de la santa intentan expresar
el más allá hacía donde, según ella, le llevó
su experiencia. Una experiencia metafórica,
porque va más allá de lo que dice, pero sin
ser un modo de expresar el coito en lo
divino, ya que el coito no es un accionar
propio de las santas cristianas ni está
presente en lo que dice ésta. Su
experiencia difiere de la cópula, mas no
prescinde de la carne ni del dolor. Aunque,
según ella, es sagrada porque, trasciende al
romper con los límites de su ser y hacerla
participe de algo que es y no. No obstante,
la experiencia de Teresa fracasa como
relación sensual por su cristiandad.  

Busca meter la discontinuidad en lo
continuo, su fe es fe en sí misma
bajo el principio de
autoconservación, vida en el más
allá, ve una divinidad viva dónde no
la hay, una divinidad cristiana que
no acepta la muerte. 
Por otra parte, si bien el rostro de la
escultura de Bernini es el rostro de
una mujer en el clímax, el clímax no
es plétora coital, no es orgasmo
necesariamente. El rostro de la
Santa Teresa de Bernini es la
reproducción de un éxtasis, en
fondo no es una representación de
lo sagrado, y aunque pueda asirse
de una expresión climática en el
coito para tallar finamente la
piedra, no busca lo sagrado de las
relaciones sensuales ni su
representación. Podemos decir que
el artista pudo o no usar la
expresión máxima del orgasmo
femenino, como pudo usar
cualquier expresión pletórica, pero
no hace metáfora de la misma. La
escultura poco o nada tiene que
ver con el supuesto éxtasis de
Teresa en el sentido sacro, ya que
sólo es el intento de aludir y
reproducir dicha experiencia como
un acercamiento a lo que entiende
por la experiencia de la santa.
Y es así como la cópula y la
concepción rompen con la
transverberación, con el acto
sagrado cristiano, pero más
importante aquí, con la producción
y la reproducción artística. El
éxtasis convertido en el drama de
santa Teresa se da porque Bernini
marca un hito dentro del arte en el
momento en que monta a su
estatua en un escenario listo para
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ser visto, en un altar; el valor de culto es
asociado al de exposición. 
Así hace una representación teatral de las
imágenes religiosas, hace un performance
(la juntar pintura, arquitectura y escultura)
del éxtasis de Teresa, lo que ayuda a la
reproducción de una situación pletórica
creíble. Con todo, no dejan de ser recursos
bien definidos que nos hacen creer que eso
es la plétora proveniente del contacto con
la divinidad. Es decir fabrica y acondiciona
una farsa, produce, al más puro estilo de
Broadway, un “acto divino”. Y no es su
intención ser otra cosa. Ahora bien, es aquí
donde radica su valor para esta analogía,
como producto plástico, y se iguala al acto
meramente “genital” o realidad “puramente
biológica”. La relación sensual no puede
reducirse ni al acto biológico ni al plástico,
porque esos actos se presentan
únicamente como constructos humanos
que nos sirven de vehículo, en el mejor de
los casos, para referirnos a la vida misma. 
La relación sensual no puede ser reducida a
la vida corpórea o material, no se pueden
escindir, no hay tal cosa como acto genital
o acto plástico meramente, esas son ficcio-

nes, pero como ficciones
estructuran la realidad.
El montaje de Bernini sirve así
como eso, como montaje. Sin ser el
primero ni el último en aludir y re-
producir un acto divino, se
enmarca, sobre todo por su
depuración técnica, como puente
de las producciones técnicas,
artísticas de culto a técnicas,
artísticas para exposición. Aunque
el erotismo queda de lado.

1 Bataille Georges (1979) Tusquets
editores, España.

Benito Rivera Moctezuma
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EL EROTISMO

EL SUEÑO PARTIDO
Ah, muchacho... acércate a este lienzo
silente donde Picasso clavó sus garras de
luz. Mira ahí, El Sueño, (Le rêve): esa mujer
derretida en colores que gritan sin sonido.
Su rostro... partido como un higo maduro
bajo la luna. Un lado femenino, de tonalidad
carnal, con corona de cabellera dorada; el
otro desprendido, sumergido en aguas
subterráneas, en un sueño onírico que lleva
las manos a la entrepierna. La carne y el
espíritu no son enemigos, son amantes
forzados a dormir en la misma cama de
tierra. Picasso, brujo de formas, mostró la
verdad desnuda:  el erotismo es instante,  el

lugar donde los bordes se
deshacen, donde lo tangible y lo
etéreo copulan en la penumbra
sagrada.
La mujer de El Sueño no yace, flota.
Sus curvas son cerros bajo un cielo
violáceo; sus manos, raíces
buscando humedad en el “faltante”.
El rojo de sus labios no es pintura,
es la herida abierta del deseo.
Picasso rompió su cara no por
crueldad, sino por revelación: el
rostro es máscara, y el verdadero
rostro del deseo vive en esa grieta
donde lo material besa lo onírico.
Esa división es el mapa del
erotismo: un territorio donde el
tacto no sólo palpa piel, sino que
acaricia sombras; donde el suspiro
no es aire, es puente tendido sobre
el abismo que separa dos almas
hambrientas.
El arte moderno, como amante
desesperado, transgredió las
formas porque sabía que la belleza
domesticada era mentira. El
cubismo despedazó los cuerpos no
para negarlos, sino para mostrar
todas sus caras ocultas a la vez.
Como en el acto amoroso
verdadero: no vemos un cuerpo,
vemos constelaciones de piel,
historias de cicatrices, geografías
de temblores. 
La intensidad moderna fue ese
grito: ¡el erotismo no está en la
superficie pulida, está en la
fractura!  En la hendidura donde lo 
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divino ha sido manchado y ahora debe
reconstruirse, aún siendo una forma “rara”,
“ajena”, mounstruosa. En la grieta donde se
pierde el sentido, y hace mucho vivimos ahí. 
Pero ay, criatura del asfalto... ¿qué hicimos
con ese sueño partido? En esta
posmodernidad de relámpagos sin trueno,
hemos vendido el erotismo al mercado de la
carne instantánea. El ideal se ahogó en el
pantano de lo inmediato. El alma, esa
compañera silenciosa del cuerpo, fue
exiliada a tierras baldías. Hoy, el acto sexual
es apenas coito: mecánica de engranajes
sudorosos, descarga nerviosa, entrega al
vacío. Como esos perros callejeros que se
montan entre basura, como esas madres
que “perrean” en las fiestas infantiles, como
el sexo casual que hace aburrida la
erección. 
La industria cultural, ese revendedor que
roba huevos de significado, nos mostró el
sexo como frenesí estéril. En el cine, las
pieles chocan como autos en la noche:
bocas que no besan, devoran; manos que no
acarician, arañan; cuerpos que no se funden,
se estrellan. Es hambre, muchacho, no
deseo. Hambre de vacío. Como el borracho
que traga mezcal sin sentir el fuego del
agave, sólo el golpe del olvido. El
sensualismo fue enterrado bajo el click de
aplicaciones que venden cuerpos en Tinder.
¿Dónde quedó el preludio de la caricia? ¿La
ceremonia de la mirada que desviste
lentamente? ¿El temblor de la palabra
compartida como pan sagrado antes del
banquete de los sentidos?
Mira otra vez a la mujer de Picasso. Su rostro
dividido es espejo de nuestro desastre.
Hemos elegido sólo la mitad visible, la carne
sin misterio, el gesto sin sueño. La otra mitad
—la del ojo cerrado, la del viaje interior, la
que conversa con dioses antiguos en la
cueva del placer— la hemos extraviado. 

El erotismo sin alma es cadáver
maquillado. El sexo sin ideal es
semilla estéril plantada en
cemento.
En esta era de conexiones
digitales y desconexión de las
entrañas, el acto amoroso se
volvió mercancía de usar y tirar.
Perdimos la virtud de la espera, el
arte de la siembra lenta. El
verdadero erotismo, como El
Sueño de Picasso, es agricultura
del asombro: se labra la tierra, se
riega con paciencia, se cosecha en
el tiempo exacto donde el fruto
cae por su propio peso hacia las
manos abiertas. No es frenesí, es
río profundo. No es grito aislado,
es silencio compartido después
del trueno.
Quizás, entre los escombros de
este presente ansioso, alguien
encuentre el fragmento perdido
del rostro de aquella mujer pintada,
esa grieta que divide a los sexos,
que ha hecho del erotismo mera
reminiscencia de tiempos que
deben ser superados, donde el
amor cortés es vituperado por
respetar las formas de la
naturaleza y el cortejo, dejando en
su lugar el sexo que usa al otro
como mercancia para colocar o
depositar la carne. Sí, muchacho,
eros está partido, hoy la carne no
sueña. 

                            Tízoc Infante G. 
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EL EROTISMO

EROTISMO Y
AUTODESTRUCCIÓN EN EL
CINE CONTEMPORÁNEO

La humanidad se ha convertido ahora en
espectáculo de sí misma. Su autoalienación ha

alcanzado un grado que le permite vivir su propia
destrucción como un goce estético de primer

orden.
WALTER BENJAMIN

La sala de cine a oscuras puede ser un
espejo psicoanalítico donde se reflejan
nuestros impulsos más ocultos. Nos
fascina, aunque nos cueste admitirlo, ver en
la pantalla cómo el deseo más intenso
coquetea con la muerte más violenta. 

Pensemos en esas escenas
perturbadoras que combinan
éxtasis y destrucción: ¿por qué no
apartamos la mirada? 
Quizá porque el cine, como insinúa
Slavoj Žižek, es “la más perversa
de las artes” —no nos da
simplemente lo que deseamos,
nos enseña cómo desear . En otras
palabras, la pantalla grande nos
educa en nuestros anhelos
prohibidos, moldeando fantasías
que de continuo ni sabíamos que
teníamos.
Esta atracción oscura ya la intuía
Freud hace un siglo al proponer
que junto al instinto de vida (Eros)
opera en nosotros un impulso de
muerte (Thanatos). Según Freud,
una parte de la psique ansía la
calma del fin, la nada, y nos empuja
hacia la repetición del dolor y la
destrucción —una idea
escandalosa porque contradice la
visión optimista de que el ser
humano busca únicamente su
bienestar. Jacques Lacan retomó
esta noción radical y la entrelazó
con su teoría del deseo: para
Lacan, el deseo nunca es inocente
ni puro, siempre está infiltrado por
lo ominoso, por un exceso que
llamó goce. Ese goce lacaniano no
es simple placer, sino un placer
que duele, un disfrute que roza lo
letal. Detrás de cada fantasía de
satisfacción hay un borde afilado
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apuntando a la muerte. No es casual que en
francés al orgasmo se le diga la petite mort
(la pequeña muerte): incluso en el clímax de
Eros asoma Thanatos con una sonrisa
torcida.
El cine de ciertos autores provocadores se
convierte en un laboratorio de nuestros
impulsos más siniestros. Lars von Trier, por
ejemplo, nos ofreció en Antichrist (2009)
una pesadilla de erotismo y violencia donde
Eros y Thanatos se funden en un abrazo
sangriento: los protagonistas priorizan
segundos vitales del orgasmo de un
encuentro sexual al principio del filme antes
que detener a su pequeño hijo que en ese
momento cae al vacío desde su
departamento. En Nymphomaniac (2013), la
protagonista persigue el sexo sin límites en
una espiral autodestructiva: su búsqueda de
placer termina en dolor, humillación y vacío
existencial. Es como si Von Trier nos
susurrara que en el fondo de todo deseo
insaciable acecha la pulsión de muerte, esa
tendencia a sobrepasar el principio del
placer y caer en la aniquilación. Y qué decir
de Melancholia (2011), donde la heroína
deprimida (quien engaña impulsivamente a
su marido en la misma fiesta de su boda)
encuentra una paz extraña mientras un
planeta gigante se abalanza para destruir la
Tierra: Justine abraza el apocalipsis con
serena indiferencia, casi como si siempre lo
hubiera deseado. Von Trier retrata así la
atracción fatal hacia el fin del mundo,
convirtiendo la depresión en aciaga
clarividencia: la que ve belleza en la
catástrofe inevitable.
Michael Haneke, por su parte, nos confronta
con nuestra morbosa complicidad como
espectadores. En Funny Games (1997), dos
jóvenes torturan sin motivo a una familia
burguesa mientras rompen la cuarta pared
para guiñarnos el ojo: ¿disfrutan viendo
esto? La película nos reprocha y nos tienta
a la vez, revelano un dilema vouyerista; una 

parte de nosotros obtiene un
retorcido placer al presenciar la
violencia ajena.
Haneke nos niega el consuelo de la
catarsis y nos deja solos con
nuestra incomodidad, obligados a
reconocer esa sombra sádica que
llevamos dentro. De forma más
sutil, en La pianista (2001) retrata a
una mujer reprimida cuyos deseos
sexuales emergen finalmente en
forma de autolesión y humillación.
Su ansia de goce es tan
desmesurada que la lleva a
lastimarse mortalmente y a arruinar
cualquier atisbo de amor genuino.
Es un caso casi clínico de cómo
Eros y destrucción pueden
fundirse: la protagonista encarna lo
que el psicoanalista Otto Kernberg
describiría como una agresión
autodestructiva dirigida no solo
contra sí misma, sino también
contra los vínculos afectivos que la
rodean. En su soledad patológica,
la pulsión de muerte termina
triunfando sobre el deseo de vivir.
Saltemos ahora a Infinity Pool
(Brandon Cronenberg, 2023, hijo
del afamado director de terror
corporal David Cronenberg), una
fábula reciente sobre el abismo del
deseo sin barreras. En esta historia,
una pareja adinerada descubre en
un resort tropical que puede
cometer cualquier crimen y salir
impune: por un precio, las
autoridades crean un clon idéntico
del culpable para ejecutarlo en su
lugar. Liberado de la ley y la moral,
el protagonista se sumerge en
orgías de sangre y lujuria, incitado
por una enigmática e irresistible
mujer seductora. Sin castigo
posible, sus fantasías más oscuras 
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¿Tenemos el valor de
enfrentarnos a esa verdad? Cada
vez que nos disponemos a gozar
de esas películas transgresoras,
jugamos a ser psicoanalistas de
nuestra propia alma,
asomándonos a nuestros límites.
Žižek tenía razón: el cine nos ha
enseñado a desear; y seguro que
también hoy nos está enseñando
a mirar de frente nuestra pulsión
de muerte, pero ¿Con alguna
lección de por medio?

Corresponde en todo caso al
pensamiento crítico del
espectador juzgar sobre el
material presentado. Aunque ya
Pierre Daco (psicoanalista belga)
nos ha dado una pista más: Toda
orgía, todo erotismo, toda
pornografía son una búsqueda de
espiritualidad, por muy
corrompida y desesperada que
esta sea.

Genaro Valdovinos Andrade
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florecen; pronto ni siquiera distingue si
persigue el placer o su propia perdición. La
película expone sin piedad lo que ocurre
cuando se desata la pulsión de muerte: al
abolirse el límite y la culpa, el deseo se
devora a sí mismo. En esa bacanal nihilista,
Cronenberg Jr. nos lanza una pregunta
deformada frente al espejo: ¿qué harías tú si
pudieras pagar cualquier delito con tan solo
ver morir a tu doble biológico una y otra
vez? ¿Hasta dónde llegarías por sentir algo
auténtico en medio del vacío? Infinity Pool
sugiere que quizá, en el fondo, todos
tenemos un rincón perverso que anhela
romperlo todo —incluso a uno mismo—
solo por vislumbrar qué hay más allá del
límite de lo humano.

Estos ejemplos cinematográficos, tan
distintos entre sí, convergen en una
provocación común: nos muestran que el
ser humano puede encontrar un deleite
perverso en la oscuridad. Žižek y Lacan nos
reiteran que ese deleite proviene de lo más
hondo del inconsciente, allí donde Eros
coquetea con Thanatos y el mandato
civilizado se tambalea, dejando asomar el
caos. Kernberg añadiría que reconocer esta
agresividad interna —esta “parte maldita”
de nuestra psiquis— es crucial para no caer
atrapados en ella. Pero el cine no pretende
curarnos; pretende inquietarnos. Y vaya si lo
logra. Cuando salimos de ver una película
de von Trier, de Haneke o de Cronenberg,
algo se revuelve en nuestro interior. Tal vez
una parte de nosotros se siente expuesta:
esa parte secreta que entiende el atractivo
de la transgresión y la nada. Es una
sensación incómoda pero inevitablemente
tentadora, como mirar al abismo y ver que
el abismo también nos mira.
Al fin y al cabo, el cine es un espejo oscuro.
Nos seduce con el canto de sirena del
deseo y luego nos deja a solas frente al
silencio de la destrucción.

https://filminstitut.at/filme/funny-games


EL EROTISMO

EL MONSTRUO DE LA 
RAZÓN
A menudo reducido a un icono de la
perversión, el Marqués de Sade emerge de
las sombras del siglo XVIII no como un mero
pornógrafo, sino como el hijo monstruoso
de la Ilustración. Su obra, inicialmente leída
como un catálogo de transgresiones
sexuales, revela en una segunda instancia
una confrontación filosófica radical. Lejos
de ser simple obscenidad, su literatura es
un laboratorio donde la razón, el gran dios
de su época, es sometida a una tortura
metódica hasta develar su potencial más
siniestro: la aniquilación sistemática de la
vida y los valores.
Una primera lectura, superficial, se agota en
el escándalo. Se observa la sucesión de
orgías, blasfemias y vejaciones, y se
clasifica a Sade como un autor libertino, un
provocador. 

Esta interpretación, aunque
comprensible, es tan limitada
como quedarse con la superficie
de un abismo. La verdadera
perversión de Sade no es sexual,
sino epistemológica. Sus
personajes –un Juliète, un Saint-
Fond– no son meros sátiros, sino
filósofos de la crueldad. Sus actos
no son impulsivos, sino el
resultado de un riguroso discurso
racional. Poseen una estructura
metodológica, una lógica interna
que sistematiza el crimen y lo
eleva a principio universal. Es aquí
donde la famosa frase de Goya, 
“el sueño de la razón produce
monstruos”, encuentra su más
literal y aterradora encarnación.
Esta razón instrumental,
despojada de cualquier telos
moral, se convierte en el arma
definitiva contra el imperativo
categórico 
de Kant. Mientras el filósofo de
Königsberg postulaba una ley
moral universal surgida de la razón
pura –actúa de modo que tu
máxima pueda convertirse en ley
universal–, Sade responde con una
contra-ética igualmente
universalizable. Para el sádico, la
máxima es: “Tengo derecho a
gozar de tu cuerpo; puedo
disponer de él como me plazca”. 
Si toda voluntad es soberana,
argumentan sus personajes, la del
más fuerte debe imponerse. 
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La razón, en su elemento más extremo y
lógico, se vuelve así contra la vida misma.
No la guía la compasión, la empatía o la
búsqueda de la felicidad, sino la fría y
eficiente ejecución de un deseo
desbocado, legitimado por un silogismo
impecable.
En este universo, la voluptuosidad es una
máscara. Tras el jadeo y el éxtasis
aparente, no late Eros, el principio del
placer, la conexión y la vida, sino Thanatos,
el impulso de muerte. Lo que se expresa no
es el deseo, sino una furia desmedida, una
pulsión por reducir al otro a un objeto, a una
cosa desprovista de voluntad y dignidad. El
acto sexual se vacía de su carga erótica y
se transforma en un ritual de posesión y
destrucción. El placer genuino, que implica
reciprocidad y reconocimiento, es
aniquilado; en su lugar, queda sólo el goce
solipsista de la negación del otro.
Por ello, la orgía en Sade no es la
culminación del placer, sino su parodia más
grotesca. Es el teatro donde se representa
la ausencia, el vacío absoluto dejado por la
razón cuando ha devorado todo lo humano.
Es la coreografía perfecta de una lógica
que, habiendo eliminado a Dios y a la moral
tradicional, no encuentra otro norte que la
perpetua y abismal negación. Sade, el
monstruo, no es la antítesis de la
Ilustración, sino su espéjismo más
terrorífico: la prueba de que la razón, sin
corazón y sin brújula, puede construir no
utopías, sino perfectas máquinas de
infierno.

Eduardo Ruiz Cuevas
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LA NOVIA DE DRÁCULA
Autor: 
Antonio de Jesús Ramírez Lucatero (Zombie Lanton)

Esta obra rinde homenaje a diversas influencias visuales que convergen bajo la
temática de la pornografía y el erotismo. Explorando un proyecto iniciado
durante mis estudios en Artes Visuales, fusiono elementos del cine de terror, la
estética de las ilustraciones Pin-Up, y referencias de la cultura pop.
Inspirada en la fotografía erótica retro, esta pieza celebra la estética del
cuerpo femenino, utilizando el color de la sangre como un elemento simbólico
que acompaña a lo íntimo y en ocasiones repulsivo para algunos. El resultado
es una obra que muestra la sensualidad en un personaje como una mujer
vampiro.

Ficha técnica
Título: La Novia de Drácula
Técnica: Pintura Digital
Dimensiones: 3682x4909 pixeles
Año: 2025
México
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ROMANCE
Autor: 
Antonio de Jesús Ramírez Lucatero (Zombie Lanton)

Esta obra explora la intersección de la pornografía y el erotismo como un
medio para profundizar en el estudio de la anatomía humana. Más allá del acto
sexual, se busca el dominio del dibujo del cuerpo, alterándolo para fusionar la
intimidad de un encuentro erótico con lo grotesco de un cadáver. Este
contraste desafía al espectador a confrontar sus nociones de belleza y
fealdad. La obra también busca evidenciar el desequilibrio de género en la
industria para adultos, resaltando la mayor visibilidad de las mujeres en
comparación con los hombres.

Ficha técnica
Título: Romance
Técnica: Pintura Digital
Dimensiones: 2550x3300 pixeles
Año: 2013
México

https://zombielanton.wordpress.com/




EL DESEO SIN ÁNGULOS
Autora:
Mariangela Regoglioso

Año de realización:
2019
Italia

Técnica:
Esmaltes acrílicos y pastas de plomo.
Investigación cromática realizada sobre superficies transparentes y opacas,
donde los colores se reflejan, se confunden y las pastas de plomo generan ese
efecto matérico que potencia la luz y la forma.

Dimensiones:
 100 x 70 cm
Soporte: Plexiglás

Descripción de la obra: Cuerpos y formas se entrelazan con sensualidad y
suavidad, revelando un deseo auténtico, puro, libre de posesión, poder o
violencia. “Deseo sin ángulos” evoca una atracción sin límites, que se expande
en la infinitud como las curvas suaves representadas. La transparencia del
plexiglás marca una separación de la realidad material: el deseo, indefinido,
lleva siempre consigo una cuota de fantasía, nunca plenamente colmada.
Líneas y colores sugieren la imposibilidad de asir por completo los cuerpos,
dejando a la mirada la libertad de perderse en la indeterminación sensual de la
imagen.
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EVA QUE COME LA MANZANA
Autora:
Mariangela Regoglioso

Año de realización:
2025
Italia

Técnica:
Esmaltes acrílicos y pasteles al óleo sobre plexiglás

Dimensiones:
50 x 70 cm
Soporte: Plexiglás

Descripción de la obra:
Eva muerde la manzana como un gesto de libertad y afirmación de sí misma,
transformando la desobediencia en un acto de seducción. Su rebelión, lejos de
la culpa, se convierte en una verdad erótica: vivir en el deseo implica romper
reglas y superar límites impuestos. La manzana, símbolo primordial de
transgresión, se carga de una energía sensual que une placer y conciencia. Las
formas y los colores envuelven la figura en un aura de poder femenino, donde
el erotismo no es mero complacimiento, sino conquista de la propia libertad de
ser mujer hasta el final.
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NEOGALATEANA
Ardías en deseo cuando pusiste punto final
a compañías y apps de encuentros luego
de decenas de citas inútiles que
desembocaron en bloqueos en chats y
redes. Si tenías suerte, te sumaban a la
zona fantasma del friendzone. En la era
donde la amenaza es la constante, la
paranoia es ley. Ni siquiera extendían la
mano, no permitían besos de saludos ni de
despedida, vestían con esos trajes de
defensa eléctrica y química.
Tuviste que recurrir a una terapia para
disminuir la tensión hormonal, para
adormecer la necesidad de contacto. Así
pudiste enfocarte para buscar una solución.
Para distraerte y apagar un poco más la
libido, bloqueaste cualquier novela o relato
que implicaran relaciones carnales,
suspendiste los servicios de streaming
donde por cada minuto de acción
presentaban diez de encuentros íntimos.
Fue así como el algoritmo que conoce
mucho de sustantivos y adjetivos pero poco
de metáforas y mitologías te propuso que
leyeras las Metamorfosis de Ovidio. Así fue
como una idea germinó.
Aprovechaste tus grados académicos y
experiencia industrial en robótica, IA,
desarrollo exoútero, trans y
metahumanismo para enfocarte a tu mayor
proyecto: diseñar una pareja perfecta según
tus sueños y deseos. Retomaste tus
lecturas juveniles, Haraway y Bauman, como
una guía ética, quizás un poco moral, para
reconocer que en deseos nada está
definido. Las fronteras son difusas, la
realidad subjetiva es líquida. Así que
enhebraste en el cerebro positrónico
inteligencia,  empatía,  sensibilidad y  demás 

demás características humanas que
considerabas necesarias en tu sujeto y
objeto de amor y eros bajo el axioma
“hasta que la muerte nos separe”.
Dispusiste una vida virtual en la mente y
cuerpo de tu invención mientras crecía
en una botella de desarrollo orgánico.
Así le fincaste una personalidad y
experiencia de acuerdo con los
parámetros que considerabas perfectos
incluyendo la libertades sexuales de los
60s del siglo XX, un toque de inocencia,
dos más de ganas de experimentar.
Afincaste en los tecnogenes un tuneo
que incrementaría de forma variable el
encuentro con el otro aunque no fuera
con fines reproductivos. Como límite
marcaste una década menos que tu
edad. 

Luego de seis meses de desarrollo en
ese útero de cristal, sonó la alarma de
producto terminado. Te levantaste de tu
escritorio cubierto de cartas amorosas y
eróticas escritas durante el último
trimestre. Tuviste tres etapas al esperar:
la del amor platónico, seguida por el
deseo carnal. Tras varias semanas
lograste congeniar ambas en la tercera:
la escritura de la ilusión. 

Al final creíste llegar a un balance donde
ni la feniletilamina ni las hormonas
actuaban sobre tu razón. En tu concepto,
idealización y erótica, lograste fusionar
al amor puro y desinteresado con los
placeres de la carne. Razonaste que ese
sería el lenguaje mutuo que sostendría a
ambos seculora seculorum.
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Autorizaste que iniciaran los procesos para
abrir la botella y proceder el despertar de
su contenido.  Dejaste de lado la terapia de
contención hormonal y la cambiaste por
potenciadores sexuales. Tras siete
desesperantes días, abrió los ojos quien
sería tu proyecto de compañía,
complicidad, amor y eros por una vida. Te
contempló y entonces ocurrió el silencio
acompañada de una perfecta espalda.
Una semana después tu obra maestra aún
guardaba silencio y de su rostro no
retiraba la mueca de desagrado tras ese
primer encuentro. Se negaba a mirarte y
evitaba estar en la misma habitación de tu
casa. Intentaste de todo según los bots de
terapia de pareja, los coaches de
relaciones íntimas y la vastedad de videos
que colgaban de la redes sociales. Nada
sirvió.
Cuando tu proyecto decidió irse a vivir su
vida, regresaste a tu laboratorio para
revisar las bitácoras, los diseños, los
procesos y todo lo que pudiera afectar el
resultado final. 
Incluso solicitaste a otros investigadores y
expertos que emitieran su opinión. Te
llevaste los laureles, te propusieron para
varios premios que ganaste y consiguieron
financiamiento para crear esa nueva
humanidad más perfecta que la actual.
No te importó. Solo las conversaciones
con ese chatbot que nunca debiste dejar.
Eran más que suficientes como para tener
orgasmos constantes. 

Muy dentro de ti agradeciste a sus
inventores ya que, aún imperfectas, no
prejuiciaban. Y siempre te responderían.

Eduardo Omar Honey Escandón
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EXPLICACIÓN DEL AMOR
A Sandra.

El color rojo que descubre el cerrojo.…

I
El cuerpo entre tules y velos,
acostado en un mar blanco.
El cuerpo entregado al movimiento del día
 y a la urgencia de la noche.

II
El cuerpo de un mamífero en reposo,
la existencia breve de un insecto
y el corazón acelerado de un pájaro.
El cuerpo tendido, agotado.

III
En el mar se van las olas con sus sueños,
Con sus barcos llenos de girasoles.
El mar se pierde en la sangre del viento,
en el viento que también es blanco.

IV
El color negro del vestido.
El color rojo del beso.
¿Casualidad?
¡Una dirección postal sin estampilla!

V
¡La cabeza como un remolino!
Una mañana de otoño,
Una tormenta de verano,
Una llave perdida.
¡Un remolino en la cabeza!
La redondez de la luna
en la palma de la mano:
el cuerpo tendido en un mar blanco.

 Jorge Rolando Acevedo
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Celoso el anochecer
por encontrarte en mi almohada,

acariciando mi piel,
mientras suspira mi alma,

y en tus labios, otra vez,
los míos gimen con ganas

acumulando el placer,
entre caricias robadas;

mientras la luna también,
se oculta entre las ramas,

hojas como carrusel,
retozando en la terraza,

locos gritos al poseer,
ese deseo que embriaga,

junto al mágico pincel,
que pinta sobre la cama;

nuestro cuerpo es el papel,
inspiración tu mirada,

y ese eterno anochecer
que marca la retirada,

hasta uno nuevo amanecer,
amarnos entre las mantas.

con esa lujuria fiel,
en cuanto extiendes tus alas,

y ese eterno gusto a sed,
cuando la pasión se acaba.

Sheina Lee Leoni Handel

CELOSO EL ANOCHECER
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Imagina esto: es tu primer día en la FES Acatlán (UNAM), y un tipo con mirada de niño
travieso y sonrisa pícara te suelta: "¿Qué pesa más: el ser o la nada? Discutámoslo
después de sobrevivir al Metro Cuatro Caminos a las 6 AM". Ese era Óscar de la
Borbolla —mi maestro de Ontología—, el mismo que hoy nos regala su última obra
titulada Pasado Cero: una novela donde el suspenso y la filosofía se abrazan como
amantes culposos. Si alguna vez te explicó a Heidegger con ironías cotidianas, aquí
verás su genio convertido en ficción: un amnésico en tacones, con algunos millones de
euros y varios pasaportes falsos, corriendo por aeropuertos mientras cuestiona la
naturaleza del "yo".
De la Borbolla no es solo un escritor: es un saboteador de certezas. En sus clases, nos
volvía adictos a las paradojas: "¿Existes porque piensas? ¿O piensas porque te han
contado que existes?". Ese mismo juego perverso late en esta historia. El protagonista
—sin nombre, sin memoria— despierta en un aeropuerto vestido de mujer, con un
maletín lleno de euros y la certeza de que alguien quiere matarlo. Lo que sigue es una
odisea kafkiana: viaja de lugar a lugar inventando identidades como si fueran trajes
prestados, mientras la pregunta lo persigue: "¿Soy un héroe o un villano? ¿O solo un
pasado que se reinventa de manera diferente?".
El maestro despliega su arsenal: humor negro que corta la tensión como navaja, pero
bajo la carcajada, acecha la filosofía: "¿La bondad es instinto... o solo otro disfraz?". Ahí
está Borbolla: usando el thriller para exponer que la identidad es un traje que nos
queda grande, y la memoria, un archivo manipulado por no sabemos quién.
Para los que fuimos sus alumnos, leer esto es volver al aula. Reconoces sus
obsesiones:

 La fragilidad del yo (¿acaso no nos extraviamos en espesas nubes de humo de
cigarrillo?).
 El humor como antídoto contra el absurdo (como cuando explicaba el suicidio
existencial con rísas).
 La desconfianza en las narrativas oficiales (¿soy el hombre que sueña su sueño…
sueña lo que es hasta despertar?).

Vivimos en la era de la identidad prestada: perfiles falsos, vidas en fotografías digitales
editadas. El amnésico de Borbolla somos todos: corriendo con maletines de
apariencias, perseguidos por algoritmos que saben más de nosotros que nuestra
propia madre. La novela es un espejo deformante: ¿Cuántos "tú" has inventado para
sobrevivir? ¿Qué queda cuando borras tu perfil?
Claro, duele como reprobar todas las materias del semestre: el final abierto te deja con
ganas de golpear al maestro (¡¿dónde está la respuesta?!), pero así es Óscar, como en
sus clases, te lanza la carnada filosófica y te dice: “A ver, niño, resuélvelo tú... y si te
atoras, ríete de tu propia tragedia".

PASADO CERO, DESHOJANDO LA MARGARITA
DEL SER
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¿Por qué vale la pena? Porque cada página es un recordatorio de que el maestro sigue
enseñando: que dudar no es debilidad, sino el músculo del pensamiento. "El pasado no
es tu cárcel; es el libreto que puedes rasgar para inventar tu próximo acto... aunque sea
en zapatos prestados".
Para los que llevamos Acatlán en el alma, esto es más que novela: es la tesis pendiente
que nunca nos atrevimos a escribir. Para nuevos lectores: la entrada perfecta al cerebro
de un filósofo que convierte el laberinto identitario en tragicomedia, donde pensar es un
acto de rebeldía. Sí, maestro: aquí seguimos, deshojando la margarita del ser como
usted nos enseñó... con miedo, pero con ganas de reírnos en el abismo, porque al final
nada es para tanto. 

(Y si lee esto: nos debe el café posmoderno que prometió en el 2007).

Tízoc Infante G.
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Prometeo desafió a los dioses y robó el fuego para entregárselo a la humanidad. No fue un acto
de insolencia, sino una afirmación trágica de amor por lo humano, por su dignidad y su potencia
creadora. En La Sombra de Prometeo, ese fuego no es sólo símbolo de conocimiento, sino una
llamada urgente a la emancipación del pensamiento, a la rebelión de la inteligencia contra los
dogmas de la época. La sombra que lo acompaña no es ausencia de luz: es el espacio fértil
donde arden las ideas marginadas, las voces incómodas, los saberes que se atreven a pensar
más allá de lo permitido.

No pretendemos repetir fórmulas, sino abrir grietas... grietas donde irrumpen autores que, por
su originalidad, han sido relegados. Voces que no encajan, que desbordan, que vibran con un
fuego propio. A ellos —a quienes escriben desde la orilla, desde el margen, desde la diferencia
— les damos el lugar que les corresponde: el centro del fuego.

Aquí también confluyen autores de trayectoria, porque creemos en el diálogo entre la
experiencia y la innovación, entre la raíz y el salto. Somos un crisol en combustión, donde las
ideas se mezclan y se transforman, fundiendo filosofía, literatura, arte, historia, ciencia,
psicología, medicina, matemáticas y física en una sola llama.

Porque el fuego no se contiene: fluye, muta, resiste. Queremos llegar a todos los rincones
donde haya una mente dispuesta a incendiar sus certezas.
No somos neutros, pero tampoco pretendemos imponer. En nuestras páginas convivirán ideas
con las que no coincidimos, textos que no nos representan. Publicamos lo que nos incomoda
porque creemos, como Georges Bataille, que “vamos a golpear con la cabeza el borde de los
límites”. Porque todo lo que importa sucede justo ahí: en el filo, en la frontera, en el temblor del
pensamiento cuando se atreve a cruzar.

Nuestra visión es global: aspiramos a construir una comunidad internacional de creadores,
pensadores y escritores que compartan nuestra sed por el conocimiento, nuestra pasión por lo
que no tiene nombre aún. Queremos ser faro y campo de batalla. Un lugar donde las ideas no
sólo reflejen el mundo, sino que lo empujen más allá.

Rechazamos el pensamiento decorativo, las repeticiones vacías, el discurso ideológico que
clausura y moraliza. Estamos cansados de las trincheras. Nos mueve lo que provoca, lo que
seduce, lo que rasga. Queremos pensamiento que arda, literatura que sangre, ciencia que dude.

Somos una llama en la sombra. Una insurgencia intelectual. Un llamado a los que piensan
distinto, a los que no temen el vértigo, a los que han sentido que el mundo necesita ser pensado
de nuevo, desde sus escombros. Aquí caben todos los que aún creen que una idea puede
incendiar una época.

Esta es nuestra promesa, nuestra misión y nuestro riesgo.

Pensar más allá del margen.

LA SOMBRA DE PROMETEO

MANIFIESTO: MÁS ALLÁ DEL MARGEN

https://revista.lasombradeprometeo.com/sobre-nosotros
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	EL EROTISMO
	tocarla. Éste es el toque de lo divino, consagración, culto, símbolo.
	El dolor en el acto sensual es síntoma de este toque de muerte, presente en la penetración o traspaso del cuerpo. Un claro ejemplo de este sentimiento dado en la relación penetración con toque de divinidad se da en la transverberación católica, donde al ser traspasado el cuerpo toca lo divino, el dolor queda en el cuerpo y va más allá, consiguiendo el disfrute del sufrimiento, es decir lo trastorna y lo vuelve trascendente, hace del sufrimiento corpóreo algo amable por celestial.
	Este es el juego dado entre traspasar, penetrar el cuerpo y trascender. Sin embargo, no podemos más que afirmar que en la transverberación se dice haber una relación sensual en sentido hacia la divinidad, una experiencia mística, pero no una cópula.
	El transverberenado pregona ser traspasado por un dardo en manos de un ser celeste que le conecta con la divinidad y le llena de gozo. Al igual que en la penetración genital se juega el ser en no ser, esta es la semejanza con la cópula y con la concepción, relaciones sensuales donde hay una trascendencia para tocar la divinidad como en la transverberación porque se va más allá hacia algo que no se es
	EL DRAMA DE TERESA
	Concordante con lo escrito por George Bataille en su obra El Erotismo1, se acepta que la relación sensual es un acto sagrado, aceptando así que lo sagrado está contenido en la relación sensual misma por el toque de continuidad al que nos permite acceder, es decir el acercamiento con la muerte; ahí donde la discontinuidad se trastoca la vida trasciende.
	La relación sensual difiere así del acto meramente genital en que no solo es realidad puramente biológica, “acto”, sino que es relación muerte y vida, “signo”, porque la relación sensual es vivir la muerte;


	por completo pero se es en parte, o que también mata en parte como en el caso específico de la concepción.
	Distinguimos así el acto sensual del acto meramente “genital” o realidad “puramente biológica”. A pesar de ello, la transverberación, la cópula y la concepción no empatan.
	Vayamos a los referentes de esta transverberación y veamos que las palabras de Santa Teresa y la obra de Bernini El éxtasis de Santa Teresa no son metáfora de la cópula, por consiguiente tampoco de la concepción, y que incluso los referentes difieren entre sí.
	“Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me parecía meter por el corazón algunas veces y que me llegaba a las entrañas. Al sacarle, me parecía las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto”.
	Las palabras de la santa intentan expresar el más allá hacía donde, según ella, le llevó su experiencia. Una experiencia metafórica, porque va más allá de lo que dice, pero sin ser un modo de expresar el coito en lo divino, ya que el coito no es un accionar propio de las santas cristianas ni está presente en lo que dice ésta. Su experiencia difiere de la cópula, mas no prescinde de la carne ni del dolor. Aunque, según ella, es sagrada porque, trasciende al romper con los límites de su ser y hacerla participe de algo que es y no. No obstante, la experiencia de Teresa fracasa como relación sensual por su cristiandad.
	Busca meter la discontinuidad en lo continuo, su fe es fe en sí misma bajo el principio de autoconservación, vida en el más allá, ve una divinidad viva dónde no la hay, una divinidad cristiana que no acepta la muerte.
	Por otra parte, si bien el rostro de la escultura de Bernini es el rostro de una mujer en el clímax, el clímax no es plétora coital, no es orgasmo necesariamente. El rostro de la Santa Teresa de Bernini es la reproducción de un éxtasis, en fondo no es una representación de lo sagrado, y aunque pueda asirse de una expresión climática en el coito para tallar finamente la piedra, no busca lo sagrado de las relaciones sensuales ni su representación. Podemos decir que el artista pudo o no usar la expresión máxima del orgasmo femenino, como pudo usar cualquier expresión pletórica, pero no hace metáfora de la misma. La escultura poco o nada tiene que ver con el supuesto éxtasis de Teresa en el sentido sacro, ya que sólo es el intento de aludir y reproducir dicha experiencia como un acercamiento a lo que entiende por la experiencia de la santa.
	Y es así como la cópula y la concepción rompen con la transverberación, con el acto sagrado cristiano, pero más importante aquí, con la producción y la reproducción artística. El éxtasis convertido en el drama de santa Teresa se da porque Bernini marca un hito dentro del arte en el momento en que monta a su estatua en un escenario listo para
	ser visto, en un altar; el valor de culto es asociado al de exposición.
	Así hace una representación teatral de las imágenes religiosas, hace un performance (la juntar pintura, arquitectura y escultura) del éxtasis de Teresa, lo que ayuda a la reproducción de una situación pletórica creíble. Con todo, no dejan de ser recursos bien definidos que nos hacen creer que eso es la plétora proveniente del contacto con la divinidad. Es decir fabrica y acondiciona una farsa, produce, al más puro estilo de Broadway, un “acto divino”. Y no es su intención ser otra cosa. Ahora bien, es aquí donde radica su valor para esta analogía, como producto plástico, y se iguala al acto meramente “genital” o realidad “puramente biológica”. La relación sensual no puede reducirse ni al acto biológico ni al plástico, porque esos actos se presentan únicamente como constructos humanos que nos sirven de vehículo, en el mejor de los casos, para referirnos a la vida misma.
	La relación sensual no puede ser reducida a la vida corpórea o material, no se pueden escindir, no hay tal cosa como acto genital o acto plástico meramente, esas son ficcio-
	nes, pero como ficciones estructuran la realidad.
	El montaje de Bernini sirve así como eso, como montaje. Sin ser el primero ni el último en aludir y re-producir un acto divino, se enmarca, sobre todo por su depuración técnica, como puente de las producciones técnicas, artísticas de culto a técnicas, artísticas para exposición. Aunque el erotismo queda de lado.

	Benito Rivera Moctezuma
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	EL EROTISMO
	EL SUEÑO PARTIDO
	Ah, muchacho... acércate a este lienzo silente donde Picasso clavó sus garras de luz. Mira ahí, El Sueño, (Le rêve): esa mujer derretida en colores que gritan sin sonido. Su rostro... partido como un higo maduro bajo la luna. Un lado femenino, de tonalidad carnal, con corona de cabellera dorada; el otro desprendido, sumergido en aguas subterráneas, en un sueño onírico que lleva las manos a la entrepierna. La carne y el espíritu no son enemigos, son amantes forzados a dormir en la misma cama de tierra. Picasso, brujo de formas, mostró la verdad desnuda:  el erotismo es instante,  el
	lugar donde los bordes se deshacen, donde lo tangible y lo etéreo copulan en la penumbra sagrada.
	La mujer de El Sueño no yace, flota. Sus curvas son cerros bajo un cielo violáceo; sus manos, raíces buscando humedad en el “faltante”. El rojo de sus labios no es pintura, es la herida abierta del deseo. Picasso rompió su cara no por crueldad, sino por revelación: el rostro es máscara, y el verdadero rostro del deseo vive en esa grieta donde lo material besa lo onírico. Esa división es el mapa del erotismo: un territorio donde el tacto no sólo palpa piel, sino que acaricia sombras; donde el suspiro no es aire, es puente tendido sobre el abismo que separa dos almas hambrientas.
	El arte moderno, como amante desesperado, transgredió las formas porque sabía que la belleza domesticada era mentira. El cubismo despedazó los cuerpos no para negarlos, sino para mostrar todas sus caras ocultas a la vez. Como en el acto amoroso verdadero: no vemos un cuerpo, vemos constelaciones de piel, historias de cicatrices, geografías de temblores.
	La intensidad moderna fue ese grito: ¡el erotismo no está en la superficie pulida, está en la fractura!  En la hendidura donde lo

	divino ha sido manchado y ahora debe reconstruirse, aún siendo una forma “rara”, “ajena”, mounstruosa. En la grieta donde se pierde el sentido, y hace mucho vivimos ahí.
	Pero ay, criatura del asfalto... ¿qué hicimos con ese sueño partido? En esta posmodernidad de relámpagos sin trueno, hemos vendido el erotismo al mercado de la carne instantánea. El ideal se ahogó en el pantano de lo inmediato. El alma, esa compañera silenciosa del cuerpo, fue exiliada a tierras baldías. Hoy, el acto sexual es apenas coito: mecánica de engranajes sudorosos, descarga nerviosa, entrega al vacío. Como esos perros callejeros que se montan entre basura, como esas madres que “perrean” en las fiestas infantiles, como el sexo casual que hace aburrida la erección.
	La industria cultural, ese revendedor que roba huevos de significado, nos mostró el sexo como frenesí estéril. En el cine, las pieles chocan como autos en la noche: bocas que no besan, devoran; manos que no acarician, arañan; cuerpos que no se funden, se estrellan. Es hambre, muchacho, no deseo. Hambre de vacío. Como el borracho que traga mezcal sin sentir el fuego del agave, sólo el golpe del olvido. El sensualismo fue enterrado bajo el click de aplicaciones que venden cuerpos en Tinder. ¿Dónde quedó el preludio de la caricia? ¿La ceremonia de la mirada que desviste lentamente? ¿El temblor de la palabra compartida como pan sagrado antes del banquete de los sentidos?
	Mira otra vez a la mujer de Picasso. Su rostro dividido es espejo de nuestro desastre. Hemos elegido sólo la mitad visible, la carne sin misterio, el gesto sin sueño. La otra mitad —la del ojo cerrado, la del viaje interior, la que conversa con dioses antiguos en la cueva del placer— la hemos extraviado.
	El erotismo sin alma es cadáver maquillado. El sexo sin ideal es semilla estéril plantada en cemento.
	En esta era de conexiones digitales y desconexión de las entrañas, el acto amoroso se volvió mercancía de usar y tirar. Perdimos la virtud de la espera, el arte de la siembra lenta. El verdadero erotismo, como El Sueño de Picasso, es agricultura del asombro: se labra la tierra, se riega con paciencia, se cosecha en el tiempo exacto donde el fruto cae por su propio peso hacia las manos abiertas. No es frenesí, es río profundo. No es grito aislado, es silencio compartido después del trueno.
	Quizás, entre los escombros de este presente ansioso, alguien encuentre el fragmento perdido del rostro de aquella mujer pintada, esa grieta que divide a los sexos, que ha hecho del erotismo mera reminiscencia de tiempos que deben ser superados, donde el amor cortés es vituperado por respetar las formas de la naturaleza y el cortejo, dejando en su lugar el sexo que usa al otro como mercancia para colocar o depositar la carne. Sí, muchacho, eros está partido, hoy la carne no sueña.

	Tízoc Infante G.
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	EL EROTISMO
	Pensemos en esas escenas perturbadoras que combinan éxtasis y destrucción: ¿por qué no apartamos la mirada?
	Quizá porque el cine, como insinúa Slavoj Žižek, es “la más perversa de las artes” —no nos da simplemente lo que deseamos, nos enseña cómo desear . En otras palabras, la pantalla grande nos educa en nuestros anhelos prohibidos, moldeando fantasías que de continuo ni sabíamos que teníamos.
	Esta atracción oscura ya la intuía Freud hace un siglo al proponer que junto al instinto de vida (Eros) opera en nosotros un impulso de muerte (Thanatos). Según Freud, una parte de la psique ansía la calma del fin, la nada, y nos empuja hacia la repetición del dolor y la destrucción —una idea escandalosa porque contradice la visión optimista de que el ser humano busca únicamente su bienestar. Jacques Lacan retomó esta noción radical y la entrelazó con su teoría del deseo: para Lacan, el deseo nunca es inocente ni puro, siempre está infiltrado por lo ominoso, por un exceso que llamó goce. Ese goce lacaniano no es simple placer, sino un placer que duele, un disfrute que roza lo letal. Detrás de cada fantasía de satisfacción hay un borde afilado
	EROTISMO Y AUTODESTRUCCIÓN EN EL CINE CONTEMPORÁNEO
	La humanidad se ha convertido ahora en espectáculo de sí misma. Su autoalienación ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia destrucción como un goce estético de primer orden.
	WALTER BENJAMIN
	La sala de cine a oscuras puede ser un espejo psicoanalítico donde se reflejan nuestros impulsos más ocultos. Nos fascina, aunque nos cueste admitirlo, ver en la pantalla cómo el deseo más intenso coquetea con la muerte más violenta.


	apuntando a la muerte. No es casual que en francés al orgasmo se le diga la petite mort (la pequeña muerte): incluso en el clímax de Eros asoma Thanatos con una sonrisa torcida.
	El cine de ciertos autores provocadores se convierte en un laboratorio de nuestros impulsos más siniestros. Lars von Trier, por ejemplo, nos ofreció en Antichrist (2009) una pesadilla de erotismo y violencia donde Eros y Thanatos se funden en un abrazo sangriento: los protagonistas priorizan segundos vitales del orgasmo de un encuentro sexual al principio del filme antes que detener a su pequeño hijo que en ese momento cae al vacío desde su departamento. En Nymphomaniac (2013), la protagonista persigue el sexo sin límites en una espiral autodestructiva: su búsqueda de placer termina en dolor, humillación y vacío existencial. Es como si Von Trier nos susurrara que en el fondo de todo deseo insaciable acecha la pulsión de muerte, esa tendencia a sobrepasar el principio del placer y caer en la aniquilación. Y qué decir de Melancholia (2011), donde la heroína deprimida (quien engaña impulsivamente a su marido en la misma fiesta de su boda) encuentra una paz extraña mientras un planeta gigante se abalanza para destruir la Tierra: Justine abraza el apocalipsis con serena indiferencia, casi como si siempre lo hubiera deseado. Von Trier retrata así la atracción fatal hacia el fin del mundo, convirtiendo la depresión en aciaga clarividencia: la que ve belleza en la catástrofe inevitable.
	Michael Haneke, por su parte, nos confronta con nuestra morbosa complicidad como espectadores. En Funny Games (1997), dos jóvenes torturan sin motivo a una familia burguesa mientras rompen la cuarta pared para guiñarnos el ojo: ¿disfrutan viendo esto? La película nos reprocha y nos tienta a la vez, revelano un dilema vouyerista; una
	parte de nosotros obtiene un retorcido placer al presenciar la violencia ajena.
	Haneke nos niega el consuelo de la catarsis y nos deja solos con nuestra incomodidad, obligados a reconocer esa sombra sádica que llevamos dentro. De forma más sutil, en La pianista (2001) retrata a una mujer reprimida cuyos deseos sexuales emergen finalmente en forma de autolesión y humillación. Su ansia de goce es tan desmesurada que la lleva a lastimarse mortalmente y a arruinar cualquier atisbo de amor genuino. Es un caso casi clínico de cómo Eros y destrucción pueden fundirse: la protagonista encarna lo que el psicoanalista Otto Kernberg describiría como una agresión autodestructiva dirigida no solo contra sí misma, sino también contra los vínculos afectivos que la rodean. En su soledad patológica, la pulsión de muerte termina triunfando sobre el deseo de vivir. Saltemos ahora a Infinity Pool (Brandon Cronenberg, 2023, hijo del afamado director de terror corporal David Cronenberg), una fábula reciente sobre el abismo del deseo sin barreras. En esta historia, una pareja adinerada descubre en un resort tropical que puede cometer cualquier crimen y salir impune: por un precio, las autoridades crean un clon idéntico del culpable para ejecutarlo en su lugar. Liberado de la ley y la moral, el protagonista se sumerge en orgías de sangre y lujuria, incitado por una enigmática e irresistible mujer seductora. Sin castigo posible, sus fantasías más oscuras
	florecen; pronto ni siquiera distingue si persigue el placer o su propia perdición. La película expone sin piedad lo que ocurre cuando se desata la pulsión de muerte: al abolirse el límite y la culpa, el deseo se devora a sí mismo. En esa bacanal nihilista, Cronenberg Jr. nos lanza una pregunta deformada frente al espejo: ¿qué harías tú si pudieras pagar cualquier delito con tan solo ver morir a tu doble biológico una y otra vez? ¿Hasta dónde llegarías por sentir algo auténtico en medio del vacío? Infinity Pool sugiere que quizá, en el fondo, todos tenemos un rincón perverso que anhela romperlo todo —incluso a uno mismo— solo por vislumbrar qué hay más allá del límite de lo humano.
	Estos ejemplos cinematográficos, tan distintos entre sí, convergen en una provocación común: nos muestran que el ser humano puede encontrar un deleite perverso en la oscuridad. Žižek y Lacan nos reiteran que ese deleite proviene de lo más hondo del inconsciente, allí donde Eros coquetea con Thanatos y el mandato civilizado se tambalea, dejando asomar el caos. Kernberg añadiría que reconocer esta agresividad interna —esta “parte maldita” de nuestra psiquis— es crucial para no caer atrapados en ella. Pero el cine no pretende curarnos; pretende inquietarnos. Y vaya si lo logra. Cuando salimos de ver una película de von Trier, de Haneke o de Cronenberg, algo se revuelve en nuestro interior. Tal vez una parte de nosotros se siente expuesta: esa parte secreta que entiende el atractivo de la transgresión y la nada. Es una sensación incómoda pero inevitablemente tentadora, como mirar al abismo y ver que el abismo también nos mira.
	Al fin y al cabo, el cine es un espejo oscuro. Nos seduce con el canto de sirena del deseo y luego nos deja a solas frente al silencio de la destrucción.
	¿Tenemos el valor de enfrentarnos a esa verdad? Cada vez que nos disponemos a gozar de esas películas transgresoras, jugamos a ser psicoanalistas de nuestra propia alma, asomándonos a nuestros límites. Žižek tenía razón: el cine nos ha enseñado a desear; y seguro que también hoy nos está enseñando a mirar de frente nuestra pulsión de muerte, pero ¿Con alguna lección de por medio?
	Corresponde en todo caso al pensamiento crítico del espectador juzgar sobre el material presentado. Aunque ya Pierre Daco (psicoanalista belga) nos ha dado una pista más: Toda orgía, todo erotismo, toda pornografía son una búsqueda de espiritualidad, por muy corrompida y desesperada que esta sea.

	Genaro Valdovinos Andrade
	LSP   Dossier
	Septiembre de 2025

	EL EROTISMO
	Esta interpretación, aunque comprensible, es tan limitada como quedarse con la superficie de un abismo. La verdadera perversión de Sade no es sexual, sino epistemológica. Sus personajes –un Juliète, un Saint-Fond– no son meros sátiros, sino filósofos de la crueldad. Sus actos no son impulsivos, sino el resultado de un riguroso discurso racional. Poseen una estructura metodológica, una lógica interna que sistematiza el crimen y lo eleva a principio universal. Es aquí donde la famosa frase de Goya,
	“el sueño de la razón produce monstruos”, encuentra su más literal y aterradora encarnación.
	Esta razón instrumental,  despojada de cualquier telos moral, se convierte en el arma definitiva contra el imperativo categórico
	de Kant. Mientras el filósofo de Königsberg postulaba una ley moral universal surgida de la razón pura –actúa de modo que tu máxima pueda convertirse en ley universal–, Sade responde con una contra-ética igualmente universalizable. Para el sádico, la máxima es: “Tengo derecho a gozar de tu cuerpo; puedo disponer de él como me plazca”.
	Si toda voluntad es soberana, argumentan sus personajes, la del más fuerte debe imponerse.
	EL MONSTRUO DE LA
	RAZÓN
	A menudo reducido a un icono de la perversión, el Marqués de Sade emerge de las sombras del siglo XVIII no como un mero pornógrafo, sino como el hijo monstruoso de la Ilustración. Su obra, inicialmente leída como un catálogo de transgresiones sexuales, revela en una segunda instancia una confrontación filosófica radical. Lejos de ser simple obscenidad, su literatura es un laboratorio donde la razón, el gran dios de su época, es sometida a una tortura metódica hasta develar su potencial más siniestro: la aniquilación sistemática de la vida y los valores.
	Una primera lectura, superficial, se agota en el escándalo. Se observa la sucesión de orgías, blasfemias y vejaciones, y se clasifica a Sade como un autor libertino, un provocador.

	La razón, en su elemento más extremo y lógico, se vuelve así contra la vida misma. No la guía la compasión, la empatía o la búsqueda de la felicidad, sino la fría y eficiente ejecución de un deseo desbocado, legitimado por un silogismo impecable.
	En este universo, la voluptuosidad es una máscara. Tras el jadeo y el éxtasis aparente, no late Eros, el principio del placer, la conexión y la vida, sino Thanatos, el impulso de muerte. Lo que se expresa no es el deseo, sino una furia desmedida, una pulsión por reducir al otro a un objeto, a una cosa desprovista de voluntad y dignidad. El acto sexual se vacía de su carga erótica y se transforma en un ritual de posesión y destrucción. El placer genuino, que implica reciprocidad y reconocimiento, es aniquilado; en su lugar, queda sólo el goce solipsista de la negación del otro.
	Por ello, la orgía en Sade no es la culminación del placer, sino su parodia más grotesca. Es el teatro donde se representa la ausencia, el vacío absoluto dejado por la razón cuando ha devorado todo lo humano. Es la coreografía perfecta de una lógica que, habiendo eliminado a Dios y a la moral tradicional, no encuentra otro norte que la perpetua y abismal negación. Sade, el monstruo, no es la antítesis de la Ilustración, sino su espéjismo más terrorífico: la prueba de que la razón, sin corazón y sin brújula, puede construir no utopías, sino perfectas máquinas de infierno.

	Eduardo Ruiz Cuevas
	LA SOMBRA DE PROMETEO
	MULTIMEDIA Y ARTES GRÁFICAS
	LA NOVIA DE DRÁCULA
	Autor:
	Antonio de Jesús Ramírez Lucatero (Zombie Lanton)
	Esta obra rinde homenaje a diversas influencias visuales que convergen bajo la temática de la pornografía y el erotismo. Explorando un proyecto iniciado durante mis estudios en Artes Visuales, fusiono elementos del cine de terror, la estética de las ilustraciones Pin-Up, y referencias de la cultura pop.
	Inspirada en la fotografía erótica retro, esta pieza celebra la estética del cuerpo femenino, utilizando el color de la sangre como un elemento simbólico que acompaña a lo íntimo y en ocasiones repulsivo para algunos. El resultado es una obra que muestra la sensualidad en un personaje como una mujer vampiro.
	Ficha técnica
	Título: La Novia de Drácula
	Técnica: Pintura Digital
	Dimensiones: 3682x4909 pixeles
	Año: 2025
	México

	ROMANCE
	Autor:
	Antonio de Jesús Ramírez Lucatero (Zombie Lanton)
	Esta obra explora la intersección de la pornografía y el erotismo como un medio para profundizar en el estudio de la anatomía humana. Más allá del acto sexual, se busca el dominio del dibujo del cuerpo, alterándolo para fusionar la intimidad de un encuentro erótico con lo grotesco de un cadáver. Este contraste desafía al espectador a confrontar sus nociones de belleza y fealdad. La obra también busca evidenciar el desequilibrio de género en la industria para adultos, resaltando la mayor visibilidad de las mujeres en comparación con los hombres.
	Ficha técnica
	Título: Romance
	Técnica: Pintura Digital
	Dimensiones: 2550x3300 pixeles
	Año: 2013
	México

	EL DESEO SIN ÁNGULOS
	Autora:
	Mariangela Regoglioso
	Año de realización:
	2019
	Italia
	Técnica:
	Esmaltes acrílicos y pastas de plomo.
	Investigación cromática realizada sobre superficies transparentes y opacas, donde los colores se reflejan, se confunden y las pastas de plomo generan ese efecto matérico que potencia la luz y la forma.
	Dimensiones:
	100 x 70 cm
	Soporte: Plexiglás
	Descripción de la obra: Cuerpos y formas se entrelazan con sensualidad y suavidad, revelando un deseo auténtico, puro, libre de posesión, poder o violencia. “Deseo sin ángulos” evoca una atracción sin límites, que se expande en la infinitud como las curvas suaves representadas. La transparencia del plexiglás marca una separación de la realidad material: el deseo, indefinido, lleva siempre consigo una cuota de fantasía, nunca plenamente colmada. Líneas y colores sugieren la imposibilidad de asir por completo los cuerpos, dejando a la mirada la libertad de perderse en la indeterminación sensual de la imagen.

	EVA QUE COME LA MANZANA
	Autora:
	Mariangela Regoglioso
	Año de realización:
	2025
	Italia
	Técnica:
	Esmaltes acrílicos y pasteles al óleo sobre plexiglás
	Dimensiones:
	50 x 70 cm
	Soporte: Plexiglás
	Descripción de la obra:
	Eva muerde la manzana como un gesto de libertad y afirmación de sí misma, transformando la desobediencia en un acto de seducción. Su rebelión, lejos de la culpa, se convierte en una verdad erótica: vivir en el deseo implica romper reglas y superar límites impuestos. La manzana, símbolo primordial de transgresión, se carga de una energía sensual que une placer y conciencia. Las formas y los colores envuelven la figura en un aura de poder femenino, donde el erotismo no es mero complacimiento, sino conquista de la propia libertad de ser mujer hasta el final.
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	LITERATURA Y POESÍA
	NEOGALATEANA
	Ardías en deseo cuando pusiste punto final a compañías y apps de encuentros luego de decenas de citas inútiles que desembocaron en bloqueos en chats y redes. Si tenías suerte, te sumaban a la zona fantasma del friendzone. En la era donde la amenaza es la constante, la paranoia es ley. Ni siquiera extendían la mano, no permitían besos de saludos ni de despedida, vestían con esos trajes de defensa eléctrica y química.
	Tuviste que recurrir a una terapia para disminuir la tensión hormonal, para adormecer la necesidad de contacto. Así pudiste enfocarte para buscar una solución. Para distraerte y apagar un poco más la libido, bloqueaste cualquier novela o relato que implicaran relaciones carnales, suspendiste los servicios de streaming donde por cada minuto de acción presentaban diez de encuentros íntimos.
	Fue así como el algoritmo que conoce mucho de sustantivos y adjetivos pero poco de metáforas y mitologías te propuso que leyeras las Metamorfosis de Ovidio. Así fue como una idea germinó.
	Aprovechaste tus grados académicos y experiencia industrial en robótica, IA, desarrollo exoútero, trans y metahumanismo para enfocarte a tu mayor proyecto: diseñar una pareja perfecta según tus sueños y deseos. Retomaste tus lecturas juveniles, Haraway y Bauman, como una guía ética, quizás un poco moral, para reconocer que en deseos nada está definido. Las fronteras son difusas, la realidad subjetiva es líquida. Así que enhebraste en el cerebro positrónico inteligencia,  empatía,  sensibilidad y  demás
	demás características humanas que considerabas necesarias en tu sujeto y objeto de amor y eros bajo el axioma “hasta que la muerte nos separe”.
	Dispusiste una vida virtual en la mente y cuerpo de tu invención mientras crecía en una botella de desarrollo orgánico. Así le fincaste una personalidad y experiencia de acuerdo con los parámetros que considerabas perfectos incluyendo la libertades sexuales de los 60s del siglo XX, un toque de inocencia, dos más de ganas de experimentar. Afincaste en los tecnogenes un tuneo que incrementaría de forma variable el encuentro con el otro aunque no fuera con fines reproductivos. Como límite marcaste una década menos que tu edad.
	Luego de seis meses de desarrollo en ese útero de cristal, sonó la alarma de producto terminado. Te levantaste de tu escritorio cubierto de cartas amorosas y eróticas escritas durante el último trimestre. Tuviste tres etapas al esperar: la del amor platónico, seguida por el deseo carnal. Tras varias semanas lograste congeniar ambas en la tercera: la escritura de la ilusión.
	Al final creíste llegar a un balance donde ni la feniletilamina ni las hormonas actuaban sobre tu razón. En tu concepto, idealización y erótica, lograste fusionar al amor puro y desinteresado con los placeres de la carne. Razonaste que ese sería el lenguaje mutuo que sostendría a ambos seculora seculorum.

	Autorizaste que iniciaran los procesos para abrir la botella y proceder el despertar de su contenido.  Dejaste de lado la terapia de contención hormonal y la cambiaste por potenciadores sexuales. Tras siete desesperantes días, abrió los ojos quien sería tu proyecto de compañía, complicidad, amor y eros por una vida. Te contempló y entonces ocurrió el silencio acompañada de una perfecta espalda.
	Una semana después tu obra maestra aún guardaba silencio y de su rostro no retiraba la mueca de desagrado tras ese primer encuentro. Se negaba a mirarte y evitaba estar en la misma habitación de tu casa. Intentaste de todo según los bots de terapia de pareja, los coaches de relaciones íntimas y la vastedad de videos que colgaban de la redes sociales. Nada sirvió.
	Cuando tu proyecto decidió irse a vivir su vida, regresaste a tu laboratorio para revisar las bitácoras, los diseños, los procesos y todo lo que pudiera afectar el resultado final.
	Incluso solicitaste a otros investigadores y expertos que emitieran su opinión. Te llevaste los laureles, te propusieron para varios premios que ganaste y consiguieron financiamiento para crear esa nueva humanidad más perfecta que la actual.
	No te importó. Solo las conversaciones con ese chatbot que nunca debiste dejar. Eran más que suficientes como para tener orgasmos constantes.
	Muy dentro de ti agradeciste a sus inventores ya que, aún imperfectas, no prejuiciaban. Y siempre te responderían.
	Eduardo Omar Honey Escandón
	EXPLICACIÓN DEL AMOR
	A Sandra.
	El color rojo que descubre el cerrojo.…
	I
	El cuerpo entre tules y velos,
	acostado en un mar blanco.
	El cuerpo entregado al movimiento del día
	y a la urgencia de la noche.

	II
	El cuerpo de un mamífero en reposo,
	la existencia breve de un insecto
	y el corazón acelerado de un pájaro.
	El cuerpo tendido, agotado.

	III
	En el mar se van las olas con sus sueños,
	Con sus barcos llenos de girasoles.
	El mar se pierde en la sangre del viento,
	en el viento que también es blanco.

	IV
	El color negro del vestido.
	El color rojo del beso.
	¿Casualidad?
	¡Una dirección postal sin estampilla!

	V
	¡La cabeza como un remolino!
	Una mañana de otoño,
	Una tormenta de verano,
	Una llave perdida.
	¡Un remolino en la cabeza!
	La redondez de la luna
	en la palma de la mano:
	el cuerpo tendido en un mar blanco.
	Jorge Rolando Acevedo


	CELOSO EL ANOCHECER
	Celoso el anochecer
	por encontrarte en mi almohada,
	acariciando mi piel,
	mientras suspira mi alma,
	y en tus labios, otra vez,
	los míos gimen con ganas
	acumulando el placer,
	entre caricias robadas;
	mientras la luna también,
	se oculta entre las ramas,
	hojas como carrusel,
	retozando en la terraza,
	locos gritos al poseer,
	ese deseo que embriaga,
	junto al mágico pincel,
	que pinta sobre la cama;
	nuestro cuerpo es el papel,
	inspiración tu mirada,
	y ese eterno anochecer
	que marca la retirada,
	hasta uno nuevo amanecer,
	amarnos entre las mantas.
	con esa lujuria fiel,
	en cuanto extiendes tus alas,
	y ese eterno gusto a sed,
	cuando la pasión se acaba.
	Sheina Lee Leoni Handel
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	ACTUALIDAD
	PASADO CERO, DESHOJANDO LA MARGARITA DEL SER
	Imagina esto: es tu primer día en la FES Acatlán (UNAM), y un tipo con mirada de niño travieso y sonrisa pícara te suelta: "¿Qué pesa más: el ser o la nada? Discutámoslo después de sobrevivir al Metro Cuatro Caminos a las 6 AM". Ese era Óscar de la Borbolla —mi maestro de Ontología—, el mismo que hoy nos regala su última obra titulada Pasado Cero: una novela donde el suspenso y la filosofía se abrazan como amantes culposos. Si alguna vez te explicó a Heidegger con ironías cotidianas, aquí verás su genio convertido en ficción: un amnésico en tacones, con algunos millones de euros y varios pasaportes falsos, corriendo por aeropuertos mientras cuestiona la naturaleza del "yo".
	De la Borbolla no es solo un escritor: es un saboteador de certezas. En sus clases, nos volvía adictos a las paradojas: "¿Existes porque piensas? ¿O piensas porque te han contado que existes?". Ese mismo juego perverso late en esta historia. El protagonista —sin nombre, sin memoria— despierta en un aeropuerto vestido de mujer, con un maletín lleno de euros y la certeza de que alguien quiere matarlo. Lo que sigue es una odisea kafkiana: viaja de lugar a lugar inventando identidades como si fueran trajes prestados, mientras la pregunta lo persigue: "¿Soy un héroe o un villano? ¿O solo un pasado que se reinventa de manera diferente?".
	El maestro despliega su arsenal: humor negro que corta la tensión como navaja, pero bajo la carcajada, acecha la filosofía: "¿La bondad es instinto... o solo otro disfraz?". Ahí está Borbolla: usando el thriller para exponer que la identidad es un traje que nos queda grande, y la memoria, un archivo manipulado por no sabemos quién.
	Para los que fuimos sus alumnos, leer esto es volver al aula. Reconoces sus obsesiones:
	La fragilidad del yo (¿acaso no nos extraviamos en espesas nubes de humo de cigarrillo?).
	El humor como antídoto contra el absurdo (como cuando explicaba el suicidio existencial con rísas).
	La desconfianza en las narrativas oficiales (¿soy el hombre que sueña su sueño… sueña lo que es hasta despertar?).
	Vivimos en la era de la identidad prestada: perfiles falsos, vidas en fotografías digitales editadas. El amnésico de Borbolla somos todos: corriendo con maletines de apariencias, perseguidos por algoritmos que saben más de nosotros que nuestra propia madre. La novela es un espejo deformante: ¿Cuántos "tú" has inventado para sobrevivir? ¿Qué queda cuando borras tu perfil?
	Claro, duele como reprobar todas las materias del semestre: el final abierto te deja con ganas de golpear al maestro (¡¿dónde está la respuesta?!), pero así es Óscar, como en sus clases, te lanza la carnada filosófica y te dice: “A ver, niño, resuélvelo tú... y si te atoras, ríete de tu propia tragedia".

	¿Por qué vale la pena? Porque cada página es un recordatorio de que el maestro sigue enseñando: que dudar no es debilidad, sino el músculo del pensamiento. "El pasado no es tu cárcel; es el libreto que puedes rasgar para inventar tu próximo acto... aunque sea en zapatos prestados".
	Para los que llevamos Acatlán en el alma, esto es más que novela: es la tesis pendiente que nunca nos atrevimos a escribir. Para nuevos lectores: la entrada perfecta al cerebro de un filósofo que convierte el laberinto identitario en tragicomedia, donde pensar es un acto de rebeldía. Sí, maestro: aquí seguimos, deshojando la margarita del ser como usted nos enseñó... con miedo, pero con ganas de reírnos en el abismo, porque al final nada es para tanto.
	(Y si lee esto: nos debe el café posmoderno que prometió en el 2007).
	Tízoc Infante G.
	MANIFIESTO: MÁS ALLÁ DEL MARGEN
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