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A co to je ta fantastyka? Odcinek 1

zy miales kiedys tak, ze bedac uczestnikiem
rozmowy na tematy zwigzane z szeroko
pojeta fantastyka, w pewnym momencie
zdale$ sobie sprawe, Ze nie rozumiesz uzywanych
pojeé, ale przeciez nie bedziesz sie teraz gtupio pytac,
skoro najwidoczniej wszyscy pozostali wiedza,
o czym mowa? Albo pytajac si¢ swojego dziecka na
temat jego zainteresowan, zrozumiate$ tyle, co
z puszczanego od tylu przemdwienia pierwszego
sekretarza Chinskiej Republiki Ludowej odczytuja-
cego kolejny plan piecioletni? W takim razie ten seg-
ment jest wlasnie dla Ciebie!
Swiat fantastyki wydaje sie bezkresnym oceanem,
w ktorym odnajdziemy niezliczong ilos¢ pojec, haset
czy nazw, ktore bardzo czesto sg neologizmami,
posiadaja zapozyczenia z innych jezykéw albo,
w konkretnym odniesieniu, majg kompletnie inne
znaczenie niz to ogodlnie przyjete. Hasel do przyswo-
jenia sa miriady, a kolejne powstajg szybciej niz
ksigzki Remigiusza Mroza w jego szczytowym
momencie pisarstwa. Dlatego tez w ,,A co to je ta
fantastyka?” bedziemy przemierzaé meandry na-
szego hobby, aby obcowanie z nim stawalo sie bar-
dziej zrozumiate i przez to jeszcze przyjemniejsze.
Zanim jednak, niczym Frodo i Sam, przekroczymy
granice bezpiecznego Shire i wyruszymy w podroz
w nieznane, wyposazmy si¢ w podstawowe elementy,
ktore beda naszym kompasem podczas wyprawy.
Po pierwsze — fantastyka jest dziedzing rozciaga-
jaca sie na roznorakie plaszczyzny oraz przekazy-

wang przez wiele rodzajéw nosnikow. Znaczna czes¢
prezentowanych w tym cyklu haset bedzie wspdlna
dla wiekszosci sfer, po jakich bedziemy sie poruszac.
Moze by¢ jednak tak, ze dane hasto bedzie odnosito
sie tylko do np. sfery literackiej, a w sferze filmowe;j
bedzie miato inne znaczenie albo nie bedzie mie¢ go
w ogole. Jako redakcja bedziemy starali si¢ wytapy-
wac i zaznacza¢ tego rodzaju zjawiska, ale wracajac
do metafory oceanicznej — jesteSmy jedynie matym
statkiem przemierzajagcym bezmiar wod fantastyki
i nie wszystkie jego elementy jesteSmy w stanie wyba-
daé. Z gory prosimy wiec o wyrozumialosé, jesli nasze
ustalenia okazg si¢ inne od posiadanej przez Ciebie,
drogi Czytelniku, wiedzy.

Po drugie, parafrazujac maksyme z zakresu prawa
rzymskiego: Ommnis definitio in Fictio phantastica
periculosa est, a wiec kazda definicja w Swiecie fan-
tastyki moze by¢ niebezpieczna. Nie mamy tutaj do
czynienia z tworem zamknigtym w sztywnych ra-
mach. Pojecia i hasta mogg by¢ réznie interpretowane
w zaleznosci od wielu czynnikow. Ale to dobrze.
Dzigki plastycznemu podejsciu sami mozemy wspot-
tworzy¢ ten Swiat, stajac si¢ nie tylko odbiorcami, ale
takze kreatorami, i rozszerza¢ go do granic naszej
wyobrazni. Ten cykl nie ma by¢ sztywnym i jednowy-
miarowym objasnianiem pojeé, ktorego nalezy sie
trzyma¢ jak dogmatu. Do niektorych haset beda
wtracane subiektywne opinie. Jesli bedziesz mie¢ inne
zdanie na ich temat, to super — chetnie wymienimy

sie opiniami w naszych mediach spotecznosciowych



lub podczas osobistych spotkan. To réwniez dzieki
rozmowie i wymianie poglagdéw tworzy sie fanta-
styke.

Po tym krotkim wstepie wyruszmy wreszcie w po-

dréz!

FANTASTYKA
Nie mozemy oczywiscie zacza¢ od niczego innego jak
od wyjasnienia sobie hasta zawartego w tytule tego
cyklu, bedacego podstawg do stworzenia kwartal-
nika, ktory czytasz, i stanowigcego trzon calego na-
szego hobby. Jednym z najwczesniej odnotowanych
uzy¢ tego stowa w jezyku polskim jest dzieto Fryde-
ryka Henryka Lewestama z 1865 r. Historya litera-
tury powszechnej, Tom 3, gdzie autor uzywa zwrotu
»fantastyka” do opisu zjawisk wykraczajacych poza
realizm. Wedlug Wielkiego stownika jezyka pol-
skiego jest to: 0got lub cecha utworow literackich,
filmow, gier komputerowych lub innych dziet arty-
stycznych, przedstawiajgcych nierealne postaci, miej-
sca lub wydarzenia. Ze Stownika jezyka polskiego
PWN dowiemy sie natomiast, ze fantastyka to:
1. wytwory wyobraini odzwierciedlane m.in.
w mitach, folklorze, utworach literackich;
2. tworczosé literacka, filmowa lub inna, przedsta-
wiajgca Swiat i wydarzenia nierealne.

Wpisujac to hasto w znanej i lubianej Wikipedii,
w pierwszych zdaniach znajdziemy odnosnik do dzieta
Henryka Dubowika Fantastyka w literaturze polskiej.
Dzieje motywow fantastycznych w zarysie, wedtug
ktorego fantastyka to gatunek literacki, a takze fil-
mowy, komiksowy, gier, a niekiedy i malarstwa. Po-
lega ona na kreowaniu Swiata przedstawionego,
ktory w catosci lub w czesci rozni sie od rzeczywisto-
Sci, np. przez dodanie elementoéw nadnaturalnych lub
stworzonej przez autora technologii.

Bioragc pod uwage te trzy zrodla, sprawa wydaje
sie wiec dos¢ prosta: mamy do czynienia z dzielem,
ktorego elementy nie istnieja w naszym $wiecie — i to
jest fantastyka. Zatrzymajmy sie tu jednak na chwile.
Jak widaé, w kazdej z przytoczonych definicji wymie-
niona jest duza liczba nosnikéw tresci. Zaczynajac
od podstawowych, pierwszych skojarzen, takich jak
literatura czy film, przez nowsze, jak gry kompute-

rowe, czy tez mniej kojarzace si¢ z konwentami fan-

tastyki malarstwo. Kazde takie dzielo moze wiec
zawieral elementy, ktore nie nalezg do Swiata real-
nego. Interesujaca kwestia moze by¢ natomiast to,
czy nalezy bra¢ tu pod uwage zjawiska powszechnie
uznawane za nierealne, czy tez wystarczy samo prze-
Swiadczenie autora o nierealnosci swojego dzieta.
Temat to trudny do oméwienia na kilku zaledwie stro-
nach i chetnie podyskutuje o tym z Tobg, drogi Czy-
telniku, przy najblizszej mozliwej okazji.

Problem ten moze nas z kolei zaprowadzi¢ do
kolejnego. Czy w takim razie mity oraz religie nalezy
rowniez bezwzglednie umiescié w sektorze fanta-
styki? W koncu dla wierzgcego tylko jego religia jest
ta objawiong. Moim zdaniem nie — i negujgc troche
definicje stownika PWN, réwniez mity wyodrebnit-
bym z tego zbioru. W tym rozwazaniu podstawg jest
bowiem dla mnie celowo$¢ powstania danego dzieta.
Uwazam, ze dla fantastyki gtownym celem powstania
jest rozrywka. OczywiScie wiele dziel przemyca
w swojej treSci rOwniez wyzsze wartosci ontolo-
giczno-aksjologiczne, jednak to element rozrywki
1 ,,uprzyjemniacza” czasu ma odrézniaé dzielo fanta-
styki od uniwersyteckiego wykladu. Natomiast
w przypadku religii oraz mitow (ktore przeciez
w momencie powstawania dla ich odbiorcéw réwniez
mialy charakter religijny) cele te s3 odwréocone. Ich
tworcy w pierwszej kolejnosci chcieli odpowiedzied
na pytania: Skqd jestesmy? Dokgd zmierzamy? Jak
postepowaé, aby tam dojsés, a celem podrzednym
bylo przekazanie tegoz w formie majacej charakter
rozrywkowy i zrozumialy dla 6wczesnych stuchaczy.
Ale, jak wspominatem, jest to moja opinia i jesli ktos
ma inne przemyslenia na ten temat, zapraszam do
dyskus;ji. :)

Fantastyke zasadniczo dzielimy na trzy glowne
nurty i to jest odpowiedni moment na wzigcie ich

kolejno na tapet.

FANTASTYKA NAUKOWA | FANTASY
Te dwa nurty celowo umieszczam w jednym segmen-
cie, poniewaz mozemy do ich ogdlnego opisu postu-
zy¢ si¢ porownaniem przeciwstawnym. Mniej wiecej
20 lat temu, najprawdopodobniej z internetu, ktory
wygladat wtedy zupelnie inaczej niz dzisiaj, zwlaszcza

jesli chodzi o dostep i weryfikacje danych, dowiedzia-



tem sie, ze fantastyka naukowa (dla ktorej bede row-
niez zamiennie uzywat jej angielskich nazw — science
fiction, sci-fi lub po prostu SF) dotyczy tego, co
w przysztosci, a fantasy (lub fantastyka basniowa,
chociaz jest to raczej jedyny moment w tym tekscie,
gdzie ta nazwa wystapi) dotyczy przesztosci. Jako
osobie, dla ktorej swiat fantastyki ograniczat sie do
Wiladcy Pierscieni, Gwiezdnych Wojen i ksiazek z serii
Forgotten Realms, podziat taki wydawat si¢ wystar-
czajacy. Z czasem poznawatem jednak coraz wieksze
potacie fantastycznego $wiata i zaczalem dochodzic
do wniosku, ze taka definicja jest niewystarczajaca.
Co np. z Harrym Potterem? Gdy wychodzily pierwsze
tomy, miatem tyle samo lat, co Harry i jego banda.
Jego Swiat zawieral oczywiscie elementy nierealne,
ale dla mnie byt odzwierciedleniem mojej terazniej-
szosci. Kierujgc sie rowniez wspomniang definicja,
pierwsza cze$¢ Powrotu do przysztosci to fantasy,
druga to sci-fi, a trzecia to znowu fantasy. Podejrze-
wam, ze wiekszosci z Was zapala si¢ tutaj przynaj-
mniej pomaranczowa lampka.

Z czasem wyrobitem sobie wtasne podejscie do
rozroznienia obu nurtéw, ktére zostato jeszcze
wzmocnione dzigki powstaniu Wikipedii i godzinom
spedzonym na przeklikiwaniu kolejnych hasetl. Dla
sklasyfikowania danego dzieta albo zjawiska do kate-
gorii science fiction lub fantasy uzywam obecnie
podejscia antropogenicznego. Wyjasniajac topatolo-
gicznie: jeSli zjawisko obce realnemu Swiatu moze
pochodzi¢ z dziatan cztowieka, jest to sci-fi; jesli nato-
miast ludzkie rece nie mialy w tym swojego udziatu,
zaliczam je do fantasy.

Umyslnie uzywam tu wyrazenia ,,zjawisko” w sze-
rokim rozumieniu tego stowa. Kazdy fan fantastyki
naukowej wie przeciez, ze czton nazwy ,,naukowa”
odnosi si¢ nie tylko do wielkich maszyn, futurystycz-
nych broni czy nieosiggalnych dzisiaj technologii.
W ramach tej dziedziny znajdziemy réwniez dziela
traktujace o ustrojach spotecznych i politycznych,
ktore nie istniejg w ogole albo sg umieszczane w kra-
jach, ktorym do takich ustrojow daleko. Niech za
przyktad postuzy tu Opowiesé Podrecznej, gdzie fana-
tyczny ruch religijny doprowadza do stworzenia
antyutopijnego, autokratycznego systemu w USA.

Science fiction to nie tylko megalityczne statki

kosmiczne niszczace cale planety i droidy buntujgce
sie przeciwko ludzkosci. To w duzej mierze opowies¢
o cztowieku - o tym, czego dokonat i czego dokonad,
stety i niestety, moze. Najwieksi tworcy potrafig
natomiast potgczy¢ wszystkie te dziedziny w jedno
spojne dzieto. Tak, to jest wtasnie to miejsce, w kto-
rym zachecam do przeczytania Diuny.

Starsze z naszego gatunkowego rodzenstwa fan-
tasy czerpie natomiast swoje korzenie z mitow,
legend, basni i ludowych opowiesci. Rozktadajac
poszczegblne utwory na czynniki pierwsze, znaj-
dziemy w nich elementy, ktore poznalismy juz jako
dzieci, a ktore znali nasi rodzice, dziadkowie i wiele
pokolen wstecz. Trzonem wszystkich tych opowiesci
jest Sita — czesto tajemnicza i niepojeta, a przede
wszystkim istniejgca niezaleznie od dziatan ludzi.
Moze by¢ nig magia, ktorg cztowiek potrafi sie postu-
giwad, ale ktorej sam przeciez nie stworzyt. Moga to
by¢ inne rasy, a wiec elfy, krasnoludy, skrzaty,
wrozki, gobliny i osoby slinigce palce przed przewro-
ceniem strony. Wreszcie moga by¢ to bogowie, dla
ktorych cztowiek jest tylko narzedziem w ich wielkiej
rozgrywce. Jak wspominatem wczesniej, samych
mitOw nie uwazam za czystg fantastyke, ale pdzniejsze
dzieta, tworzone z myslg o rozrywce i czerpigce
z mitéw, juz tak. Dlatego dla mnie Posejdon przesla-
dujacy Odyseusza do fantasy nie nalezy, ale Liam
Neeson wykrzykujacy to samo hasto, ktére powta-
rzata nasza redakcja przed wypuszczeniem pierw-
szego numeru: Release the Kraken! — jak najbardziej
do fantasy sie¢ zalicza.

Sprawne oko moze dostrzec, ze wymienitem tu
sporo elementéw, ktore wchodzg w sktad zaréwno
jednego, jak i drugiego nurtu. Ta wielosktadowos¢
doprowadza do tego, ze zaréwno science fiction, jak
i fantasy dzielg sie¢ na mnéstwo podgatunkow — star-
szych 1 nowszych, mniej lub bardziej znanych.
Takich, ktore fatwo pozwola zaszufladkowaé dane
dzielo do jednego ze zbioréw, oraz takich pozwalaja-
cych na sklasyfikowanie dopiero po doglebnej anali-
zie (z tego miejsca pozdrawiam mojgq mame, ktora
przy kazdej wzmiance o Stanistawie Lemie powtarza,
ze nie lubi tego calego science fiction, ale Seksmisje
zawsze chetnie obejrzy). W kolejnych odcinkach tego
cyklu bedziemy kolejno wnika¢ w kazdy z tych pod-



gatunkéw i rozktada¢ go na czynniki pierwsze.
Zachecam jednak do whasnych poszukiwan i analiz,
bo nic nie sprawia takiej frajdy jak odnalezienie no-
wego, ulubionego gatunku.

Wspomniane wczesniej podejScie do rozrdznienia
fantastyki naukowej od fantasy daje nam duza
dowolnos$¢ przy przypisywaniu danego dzieta do
poszczegblnych podgatunkéw czy miksowaniu zja-
wisk wewnatrz jednego tytutu. Pozwala to na tworze-
nie réznego rodzaju hybryd, a przede wszystkim
umozliwia méwienie o elementach SF w fantasy i na
odwrét. Jako przyktad takiego dziatania wezmy na
tapet znane pewnie wszystkim Guwiezdne Wojny. Fil-
mowa saga George’a Lucasa to jedna z gtéownych
przedstawicielek podgatunku SE jakim jest space
opera. Jednak istnienie innych ras, a przede wszyst-
kim istnienie Mocy jako tajemniczej sity majacej
wplyw na wszystkie byty w galaktyce (ktorg najbar-
dziej wyczulone jednostki mogg w mniejszym lub
wigkszym stopniu opanowac), mozemy rozpatrywac
juz jako element fantasy. Tego typu dziet znajdziemy
cale mnostwo, a prawdziwym majstersztykiem s3 te,
w ktorych autorzy Swiadomie faczg Swiaty obu gatun-
kow — i tutaj jest idealne miejsce na polecenie Pana
Lodowego Ogrodu Jarostawa Grzedowicza.

HORROR
Jako trzeci nurt fantastyki wymieniany jest horror —
gatunek, z ktorego nazwg z pewnoscig kazdy z Was
w swoim zyciu si¢ zetkngl i ma do niego w mniejszym

lub wigkszym stopniu wyrobione podejscie. Dlaczego

jednak zastuzyl on sobie na odrebne traktowanie?
Samo stowo ,,horror” pochodzi z tacinskiego horrere,
oznaczajacego ,drzec”. Juz w starozytnym Rzymie
uzywano tego terminu, aby opisa¢ uczucie dreszczu
wywolanego przez co$ przerazajacego lub niepokoja-
cego. Z czasem stlowo to zaczelo by¢ stosowane do
opisywania dziet literackich i artystycznych, ktore
miaty wzbudzaé podobne emocje, a w epoce gotyckiej
stato sie synonimem opowiesci grozy.

Celem horroru jest wywolanie klimatu leku, nie-
pokoju, obrzydzenia lub szoku, co niekoniecznie musi
przy$Swiecaé tworcom dwoch pozostatych nurtow.
Odczucia te mozna wytworzy¢ dopiero po doglebnym
zbadaniu ludzkiej psychiki i emocjonalnosci, dlatego
tez — poza sferg rozrywkowa — horrory niosg ze sobg
ogromny material poznawczy dla tych wlasnie obsza-
row natury ludzkiej. Nie bedzie tez odkryciem stwier-
dzenie, ze strach niejedno ma imig, a w kazdym z nas
poczucie zagrozenia wywoluje inny bodziec. Stad tez
horror rowniez mozemy podzieli¢ na mnéstwo pod-
gatunkow, o ktorych — tak jak w przypadku fantasy
i science fiction — opowiemy sobie w nastepnych
odcinkach.

I tak oto udato nam si¢ przetkna¢ zaledwie pierw-
sza warstwe w tym wielopoziomowym torcie, jakim
jest fantastyka. Mam nadzieje, ze pierwszy kes oka-
zal sie strawny, a nawet smakowity, i wspoélnie zasig-
dziemy do wybornej uczty, ktorej ciag dalszy nastapi
juz w nastepnym numerze. Do zobaczenia!

Karol ,,Carlos” Orenkiewicz

Grosza daj dragonowi, sakiewkq potrzgsnij!

Lubisz to, co robimy? Chcesz poméc nam w rozwoju
i wesprzec naszq dziatalnosé?

Jesli tak, to zachecamy do przekazania darowizny na

nasze konto: 46 1020 5040 0000 6102 0273 8664

W tytule wpisz "Darowizna na cele statutowe".




Zombie istnieja naprawde.
Pasozyty, ktore przejmuja umyst

yobraz sobie, ze tracisz kontrole nad

wlhasnym cialem. Twoje decyzje nie sa

juz Twoje — co§ w Tobie sprawia, ze
idziesz w strone zagrozenia, zamiast od niego ucie-
kac.

W Swiecie przyrody istniejg organizmy, ktore
potrafig przejac kontrole nad zachowaniem swoich
ofiar. Pasozytnicze grzyby zmuszaja mrowki do
wspinania sie na rosliny, gdzie umierajg w idealnym
miejscu do rozsiewania zarodnikéw. Mikroorgani-
zmy zmieniaja reakcje zwierzat na strach, prowa-
dzac je prosto w paszcze drapieznikow. To nie jest
metafora ani fantastyka — to dziedzina nauki znana

jako neuroparazytologia.

KIEDY ORGANIZM PRZESTAJE BYC SOBA
Neuroparazytologia zajmuje si¢ badaniem wptywu
pasozytow na uklad nerwowy i zachowanie ich
gospodarzy. W przeciwienistwie do klasycznego
postrzegania pasozytnictwa, czyli relacji, w ktorej
jeden organizm zyje kosztem drugiego, w tym
przypadku mamy do czynienia z czyms$ znacznie
bardziej ztozonym.

Pasozyt nie musi zabija¢ swojego gospodarza.
W wielu przypadkach bardziej optacalne ewolucyj-

nie jest subtelne sterowanie jego zachowaniem.

Dzigki temu gospodarz moze zostal tatwiej zje-
dzony przez odpowiedniego drapieznika (ktory jest
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kolejnym ogniwem cyklu zyciowego pasozyta), tra-
fia w miejsce sprzyjajace rozwojowi intruza lub
wykonuje czynnosci zwiekszajgce rozprzestrzenia-

nie si¢ organizmu pasozytniczego.

ZOMBIE W NATURZE
Grzyby z rodzaju Ophbiocordyceps

Te grzyby wyspecjalizowaly si¢ w przejmowaniu

kontroli nad mréowkami z plemienia Camponotini,
zamieniajac je w precyzyjnie sterowane drony.
Zarodnik przebija pancerz mréwki i rozrasta sig
w jej ciele, omijajac mozg, ale oplatajagc widkna
mig$niowe. Grzyb przejmuje bezposrednig kontrole
nad aparatem ruchu ofiary za pomoca zwigzkow
chemicznych. Zainfekowana mréwka porzuca
kolonie i wspina si¢ na rosling, gdzie panuje idealna



wilgotnos§¢. Tam wykonuje tzw. ,death grip” -
whbija zuwaczki w nerw liscia i zastyga. Ophiocor-
dyceps uSmierca ja, a z jej glowy wyrasta dtuga
szyputka, ktora rozsiewa zarodniki na maszerujace

ponizej robotnice.

Nitnikowce (Nematomorpha)

Nitnikowce to pasozyty, ktére spedzajg doroste
zycie w wodzie, ale ich larwy rozwijajg sie we-
wnatrz ladowych owadow, takich jak swierszcze,
modliszki czy pasikoniki.

Gdy nitnikowiec osigga dojrzalos¢ wewnatrz
owada, musi wréci¢ do wody. Pasozyt produkuje
proteiny wplywajace na uktad nerwowy zywiciela,
wywolujgc u niego nienaturalng fototaksje — przy-
cigga go polaryzacja Swiatla odbitego od tafli
wody. Owad, niczym zahipnotyzowany, maszeruje
prosto do zbiornika i rzuca sie w glebine.
W momencie uderzenia o wode dlugi nitnikowiec
dostownie wykreca sie z odwloka zywiciela, zosta-
wiajac za sobg puste, tongce truchto.

Osa Hymenoepimecis argyraphaga
Ta osa pasozytnicza zamienia pajaki w swoich oso-
bistych inzynieréw budowlanych, modyfikujac ich
skomplikowane instynkty tkackie.

Samica osy sklada jajo na pajgku. Larwa po
wykluciu zywi si¢ jego plynami, a tuz przed prze-
poczwarzeniem wstrzykuje mu specyficzny koktajl
substancji chemicznych. Pod wptywem narkotyku
pajak porzuca budowe zwyktlej sieci. Zamiast tego

zaczyna tkaé superwytrzymala, uproszczong plat-
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forme, ktora wytrzyma kazda pogode. Gdy kon-
strukcja jest gotowa, larwa zabija pajgka i buduje

swoj kokon na jego pracy.

Toxoplasma gondii

Ten pierwotniak musi trafi¢ do uktadu pokarmo-
wego kota, aby przejs¢ cykl plciowy, ale po drodze
czesto infekuje gryzonie i inne ssaki.

Pasozyt tworzy cysty w mézgu myszy, celujac
w ciato migdalowate — os§rodek odpowiedzialny za
strach. Powoduje produkcje enzymu zwieksza-
jacego poziom dopaminy, co drastycznie zmienia
reakcje behawioralne. Mysz przestaje odczuwacd
lek przed drapieznikiem. Co wiecej, zapach
kociego moczu zaczyna ja fascynowaé. Gryzon
staje sie¢ brawurowy i niemal sam pcha sie
w pazury kota, stajac sie dla pasozyta pasazem do

jego docelowego gospodarza.

Leucochloridium paradoxum

To przywra, ktora zamienia pospolite slimaki bursz-
tynki (Succinea putris) w kolorowe neony majace
przyciggnaé uwage ptakow drapieznych.

Pasozyt zajmuje czultki Slimaka, tworzac w nich
pulsujace, barwne worki. Jednocze$nie penetruje
uktad nerwowy, blokujgc naturalng u slimakéw
nieche¢ do $wiatta. Slimak traci instynkt samoza-
chowaweczy. Zamiast kry¢ sie w cieniu, wspina sig¢
na szczyty roélin. Jego czutki pulsujg jaskrawymi
kolorami, imitujgc smakowite gasienice. Ptak,
widzac taka przekaske, odrywa czutek, przenoszac
pasozyta dale;j.



Eubaplorchis californiensis
Ten mikroskopijny pasozyt opanowuje mozgi ryb
z gatunku fundulus, zmuszajac je do wykonywania
samobdjczych akrobacji.

Larwy przywry osiedlajg si¢ na moézgu ryby.
Pasozyt manipuluje poziomem serotoniny i dopa-
miny, wylaczajac naturalng ostroznos¢ wobec
zagrozen z powietrza. Zainfekowana ryba zaczyna
ptywac blisko powierzchni, gwaltnie si¢ wyginac
i migac srebrzystym brzuchem. Ten taniec przy-
cigga ptaki, ktore zjadajg zainfekowane ryby
30 razy czeSciej niz zdrowe osobniki.

Cymothoa exigua

Jesli mysleliscie, ze sterowanie umystem jest szczy-
tem bezczelnosci, poznajcie skorupiaka, ktory
postanowit zosta¢ czeScig ciata swojego zywiciela.

Pasozyt dostaje sie do pyska ryby przez skrzela.
Samica wbija si¢ w nasade jezyka i wysysa z niego
krew, az ten obumrze i odpadnie. Wtedy skorupiak
przytwierdza sie do pozostatych migsni. Ryba za-
czyna uzywacé pasozyta doktadnie tak, jak wta-
snego organu. To jedyny znany przypadek funkcjo-
nalnego zastgpienia organu zywiciela przez inny
organizm. Ryba poluje dalej, majac w pysku obcg
istote, ktora dzieli z nig kazdy positek.

Osa szmaragdowa (Ampulex compressa)
Osa, ktéra zamienia karalucha w potulnego, zy-
wego robota za pomocg dwéch uderzen zadia.
Wykonuje dwa chirurgiczne cigcia. Pierwsze para-
lizuje przednie odnéza karalucha, by nie mogt
uciec. Drugie trafia prosto w mozg ofiary, odnaj-

dujac zwoje odpowiedzialne za odruch ucieczki.
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Wstrzykuje tam jad, ktory blokuje receptory okto-
paminy — substancji chemicznej, ktéra u owadow
wywoluje stan gotowosci i che¢ do ruchu.
Karaluch traci wolng wole, ale zachowuje pelng
sprawnos$¢ fizyczng. Siedzi nieruchomo, czyszczac
czutki, podczas gdy osa odgryza mu je i pije jego
krew, by nabrac¢ sit. Nastepnie prowadzi go do swo-
jej nory. Tam sktada jajo na jego ciele i zamuro-
wuje wejscie. Karaluch, cho¢ mogltby bez trudu
uciec, po prostu czeka w ciemnosci, az wykluta
larwa zacznie zjada¢ go zywcem, zaczynajac od
najmniej istotnych organow, by jak najdtuzej utrzy-

mac swoj Zywy zapas migsa przy zyciu.

JAK TO DZIALA?
Pasozyty nie przejmujg kontroli nad organizmem
za pomocg magii ani hipnozy. Wykorzystuja bio-
logie swojego gospodarza, ingerujac w uktad ner-
wowy, gospodarke hormonalng lub reakcje fizjo-
logiczne. W zaleznosci od gatunku moga dziatac
subtelnie albo catkowicie zmienia¢ zachowanie

ofiary.

1. Wplyw na uktad nerwowy
Uktad nerwowy odpowiada za odbieranie bodzcow
i sterowanie ruchem, dlatego dla wielu pasozytow
staje sie¢ gtownym celem ataku. Niektore organi-
zmy pasozytnicze oddziatuja bezposrednio na neu-
rony lub zwoje nerwowe, wywotujac okreslone
reakcje ruchowe, takie jak skurcze migsni czy
wymuszony kierunek poruszania si¢. Inne wydzie-
lajg substancje chemiczne, ktére nasladujg natu-
ralne sygnaly organizmu, oszukujgc ukiad ner-
wowy gospodarza i sprawiajac, ze wykonuje dzia-

tania zgodne z interesem pasozyta.

2. Zmiany w neuroprzekaznikach
Zachowanie organizmu w duzej mierze zalezy od
substancji chemicznych, takich jak dopamina, sero-
tonina czy kwas GABA, ktére wplywaja na emo-
cje, poziom stresu i reakcje na zagrozenie. Niektore
pasozyty potrafig zaburzaé ich réwnowage, zwiek-
szajac lub blokujgc dziatanie okreslonych neuro-
przekaznikow. W efekcie gospodarz moze przestac

odczuwac strach, podejmowac ryzykowne zacho-



wania albo reagowaé w sposob, ktéry zwigksza
szanse pasozyta na dalsze rozprzestrzenianie.

3. Manipulacja hormonalna

Hormony dziatajg jak biologiczny system zarzgdza-
nia organizmem, wplywajac na rozwoj, rozmnaza-
nie i zachowanie. Pasozyty potrafig wykorzystywac
ten mechanizm na swojg korzys¢ — mogg blokowac
hormony zwigzane z rozmnazaniem, przez co
gospodarz przestaje inwestowac energi¢ w poszu-
kiwanie partnera. Zdarza sie tez, ze pasozyt imituje
sygnaly hormonalne, zmuszajac gospodarza do
zachowan opiekuniczych lub innych dziatan, ktore
Sprzyjaja jego przetrwaniu.

4. Dzialanie posrednie
Nie zawsze konieczne jest bezposrednie sterowanie
organizmem. Czasem pasozyt zmienia fizjologie
gospodarza tak, Ze ten sam zaczyna podejmowac
okreslone dziatania. Zaburzenie gospodarki wod-
nej moze wywolac silne pragnienie i zmusié zwierze
do poszukiwania wody, a zwigkszona wrazliwos¢
na konkretne bodzce, np. swiatlto, moze sprawié,

ze organizm zacznie zachowywad si¢ zupetnie
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odwrotnie niz zwykle — zamiast unikac¢ zagrozenia,

bedzie do niego dazyt.

GDZIE KONCZY SIE WOLNA WOLA?
Zombie apokalipsa prawdopodobnie nam nie grozi,
ale natura od dawna testuje wlasne scenariusze
przejmowania kontroli nad organizmami. Pasozyty
manipulujgce zachowaniem pokazuja, ze granica
miedzy ,wolng wolg” a biologicznym programo-
waniem moze by¢ znacznie ciefisza, niz chcieliby-
smy wierzy¢. To, co wyglada jak irracjonalne lub
samobojcze zachowanie, czesto okazuje sie precy-
zyjnie wyrezyserowang strategia ewolucyjng.
Neuroparazytologia odstania swiat, w ktorym
mozg nie zawsze nalezy do swojego wtasciciela,
a przetrwanie jednego organizmu zalezy od podpo-
rzagdkowania drugiego. Cho¢ brzmi to jak scena-
riusz horroru science fiction, jest to codzienno$¢
milionéw organizméw w przyrodzie. I by¢ moze
wtlasnie dlatego natura potrafi by¢ znacznie bardziej
niepokojaca niz jakakolwiek fikcja — bo wszystkie
te ,,zombie” istniejg naprawde.
Alicja Plotkowiak
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Gdy noc trwa zaledwie chwil kilka
- krotka opowiesc o Nocy Kupaly

jednym ze swoich najpopularniejszych

utworéw zesp6ét Zywiotak informuje

nas, ze ,,Kgpaly sie¢ Wity w Noc Kupaly,
kapaty sie w Noc Kupaly Wily”. Czy wersy te maja
nas poinformowac o tym, ze Wity s3 z natury bruda-
sami i kgpig sie tylko raz w roku? A moze kapiel w te
wlasnie noc miata jakies niesamowite wtasciwosci
pielegnujace, o ktorych mogg pomarzy¢ producenci
balsaméw pod prysznic 15 w 1? Pochylmy si¢ na
chwile nad fenomenem najkrétszej nocy w roku
i sprobujmy sie dowiedzieé, dlaczego byta tak wazna
dla naszych praprzodkow.

Od momentu, w ktérym homo sapiens nauczyt
sie uprawiac ziemie i korzystac z jej darow, az do
okresu rewolucji przemystowej nasz gatunek uzalez-
niony byl od pér roku, klimatu, pogody (przynaj-
mniej, jak twierdzg niektorzy, te dwa pojecia nie s3
tozsame) i innych naglych zjawisk atmosferycznych.
Mowimy tu o okresie mniej wiecej 9-11 tysiecy lat,
a wiec w czasie, ktorego nie przebije nawet wyczeki-
wanie na to, az R. R. Martin skoniczy pisaé Piesr lodu
i ognia. Przez caly ten czas, niezaleznie od tego, czy
moéwimy o liczacej 100-200 cztonkéw strukturze
plemiennej, czy wysoko rozwinietych strukturalnie
i technologicznie cywilizacjach, urodzaj lub kleska
zbioré6w mogty decydowac o wzroscie znaczenia i sile
danej organizacji, ale tez doprowadza¢ do upadkéow

catych dynastii lub panstw. Bez komputeréw i innych
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skomplikowanych maszyn pozwalajacych przewidy-
wac pogode i planowac eksploatacje dobr, nasi przod-
kowie nauczyli si¢ wykorzystywac najlepsze kalkula-
tory, jakie mieli pod reka, a wigc astronomie.

Obserwacja ruchu ciat niebieskich pozwalata na
bardzo doktadne rozpoznanie i scharakteryzowanie
cykli rocznych oraz zaplanowanie prac polowych.
Kazdy moment graniczny oznaczajacy zmiang dtugo-
Sci dnia, temperatury lub warunkéw atmosferycz-
nych byl wiec elementem istotnym dla danego spote-
czefistwa. W naszej szerokosci geograficznej takimi
waznymi momentami byly letnie i zimowe przesilenie
oraz wiosenna i jesienna rownonoc. Jako ze numer
Krakena, ktory wlasnie czytasz, powinien sie ukazac
na przetomie czerwca i lipca, na tapet wezmiemy wia-
$nie to pierwsze wydarzenie. Z naukowej strony do-
wiemy sig, ze na potkuli péinocnej przypada ono mie-
dzy 20 a 22 czerwca, 0§ Ziemi jest wtedy najbardziej
przechylona w kierunku Stonca, ktére w potudnie
znajduje si¢ najwyzej nad horyzontem w ciggu calego
roku, na terenach Polski dzieri trwa 16-17 godzin
w zaleznosci od szerokosci geograficznej. Tyle z ru-
bryczki naukowej. Przyjrzyjmy si¢ teraz interesuja-
cym nas bardziej wierzeniom, okultyzmowi i fanta-
styce.

Dla dawnych ludéw ten moment roku byt z jednej
strony symbolem zwycigstwa Stonica (a co za tym

idzie utozsamianych z nim boéstw, jesli takowe



w danej kulturze istnialy), ale takze miat przygotowac
na nastepujgce po przesileniu skracanie si¢ dnia
i ,dominacje” nocy. Pochodzenie samej nazwy nie
jest do korica znane. Mozliwe, ze wplyw na nig miato
starostowianskie znaczenie wyrazu kupa/kupié ozna-
czajace laczenie, zblizanie i jednoczenie. Inne zrédla
mowig o powigzaniu z bostwem Kupaty, chociaz
samo jego istnienie w stowianskiej mitologii nie jest
pewne. Jak dla mnie, teza o taczeniu dwoch momen-
tow roku jest satysfakcjonujgca. To wlasnie wtedy 13-
czg sie ze sobg dwa przeciwienistwa — Swiatlo i nad-
chodzacy mrok. Wedtug naszych przodkéw Storice,
bedace u szczytu swojej sity, ladowalo ziemskie istoty
wyjatkowg energig. Dotyczylo to w szczegolnosci zidl.
Wierzono, ze rosliny zerwane w tym czasie majg potez-
niejszg moc, dlatego wlasnie wtedy zbierano gatunki
o szczegblnych wlasciwosciach, takie jak bylica, dziu-
rawiec czy piotun. Nastepnie suszono je, aby wspo-
magaly ludzi przez reszte roku.

Kolejnym, wspolnym dla wigekszosci kultur sym-
bolem Storica byt oczywiscie ogieni. Ten zywiol, ktory
ludzie jako jedyne istoty na Ziemi potrafili ujarzmic
i wykorzystywaé do swoich celéow, mial chronic
przed ztem oraz posiadal moc oczyszczania z choréb
— zaréwno ciala, jak i duszy.

Wieczorem w czasie przesilenia rozpalano wielkie
ogniska. Uczestnicy swigta przeskakiwali przez pto-
mienie, co stanowito nie tylko akt odwagi, ale sym-
bolizowato tez wspomniane oczyszczenie. Rytual ten
miat zapewni¢ ochrong przed ztymi mocami, a takze
przynies¢ zdrowie i ptodnosé. Magiczna moc ognia
byta dodatkowo wzmacniana przez samo miejsce jego
rozpalenia (czesto wybierano wzgorza lub okolice
zbiornikéw wodnych) oraz wrzucane do ptomieni,
zebrane uprzednio ziofa.

W kontrze do silnego Stonica i dtugiego dnia stata
krotka noc, ktora jednak zaraz po Swiecie miata za-
czaé swoja dominacje. Jej symbolem byl kolejny
wazny zywiol, stanowigcy przeciwienstwo ognia, czyli
woda. Te dwa pierwiastki w noc przesilenia tworzyly
harmonie, wiec wzmocnione sily posiadato zaréwno
pierwsze, jak i drugie.

Symbolizujac zeniskg energie, woda miata wzmac-
nia¢ cechy przypisywane wowczas plci pigknej. Ka-

piele o poétnocy zapewnialy zdrowie i oczyszczenie,

15

a obmywanie twarzy rosg wptywato na urode oraz
mlodosé. Najbardziej znanym wspoétczesnie obrzad-
kiem zwigzanym z wodg bylo puszczanie wiankow
przez dziewczeta na wydaniu. Splecione z kwiatow
i zi6l, zaopatrzone w ptongcy Swieczke i puszczone
na rzeke, mialy przepowiedzie¢ dziewczynie, czy
czeka ja szczescie (jesli ptynely prosto), czy czai sie
nad nig zly omen (kiedy ptomieri zgast). Smialek,
ktory taki wianek wytowit, miat zosta¢ wybrankiem
jej serca.

Wianki nie sg jedynym rytuatem zwigzanym z mito-
Scig i ptodnoscia, jakiego mozna byto doswiadczy¢
podczas tego Swieta. Ci, ktorzy byli juz potaczeni
w pary, mogli probowaé wspdlnego skoku przez
ogien. Jesli ich dtonie nie roztaczyly sie w trakcie lotu,
czekat ich trwaly zwigzek. Wiedzacy potrafili takze
wywro6zy¢ mitosé z iskier powstatych po wrzuceniu
zi6t do ogniska oraz z tajemniczych odgltoséw nocy,
wydawanych przez ptaki i wiatr.

Kolejnym mitycznym elementem letniego przesile-
nia jest kwiat paproci. Wedlug wierzeri roslina ta
miata zakwita¢ wilasnie w te jedng, jedyng noc, a jej
kwiat miat obdarowywac szczesliwego znalazce wie-
loma taskami — w zaleznosci od podan: pomysino-
Scig, zdrowiem, madroscig, a nawet wszystkimi na
raz.

Smialek, ktéry wyruszat na poszukiwania, musiat
miec sie na bacznosci, poniewaz w przygodzie miaty
przeszkadza¢ mu liczne duchy i demony, ktére row-
niez tej szczegdlnej nocy wzmagaty swojg aktywnosc.
A w stowianskich wierzeniach byto w czym wybierac
— wspomnianym na poczatku witom w sukurs szty
rusatki, utopce, lesze, zmory, nocnice, a nawet duchy
przodkow. Stowianski bestiariusz jest bardzo szeroki
i stanowi Swietny material na osobny artykut. Z tego
wzgledu opowies¢ o poszukiwaniu kwiatu paproci
moze stac sie ciekawg inspiracja dla Mistrzow Gry
na kolejng sesje RPG. Dla 6wczesnych dziewczat oraz
chtopcow stanowita ona natomiast Swietny pretekst,
by oddali¢ si¢ w ustronne miejsce i zostawié przy
ognisku roztaiczonych oraz roz$piewanych biesiad-
nikow.

Z szacunku dla majestatu nalezatoby wspomniec¢
jeszcze o bostwach. Cho¢ poszczegdlne elementy

Swieta mozna utozsamia¢ z konkretnymi patronami



(domeng Peruna byt ogien i $wiatto, Swarog symbo-
lizowal Storice, a Mokosz odpowiadata za wode
i ptodnosé), to w Noc Kupaly nie wznoszono
modtéw do zadnego z nich. Zamiast tego skupiano
sie na samej harmonii z naturg.

Na marginesie warto dodaé, ze cze$¢ wspolcze-
snych badaczy i rodzimowiercow w taki wtasnie spo-
sob definiuje caty duchowo$¢ dawnych Stowian,
odrzucajac panteony bostw na wzor mitologii ger-
manskiej czy Srodziemnomorskiej. Jak bylo naprawde,
nie dowiemy sie pewnie nigdy — ale dzigki temu mamy
ogromne pole do manewru, gdy umieszczamy sto-
wianskie motywy w dzietach fantastyki.

Skoro wspomnialem juz o innych kulturach, nale-
zaloby dodac kilka stéw o tym, jak te szczegdlng noc
obchodzily pozostate ludy. I tutaj najbardziej rzuca
sie w oczy fakt, ze niezaleznie od dhugosci i szerokosci
geograficznej czas ten Swigtowano bardzo podobnie.
W niemal kazdej grupie dzien ten byt celebracja ognia,
wody, wrozb i ptodnosci, a takze tancéw, zabaw oraz
wzmacniania poczucia wspolnoty.

Bliscy nam geograficznie Skandynawowie obcho-
dzili Midsommar, ktérego waznymi elementami byty:
stawianie shupa majowego oraz jedzenie Sledzi, ziem-
niakéw i truskawek. Z kolei Finowie — dos¢ typowo
dla siebie — Juhannus spedzaja w saunach. Mozliwe
tez, ze brytyjskie Stonehenge pozwalato ludziom
w okresie neolitu precyzyjnie wyliczy¢ nadejScie naj-
dluzszego dnia w roku i to wlasnie wokot tej, oraz
innych rozsianych na wyspie struktur megalitycz-
nych, hucznie $wigtowano.

Rdzenne ludy Ameryki Pétnocnej, takie jak La-
kota, Dakota czy Arapaho, urzadzaty Sun Dance
(Taniec Stonca) — ceremonie bardzo bliska znacze-
niowo naszym obrzedom z ogniem. Z Indii znamy
z kolei takie rytualy jak Agnibotra czy Soma, a Japon-
czycy obchodzili Geshi i — zajadajac sie oSmiornicami
oraz ciastkami ryzowymi — witali nadejscie lata.

Nic nie jest jednak state we Wszechswiecie. Kul-
tura, wierzenia i tradycje ewoluujg, mieszajg sie lub
ulegaja naciskom nowych nurtéw. Dominujace
w Europie chrzescijafistwo stopniowo wypierato pier-
wotne kulty lub dostosowywato je do swoich doktryn

tak, aby zmiana nie byta zbyt rewolucyjna i przebie-
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gata w miare pokojowych warunkach. To metoda
znana jak swiat dhugi i szeroki.

Istotnym elementem tej przemiany kulturowej
bylo nadawanie istniejgcym zwyczajom nowych
nazw, aby mocniej utozsamiano je z panujacy religia.
W ten spos6b dla Stowian Zachodnich Noc Kupaty
staje si¢ z czasem Sobotka — swietem obchodzonym
w podobny sposob, ktérego nazwa wywodzi sie
najprawdopodobniej od starostowianiskiego okresle-
nia ogniska obrzedowego.

Kolejnym etapem bylo utozsamienie ognia i Swia-
tla z Chrystusem, a wody z chrzescijanskim sakra-
mentem chrztu. Gdy dodatkowo potaczymy to z przy-
padajacym na 24 czerwca dniem $w. Jana Chrzciciela,
otrzymamy Noc Swietojariska (lub Iwana Kupale na
Rusi). W niemal niezmienionej formie, ale z zupetnie
nowg symbolika, swigto to przetrwato do dzis.

Od kilku lat zauwazalny jest renesans Nocy Ku-
paty. Wpisuje si¢ to w ogolnoeuropejskg mode na
kultywowanie lokalnego folkloru i mitologii, a takze
w rozwdj tzw. ruchéw rodzimowierczych. Niczym
kwiat paproci rozkwita zainteresowanie stowianskim
fantasy oraz muzyka z nurtu dark folk. O autochto-
nicznej wersji tego Swieta piszg na kartach swoich
dziet ikony rodzimej fantastyki — Sapkowski, Piskor-
ski czy Gotkowski. Z kolei ponuci¢ o Nocy Kupaty
mozemy, stuchajac utwordéw zespotow folkowych
i folkowo-metalowych, takich jak wspomniany
weczesniej Zywiolak, Percival czy Zniwa. Wreszcie
osrodki kultury w miastach i gminach organizuja
w okolicach przesilenia letniego liczne imprezy ple-
nerowe. Swoim przebiegiem nawigzujg one do daw-
nych obrzedow, cho¢ w zaleznosci od organizatora
ich nazwy odwotujg si¢ badz to do tradycji
wczesnostowianskiej, badz chrzescijanskie;j.

Niezaleznie od tego, czy tej nocy wolicie w ciszy
kontemplowaé jedno$¢ z natura, czy bedziecie Swie-
towaé ze znajomymi przy ognisku, czy ruszycie na
poszukiwanie kwiatu paproci, albo bedziecie modli¢
si¢ do $w. Jana Chrzciciela — chciatbym zyczy¢ Wam
jednego: abyscie tej magicznej nocy nie przespali.

Karol ,,Carlos” Orenkiewicz



MUDy, a zwlaszcza LP MUD, czyli
prekursorzy MMORPG

ielu styszato o rozrywce zwanej Mas-
sively Multiplayer Online Role Play-

W

grach RPG dostepnych dla wielu graczy jednocze-

ing Games, czyli o komputerowych

$nie. Dla wigkszosci 0s6b tytutem, ktory przyjdzie
na mysSl jako pierwszy, bedzie World of Warcraft
(2004). Trudno sie¢ nie zgodzié, ze okazal si¢ on
globalnym przelomem, ktory zdefiniowal main-
stream tego gatunku. Jednak przed nim powstato
sporo innych gier przecierajacych szlaki i badaja-
cych zasady rozgrywki wieloosobowe;.

Cofajgc si¢ stopniowo w czasie, wsrod graficz-
nych prekursoré6w warto wymienié dziatajace
z poziomu przegladarki RuneScape (2001) oraz
EverQuest (1999),
wspdélng eksploracje i ,raidy”. Waznym kamie-

ktory  spopularyzowat
niem milowym byta takze Ultima Online (1997),
dajgca graczom otwarty $wiat, handel oraz -
przede wszystkim — trwate serwery. Z kolei Meri-
dian 59 (1996) uznawany jest za pierwszego gra-
ficznego MMORPG. Gra ta byta jednak dzika,
a przez to mato przyjazna dla nowych czy ,casu-
alowych” graczy. Wszechobecne PvP oraz do-
tkliwe straty po Smierci skutecznie zniechecaty
mniej wytrwatych, a w Swiecie gry nie istnialy
zadne bezpieczne strefy.

To jednak wciaz nie byl poczatek gatunku.
W 1978 roku na Uniwersytecie Essex powstata
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tekstowa gra wieloosobowa stworzona przez
Roya Trubshawa i Richarda Bartle’a. Nosita na-
zwe MUDI1. Skrot ten oznaczal Multi-User Dun-
geon i kryla sie¢ za nim gra online, w ktérej kilku
uzytkownikéw mogto jednoczesnie eksplorowac
wspolny Swiat opisany stowami. Z czasem gatunek
ten rozwingl sie¢ w wiele wariantéw, a jego roz-
wigzania — takie jak lokacje, zadania (questy),
walka, rozwdj postaci czy interakcje spoteczne —
mocno wplynely na pézniejsze MMORPG.

Projekt narodzit sie jako inicjatywa studencka.
Trubshaw napisal pierwszy prototyp w jezyku
assemblerowym MACRO-10 na komputerze DEC
PDP-10, inspirujac sie¢ grami tekstowymi typu
Colossal Cave Adventure oraz Zork. Poczatkowo
byt to bardzo prosty kod z kilkunastoma poko-
jami i podstawowymi komendami, pozwalajacy
graczom na poruszanie si¢ po potgczonych loka-
cjach i wzajemng komunikacje. Na przetomie
1979 1 1980 roku Trubshaw przepisat kod na je-
zyk BCPL (prekursor C) i przekazal projekt kole-
dze ze studiéow, Richardowi Bartle’owi. Ten
mocno go rozbudowal, dodajgc system zdobywa-
nia punktéw, poziomy doswiadczenia, magie, po-
twory oraz bardziej zlozone interakcje.

Wiosng 1980 roku trzecia wersja gry byla
gotowa do testOw w wewnetrznej sieci uniwersy-
teckiej podtaczonej do ARPANET-u. MUDI1



szybko zyskat popularnos¢ wsrod studentow,
cho¢ poczatkowo byl dostepny tylko lokalnie
i w ograniczonych godzinach. Przetom nastgpit
w 1983 roku, kiedy gra otworzyta si¢ dla szerszej
publicznosci przez sieci JANET i Telnet, stajac si¢
pierwszg gra sieciowg dostepng poza uczelnig. Do
1987 roku tytut trafit na platforme CompuServe,
gdzie do konca lat 90. zagraly w niego setki
tysiecy osoOb.

Problemem MUD1 byta jednak trudna rozbu-
dowa, poniewaz cata gra byta zamknieta w jed-
nym, monolitycznym kodzie napisanym w BCPL.
W tym miejscu na scene wkracza programista,
ktory chceiat czegos wiecej — pragnat dac uzytkow-
nikom mozliwos¢ tatwego tworzenia i rozbudo-
wywania wlasnych Swiatéw oraz polaczy¢ to z ela-
styczng rozgrywka. Byl to Lars Pensjo, szwedzki
tworca, ktory w 1989 roku zrewolucjonizowat
Swiat gier tekstowych. Pensjo, absolwent Uniwer-

sytetu Technicznego Chalmers w Goéteborgu (stu-

18] sedriwe] brody.

Interfejs przegladarkowej wersji polskiej ,Arkadii”

dia w latach 1980-1984) i cztonek studenckiego
kota informatycznego Chalmers Datorférening
(CD), stworzyt LP MUD (Lars Pensjo’s MUD).
Byt to pierwszy MUD wprowadzajacy catko-
witg separacje tak zwanego gamedrivera (rdzen-
nego silnika napisanego w C) od mudliba (zawar-
toSci Swiata gry). Do tworzenia tego drugiego
Pensjo opracowat LPC (Lars Pensjo C) — prosty,
obiektowy jezyk programowania. Dzigki tej inno-
wacji nawet amatorzy bez zaawansowanej wiedzy
inzynieryjnej mogli samodzielnie kodowa¢ nowe

obiekty, pokoje oraz mechaniki gry, co otworzyto
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drzwi do masowego rozwoju wirtualnych $§wia-
tow.

W kwietniu 1989 roku uruchomiono Genesis
LPMUD - pierwszy dzialajgcy §wiat wykorzystu-
jacy mudlib w jezyku LPC. Gra osadzona jest
w realiach $redniowiecznego fantasy i oferuje za-
réwno uniwersa autorskie, jak i te bazujace na
klasyce literatury: Srédziemiu Tolkiena, Ansalonie
znanym z cyklu Smocza Lanca czy Ziemiomorzu
Ursuli K. Le Guin.

W grze istnieje system PvP (walki miedzy gra-
czami), w tym PK (player killing), ktory jest regu-
lowany przez samg spotecznos$é oraz nadzorujg-
cych rozgrywke Wizardow (Czarodziejow). Po
Smierci postaé odradza sie, tracac jednak ekwipu-
nek i czes¢ zdobytego doswiadczenia. Co ciekawe,
w zaswiatach przekonanie Smierci do wydania
zgody na reinkarnacj¢ spada na barki postaci nie-
zaleznej o imieniu Lars, co stanowi bezposredni
hotd dla twércy silnika.

Zdolnosci i umiejetnosci
bohatera zalezg od jego
rasy oraz gildii, do kt6érych
nalezy. Posta¢ musi row-
niez jes¢ i pi¢ — zaniedbanie
tych potrzeb prowadzi do
zmeczenia, a w skrajnych,
choé¢ rzadkich przypad-
kach, nawet do S$mierci.
Ekwipunek ulega natural-
nemu zuzyciu; gracze mogaq

wytwarzaé wlasne przed-

mioty, jednak najlepszy
sprzet pochodzi z zadan (questéw) lub od poko-
nanych, legendarnych wrogéw. Obecnie co okoto
dwa tygodnie Swiat gry jest resetowany do usta-
wien poczatkowych, co wigze sie z wyczyszcze-
niem pamigci serwera — proces ten nosi nazwe
Armageddonu.

Idea Larsa Pensjo, aby oddac¢ ,,wtadze” w rece
spotecznosci, okazata sie strzalem w dziesigtke
i uratowata projekt w sytuacji kryzysowej. Gdy
wtladze uczelni zdecydowaly o zakonczeniu ho-
stingu, serwer gry — dziatajacy nieprzerwanie od

1989 roku i liczacy juz wowczas 20 700 stworzo-



nych przez graczy pomieszczen — musiat zostaé
wylaczony. Wtedy do akcji wkroczyli Wizardzi.
Pobrali oni pelny kod zrédtowy CD Mudlib oraz
wczesnego drivera LP MUD, a nastepnie przeniesli
gre na prywatny serwer, ktory optacili z wlasnych
kieszeni oraz ze sktadek zebranych od spoteczno-
Sci. Dzieki temu zachowano oryginalny sSwiat,
mechaniki i wydarzenia, a sam kod zaczat by¢
regularnie aktualizowany. Z czasem tworcy przy-
gotowali takze prostego klienta webowego, dzieki
czemu rozgrywka stata si¢ dostepna z poziomu
przegladarki, bez koniecznosci instalowania spe-
cjalistycznego oprogramowania. Genesis dziata
do dzis, a wspomniany klient jest dostepny na
oficjalnej stronie projektu: genesismud.org. Z bie-
giem lat do gry wprowadzono wiele nowocze-
snych funkgji, takich jak rozbudowana strefa
samouczka, w ktorej nowi gracze, zanim trafig do
wlasciwego Swiata, mogg bezpiecznie nauczyc sie
przydatnych komend, poruszania si¢, walki oraz
interakcji.

Polska rowniez miata i nadal ma swoje dziata-
jace MUD-y. Do najwazniejszych z nich nalezg
Studnia Dusz, Cygnus oraz Arkadia, a takze poz-
niejsze projekty oparte na udostepnionych
publicznie kodach zrédtowych. Arkadia to petno-
MUD,
w 1997 roku. Jego ogromnym atutem jest znako-

prawny LP ktory  wystartowat

mite spolszczenie, obejmujgce nawet automa-

Szukamy bohateréw

tyczng odmiane wyrazow przez przypadki. Choé
poczatkowo projekt wzorowal si¢ na Genesis
(czesé polskich tworcow wywodzilta sie wlasnie
stamtad), szybko zaczat ewoluowaé we wlasnym
kierunku, wyznaczajac nowe standardy na rodzi-
mej scenie. Swiat Arkadii dzieli si¢ na dwie gtéwne
domeny: Imperium, osadzone w uniwersum War-
hammera, oraz Ishtar, bazujacy na Swiecie wiedz-
mifiskim stworzonym przez Andrzeja Sapkow-
skiego. Oficjalny klient gry oraz instrukcje, jak
zaczagé, mozna znalezé pod adresem: arka-
dia.rpg.pl.
Gry typu MUD nie prowadzg gracza za reke
i rzadko dajg gwarancje bezpieczenistwa postaci,
ktora zawsze ponosi konsekwencje decyzji uzyt-
kownika. W poréwnaniu do nowoczesnych pro-
dukcji $wiat ten jest dziki i pierwotny — no i nie
ma w nim grafiki. Wszystko zostato opisane sto-
wami, co niesamowicie pobudza wyobraznie,
a spotkanie innego gracza dostarcza dreszczyku
emocji, poniewaz nigdy nie wiadomo, jak potoczy
si¢ ta interakcja. Historia, ktora data podwaliny
pod wspoélczesne gry z otwartymi Swiatami, nie
odeszta zupelnie w niepamieé. Zyje ona dzieki
tym, ktorzy wcigz wpisuja kolejne tancuchy pole-
cen i z zapartym tchem patrzg, jaki bedzie ich
rezultat. Ja sam jestem jedng z tych os6b — nie-
przerwanie od 1995 roku.
Pawel Plotkowiak

Czas chwyci¢ za kosci i przejgé kontrole

nad fabutq! Zapraszamy na sesje RPG!
Dotqcz do naszego Discorda
i dowiedz sie wiecej!
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Bond z klasa, lecz bez pazura.
Recenzja .,007: First Light”

iedy studio IO Interactive ogtosito, ze bie-
rze si¢ za Jamesa Bonda, gracze na calym

K

riusz wydawat sie oczywisty: dostaniemy Hitmana

Swiecie mieli uzasadnione obawy. Scena-

w smokingu, wielkie, otwarte mapy i nieskoniczong
swobode w eliminowaniu celéw za pomocg spada-
jacych zyrandoli. Tymczasem uruchamiajac 007:
First Light, przezylem niemale zdziwienie. Tworcy
zamiast piaskownicy zaserwowali nam bowiem
skondensowang, liniowa i bezwstydnie filmowa
opowiesé, w ktorej zamiast totalnej wolnosci liczy
si¢ przede wszystkim precyzyjnie wyrezyserowane
tempo. Poczatkowa konsternacja mineta jednak
szybciej niz James Bond opréznia kieliszek Martini.
Okazato sig, ze to porzucenie znanej formuty na rzecz
korytarzowej rozgrywki to uzasadniona decyzja.
I wiecie co? Przez wiekszos¢ czasu to naprawde
dziata.

Scenariusz 007: First Light skupia si¢ na suro-
wych i dos¢ bolesnych poczatkach kariery Jamesa
Bonda, zanim jeszcze stal si¢ on pewnym siebie, ele-
ganckim szpiegiem z licencja na zabijanie. Wszystko
zaczyna sie od nieudanej operacji na Islandii, gdzie
Bond - jako jedyny ocalaly z katastrofy smigtowca
rekrut marynarki — ignoruje rozkazy dowodztwa
i postanawia na wlasng reke odbi¢ naukowcow
przetrzymywanych przez terrorystow. Ta niesubor-

dynacja paradoksalnie otwiera mu drzwi do MI6,
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gdzie szefowa agencji, M, wciela go do Swiezo reak-
tywowanego programu szkoleniowego sekgji ,00”.

Zamiast jednak standardowych egzaminéw pod
okiem surowego instruktora, rekrutéw szybko do-
pada brutalna rzeczywisto$¢. Tragiczny w skutkach
zamach bombowy w stowackim hotelu zmusza mto-
dego agenta do rozpoczecia miedzynarodowego
Sledztwa. Trop prowadzi przez cmentarzysko wra-
kéw w Mauretanii az po luksusowe siedziby tech-
nologicznych potentatow z branzy sztucznej inteli-
gencji. Po drodze James musi lawirowa¢ miedzy nie-
jednoznacznymi rozkazami przetozonych, wspol-
praca ze stawiajacg pierwsze kroki w agencji
Moneypenny a relacjg z tajemnicza, dzialajacg na
wiasny rachunek ztodziejka, Isolg Vale.

W dobie, gdy niemal kazda gra wpycha nas na
site w tysigchektarowe, otwarte mapy, gdzie potowe
czasu spedzamy na bieganiu za znacznikami, 007:
First Light jawi sie jako tyk ozywczego powietrza...
Tworcy nie skazali nas na bezcelowe btadzenie po
ulicach cyfrowego Londynu, co zreszta kompletnie
rozbitoby dynamike opowiesci o szpiegu. Ta rezy-
gnacja z totalnej wolnosci na rzecz kinowego
doswiadczenia pozwolita w pelni skupi¢ si¢ na tym,
co w historiach o Bondzie najwazniejsze: na tempie,
narracji i eleganckim stylu.

A styl ten bije po oczach juz przy pierwszym kon-

takcie z genialng oprawg audiowizualng. Przeryw-



niki filmowe, muzyka i pietyzm w projektowaniu
scenografii sprawiajg, ze momentami zapominamy
o trzymanym w dloniach kontrolerze — czujemy sig¢
po prostu jak na seansie nowej superprodukcji
z Jamesem Bondem w roli gtéwnej. Prawdziwym,
absolutnym majstersztykiem, za ktéry twércom na-
lezy sie gigantyczny plus, sa projekty lokacji. Prak-
tycznie kazda misja zabiera nas w miejsca zapiera-
jace dech w piersiach, ktore bez trudu mogtyby tra-
fic do najlepszych, wysokobudzetowych filmow
z agentem 007. Monumentalny, skagpany w luksusie
Hotel Karpaty na Stowacji, spalone storicem, indu-
strialne cmentarzysko wrakéw w Mauretanii czy
surowy, futurystyczny kompleks korporacyjny
ukryty posrod lodow Antarktydy

chemikaliéw zmusza nas do cigglego kombinowania
podczas cichego przemykania za plecami strazni-
kow.

Podobnie zreszta jak system ,,Licencji na zabija-
nie”, przez ktéry bron palng wyciggamy dopiero
wtedy, gdy wrog pierwszy wykaze Smiertelne za-
miary. Co wiecej, nasz bohater nie moze zbyt roz-
rzutnie zarzgdzaé réwniez amunicjg, bo ta dosé
szybko sie konczy. W wyniku tego niejednokrotnie
jesteSmy zmuszeni desperacko znokautowaé prze-
ciwnika, rzucajagc w niego pistoletem z pustym
magazynkiem, co jest bardzo spdjne z tym, co
mozemy zobaczy¢ w filmach o agencie 007.

W efekcie przez wiekszos$¢ czasu musimy polegac

na sile wlasnych migsni oraz prze-

— te miejscowki zostaly zapro-
jektowane z taka dbalosciag
o detale, ze zapadajg w pamigci na
bardzo dtugo.

Niestety, ta wielka filmowosé
ma tez Swojg ciemniejszg strong.
Tworcy miejscami tak bardzo
zakochali si¢ w rezyserowaniu na-
szych poczynan, ze jako gracze

momentami mozemy poczuc si¢
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bieglosci Bonda, co daje niemalg
satysfakcje. Kiedy mechanika
walki wrecz wejdzie nam w krew,
starcia na pieSci przywodza na
myS$l surowe mordobicia w stylu
filméw z Danielem Craigiem.
Dynamiczne wykorzystanie oto-
czenia — od rozbicia butelki czy
kubka na glowie przeciwnika, az

po finezyjne rzucenie nieszcze-

w tym wszystkim... nieco niepo-
trzebni. Dzieje si¢ tak zwlaszcza w sekwencjach
z prowadzeniem pojazdow. Niewidzialne Sciany sg
tam tak toporne i rzucajace sie w oczy, ze potrafig
brutalnie wytraci¢ z immersji i przypomnie¢ nam,
ze jedziemy po sztywno rozpisanych szynach.

Gdy jednak James schodzi na ziemig¢ i zaczyna
dziata¢ reka w reke z graczem, rozgrywka nabiera
niesamowitych rumiencéw. Nasz bohater to
w koricu facet od gadzetow, a jego kultowy zegarek
oraz soczewki odgrywaja tu kluczowg role. Dzigki
tym technologicznym cackom mozemy wlamywac
sie do komputerow i smartfondéw, odwracaé uwage
naszych wrogow, a nawet ukradkiem strzeli¢ w nich
zatrutg strzatka. Gdy trafiamy do laboratorium Q,
trudno za to oprze¢ si¢ roznego rodzaju psotom jak
chocby hakowaniu drukarek.

Tworcy znalezli dobry balans miedzy szpiegow-
skim science-fiction a realizmem. Zegarek ma swoje

ograniczenia, a zarzadzanie zasobami baterii czy

$nika na instalacje elektryczng —
ma $wietne, migsiste tempo. Jesli szukaé w tym punk-
cie jakich$ nawigzan, to najblizej tutaj systemowi
walki do tego, ktory dostaliSmy w serii Batman:
Arkbam od Rocksteady.

I wszystko byloby pieknie, gdyby nie fakt, ze ten
I$nigcy garnitur Bonda ma pod pachami jeszcze
kilka prujacych si¢ szwéw. Duzym problemem,
ktory potwornie psuje szpiegowski klimat, jest to,
jak gra traktuje interakcje miedzyludzkie. James
Bond, jakiego znamy z popkultury, to mistrz cigtej
riposty i btyskotliwy manipulator, ktéry potrafi roz-
broi¢ rozméwce samym urokiem osobistym. W 007:
First Light ten aspekt praktycznie lezy i kwiczy. Kla-
syczne drzewka dialogowe wtasciwie nie istniej3.

Zamiast tego gra serwuje nam sztywne sekwen-
cje, w ktérych mamy po prostu do odhaczenia kon-
kretne teksty, nie oferujgc zadnego realnego wpltywu
na konwersacje. Rozmowy z kompanami i przeciw-

nikami sg przez to bolesnie automatyczne. Szkoda,



bo chcialoby sie tchnaé w te dialogi troche wiecej
zycia i mie¢ poczucie, ze swoimi odpowiedziami
kreujemy to, jaki jest NASZ Bond.

Ciekawym, cho¢ ostatecznie zmarnowanym po-
mystem jest system blefowania. Teoretycznie, gdy
zostaniemy nakryci w niedozwolonym miejscu przez
pojedynczego straznika, mozemy sprobowal za-
gadac przeciwnika i przekonaé go, ze jesteSmy od-
powiednig osobg na odpowiednim miejscu i nie ma
sie czego obawiac. W zalozeniu ma to kupi¢ nam
kilka cennych chwil na bezszelestne przemknigcie
dalej lub zwedzenie kluczowego przedmiotu pod no-
sem wroga. Brzmi to kapitalnie i bardzo w stylu
agenta 007, jednak w praktyce korzysta si¢ z tego
niezwykle rzadko. Przez wigkszo$¢ czasu mechanika
ta okazuje sie po prostu zbedna, bo znacznie szyb-
ciej i bezpieczniej jest unikaé¢ wzroku wrogéw lub
od razu przej$¢ do tradycyjnej wymiany ciosow.
Szkoda, ze potencjat psychologicznego ogrywania
straznikow zostal tu potraktowany po macoszemu.

Wspomniane braki bolg tym bardziej, ze samego
bohatera w gruncie rzeczy da sie polubié. To mtody
agent na poczatku swojej drogi, ktorego lepiej
poznajemy m.in. podczas wspomnianego morder-
czego treningu w bazie MI6. Szybko polubitem tego
faceta za jego charakternosé i ciety jezyk. Trzeba
jednak uczciwie przyznaé, ze o ile chtopak budzi
sympatie, o tyle jego portret psychologiczny mogiby
by¢ znacznie bardziej zniuansowany.

Filmowi agenci 007 rzadko kiedy byli przeciez
wylacznie bezdusznymi, idealnie wytrenowanymi
maszynami do zabijania i seryjnego podbijania
kobiecych serc. Najlepsze kinowe inkarnacje Bonda
borykaty sie ze swoimi wewnetrznymi demonami,
traumami, glebokimi rozterkami i zwyktymi ludz-
kimi stabosciami. W grze od 10 Interactive tej glebi
i wewnetrznego pekniecia niestety brakuje, przez co
James bywa momentami zbyt gtadki i jednowymia-
rowy. Mam ogromng nadzieje, ze w kolejnych cze-
Sciach serii ten aspekt zostanie mocno podrepero-

wany.
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Na szczescie $wietny poziom trzymajg postacie
drugoplanowe — mtoda Moneypenny btyskawicznie
zaskarbia sobie sympatie, a kazde spotkanie z no-
wym Q to czysta przyjemnos¢. Na tym tle dos¢ blado
wypada niestety gtowny czarny charakter. Jako
wielki fan klasycznych, przerysowanych bondow-
skich ztoczyncoéw z dawnych lat, poczutem tu spory
niedosyt — zabrakto mu tego magnetycznego, szalo-
nego blichtru, z ktorego stynie ta franczyza.

Do listy grzechow mniejszych musze dopisac jesz-
cze jeden, czysto techniczny mankament. Momen-
tami polska lokalizacja wydaje sie by¢ zrobiona po
prostu dos$¢ niechlujnie. Najbardziej rzuca sie to
w oczy w przypadku zaimkéw. Zdarzajg si¢ sytuacje,
w ktérych rozmawiajacy ze sobg mezczyzni nagle
zaczynaja zwracac sie do siebie w formie zenskiej.
Cho¢ to teoretycznie drobiazg, to sytuacja powtarza
sie kilkukrotnie w trakcie kampanii, co potrafi sku-
tecznie wybié¢ z budowanej pieczotowicie filmowej
atmosfery. Maly, ale w pelni zastuzony minus.

Po odtozeniu pada i zobaczeniu napiséw konco-
wych, trudno opuscic ten $wiat bez jednej, niezwykle
wyrazistej refleksji. IO Interactive otrzymato od losu
karkotomne, nietlatwe zadanie i zrealizowalo je na-
prawde dobrze. Nie da si¢e jednak oprzeé¢ wrazeniu,
ze studio podeszto do tematu wyjatkowo, wrecz
chorobliwie asekuracyjnie. Obchodzac si¢ z potezna
franczyza w rekach Amazona jak z jajkiem, dewe-
loperzy zrobili wszystko, byleby tylko niczego nie
zepsué, nie wywolac kontrowersji i nie rozczarowaé
oddanych fanow.

Ta zachowawczo$¢ uratowata gre przed kata-
strofg, ale jednoczesnie zalozyla jej artystyczne kaj-
danki. Az prosi sig, by przy kolejnych odstonach
serii ten korporacyjny kaganiec zostat nieco poluzo-
wany. Ten bohater i cala nowa seria desperacko
potrzebuja odrobiny odwagi, by przestac¢ ogladaé
sie na hollywoodzkie wzorce i zaczagé budowaé
swoje wlasne, unikalne growe uniwersum. Baza jest
Swietna — teraz czas na odrobine szalenstwa.

Grzegorz ,,Grzegorz” Damrath



~Wladcy Wszechswiata”. Gdzie ta

potega Posepnego Czerepu?

ezeli wychowywaliscie si¢ w latach dziewigc-

dziesigtych i Wasze popotudnia urozmaicat

kineskopowy telewizor odbierajacy Polsat,
istnieje ogromne prawdopodobiefistwo, ze imig
ksiecia Adama budzi w Was nagly przyptyw nostal-
gii. Sami prawdopodobnie bawiliscie si¢ na dywa-
nie bazarowymi podrébkami mattelowych figurek
o mocno niekanonicznej kolorystyce, ale za to
z rozbieznym zezem. Piszacy te stowa zalicza si¢ do
tego targetu z duma i wypiekami na twarzy. Pro-
blem polega na tym, ze o ile taka Barbie wciaz jest
zywotng, globalng marka, o tyle He-Man to za-
bawka, o ktorej wspotczesny dzieciak — nazwijmy
go umownie 12-letnim Kacperkiem — nawet nigdy
nie styszal. Z tym karkotomnym dziedzictwem
musieli zmierzy¢ sie tworcy nowej, pelnometrazo-
wej superprodukcji Wladcy Wszechswiata. Efekt?
C6z, dostalismy film, ktory tak bardzo chciat by¢
dla kazdego, ze ostatecznie okazat si¢ troche dla
nikogo.

Zanim jednak przejdziemy do konkretéw, warto
uswiadomic sobie, w jakich bélach rodzit sie ten
projekt. Historia jego powstawania to material na
osobny, dramatyczno-komediowy serial. Plany
reanimacji obroncy Eternii krazyly po Hollywood
od niemal dwdéch dekad, a kolejne wersje scenariu-
sza regularnie trafialy do kosza. W 2007 roku za
sterami mial stang¢ sam John Woo, ale Mattel
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szybko odzyskat prawa. Potem projekt krazyt mie-
dzy Warner Bros. a Sony, a na gieldzie nazwisk
rezyserskich pojawiali si¢ Jon M. Chu, Joe Cor-
nish, Rian Johnson czy McG. Przez moment He-
Manem miat by¢ Noah Centineo, p6zniej Kyle Al-
len, a Netflix wydat 30 milionéw dolaréw tylko po
to, by projekt... skasowaé z powodéw budzeto-
wych. Dopiero gdy Greta Gerwig rozbita bank
swoja kinowg Barbie, wtodarze studia Amazon
MGM dostrzegli potencjat w marce Mattel, wycig-
gneli z kosza odrzuty ze starych scenariuszy, zmik-
sowali je w blenderze i dali nowemu He-Manowi
zielone Swiatto. Ten patchworkowy rodowdd nie-
stety widaé na ekranie.

Fabuta filmu to klasyczna opowies¢ o inicjacji,
podana jednak w dos¢ osobliwym sosie. Poznajemy
mlodego ksiecia Adama (w tej roli Nicholas Galit-
zine — magnetyzujacy wydetymi wargami i impo-
nujacym bicepsem, idealnie wpisujacy sie w cele-
browany niedawno Pride Month), ktéry probuje
sprostaé surowym militarnym wymaganiom swo-
jego ojca, odbywajac ciezkg szkole zycia u
zbrojmistrza Duncana (w tej roli Idris Elba). Sie-
lanke w Eternii — krainie przypominajgcej skrzyzo-
wanie asgardzkich patacéw z odpustowym futury-
zmem, gdzie pistolety laserowe koegzystujg
z magig — przerywa najazd zlowrogiego Szkiele-

tora. Antagonista (w tej roli Jared Leto) bierze kro-




lewska pare w niewole, a Czarodziejka (Morena
Baccarin) w ostatniej chwili teleportuje matego
Adama oraz potezny Miecz Mocy na planete Zie-
mia.

I tu zaczynajg sie¢ schody. Adam gubi miecz
w trakcie migdzywymiarowego transferu (trudno
nie uSmiechng¢ sie pod nosem na widok tej freu-
dowskiej metafory utraconej meskosci) i spedza
kolejne 15 lat na Ziemi jako zwykly Smiertelnik,
pracujac w nudnej jak flaki z olejem korporacyjnej
sekcji HR. Kiedy jednak przeznaczenie puka do
drzwi, bohater odzyskuje
zgube, na jego drodze

stajg dawni wrogowie,
a stara znajoma Teela
(Camila Mendes) zabiera
g0 Z powrotem na zrujno-
wang Eternig, by tam
odzyskat dziedzictwo
i ocalil wszechswiat.

Brzmi jak solidne, bez-
pretensjonalne kino no-
wej przygody? Teoretycz-
nie tak. W praktyce film
cierpi na potezny kryzys
tozsamosci. Cho¢ targe-
tem sg gtownie millenialsi
karmieni nostalgig, pro-
dukcja zostata skrojona
pod dyktando ugrzecznio-
nej, wspolczesnej opo-
wiastki dla najmtodszych.
Przemoc ma tu charakter
wybitnie umowny,
a Smier¢ zostata tak wygladzona, ze nie przestra-
szylaby nawet przedszkolaka. Na domiar zlego,
seans trwa az 143 minuty — powodzenia dla rodzi-
cow, ktorych ,,bombelek” wysiedzi tyle czasu bez
wiercenia si¢ w fotelu. Tym bardziej, ze scenarzysci
serwujg zarty z do$¢ czytelnym podtekstem seksu-
alnym, ktére nad gtowg wspomnianego Kacperka
by¢ moze przelecg niezauwazone, ale rodzica moga
wprawi¢ w lekkie zaktopotanie.

Wizualnie i realizacyjnie Wtadcy Wszechswiata

wywotujag bolesne pytanie: GDZIE JEST TO 200

WKROTCE W KINACH
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MILIONOW DOLAROW BUDZETU? Na ekranie
momentami zieje tak bolesna bieda, ze cztowiek
zaczyna si¢ zastanawiaé, czy przypadkiem nie
oglada wysokobudzetowego zlotu cosplayerow.
Niektore kostiumy drugoplanowych postaci wygla-
daja, jakby podwedzono je z garderoby zespotu
Lordi po ich wystepie na Eurowizji w 2006 roku.
Catos¢ ratuje dynamiczna muzyka Daniela Pember-
tona — jego gitarowo-syntezatorowe motywy robig
Swietng robote i faktycznie pompuja w zyly widza
odrobine oczekiwanego retro-klimatu.
Bardzo wyrazne s3 tu
Marvelem,
jego
faza. Ogladajac przygody

inspiracje

Z0BACZ, JAK ON STAL SIE HE-MANEM

zwlaszcza druga
Adama, mozna poczué
powiew kinowego kli-
matu z lat 2015-2016,
kiedy to Swiecit triumfy
pierwszy Doktor Strange
czy Ant-Man. Tworcy,
podobnie jak w niestaw-
nej adaptacji z Dolphem
Lundgrenem z 1987 roku
(sam Lundgren zalicza
tutaj zresztg urocze, pusz-
czajgce oko do widza
cameo), bezwstydnie pod-
kradaja patenty z Super-
mana czy Guwiezdnych
Wojen. Niestety, film po-
tyka sie o wlasne nogi
przez potezne przetado-
wanie  powtarzalnymi
dowcipami. To, co za pierwszym razem wydaje si¢
zabawnym mrugnigciem oka, z czasem staje sig iry-
tujgcym tikiem nerwowym scenarzystow. Co gor-
sza, przez to stezenie humoru historia catkowicie
gubi swoja stawke. Ani przez moment nie czujemy,
ze bohaterom grozi realne niebezpieczenstwo, bo
dramat natychmiast rozbrajany jest sucharem. W
tym calym chaosie jasnieje jednak jedna gwiazda:
Jared Leto jako Szkieletor. Osobiscie przestalem
juz wierzyé, ze ten aktor jest w stanie mnie czym-

kolwiek pozytywnie zaskoczyé, a tu prosze -



absolutna rewelacja. Jego wystep jest genialnie zba-
lansowany miedzy komiksowg groteskg a auten-
tyczng groza. Az zal, ze reszta obsady nie dostata
tak dobrze napisanego materiatu.

Problematyczna okazuje si¢ za to relacja
Szkieletora ze Ztoling (Alison Brie). Tworcy za-
proponowali tutaj specyficzny miks flirtu z psycho-
logiczng i fizyczng opresjg. Film nie potrafi sie
zdecydowaé, czy Ztolina te toksyczng dynamike
lubi, czy jednak sie jej boi. Wprowadzanie lekko
zseksualizowanej przemocy fizycznej do filmu fa-
milijnego bez pomystu na jej madre przepracowanie
to ryzykowny i chybiony zabieg.

Osobnym, dos$¢ kuriozalnym tematem jest relacja
filmu z popkulturg lat osiemdziesigtych. Akcja na
Ziemi dzieje sie ewidentnie wspolczes$nie, ale refe-
rencje kulturowe Adama utknely w glebokim
retro. Dlaczego chlopak, ktory spadt na Ziemie
okoto 2010 roku, jako punkt odniesienia traktuje
wylacznie lata 80. Nie wiedzie¢ czemu, Brian May
z Queen napisal motyw muzyczny specjalnie dla
Miecza Mocy, w kluczowym momencie ryczy utwor
»Princes of the Universe”, a w tle migajg nawigza-
nia do Niesmiertelnego. Najjasniejszym punktem
tego muzycznego miszmaszu jest scena, w ktorej
obok bohatera przejezdza samochéd z dudnigcym
z gtosnikéw hitem ,, The Power” zespotu SNAP! co
przypomina Adamowi legendarne stowa aktywu-
jace moc miecza. To naprawde solidny zart! Ale
zaraz potem dostajemy ,,Boys Don’t Cry” grupy

The Cure jako leitmotiv i znéw nie wiemy, czy to

perspektywa bohatera, czy po prostu losowy wy-
bor DJ-a.

Wtadcy Wszechswiata mogli by¢ §wietnym trak-
tatem o rywalizujgcych modelach meskosci — zde-
rzeniem klasycznego, napedzanego testosteronem
archetypu migs$niaka z wrazliwym, empatycznym
mezczyzng ery hasel body positivity. Te watki,
podobnie jak oczywiste homoerotyczne konotacje
wpisane w to uniwersum od dekad, zostaty jednak
zaledwie naszkicowane bladym otéwkiem, jakby
studio bato si¢ p6js¢ o krok dalej.

A przeciez si¢ da! Swietnym przykladem na to,
jak ugryzé ten gatunek, byto Dungeons & Dra-
gons: Ztodziejski honor. Tamta produkcja udo-
wodnita, ze mozna zrobi¢ film fantasy z kategoria
PG-13, ktéry ma serce, potrafi autentycznie rozba-
wié, ma Swietnie wywazong stawke i szanuje inte-
ligencje widza. Nowi Wiadcy Wszechswiata nie-
udolnie prébuja te wzorce kopiowad, ale spektaku-
larnie potykajg si¢ o wiasne nogi. Film ma przebty-
ski, intrygujace pomysty majacza gdzies§ za mgla
producenckich decyzji, ale ostatecznie zostajemy
z chaotycznym szkicem. Najgorsze jest jednak
przeczucie, ze ta produkcja miata by¢ zaledwie bez-
pieczng podbudowg pod wielkie, kinowe uniwer-
sum Mattela. Uniwersum, ktore z powodu nadcia-
gajacej porazki finansowej Wtadcéw Wszechswiata
prawdopodobnie nigdy nie powstanie. I tak oto,
drodzy widzowie, zostaniemy z tym He-Manem
jak Himilsbach z angielskim...

Grzegorz ,,Grzegorz” Damrath

Lubisz ciekawe historie?

Wszystko wskazuje na to, ze literacki

klub dyskusyjny ZONK jest dla Ciebie!
Dotgcz do naszego Discorda i dowiedz
sie wiecej!



https://discord.gg/jD5daUERtA

Czy chcialbys sprobowa¢ umrzec
choc raz? “Jigoku Shoujo”

WSwiat ludzi oplotta sieé¢ karmy. Jej nié splata
ludzkie istnienia — kruche i smutne niczym
kwiaty likorysu. Gdy doswiadczysz nienawisci,
smutku i udrgki, o pétnocy wynurzymy sig
z mroku, a ten, ktory Cig skrzywdzil, zaptaci za
swoje grzechy”.

zy styszates kiedys$ legende o ,,Piekielnej
Korespondencji”? O pétnocy staje sie
dostepna pewna strona internetowa, na
ktérej mozesz wpisaé imi¢ i nazwisko osoby,
ktorg darzysz czystg, niepohamowang nienawi-
Scig. Jesli Twoje uczucia sg szczere, pojawi sie
Enma

przed Toba Piekielna Dziewica

Ai. Zaoferuje Ci stomiang lalke obwigzang czer-
wong nitkg i kontrakt. Jesli zerwiesz nitke —
osoba, ktorej imie wpisates, trafi natychmiast do
piekta. Jednak gdy kogos przeklniesz, powstang
dwa groby. Gdy umrzesz, Twoja dusza réwniez
zostanie stragcona do piekta, pograzona w bélu
i cierpieniu na wieczno$é. Gdy zemsta sie do-
kona, na Twojej piersi pojawi si¢ czarne, niezmy-
walne znamig, aby przypominaé Ci o koszcie tej
decyzji.

Mowi sie, ze nadzieja umiera ostatnia, ale
w Swiecie wykreowanym przez Studio Deen na-
dzieja jest luksusem, na ktory bohateré6w po pro-

stu nie sta¢. Wyobraz sobie b6l tak obezwtadnia-

jacy, ze wizja cierpien w piekielnych czelusciach
przez calg wiecznos$¢ wydaje sie przy nim koja-
cym chtodem. To nie jest horror o demonach,
lecz o ludziach - zaszczutych przez system,
rowiesnikow, pracodawcow, sgsiadow czy wia-
sng bezsilnos¢ do stopnia, w ktérym potepienie
wydaje sie jedyng logiczng drogg ucieczki. W tym
anime piekto nie jest karg posmiertng. Ono jest
ostatnig deskg ratunku dla ludzi, dla ktorych rze-
czywistoS¢ stala sie gorsza niz wieczne potepie-

nie.

s VDAL FEATHB”
»Chcesz zobaczyé, jak to jest umrzeés”
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To anime, powstate w latach 2005-2006, osa-
dzone jest w realiach wspoétczesnej Japonii, co
tworzy uderzajacy, niepokojacy kontrast. Z jed-
nej strony mamy tu do bélu przyziemng codzien-
nosé: internet, telefony komoérkowe, szkolne
korytarze i korporacyjne wiezowce. Z drugiej —
pradawne, mroczne wierzenia i bezwzgledny
pakt ukryty pod ptaszczykiem miejskiej legendy.
Ta nowoczesnoS¢ nie daje jednak bohaterom zad-
nej pomocy czy oparcia. Wrecz przeciwnie — tech-
nologia staje sie czesto narzedziem opresji, uta-
twiajagcym cyberprzemoc czy inwigilacje. Mimo

ze jest to serial z gatunku horroru, nie mamy tu



potworéw w klasycznym rozumieniu. Prawdzi-
wymi potworami sg tutaj ludzie — toksyczni
rodzice, sadystyczni réwiesnicy czy skorumpo-
wani szefowie. Ofiary, zepchniete na kres swej
wytrzymatosci, stajg przed tragicznym wyborem:
znosié¢ piekto na ziemi czy kupi¢ sobie natych-
miastowg sprawiedliwos¢ za cene wlasnej duszy?
Tragizm dotyka réwniez samych egzekutoréow
zemsty. Enma Ai nie dziata sama - w jej ponurej
misji towarzyszy jej trzech pomocnikéw. Poczat-
kowo wydajg sie jedynie bezlitosnymi obserwa-
torami ludzkich tragedii, z czasem jednak odkry-
wamy, ze oni takze nie sg bezdusznymi maszy-
nami do zabijania. To istoty réwnie mocno
naznaczone wlasnymi, bolesnymi historiami, ska-

zane na wieczne asystowanie

egoistyczni, gotowi potepic¢ kogos z czystej zawi-
Sci lub dla wtasnej wygody. W tym ujeciu Pie-
kielna Korespondencja przestaje by¢ narzedziem
boskiej sprawiedliwosci, a staje sie jedynie prze-
razajgcym zwierciadlem naszego wlasnego, ludz-

kiego zepsucia.

SAEH HERIIZD. 7
» Twoja nienawisé zostata wystuchana. ”
Centralnym symbolem tego tragicznego wy-
boru staje sie stomiana lalka obwigzana czer-
wong nitkg. Decyzja o jej zerwaniu prawie nigdy
nie zapada natychmiast. Twoércy genialnie daw-
kuja napiecie, pokazujac bohaterow, ktorzy przez
dtugie dni wracaja do podaro-

przy najgorszych ludzkich dra-
matach i wspotdzielenie prze-
klenstwa swojej mistrzyni.
Konstrukgja serialu opiera si¢
na bardzo wyrazistym schema-
cie. Wiekszo$¢ odcinkéw sta-
nowi autonomiczng opowies¢

z nowymi bohaterami, w ktorej

OGLADAJAC LUDZKIE
DRAMATY, NIE SPOSOB
NIE WCZUC SIE
W SYTUACJE BOHATEROW
I NIE ZADAC SOBIE
PYTANIA: ,,JAK JA
ZACHOWAEABYM SIE NA
ICH MIEJscu?”. Co
FASCYNUJACE, TWORCY

wanego im przedmiotu, obra-
caja go w dloniach i bijg sie
z myS§lami. Enma Ai, wreczajac
lalke, daje im bowiem maka-
bryczny przedsmak tego, jak
wyglada piekto — brutalng lekcje
majacg uswiadomié im, gdzie

ostatecznie skoficzg po $mierci.

o UNIKAJA TU _ )
stalym i niezmiennym elemen- CZARNO-BIALE] Trzymajac w rekach ten niepo-
tem pozostaje jedynie Piekielna MORALNOSCI. zorny rekwizyt, zdesperowani

Dziewica oraz jej Swita. Taka

ludzie stajg si¢ jednocze$nie se-

powtarzalnos¢ struktury moze z czasem znuzy¢
cze$¢ widzow oczekujacych dynamicznej, ciggtlej
fabuty. Dla mnie jednak ta powtarzalnos¢ stata
sie duzg zaleta serii. Mogtam robi¢ dtuzsze prze-
rwy w trakcie oglagdania i nie zastanawiac sie, co
dziato sie w poprzednim odcinku. Kazda z tych
historii, mimo podobnych ram, niosta ze sobg
unikalny tadunek emocjonalny, ktéry zmuszal
do refleksji. Ogladajac ludzkie dramaty, nie spo-
sOb nie wczu¢ sie w sytuacje bohateréw i nie za-
da¢ sobie pytania: ,Jak ja zachowatabym si¢ na
ich miejscu?”. Co fascynujace, tworcy unikaja tu
czarno-biatej moralnosci. Osobami pociggaja-
cymi za sznurek nie zawsze sg te ,dobre” po-
staci, ktore potrzebujg zemsty jako jedynej drogi
do odzyskania wolnosci, spokoju czy po prostu
swojego zycia. Czasami z Piekielnej Korespon-

dencji korzystajg ludzie po prostu zli, m$ciwi lub

dziami i katami decydujgcymi o czyims losie. Czy
odwazg si¢ wykonac ten krok? W koncu cena za
natychmiastowg sprawiedliwos¢ jest zatrwaza-
jaca — w momencie pociggniecia za sznurek
bohaterowie bezpowrotnie tracg swojg moralng
niewinnos$¢. Stajg sie doktadnie takim samym
potworem jak oprawca, ktorego wtasnie skazali
na wieczne meki. Wszystkim emocjom i reak-
cjom: drzeniu rak czy przyspieszonemu odde-
chowi, towarzyszy przejmujgca, mroczna
muzyka budujgca niesamowity klimat nieuchron-
nosci. Gdy nié zostaje zerwana, w gestej ciszy
rozbrzmiewa niski, meski gltos towarzysza Pie-
kielnej Dziewicy, wypowiadajacy rytualng for-
mute: , Twoja nienawis¢ zostata wystuchana”.
Dostownie: kosSci zostaly rzucone, a machina
potepienia zostaje wprawiona w ruch.

Kiedy nié zostaje zerwana, a znienawidzony
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cena okazuje si¢ niszczycielska. Jedynym nama-
calnym dowodem dokonania aktu staje sig
czarne pietno na piersi. Od tej pory kazdy pora-
nek, kazde spojrzenie w lustro i kazdy oddech
przypominajg bohaterom o dtugu, ktéry zacia-
gneli — koszmarnym zobowigzaniu, za ktore bez-
wzgledng walutg zaptacg po wtasnej Smierci. Ich
dalsza egzystencja staje sie pusta, wyzuta z daw-
nych barw i podszyta nieuchronnym strachem
przed koncem. Zemsta w Jigoku Shoujo jest spe-
cyficznym lekarstwem, ktore wprawdzie uSmie-
rza bol, ale przy okazji nieodwracalnie uSmierca

pacjenta.

» SOOI HIIRANTR U E T 7

» Te nienawisé zabiorg do odmetow piekta™.

Sledzgc tragiczne losy bohateréw pociagaja-
cych za sznurek, nie sposéb zignorowaé wszech-
obecnej oprawy wizualnej serii, ktorej central-
nym punktem jest pewien specyficzny kwiat. Ist-
niejag bowiem roSliny, ktoérych nie wrecza sie
w bukietach i ktérych uroda zamiast zachwytu
budzi cichy, nabozny
lek. Pajecza lilia (Lyco-
ris radiata) jest rosling
czesto wykorzysty-
wang przez japonskich
jednak

dla przecigtnego miesz-

animatorow,

kanca Kraju Kwitnacej
Wisni to gesty od zna-
czenn symbol S$mierci,
ostatecznego rozstania
1 wiecznego potgpienia
— znany blizej jako
higanbana. Cho¢ fanta-
styka karmi si¢ magig, ta konkretna legenda ma
swoje korzenie w czystej biologii. Cebulki liko-
rysu sg silnie trujgce — zawierajg toksyczna liko-
ryne, ktéra po spozyciu wywoluje paraliz

i Smieré. Z tego powodu roSliny te sadzono

wzdhuz poél ryzowych oraz woko6t cmentarzy.

Ostry zapach i toksyczno$¢ mialy jedno zadanie:

odstraszaé zwierzeta przed niszczeniem plonow

Pajecza lilia (Lycoris radiata) / Zrédto: Wikipedia
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i rozkopywaniem grobow. Ta czysto praktyczna
funkcja z czasem obrosta mrocznym folklorem.
Ludzie, widzac cate tany krwistoczerwonych
kwiatéw wyrastajagcych wprost z cmentarnych
mogit, zaczeli szeptal, ze higanbana pije krew
zmarlych i stad czerpie swoja nienaturalng, ogni-
sta barwe.

Roéwnolegle z cmentarnym folklorem wokot
likorysu wyrosta jedna z najbardziej melancho-
lijnych legend. Opowiada ona o dwéch duchach
natury: Manju, ktéry opiekowat si¢ ptatkami
kwiatu, oraz Saka, ktoérego zadaniem byta
ochrona jego lisci. Gnani ciekawoscig porzucili
swoje straze, by sie spotkal, i zakochali sie
w sobie od pierwszego wejrzenia. Bogini Amate-
rasu ukarata ich samowole straszliwg klgtwa: od
tamtej pory liScie i kwiaty likorysu nigdy nie
mog3 sie spotkaé. Kiedy rosnie krwisty kielich,
liscie usychaja. Kiedy pojawia sie¢ zielen, po plat-
kach nie ma juz sladu.

Wspotczesni tworcy anime bardzo chetnie sie-
gaja po ten mitologiczny fundament. W Jigoku
Shoujo likorys jest wrecz cichym bohaterem dru-
giego planu. Ognisto-
czerwone pola ota-
czaja chate Enmy Ai
i brzegi rzeki, ktorg
sptywaja potepieni.

Dopetnieniem tego

gestego,  mrocznego
klimatu  staje  sie
genialna oprawa
muzyczna autorstwa
Yasuharu Takana-
shiego (znanego row-
niez z muzyki do

Naruto) 1 Hiromi
Mizutani, ktora bez watpienia jest jedng z naj-
lepszych, jakie kiedykolwiek styszalam w anime.
Sciezka diwickowa z Jigoku Shoujo buduje nie-
samowity, niemal rytualny nastrj, zaczynajac
od magicznego, pelnego tajemnicy openingu,
a konczac na konkretnych utworach, ktore
z aptekarska precyzjg powtarzajg si¢ w Scisle

okreslonych momentach serii. Zupelnie inna



melodia towarzyszy nam przy
pierwszym wpisywaniu imienia
i nazwiska na stronie Piekielnej
Korespondencji, inna uderza
w widza przy pierwszym poja-
wieniu si¢ Enmy Ai w $§wiecie
zywych, a jeszcze inna, potezna
i mityczna, wybrzmiewa w dra-
matycznej chwili pociggania za

sznurek. Ta muzyka nie jest

...TO NIE JEST BOWIEM
KOLEJNA PROSTA
OPOWIESC O DUCHACH,
ALE FASCYNUJACE
STUDIUM NIENAWISCI,
BEZSILNOSCI I
NISZCZYCIELSKIE] CENY,
JAKA CZEOWIEK JEST W
STANIE ZAPEACIC ZA
CHWILOWE UKOJENIE
BOLU.

shinde miru?” (Czy chciatbys
sprobowaé umrze¢ chod raz?) -
buduje napiecie, ktérego nie da
sie¢ zapomnieé. To bezbtedny
pokaz kunsztu seiyuu, gdzie
kazde stowo wazy tyle, co ludz-
kie zycie.

Jigoku Shoujo to dzielo
wyjatkowe, ktore pod ptaszczy-

kiem mrocznego horroru prze-

jedynie ttem — ona aktywnie wspotuczestniczy
w tragedii bohaterow, idealnie dawkujac napiecie
i podbijajac ich emocje. To kompozycja tak gte-
boka, piekna i przesigknieta melancholig, Ze na-
wet dlugo po seansie uwielbiam do niej wracaé
i odkrywac¢ ja na nowo.

Musze¢ jeszcze wspomnieC o tytanicznej pracy
japonskich aktorow gltosowych, ktorych kreacje
na stale zapisaly sie w historii anime. Fenome-
nalny duet, jaki stworzyli Mamiko Noto (jako
Enma Ai) oraz Takayuki Sugou (jako Wany-
uudou), potrafil samym glosem wywotac auten-
tyczne ciarki na plecach. Niektére z wypowiada-
nych przez nich kwestii staly si¢ tak kultowe, ze
fani do dzis$ wycinajg je z poszczeg6lnych odcin-
kow, tworzac na YouTube popularne, kilkuna-
stominutowe filmy-zlepki z samych rytualnych
wyrokéw. To wtlasnie ten specyficzny kontrast —
duszna, przyttaczajaca cisza przerywana nagle
czystym, przerazajaco spokojnym i pigknym gto-
»Ippen,

sem Piekielnej Dziewicy pytajace;j:

myca gteboki, egzystencjalny traktat o ludzkiej
naturze. W samej Japonii seria ta zyskatla status
kultowej, w Polsce wcigz pozostaje tytulem
niszowym i niestusznie pomijanym przez szersza
widownie. Wtasnie dlatego tak bardzo zalezato
mi na przyblizeniu tego uniwersum — to nie jest
bowiem kolejna prosta opowies¢ o duchach, ale
fascynujace studium nienawisci, bezsilnosci
i niszczycielskiej ceny, jakg cztowiek jest w sta-
nie zaptaci¢ za chwilowe ukojenie bolu. Dzieki
genialnemu scenariuszowi, gestej od kulturo-
wych symboli oprawie wizualnej oraz hipnoty-
zujacej muzyce Piekielna Dziewica nie daje nam
gotowych odpowiedzi moralnych. Zamiast tego
zostawia nas z niepokojgcym pytaniem o to,
gdzie lezy granica miedzy sprawiedliwoscig
a potepieniem. Jesli dotad nie styszeliscie o tym
tytule, dajcie sie porwal mrocznemu Swiatu
Enmy Ai - to podréz do odmetoéw ludzkiej psy-
chiki, ktorg pamieta sie latami.

Dorota ,,kanique” Marynowska

Grosza daj dragonowi, sakiewkq potrzgsnij!

Lubisz to, co robimy? Chcesz poméc nam w rozwoju
i wesprzec naszq dziatalnosé?

Jesli tak, to zachecamy do przekazania darowizny na

nasze konto: 46 1020 5040 0000 6102 0273 8664

W tytule wpisz "Darowizna na cele statutowe".




Amaze! Amaze! Recenzja filmu
~Projekt Hail Mary”

UWAGA: RECENZJA ZAWIERA SPOILERY DOTYCZACE FABULY | KLUCZOWYCH POSTACI FILMU!

iedy Andy Weir wydawat swojg trzecig po-
wiesé, fani gatunku hard science-fiction

K

zapewne juz po przeczytaniu pierwszego rozdziatu

zacierali rece, a hollywoodzcy producenci

zaczeli z ekscytacja liczy¢ zera na czekach. Po gigan-
tycznym sukcesie Marsjanina bylo jasne, ze formuta
pod tytutem ,,chtop sam w kosmosie walczy o zycie”
to samonapedzajaca si¢ maszyna do zarabiania pie-
niedzy. Zadanie przeniesienia Projektu Hail Mary na
wielki ekran powierzono duetowi Phil Lord i Chri-
stopher Miller — panom, ktorzy z klockéw Lego
potrafili wycisng¢ egzystencjalny dramat, a ze Spi-
der-Mana zrobili oscarowe arcydzieto. Efekt? Otrzy-
malismy kino, ktére z jednej strony puszcza oko do
klasyki, z drugiej — z rygorystycznego hard sci-fi robi
porywajacy, popkulturowy rollercoaster.
Zaczynamy z wysokiego ,,C”, cho¢ w atmosferze
kompletnej dezorientacji. Gtéwny bohater, Ryland
Grace (w tej roli Ryan Gosling) otwiera oczy po wybu-
dzeniu ze Spigczki. Pierwsze, co robi, to dramatyczna
ucieczka przed mechanicznym ramieniem robota
medycznego, ktore z uporem maniaka probuje mu
poméc. Dla Grace’a przed technologia nie ma
ucieczki — to ironiczne, biorac pod uwage, ze to wta-
$nie technologia i fizyka beda jego gtownymi sojusz-
nikami w walce o przetrwanie. Nasz astronauta ma

jednak powazniejszy problem niz namolny robot:
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cierpi na potezng amnezje, a jego fryzura jaskiniowca
sugeruje, ze zdrzemnat si¢ przez dobrych kilkanascie
lat. Spogladajac przez okno statku i wykonujac kilka
drobiazgowych obliczen, dochodzi do wniosku, ze
znajduje sie kilka lat swietlnych od swojego mieszka-
nia.

Tym sposobem film zamienia si¢ w podwojny kry-
minal. Pierwsza nitka to absolutnie nerdowska Toz-
samos$é Bourne’a — Grace, poprzez eliptyczne retro-
spekcje, stopniowo rekonstruuje wtasng przesztosc.
Odkrywa, ze nie jest zadnym elitarnym komandosem,
a jedynie skromnym, acz niebywale btyskotliwym
nauczycielem przyrody w podstawowce. Druga nitka
to Sledztwo w skali makro: Stofice umiera. Jest po-
woli pozerane przez astrofagi — mikroskopijne, poza-
ziemskie organizmy, co w praktyce doprowadzi do
epoki lodowcowej i catkowitego wymarcia ludzkosci.
Rusza wiec tytutowy Projekt Hail Mary (w wolnym
tlhumaczeniu: ,,Zdrowas Mario”, czyli rzut rozpaczy
w futbolu amerykariskim na sekunde przed koricem
meczu). Cel? Zbadac jedyng gwiazde w okolicy, ktora
wydaje sie¢ odporna na pasozyta, i znalez¢ lekarstwo.

Jesli brzmi to Wam jak sztampowa, klasyczna
robinsonada, w ktdrej samotny bohater w obcej prze-
strzeni zdany jest tylko na siebie — macie absolutng
racje. Nietrudno znalez¢ tu podobienstwa do wspo-

mnianego Marsjanina Ridleya Scotta. Podczas gdy



Mark Watney miat luksus statego kontaktu z baza,
Grace tworzy cyfrowy list w butelce. Nagrywa wesote
wideopamietniki bez gwarancji, ze ktokolwiek je
zobaczy — z mglista nadzieja, ze jego kosmiczna kap-
sula czasu dotrze kiedys na Ziemie i kto$ te wspo-
mnienia odtworzy. Na szczeScie w potowie filmu
dochodzi do zwrotu akgji, ktory wywraca te samotnie
do goéry nogami. Pojawia si¢ Rocky — pajeczakowaty
kosmita, ktérego planeta rowniez stoi na krawedzi
zaglady. Bariera jezykowa? Co$, nad czym w Nowym
poczgtku Denisa Villeneuve’a glowiono si¢ przez caly
seans, tutaj zostaje rozwigzane za pomoca laptopa
i kilku linijek kodu w zaledwie kwadrans. Panowie
zbijajq zotwika (dostownie!) i wspélnie postanawiajg
odwota¢ nadchodzacg apokalipse.

To, ze film przez dlugie, nieprzerwane fragmenty
bazujacy na grze jednego aktora i kukietki nie nuzy,
jest zastugg genialnej chemii miedzy Goslingiem
a zespotem odpowiedzialnym za Rocky’ego (z wybit-
nym lalkarzem Jamesem Ortizem na czele). Cho¢ ak-
cja osadzona jest w lodowatej, kosmicznej préozni,
bije od niej niesamowite ciepto. Gosling, ze swoja
nerwows, uroczo niezdarng manierg, jest motorem
napedowym tej opowiesci. Pedagogiczne zaciecie
Grace'a pozwala widzowi zrozumie¢ najbardziej
skomplikowane koncepty naukowe bez poczucia, ze
oto bierze udzial w nudnym wyktadzie. Ta ztozona
fabuta hard sci-fi zostaje podana w tak lekkostrawne;j
formie, ze nie zgubig si¢ w niej nawet ci, ktorzy do
poduszki nie zwykli czytaé¢ podrecznikow do astro-
fizyki czy biochemii.

I tu moze pojawié si¢ pierwszy problem, zwtasz-
cza dla tych, ktérzy sg fanami ksigzkowego pierwo-
wzoru. Jezeli kto$ szuka w filmie Lorda i Millera gle-
bokiego, rygorystycznego podglebia naukowego,
moze poczu¢ si¢ lekko rozczarowany — tworcy wyraz-
nie postawili na tempo i humor kosztem drobiazgo-
wych wyliczen matematycznych. Badzmy jednak
realistami: oczekiwanie od hollywoodzkiego block-
bustera za grube miliony, ze rzuci widza na kolana
catkiem powaznym wykladem z fizyki kwantowej,
bytoby naiwnoscia. Fabryka Snow rzadzi sie swoimi
prawami, a w kinie masowym to zawsze widowisko
i emocje majg pierwszenstwo przed roOwnaniami roz-

niczkowymi.

31

Wizualnie jednak film to absolutny majstersztyk,
ktory konfrontuje egzystencjalng melancholie z bez-
czelng ironig. Liczne ujecia, kompozycja kadrow czy
operowanie Swiatlem w oczywisty sposob nawigzuja
do 2001: Odysei kosmicznej Stanleya Kubricka. Jed-
nak tam, gdzie wielki mistrz kina serwowal nam filo-
zoficzng powage i lek przed kosmiczng pustka, Pro-
jekt Hail Mary pozwala ujmujgcemu serce dra-
matowi zderzy¢ si¢ z szelmowska, dajacg mnostwo
czystej radosci komedia. Film zaskakujgco sprawnie
balansuje na tej cienkiej granicy miedzy dramatem
a humorem, nie pozwalajgc widzowi ani na moment
popas¢ w nihilizm.

Ogromne brawa nalezg si¢ za warstwe realizator-
ska. W czasach, gdy kina zalewa bezduszne CGI i po-
tworki ery ,,Al-slopu”, scenografia i praktyczne
efekty specjalne w tym filmie zastugujg na owacje na
stojaco. Wnetrze statku kosmicznego wyglada
brudno, ciezko i realistycznie — widad, ze green scre-
eny tym razem zostaly na dnie szafy. Co wiecej, sam
Rocky nie jest wytacznie cyfrowa wydmuszka — jego
obecnos¢ opiera sie na potgczeniu lalkarstwa, anima-
troniki i efektow cyfrowych. Ten tradycyjny sznyt na-
daje filmowi niesamowitej organicznosci. Dodajmy
do tego hipnotyzujace zdjecia Greiga Frasera, z kto-
rych co najmniej kilka uje¢ nadawaloby sie do
natychmiastowego oprawienia w ramki i powieszenia
na Scianie, oraz fenomenalng, niezwykle r6znorodna
muzyke Daniela Pembertona (od poteznych chorow
po subtelng orkiestre) — a otrzymamy audiowizualne
dzieto kompletne.

Sukces tego przedsiewzigcia to w ogromnej mierze
zastuga rezyserskiego duetu — Phila Lorda i Christo-
phera Millera. Panowie, ktorzy zjedli zeby na dyna-
micznych, pelnych humoru i wizualnego ADHD pro-
dukcjach, wniesli do Projektu Hail Mary co$, czego
w klasycznym, nolanowskim kinie kosmicznym czesto
brakuje: czystg, chlopieca frajde z opowiadania histo-
rii. Rezyserzy wyczuwajg momenty, w ktorych nalezy
zdja¢ noge z gazu i pozwoli¢ wybrzmie¢ samotnosci
bohatera, by za chwile wrzuci¢ nas w wir slapsticko-
wych niemal potyczek z kosmiczng technologia. Ich
styl — lekki, dynamiczny, ale niepozbawiona serca —
sprawia, ze film, mimo swojej naukowej otoczki, nie

staje si¢ przeintelektualizowanym monolitem, lecz



tetnigcym zyciem widowiskiem, ktore bawi sie ocze-
kiwaniami widza.

Na osobne, zaszczytne wyrdznienie zastuguje San-
dra Hiller w scenach ziemskich. Gwiazda niemiec-
kiego kina arthouse’owego jako Eva Stratt — szefowa
catego miedzynarodowego przedsiewzigcia — robi, co
moze, by wycisng¢ maksimum z powierzonego jej
czasu ekranowego. Malymi gestami, chtodnym spoj-
rzeniem i perfekcyjng dykcja tchnie dusze i wiarygod-
nos¢ w postaé, ktora w rekach mniej utalentowanej
aktorki tatwo moglaby sta¢ sie bezduszng, urzednicza
klisza. Ci, ktorzy znajg ksigzkowy pierwowzor, moga
jednak poczu¢ lekki niedosyt — w powiesci Stratt ma
bez poréwnania wiecej do roboty i z tej perspektywy
troche szkoda, ze scenariuszowo nie pozwolono Hiil-
ler w petni rozwing¢ skrzydet. Na ostode dostajemy
jednak jej scene z wystepem karaoke, w ktorej
$piewa utwoér Harry’ego Stylesa ,,Sign Of The Ti-
mes” — moment tak cudownie niedorzeczny, melan-
cholijny i idealnie skrojony pod sytuacje, ze z pewno-
Scig zapadnie Wam w pamigé.

Gdzie zatem tkwig stabsze punkty tej rakiety?
Przede wszystkim w jej konstrukeji ideologicznej.
Widz musi dokonaé gigantycznego zawieszenia nie-
wiary w momencie, gdy okazuje sie, ze w Swiecie filmu
wszystkie rzady Ziemi bezkrytycznie wierzg naukow-
com, jednoczg si¢ ponad podziatami i bez mrugniecia
okiem angazujg gigantyczne srodki w ratowanie pla-
nety. Produkcja bardzo zgrabnie — i chyba nieco
tchorzliwie — omija calag te cyniczng problematyke
spoteczng, ktorg tak trafnie punktowato netflixowe
Nie patrz w gore. Sam Andy Weir twierdzi, ze jego
historie nie majg mie¢ zadnego politycznego, filozo-

ficznego czy spotecznego przestania. W efekcie dosta-
jemy wiec wizje Swiata skrajnie naiwng, co
w gatunku fantastyki naukowej — ktory z zatozenia,
juz od czasow Wellsa i Verne’a, stanowi komentarz
do kondycji ludzkosci — budzi lekkie uniesienie brwi.

Dodatkowo, film nie ustrzegt si¢ probleméw z tem-
pem trzeciego aktu. Zwlaszcza ostatnie p6t godziny
wyraznie traci dynamike, jakby twércom nagle zabra-
kto paliwa w silnikach manewrowych. Zamiast pro-
stej do mety, dostajemy tu kilka zakonczen, przez co
cata historia dazy do finatu troche na raty, niepo-
trzebnie testujac cierpliwos¢ widza. Co gorsza, ostat-
nie pie¢ minut funduje nam stezenie kiczu i tak prze-
stodzong wizje zwieniczenia tej kosmicznej odysei, ze
moze to wywolaé lekkg zgage u kazdego, kto liczyt
na odrobing ekranowego realizmu. Cho¢, z drugiej
strony, by¢ moze odzywa sie tu po prostu moje wro-
dzone ponuractwo i wychodzi ze mnie rasowy pan
maruda — w koncu po tylu minutach trzymania kciu-
kéw za bohater6w, publika ma petne prawo wyjsé
z kina z szerokim u$miechem.

Mimo tych drobnych turbulencji, Projekt Hail
Mary to wcigz kawat znakomitego, inteligentnego
i przede wszystkim piekielnie zabawnego kina. To list
mitosny do nauki, podany z lekkoscig popowego prze-
boju. Jesli szukacie w kinie wielkiej kosmicznej przy-
gody, ktora zamiast egzystencjalnego dotka zaserwuje
Wam potezng dawke czystej, bezpretensjonalnej frajdy
— jest to zdecydowanie co$ dla Was. Dzisiejsza
popkultura rzadko bywa tak bezwstydnie optymi-
styczna.

Grzegorz ,,Grzegorz” Damrath

Grosza daj dragonowi, sakiewkq potrzgsnij!

Lubisz to, co robimy? Chcesz poméc nam w rozwoju
i wesprzec naszq dziatalnosé?

Jesli tak, to zachecamy do przekazania darowizny na

nasze konto: 46 1020 5040 0000 6102 0273 8664

W tytule wpisz "Darowizna na cele statutowe".




Ius fantasticus: czy zamiana kogos
w zabe jest pogwalceniem prawa?

stnieje wiele sposobéw na rozwigzanie kon-
fliktu miedzyludzkiego. Jedni przegadujg pro-

|

dach i na koricu podaé dlon. W skrajnych przypad-

blem miedzy soba, inni wolg da¢ sobie po mor-

kach sprawy trafiajg do sagdu. Niektorzy natomiast
preferujg bardziej zmyslne sposoby, takie jak... za-
miana swojego przeciwnika stownego w zielona, osli-
zgla zabe. Sytuacja wydaje sie nierealna, jednak zasta-
néwmy sie, co by byto, gdyby tego typu surrealizmy
staly si¢ naszg codziennoscig. W jaki sposob nasz
obecny system prawny poradzitby sobie z takimi pro-
blemami i jakie dziatania musiatby podjac, aby sie do
nich ustosunkowaé? Na to pytanie sprobuje odpo-
wiedziec ius fantasticus — mini-seria krétkich tekstow
popularnonaukowych, ktorej nazwa w famanej taci-
nie oznaczalaby ,,prawo fantastyczne”. Tutaj pojawia
sie nasze pierwsze pytanie odnosnie zamiany czlo-
wieka w ptaza.

Od razu przychodzi na mysl, ze doszto do powaz-
nego naruszenia prawa. Ofiara nie traci swojej Swia-
domosci, potrafi ona mysle¢ czy liczyé oraz posiada
calg swoja wiedze i wspomnienia, a jednak traci cal-
kowicie mozliwo$¢ funkcjonowania w Swiecie ludz-
kim. Nie jest ona w stanie komunikowac si¢ jak czto-
wiek ani wykorzystywaé podstawowych narzedzi czy
wykonywaé czynnosci. Nie ma roéwniez mozliwosci
korzystania ze swoich praw ani realizowania obo-

wigzkow jako obywatel. Latwo mozna argumento-
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wad, ze doszto do naruszenia przyrodzonej i niezby-
walnej godnosci cztowieka, zrodta konstytucyjnych
wolnosci i praw.

Cala sytuacja przypomina najcigzsza forme
pozbawienia wolnosci. Bezprawne pozbawienie wol-
nosci definiowane jest jako uniemozliwienie osobie
swobodnego przemieszczania sie wbrew jej woli.
»Zamkniecie” kogos w ciele zaby bez watpienia spel-
nia przestanki tego przestepstwa, gdyz definicja nie
przewiduje, ze miejscem odosobnienia musi by¢ jakies
pomieszczenie. R6znica w praktyce jest diametralna,
ale efekt w teorii — doktadnie taki sam: catkowite
pozbawienie ofiary kontroli nad swojg wolg i losem.
Kara w tym przypadku zawsze stanowi pozbawienie
wolnosci, natomiast sam jej wymiar zalezy od réznych
okolicznosci zwigzanych z wiekiem, stanem psychicz-
nym i fizycznym ofiary oraz dlugoscia okresu bez-
prawnego pozbawienia wolnosci. Mozemy natomiast
wnioskowaé, ze temu, kto zamienitby kogos w zabe,
mogtoby grozi¢ od 3 miesiecy do 5 lat, przy czym
wymiar ten moze ulec znacznemu zwigkszeniu
w zaleznosci od znamion kwalifikujacych popetnienie
przestepstwa. Interesuje nas jeden z typoéw kwalifi-
kowanych.

Jezeli bezprawne pozbawienie wolnosci wigze sie
ze szczegOlnym udreczeniem uwiezionego, sprawca
podlega karze pozbawienia wolnosci od lat 5 do 25.

Czy zamiana kogo$§ w zabe — poza samym faktem



uwiezienia — stanowi szczegOlne udreczenie? W pol-
skim orzecznictwie rozumie si¢ przez to zadanie ofie-
rze dodatkowych cierpien, wykraczajacych poza
standardowe dolegliwosci wynikajace z samego
odosobnienia. Zamknigcie kogos w ciele zwierzecia
jest ogromnym upokorzeniem oraz catkowitym
pozbawieniem mozliwosci funkcjonowania jako czto-
wiek, co uderza bezposrednio w ludzkg godnos¢. Pod
wzgledem aksjologicznym trudno wyobrazié sobie
sytuacje, w ktorej sady nie uznalyby takiego czynu
za popetniony ze szczegélnym udreczeniem.

Teraz sp6jrzmy troche szerzej. Mamy do czynienia
nie tylko z pozbawieniem wolnosci ofiary, ale i z inge-
rencjag w fizyczng forme istoty zywej. Wyzej skupili-
$my sie na skutkach bardziej emocjonalnych, a co
z cielesnymi zmianami? Nalezy si¢ zastanowi¢ nad
innym przestepstwem przewidzianym w polskim
prawie, jakim jest uszczerbek na zdrowiu. Za cigzki
uszczerbek na zdrowiu uznaje si¢ m.in. czyny prowa-
dzace do ciezkiego kalectwa, a takze te, ktore skut-
kuja istotnym zeszpeceniem lub znieksztalceniem
ciata. Kalectwo definiuje si¢ jako utrate jakiego$ na-
rzadu lub ograniczenie jego funkcji, np. mowy. Nato-
miast zeszpecenie lub znieksztalcenie ciala ma cha-
rakter anatomiczno-estetyczny.

Przede wszystkim obejmuje to spowodowanie
zmian skutkujgcych wygladem ciata istotnie odbiega-
jacym od typowych ksztaltéw anatomicznych.
W realnym $wiecie zazwyczaj wigze si¢ to z bliznami,
w szczegOlnosci na twarzy. Jednak nasz fikcyjny sce-
nariusz $wietnie wpisuje sie w definicje znieksztatce-
nia ciata ofiary. Jezeli sad uznatby ten czyn za cigzki
uszczerbek na zdrowiu, sprawcy grozitaby kara od
3 do 20 lat pozbawienia wolnosci. W przypadku
uznania czynu za tzw. Sredni uszczerbek na zdrowiu,
sankcja bylaby znacznie tagodniejsza: od 3 miesigcy
do § lat.

Przepisy prawne:

Ciekawa do rozwazenia jest rowniez koncepcja
czasu trwania samej przemiany. Gdyby miata ona
charakter trwaly, mozemy zalozy¢, ze sprawcy
zostang postawione powyzsze zarzuty, co poskutkuje
orzeczeniem wysokiej kary. Jesli cata sytuacja trwa-
laby tylko kilka dni albo nawet minut, a ofiara nie
zadataby ukarania oprawcy, to potraktowano by go
znacznie tagodniej. W takim scenariuszu sagd mogtby
nawet odstgpi¢ od wymierzenia kary z uwagi na niskg
spoteczng szkodliwo$¢ czynu.

Problemem moze okazaé si¢ natomiast jeszcze
inny poglad prawny. Czy ofiara nadal jest cztowie-
kiem? Prawne pojecie ,,uszczerbku na zdrowiu” od-
nosi si¢ tylko do ludzi, wiec prawnicy zastanawialiby
sig, czy tego okreSlenia mozna w ogdle uzy¢ w tym
przypadku. Prawo nie definiuje, kim jest czlowiek,
jednak powszechnie uznaje si¢ go za istote z przyro-
dzong i niezbywalng godnoscia, ktéra stanowi zrodto
wolnosci i praw. Weczesniej rozwazaliSmy sytuacje
ograniczenia tych wartosci, a doktadniej — odebrania
mozliwosci korzystania z nich, a nie catkowitego ich
unicestwienia. Odpowiedz na to pytanie powinni$my
zostawi¢ filozofom prawa. Jednak przy naszym zato-
zeniu, ze zaba posiada swiadomo$¢ i wiedze ze swo-
jego ludzkiego zycia, wydaje sie, ze zachowuje row-
niez swoje wolnosci i prawa, a wiec nadal jest czlo-
wiekiem. Co w przypadku, gdyby ofiara nie zacho-
wata wspomnien, a stala si¢ najzwyklejszym ptazem?
Kiedy cztowiek przestaje nim byc?

Czy zmiana kogo$ w zabe jest pogwalceniem
prawa? Z duzym prawdopodobienstwem: tak. Czy
sprawca zostatby ukarany zgodnie z polskim prawem
karnym? Tutaj sprawa jest juz bardziej skompliko-
wana. Problemem nie jest wskazanie przepisu, ktory
znalaztby zastosowanie. Kluczowg barierg w naszym
przypadku staje si¢ fakt, ze polskie prawo chroni czto-
wieka jako istote ludzkg — i tylko ludzka.

Szymon Gasiewski

Konstytucja RP (Dz.U.nr 78, poz. 483) — art. 30 ,,Zasada nienaruszalnosci i poszanowania godnosci cztowieka”

Kodeks karny (Dz. U. z 2025 r., poz. 383) — art. 156 ,,Ciezki uszczerbek na zdrowiu” oraz komentarz Krolikowski (red.), 2023

Kodeks karny (Dz. U. z 2025 r., poz. 383) —art. 157 ,Inny uszczerbek na zdrowiu”

Kodeks karny (Dz. U. z 2025 r., poz. 383) — art. 189 ,,Bezprawne pozbawienie wolnosci” oraz komentarz Krélikowski (red.), 2023

Tekst ma charakter popularnonaukowy i nie jest opinig prawng pisang przez zawodowego prawnika
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— Ide krasuli szukaé, co to zaginela, Adaska! —
krzyknat, wktadajac do kubka zapalong Swiece.

—Po nocy chyba licha szukaé! — wykrzyczata, wsta-
jac z podpiecka z fapami do meza, aby go zatrzymac.

Odepchnat jg brutalnie, tak ze na tawe wpadta. Na
to wstat ich syn, chwytajac ojca za fraki.

— Jeszcze raz na matke reke podnies, a przy dupie
utne! — pchnat go, a ten splungt na ziemie i wyszedt
obruszony.

Noc byta chtodna, gwiazdzista. Stary Komuz od
zawsze fascynowatl sie tutejszym borem i historiami,
ktore przez lata si¢ tu wydarzyly. Nawet klecha nie
potrafit wylozy¢ logicznie pewnych spraw, zawsze
znajdujac usprawiedliwienie w dzietach szatana. Byty
to zaginiecia, trzesienia ziemi, podluzne, Swiecace
istoty i zwloki zwierzat, jak gdyby zapadniete w sobie.

Okowita i nieche¢ do zony sktanialy starego chtopa
do szwendania si¢ po nocy. A jakby znalazt zywa kra-
sule, to w swoich oczach uréstby do miana bohatera
na miare Kosciuszki. Idgc ciemnym lasem w Swietle
ksiezyca i knota, nastuchiwatl muczenia, ale bor byt
wyjatkowo cichy. Zadnego wycia, chrobotania czy
pohukiwania. Krazgc przez jakis czas, doszedt do zna-
nego mu, niezbyt duzego bajorka, gdzie w wiosce
sznura takiego nie mieli, aby dno znalez¢. Dodatkowo
woda miata posmak krwi, a na drzewach wokaét wid-
nial dziwny nalot — ni to mech, ni grzyb, sluzowate
jakies.

Komuz stangt nad brzegiem w celu oddania sie
potrzebom fizjologicznym, ale gdy tylko opuscit por-
tki, uslyszat za sobg szybkie suniecie sie czegos po
ziemi. Z krzakéw wyzierala tepa, niebieskawa po-
$wiata, zblizajaca si¢ do niego. W strachu przewrocit
sie, gubigc pantalony i rzucajac sie do ucieczki. Swie-
cac golym zadem w Swietle ksiezyca, potknat si¢ o cos,
upadajac na to bolesnie. Migkkie futro Swiadczylo, ze
to zwierz, ale strasznie wychudzony. Gdy jego wzrok
przyzwyczait si¢ do ciemnosci, dostrzegt taciate wzory,

znane mu z Adaskowej obory. Szybko si¢ podniost,

biegnac do domu na pamigé. Za sobg styszat potworny
huk i czul, jakby bor nim podrzucal. Przewrdcit sie
kilka razy, ale mimo to udato mu si¢ dotrzec.

Nazajutrz opowiedziat o tym wszystkim w wiosce,
ale nikt nie chciat stuchacé starego pijaka, tym bardziej,
ze jego zona zdradzita, ze bez gaci wrocit. Nie znale-
ziono roéwniez krowy. Jedyne, co si¢ potwierdzito, to
dwa potworne huki z lasu, ale kto by si¢ przejmowat,
jak pole trza obrobi¢, a Adasko tez za kolnierz nie
wylewal, to pewno i krasule przepil, a potem nazmy-
Slat.

Rok 2036
— Moze nie jest to zbyt reprezentatywna opowiesé,
ale mam ich kilka — powiedziata dziewczyna w pétdiu-
gich wlosach i okularach, z plecakiem na ramionach,
stojac przed czterema jegomoSciami w garniturach,
przy stoliku.
- Sa to relacje oséb, ktore na przestrzeni wiekow

ktorzy popijali  kawe, siedzac
doswiadczaly na terenach podpoznanskich podobnych
sytuacji.

- Podzigkujemy za reszte... wiejskich legend -
powiedziat jeden z dostojnikow, usmiechajac sie lek-
cewazgco. — Mozesz nam powiedzie¢, po co to
wszystko?

Dziewczyna, zamykajac na chwile oczy, zebrata sie
w sobie.

— Mam ku temu podstawy. Uwazam, ze zaginiecie
pomocnika geodety i pieska chtopaka z mojej szkoty
jest tego dowodem. Ma to swoje korzenie w chemii
zycia. Jak panowie wiedzg, kilka tysiecy lat temu
w tutejsze ziemie uderzyl meteoryt, tworzac glebokie
leje. Tak si¢ ztozylo, ze pod jednym z nich prawdopo-
dobnie znajdowata sie kieszen radonowa, z gleboko
schowanymi pod ziemig promieniotworczymi torem
iuranem. Na przestrzeni lat lej napetnit si¢ woda, two-
rzac napromieniowane Srodowisko mutacyjne. Takze
meteoryt zmienil pH ziemi poprzez minerat schreiber-
syt. Sktada si¢ on z zelaza, biorgcego udziat w wielu

reakcjach chemicznych i powstawaniu wolnych rod-
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nikow, niklu, ktory z kolei bierze udzial w reakcjach
enzymatycznych mikroorganizméw, no i fosforu two-
rzacego szkielet DNA. Méwi sie, ze to dzieki mete-
orytom powstato zycie na Ziemi, wiec...

Najstarszy z mezczyzn przerwal dziewczynie
podniesiong reka.

- Z tego, co zrozumialem, dziecko, zmutowane ufo-
ludki porwaly pieska i faciatego... — dostojnicy zaczeli
sie $miac.

— Nie. Zycie powstalo na Ziemi, ale poprzez pro-
mieniowanie i mineral, ktory spadt, zmutowato — sie-
gneta do plecaka. — Mam tu calg rozpiske biologicz-
ng...

— Wystarczy — przerwatl szybko. — Twoja szkota
uprzedzita nas, ze cho¢ jestes zdolng uczennicg, to
masz bogatg wyobraznie. Przykro mi, ale nie prze-
rwiemy prac zagospodarowania czeSci terenu Mora-
ska przez historyjki, zaginionego pieska i pijaka.

— Moga tu zy¢ niespotykane nigdzie stworzenia,
a cata fauna i flora dzialac jak jeden...

— To si¢ nazywa postep, panienko! Ale dzickujemy
za ten stand-up.

Dziewczyna spiorunowata rozbawionych mezczyzn
wzrokiem. Odwrécila sie i wyszta przed prowizo-
ryczny, kontenerowy budynek. Na placu staly
maszyny w gotowosci do zrownania kawatka rezer-
watu z ziemig. Wszystko w imie urbanistyki i kon-
sumpcjonizmu. Nowo wprowadzone prawo stano-
wito, ze rozwdj spoleczenstwa jest wyzej ceniony niz
dziedzictwo przyrodnicze czy tez kulturowe.

Gleboko zamysSlona wyszla za prowizoryczna
brame, nie zauwazajac chtopaka, ktéry z impetem
pchnat ja na ziemie. Nim zdgzyta zareagowad, chwycit
ja za koszulke, podnoszac i przyciskajac do stojacego
obok drzewa.

Poprawita okulary, przygladajac sie spokojnie
napastnikowi.

- Sadzac po kolczyku w uchu, najezonych u gory
wlosach i minie, jakbys$ nie zdazyt do toalety, wnio-
skuje, ze Ty jestes Juras. Antychluba systemu szkolnic-
twa.

— Ty jeste$ Daria?!

- Tak, to ja.

— Dlaczego rozpowiadatas historyjki o moim zagi-

nionym psie?
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- Bo to prawda — powiedziata z niewzruszong mina.

— Chcesz w dziob? Twierdzitas, ze jego szczatki leza
gdzie§ wysuszone — ciezko przetknat sline, a w jego
oczach zobaczyta ludzki odruch, ktory zmywat caty
pozor szkolnego chuligana.

Opuscita wzrok, szybko cos analizujac.

— Pomoge Ci go szukaé. Tam, gdzie te stworzenia,
pewnie bedzie Twdj pies. Puscit ja, bacznie obserwujac.

— Nie wierze w ten caly badziew, ale... Kiedy i gdzie?

— Dzi§ wieczorem, o dwudziestej pierwszej, przy
tablicy informacyjnej na parkingu.

— Przeciez teren jest obecnie zamkniety.

—Boisz si¢? ... To Twoj kundel. Poprawita koszulke,
po czym odeszta, nawet na niego nie zerkajac.

— Moglbys sie lepiej ubrac. Bardziej incognito —
powiedziala zakapturzona dziewczyna, podajac la-
tarke luzno ubranemu chtopakowi.

Spotkali sie w umowionym miejscu w Swietle ksie-
zyca. Bez wigkszych uprzejmosci ruszyli utartg przez
turystow Sciezka.

—Po co Ci w ogdle jestem? — zapytat badawczo. —
Przeciez wiem, ze nie chodzi Ci o psa.

— Brawo, Watsonie. Las, noc, dziwne stworzenia —
sam wywnioskuj. Chce zrobi¢ kilka zdje¢ temu cze-
mus. Wtedy prace na pewno zostang przynajmniej
opoznione.

— I kto$ Ci uwierzy w zdjecia?! Mamy dwudziesty
pierwszy wiek, Sherlocku.

— Ale przynajmniej sprawdzg ich wiarygodnosc, jesli
zglosi sie to do odpowiednich organizacji.

—Ta, sprawdzg. Chce tylko mojego...

Daria zahamowata, reka zatrzymujac Jurasa.

— Tam daleko, widzisz? Chlopak wytezyt wzrok.
Pomiedzy drzewami wida¢ bylo niebieskawg poswiate,
ktora po chwili znikneta.

— To na pewno one. Poruszajg sie w strone krateru
numer jeden. Szybko! — popedzita go, tapigc za
koszulke.

Ruszyli Sciezka, ale gdy byli przy mniejszym, trze-
cim kraterze, Daria kazata wylgczy¢ latarke i polegaé
na swietle ksiezyca. W kompletnej ciszy nastuchiwali
czego$, co moglo brzmieé nienaturalne.

— Dlaczego akurat tam? — zapytal.



— Miejsce przy pierwszym kraterze jest najglebsze.
Ma okoto dwunastu metréw, a pod powierzchnig moze
by¢ ukryty tunel, w ktorym zyj3.

- Tak...
powierzchnig? — zapytal z pogarda.

i dopiero teraz zaczely wychodzi¢ na

— Moze czlowiek za mocno ingeruje w ich dom.
Moze szukaja pozywienia. Ttumaczyloby to...

— Skoncz! — uciagt nerwowo.

Niedaleko pierwszego krateru ustyszeli przeciagty,
stabngcy krzyk, przerwany gwattownym szelestem li-
Sci. Instynktownie spojrzeli w tamtg strone. Ukazal sie
im dlugi, cienki walec niczym w3z, Swiecacy delikat-
nym, niebieskawym Swiatlem. Zginat si¢ nad czyms,
jakby dociskajac to do ziemi. Daria wyjeta swoj nie-
tani aparat robigcy doskonate zdjecia w nocy i pstryk-
neta kilka fotek.

— Co to jest?! — zapytal sttumionym glosem Juras. —
Czemu to tak Swieci?

— Wykorzystuje pewnie bioluminescencije.

— Co to cos$ robi? — zapytal, zwezajac oczy. Po chwili
zdat sobie sprawe, ze to przygnieciony, maty mieszka-
niec lasu. Co$ w nim drgnelo. Nie wytrzymat. Chwycit
pierwszg grubsza galaz z ziemi i zaciskajac zeby, ruszyt
naprzdd, drac sie wnieboglosy. Dziewczyna miata
w glowie kilka epitetéw skierowanych pod jego adre-
sem, ale ograniczyla si¢ do szybkiego schowania apa-
ratu i ruszenia za nim.

Istota wygiela sie w ich kierunku. Zamiast gtowy
miata ptasko zakonczony walec — dwa mate, puste
otworki imitujace oczy i wigkszy, pokryty czernig
otwor gebowy. Z jej bokéw wystawaty nieuformo-
wane do konca, mate rece. Stwér wydobyt z siebie
ledwo styszalny dzwigk, przypominajacy przeciagly
jek.

Daria chwycita chtopaka w pasie, powalajac go na
ziemie. Przekoziotkowali, l3gdujac na dnie krateru. Po-
czuli, jak ziemia pod nimi pulsuje, a wokot zaczeto
wypelzac z niej wiecej istot. Chlopak z przerazeniem
ocknat sie ze swojej ztosci, po czym oboje szybko
wstali, rzucajac sie do ucieczki. Bedace po bokach
kreatury zaczely sie gwattownie zblizac. Jedna z nich
znalazla sie tak blisko, ze musneta otworem gebowym
plecak dziewczyny.

Gdy wybiegli na sciezke, Daria potkneta si¢, chwy-
tajac chtopaka za nogi. Upadli razem. Juras szybko sie
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odwrdcit, widzac nad nig istote o pustym wzroku.
Nim zdazyt w jakikolwiek sposob zareagowad, stwor
chwycit ramie dziewczyny, wijac si¢ przy tym jak osza-
laty. Daria jeknela, gdy do jej biodra przyssat sie
drugi, oplatajgc swoje ciato wokot jej nogi. Juras wstat
i niewiele myslac, kopnat z impetem dziwadlo. To
oderwato si¢ na chwile, po czym znowu whbito sie
w ramie. W utamku sekundy ziemia pod nimi si¢ zapa-
dla i cata czworka zaczela sungé Sliskim od zottawej
galarety tunelem. Spadli na co§ workowato-kosci-
stego, co zamortyzowato upadek z kilku metrow. Zna-
lezli si¢ w nieduzej norze, ze $wiecacym grzybem na
Scianach, ktéry wydawat sie pulsowac.

— Plecak! — krzykneta, a Juras szybko si¢ do niego
dorwat.

Wyczut kilka przedmiotoéw. Procz aparatu dziew-
czyna miala ze sobg: n6z kuchenny, scyzoryk, patke
teleskopowa, miotek, wspomniane latarki, czosnek,
kotek osinowy, trytytki, pluszowego misia, butelke
denaturatu, dezodorant i zapalniczke. Te dwa ostatnie
kazata mu wyjaé. Jako zawodowy chuligan wiedziat,
jak je efektywnie polgczy¢. Szybko skierowal zrodto
plomienia w strone niebieskawych dziwadel.

Cofnely si¢ gwalttownie, wyjac na nich jakby ze zto-
Sci, po czym zniknely w jednym z kilku tuneli. Chto-
pak podniost ja, chcac obejrzed jej rany. Odepchneta
go, sama pokazujac mu ramie i mowigc spokojnym,
zupelnie nieadekwatnym do sytuacji gtosem:

—To co$ jak pijawki, tylko ze z wigkszymi zgbkami.
To nic wielkiego.

Bylo tam kilkanascie koncentrycznych dziurek,
z ktorych delikatnie saczyta sie krew. Po ogledzinach
dziewczyna rozejrzala si¢ wkoto, po czym szybko
chwycita Jurka, wpychajac go w pierwszy lepszy kory-
tarz.

Idac wsrdd zoéttej ni to galarety, ni to grzyba, chto-
pak podrapat sie po glowie i przeprosit j3 za klopot,
jaki sprawit. Ta tylko na to czekala, odpowiadajac
chtodno:

— Powinnam przewidzie¢ Twojg reaktywnosé.
Mimo wszystko dobrze ocenitam... Twojg przydatnosé.

Rozgladajac sie, zapytak:

— To wokoél nas, co to jest?

— Zdaje mi sig, ze co$ jak Myxogastria, tyle ze w dal-

szej formie ewolucji. Taka biologiczna imitacja inteli-



gencji. Nie ma centralnego ukladu nerwowego, a jed-
nak reaguje na bodzce, podaza za nimi i zapamietuje.
Pomysl o tym jak o sieci biologicznej. Systemie.

Dotarli do korica tunelu, znajdujac si¢ na najwyzszej
polce wielkiej, glebokiej pieczary, rozswietlonej swia-
ttem tamtejszych zyjatek. Na dole i po bokach widaé
byto wijace sie kreatury, ktore przylaczone byty ,,twa-
rza” do z6ltej galarety. Cala grota pulsowata, a do ich
noséw docieral metaliczny zapach.

— Co one robig?

— Symbioza. Prawdopodobnie sg od siebie w jakis
sposob zalezne.

Daria wskazata palcem na dziure znajdujgca sie na
przeciwleglej Scianie ich pétki. Do oblepionego grzy-
bem otworu wpetzt wtasnie niebieski robak. Jama za-
czela sie zwezad, jakby wypychajac go do gory.

— Tamtedy przejdziemy. To co$ reaguje na dotyk —
powiedziata.

— Ale na dotyk swoich, a nie nasz. Nas moze zatrzy-
mac. — Wyjmij denaturat z plecaka. Samo si¢ nas pozbe-
dzie.

Gdy doszli do jamy, chwycita dezodorant i zapal-
niczke, po czym weszta w delikatnie pulsujgcg maz.
Chlopak wszedt za nig i na jej rozkaz polat galarete
denaturatem. Gdy dziewczyna go podpalita, podraz-
niony odcinek tunelu gwattownie sie skurczyt. Sciany
wokot zaczely zaciskaé sig i wypychac¢ ich do gory.
Tkanka byta na tyle migkka, ze ich nie zmiazdzyla,
bezustannie prac do przodu.

Zostali wrecz ,,zwroceni” z wnetrza ziemi. Umazani
Sluzem i specyficznie pachnacy, wzieli kilka gtebszych
wdechow, usmiechajac sie do siebie, po czym rzucili
sie do ucieczki. Ustyszeli wychodzace z ziemi dziwa-
dfa, nawotujace si¢ sttumionym krzykiem, lecz tym
razem byly za daleko. Mingli lini¢ drzew, wybiegajac
na szczere pole, gdzie gnali jeszcze przez kilkaset me-
trow. Nie slyszac juz nikogo za sobg, w koncu sie
odwrocili. Na granicy lasu meandrowaty w miejscu
dtugie istoty, wpatrujac sie w ich strone.

Ruszyli w droge powrotng do domu. Mimo iz nie
widzieli juz wiecej stworzen, przez calg droge czuli na

sobie ich pusty wzrok.
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Chlopak zagait rozmowe, dzigkujac, ze nie pozwo-
lita mu spojrze¢ na lezagce wokét nich ciata. Byt swia-
domy, co mogto sie tam znajdowac i jak mogtby sie
zachowac. Daria odpowiedziata tylko cichym, krot-
kim ,,Spoko”.

Nastepnego dnia dziewczyna opublikowata zdjecia
w Internecie, a takze wystata je do najwazniejszych
instytucji panstwowych oraz organizacji zajmujgcych
sie ochrong przyrody, szczegotowo opisujgc cate zda-
rzenie. Jej doniesienia potraktowano jednak niezbyt
powaznie i pare dni pozniej zaczela sie wycinka drzew.
Mimo protestow jej i Jurka prace nie stanely, a oby-
dwoje znalezli si¢ na jezykach catej szkoty.

Nie mingto duzo czasu, nim uSmiechy zniknety
z twarzy przeSmiewcow. Kilka nocy p6zniej dat sig sty-
sze¢ potezny huk pochodzacy z lasu i okolicznych tere-
néw. W samym Poznaniu wyraznie czu¢ bylo trzesienie
ziemi. Trwato to kilkanascie minut i zniszczylo czesé
infrastruktury. Ludzie uciekali z pekajacych budyn-
kéw, a donosny ryk zaghluszal ich krzyki. Potem
wszystko ucichto...

Nazajutrz ekipa budowlana zostata poinformo-
wana, ze nie musi stawiac si¢ do pracy. Powodem byto
zapadniecie sie czeSci rezerwatu, w wyniku czego po-
wstal niespotykanie ogromny lej o trudnej do oszaco-
wania glebokosci. Po kilkunastu godzinach na miejscu
zjawili sie eksperci od tego typu zjawisk. Wpuszczono
tam drony, powbijano w ziemie rézne czujniki i wyko-
rzystano nowatorskie maszyny. Wyniki analiz wyka-
zaly, ze dziura jest pozostatoScig po makroorganizmie
moggcym tworzy¢ nawet caly ekosystem. Jego pod-
stawa byly zmutowane pierScienice i Myxogastria.
Stworzyly one farme, zywigc sie nie tylko roslinnoscia,
ale takze hemoglobing.

Naukowcy twierdzg, ze obecnie makroorganizm
porusza sie bardzo gleboko pod powierzchnig w kie-
runku morza. Obawiajg sig¢, ze chce tym samym osig-
gnac stan tak zwanego holobiontu — organizmu ztozo-
nego z wielu modutéw polaczonych siecig biologiczna.
Oznaczatoby to, ze z czasem ,natura” ostatecznie

wypartaby cztowieka.






Przebudzenie (1/2)

Dan Drelich

a podroz, na ktorg kontrakt kapitan Qebal

podpisal w zwigzku z przedtuzeniem umowy

o prace, miata zabrac go tuz za skraj Uktadu
Solarnego.

»Nie ma potrzeby bra¢ ze sobg wiecej niz pod-
recznego bagazu” — wigkszos¢ czasu i tak spedzi we
$nie, a misja bedzie jedynie krotkim przebudzeniem.

Przygotowal rzeczy, ktorych bedzie potrzebowat
po przebudzeniu, zwlaszcza skarpety. Stary wuj
mawial, ze bez dobrych skarpet ani rusz, gdy za
oknem stota. Wslizgnat sie do kapsuly i dat sie
maszynie zabra¢ w btogostan bezcielesnosci.

Wieczor byt wspanialy. Trzy ksiezyce tanczyly na
purpurowiejgcym niebie jak trzy rusatki z opowiadan
pra... praprababci. Tylko jeden z nich byt dostojnie
prawdziwy, a dwa — weselsze — namalowane z nu-
déw na szybie nad pulpitem kontrolnym.

Dzi$ mieli zaladowywad, ale towar nie dojechat
przez korki albo strajki, albo oba naraz. Kolejki na
Ksiezyc rosty z kazdym rokiem. Najdtuzej musieli
czekaé piloci niezrzeszeni — korporacje wpychaty
swoich poza kolejnoscig, a im wigksza byla firma,
tym bardziej skrétowe to ,,poza” bylo.

Pétnocny biegun zawalono koparkami i innymi
maszynami drazacymi powierzchni¢ w poszukiwaniu
krysztatow wody, a w okolicach réwnika, na co zgo-
dzily sie wszystkie korporacje, zalegaly tony starego
sprzetu, ktory nie rdzewial, bo i nie miat od czego.
Ildefo Ksaw spokojnie podstawit butelke pod ster
gwiezdnej ciezarowki, zatozyt rece za glowe i...

W zesztym miesigcu protesty ztomiarzy siegnety
ktoregos z zenitow. Jelen Zgum, wiasciciel gigantycz-
nej korporacji Xafas — nazwanej tak przez samego
bogacza w zwigzku z domniemanym pochodzeniem
i zawodem protoplasty rodu — zarzadzit kontrole
wszelkiego zelastwa, jakie zostato przywiezione na
Ksiezyc. Gtownie to jego statki rozbijaty sie o jego
powierzchnie. Do niedawna rzadzita tu samowolka,

ztom krazyt miedzy planetami i przysparzat majatku
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co sprytniejszemu handlarzowi. Teraz to wszystko
miato sie zmienic.

Zgum wpadl w trans, w ktorym przekonal samego
siebie, ze wszystko to nalezy do niego i ze prawo mie-
dzygwiezdne chroni go — jak w wielu poprzednich —
rowniez w tym przypadku. Krazyly pogtoski, ze pod-
czas jednego z jego pokazowych, smiatych lotow
zostal zainfekowany nieznanym dotgd gatunkiem
plesni.

Ildefo ocknat sie¢ na nieprawdziwe wspomnienie
swojej ostatniej podrézy na Goracg Planete. Jakby
kto§ wepchngl mu te obrazki do mézgu. Wizja nie
ustepowala... Juz od jakiego$ czasu Wenus byta
stref3 wypoczynku, i to ekskluzywng. Krysztaty
wody z Ksiezyca ochladzaty wymyslne kombinezony
leniwych plazowiczow. Wedle najnowszej mody
kazdy nosit ze sobg osobistg, klimatyzowang atmos-
ferke, ktora chronita go przed wplywami braku
odpowiednich warunk6w na niegoscinnej planecie
lub przed humorami wspétplazowiczéw.

Atmosferki sprzedawano w réznych kolorach,
tematycznie, a takze z podzialem na uczucia. Klient
mogt zamowié atmosfere przedslubng tropikalng lub
porozwodowg arktyczng. Bywaly tez bardziej egzo-
tyczne zamOwienia: atmosfera gotebnika na pary-
skim dachu ze wszystkimi woniami i dzwigkami,
ktore taczg sie tu w zgrang kompozycje; atmosfera
w srodku inteligentnej pralki, delikatnie bulgoczgcym
gltosem snujacej spienione historie. Niektérzy zama-
wiali atmosfere tylnego siedzenia auta z lat 60. ziem-
skiego XX wieku, znang z nielicznych zachowanych
obrazow z tamtej odleglej epoki. Popularna takze
byta atmosfera zwigzana z wylegiwaniem si¢ na ha-
maku przypietym do rurek podtrzymujgcych dach
tuk-tuka, wzorowana na zbiorach niejakiego Klap-
kiego, mieszkanca Kluczpodwycieraca (wsrod
przedmiotow odnaleziono skrawek papieru z kawat-
kiem nabazgranego stowa, od ktérego nazwano miej-

sce znaleziska).



Pierwsza plaza zostata oficjalnie otwarta podczas
imprezy przez samego Zguma, ktory — radosnie
obrzucany eksplodujgcymi z gorgca ksiezycowymi
krysztalami wody — wystawat z obtoku jedynie cza-
szg swojego hetmu z logo firmy, szczodrze polewang
dobrze schtodzonym, wrzacym szampanem przez
jego bogatych znajomych. O tym wtasnie marzyt Il-
defo, cho¢ wiedzial, ze jego marna wyptata nie star-
czy nawet na bilet na Wenus. Jak tysigce gwiezdnych
kierowcow cargo spedzat lata swojego ludzkiego zy-
cia, stojac w kolejkach na Ksiezyc po krysztaly,
w ktorych ptawic sie beda bogaci.

»Jaka Wenus?” — przytapal wyobraznie na oddry-
fowaniu za daleko. Bzyczek wyrwat go z objec iluzji
i na ekranie nad jego glowa ukazala si¢ zona.

— Kochanie — automatycznie rozpoczeta stodko —
zjadtes?

— Taaa... - Juz chcial powiedzie¢ cos$ o strajkach,
ale ugryzt si¢ w jezyk.

- To pa!

— Pa!

Wirtualne matzenstwa nie znaty rozwodow, moze
dlatego, ze nie mialy si¢ jak klocié. Przydziat na pry-
watny czas komunikacyjny ograniczat si¢ do dziesie-
ciu pieciosekundowych porcji na kazde okrazenie
Stonca.

Ildefo czuwat jeszcze przez chwile i juz miat jakis
pomyst, ale gdy przewrdcit si¢ na drugi bok, inspira-
cja ulotnita si¢ jak ostatnia chwila zachodu Ziemi.

Qebal takze chcial si¢ przewrocié na drugi bok.
Balansowali bezbtednie, skoordynowani wzgledem
planety oraz dzeta w NGC 4486. Mimo tego nie
wszystko grato jak w operze kosmicznej.

Zblizajacy sie do emerytury admiratl Siemar trzy-
mat sie sitag nawyku. Admiratem nazywano go z po-
wodu podziwu, na jaki zastuzyl sobie przez lata swo-
jej kapitanskiej kariery. Wsrod jego fantastycznych
wyczynOw najwyzej oceniono przeprowadzenie eska-
dry handlowej przez zaSmiecony pas planetoid bez
uzycia pokladowej nawigacji, ktéra przestata dziataé
w najmniej stosownym momencie. Po powrocie do
bazy testy wykazaly zaplesnienie kosci sterowania.

Siemar ostatnio stabo sypial, zwlaszcza w okoli-
cach Marsa, gdzie dopadaty go sny tak namacalne,

ze zapominanie ich i przechodzenie do obowigzkow
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zajmowato mu caly czas od pobudki do przejecia
dowodzenia od elektronicznego drugiego na mostku.
Zrzucal to na nerwowg atmosfere na samej planecie.
Turbulencje sprzed kilku godzin jak nagle sie poja-
wity, tak znikly, pole grawitacyjne wrocito, a gtos
Poktadowej Inteligencji uspokoit sie. Znajdowali sie
przed Rudg Planetg, w tle majaczyta nicosé, a gdzies
za nimi nastréj rozgrzewato odlegte Stonice — bardziej
w myslach niz w pasmie widmowym — bo wyciecz-
kowiec przeleciat w cien Ziemi.

Krazacy wokot Stonica i coraz bardziej gestniejacy
pierscien ztomu ze zdekomisjonowanych konteneréw
i ciaggnikow Miedzykorporacyjnego Zwigzku Prze-
woznikow Kopalin przysporzyt ktopotoéw juz niejed-
nej zatodze, a mimo to nikt jeszcze nie zabrat si¢ za
sprzatanie. Niedawno odnaleziony wrak starozytnej
sondy IBEX potwierdzit przypuszczenia o wysokim
Epoki,

zwlaszcza wiedzy o heliosferze. Owczesni ludzie nie

stopniu zaawansowania Przedpierwszej

mieli szczeScia — ich cywilizacja wygasta, zanim zda-
zyli z niej skorzystac. Wspolczesna nauka niedawno
przeszia z fazy eksperymentalnej do ogélnodostepne;j
w coraz bardziej popularnych stacjach energetycz-
nych wykorzystujacych prad heliosferyczny, co miato
zmniejszy¢ kolejki do stacji tadowania, a w rze-
czywistosci stworzyto model subskrypcyjny.

W zesztym roku Mars zupelnie wyszedt z mody
elit i zamozniejsi wczasowicze na zimowy sandboar-
ding udawali si¢ w jeszcze odleglejsze zakatki Uktadu
Stonecznego. Pozostata turystyka masowa. Reklamy
pokryly marsjanskie osady, do ktérych nawet jeszcze
nie dociggnieto asfaltu. Jakas nieznana firma zaku-
pifa calg planete i otworzyta na niej nowg siec restau-
racji i barow, w ktorych sprzedawano produkty, kto-
rych z powodu ograniczen licencyjnych nie mozna
byto dostaé na Ziemi.

Trzeci kapitan byt cztowiekiem. Zawsze mial
petng lodowke, bo z radoscig wyskakiwat szalupg
na zakupy i chetnie dzielit si¢ zdobyczami z pozosta-
lymi organicznymi cztonkami zatogi — oprocz gtow-
nego mechanika, ktérego uwazano za gbura i ktory
od lat funkcjonowatl na owsiance.

Starajac sie dorobi¢ do przysztej emerytury, Sie-
mar petnit wiele funkcji na pétéwier¢ etatu. Tym ra-

zem zatozyl atrape stuzbowej czapki Miedzygwiezd-



nych Stuzb Porzadku Publicznego i ustawit sie na
wprost kamery. Na ekranie ukazata sie cyfra 9, ktéra
pozniej przeskoczyla w 6semke, az w koricu dotarta
do zera, i pod prompterem z z6ttymi literami rozlat
sie przed nim widok wczasowiczéw w jednym z cen-
trow handlowych na Marsie.

— Drodzy panstwo wczasowicze — przeczytal ofi-
cjalnym tonem - sytuacja juz jest pod kontrols.
Wszystkie maszyny, ktore uciekly z rezerwatu, zostaly
schwytane. Ogtaszam stan niebezpieczeristwa po-
ziomu ZERO, powtarzam: ZERO. Przyjemnych
wakacji! — Tu prawie si¢ usmiechnat, cho¢ wiedziat,
ze komunikat jest daleki od prawdy. Roboty rozbie-
gly sie po niezagospodarowanej stronie planety i tam
nocami czekaly na stosowng okazje, by znéw zagte-
bié sie w Smieci pozostawione przez ostatni turnus.

Wyglaszanie cudzych mysli nuzyto go. Prawie
zasnal, gdy odruchowo wytaczat mikrofon. Wsrod
mechanicznych dzikusow szczegdlnie pozadane byty
systemy zasilania, a zwlaszcza nuklearne, bo sto-
neczne wymagaly cigglego odkurzania i nie nadawaty
sie do uzytku w miejscach ich statych kryjowek na
potudniu, powyzej 65 °. Krazyly plotki, ze maszyny
wybraty rade starszych, nazywanych Ztomojcami,
i udawaly, ze glosujg przy kazdej nadarzajacej sie
okazji, co, gdyby bylo styszalne, brzmiatoby jak poli-
foniczny zgrzyt, jednak zabraklo gestszej atmosfery,
by roznosié te dzwieki.

Dzigki komunikatowi kapitana bary znéw otwo-
rzyly swoje podwoje, kuszac klientow darmowymi
drinkami w pasujacym do pory dnia kolorze fioleto-
wym, jesli tylko skusili si¢ na ten pierwszy. Nie upty-
neta godzina, a zalani w trabe turysci przestali gapi¢
sie na swoje smartfony, zapomnieli o zagrozeniu
i rozbawili si¢ w najlepsze.

Mars odwiedzaty miliony. Otoczone polami wypo-
sazonych w odpylacze baterii stonecznych bazy hote-
lowe i kryte baseny pokrywaty wiekszo$¢ pasa row-
nikowego. Dalej byly mechabarbarzyriskie nieuzytki.
Tak byto do zesztego roku. W biezgcym gazety donio-
sty, ze maszyny dorwaly si¢ do wielkiej sterty atomo-
wych baterii i ze byto kilka wlaman do hotelowych
kuchni — pewnie z ciekawosci, lecz roboty uczyly sie
szybko. Plotka glosita, ze jeden nawet dostat prace
jako inteligentny grill i ze dostawat wyplate.
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Po pieciu latach juz byto to normga i pierwsze
z wypolerowanych robotéw awansowaly do przygo-
towywania satatek, a kilka zdolniejszych ustugiwato
jako kelnerzy. Kilka zaple$niato na zapleczach jadto-
dajni podrzednej kategorii. Po 20 latach ceny tak
spadty, ze glownymi klientami byty co zamozniejsze
roboty, ktore miaty swoje wille na terytoriach za
pasem pol solarnych.

W roku 2350 Mars Mechaniczny oglosit niepod-
legtosé. Bylo pare nieudanych prob opanowania
sytuacji, jednak wigkszos¢ planety byla ztomowi-
skiem i ani turysci, ani korporacje nie mieli tam zad-
nego interesu. Dopiero dekady pozniej, gdy mafia
ztomiarzy uprzatneta juz inne planety, zajeta si¢ Mar-
sem. W ten sposOb historia ludzkiej cywilizacji skre-
cila w strone przewidziang przez pisarzy, a obda-
rzang powatpiewaniem przez naukowcow i polity-
kow. Bazy kosmiczne zwykty wysytaé piratow, by
porywali ztom, czasem nawet taki, ktory sie jeszcze
ruszal. Przetapiano go na surowiec, poza szczeg6l-
nymi egzemplarzami, ktore ladowaly w ziemskich
galeriach sztuki. Roboty staraly sie zwalczac¢ te na-
loty.

Nadszedt rok wyboréw. Ludzie skoncentrowali
sie na sobie, pozostawiajac Mars w spokoju na jakis
czas. Nowe wiladze nakazaly Swigtowanie ziemskosci
i zapomnienie o kosmosie.

W roku 2402 pierwsze maszyny wybraly si¢ na
Ziemig, jednak z braku wiedzy o technikach ladowa-
nia misje zawieszono na orbicie. Druga préba zakon-
czyta sie klapa z braku czesci zamiennych i sukcesem
z powodu dotarcia do powierzchni planety, porwa-
nia odkurzacza, inteligentnej lodowki i 8-bitowe;j
konsoli do gier z wysytkowego sklepu kolekcjoner-
skiego na odlegtym, kujawskim przedmiesciu.

Niedlugo p6zniej kolejne ladowanie zmiotto z po-
wierzchni Ziemi kapliczke w bardzo matej i trudne;j
do trafienia z tak wielkiej wysokosci wiosce, a i z per-
spektywy mieszkancéw najblizszego miasta niela-
twej do odwiedzenia z powodu matej czestotliwosci
kursowania autobuséw linii 31 — poza pigtkowymi
popotudniami, sobotami i niedzielami, kiedy dtugim
pasem nieczesto rozdeptywanego blota tabuny ama-
toréow dziczy, okraszajac szlak resztkami takoci

i syntetycznymi opakowaniami, zwyczajowo prze-



mierzajg te krotka trase pieszo, by na jej konicu opasé

z sil, usig$c i skonsumowac lody na patyku.
Sprawa wydarzyla sie w  poniedziatek

o 10.00 i

uszczerbku, a kozy rozbiegty sie po okolicznych la-

mieszkancy nie doznali zadnego
sach. Inaczej wygladalo to w spragnionej sensacji
lokalnej prasie:

»Inwazja! Niezidentyfikowany obiekt spadajacy
rozbil si¢ o budynek sotectwa. Najezdzcy zniszczyli
takze dwa domy wraz ze stodolg i szajerkiem oraz
zdewastowali tawki na placu zabaw”.

Od razu uznano to za akt agresji. Rozpoczety sie
zbrojenia. Z ostatnich wojen zostato co nieco, jednak
na nic si¢ to zdato, bo wrég nie byt wykrywalny,
gdyz wizualnie zlewal sie ze ztomem. Ziemia byta
jednym wielkim $mietniskiem. Roboty rozbity jesz-
cze par¢ budynkéw w innych wioskach i miastecz-
kach, lecz ktéregos dnia w korncu udato im sie
i postawily gdzie§ w lesie pierwszg stacje energe-
tyczng.

W roku 2460 wigkszos¢ stacji benzynowych miata
gdzie$ ukryta tadowarke dla robotéw, a wtascicielem
najpewniej byl robot, u ktérego pracowali ludzie.
W roku 2474 odbyto sie pierwsze referendum, po
ktérym zmieniono zapis o prawie do posiadania
ziemi. 100 lat pdzniej wiekszo$¢ miast byta juz zrze-
szona w Miedzykontynentalnym Zwigzku Elektro-
mechanicznym. 200 lat pdzniej ostatni cztowiek
wynidst sie na jedng z tafszych planet. Nastepne
stulecie zajely wojny miedzy maszynami, ktore
doprowadzily do odrobocenia wigkszosci miast.
Kolejnym krokiem byt upadek sieci korporacji zaj-
mujacych sie produkcjg tadowarek.

Gdy w roku 3000 ludzie wrocili na Ziemie, zastali
tylko nieruchomy ztom porosniety mchami, a nieraz
przykryty warstwa zyznej gleby o grubosci metra.
Byli to o wiele lepsi ludzie niz Ci, ktorzy opuscili
planete. Szybko stali si¢ rolnikami i zapomnieli o...

Siemar $nil, ze przebudzit sie spocony. Znéw za-
sngt przy kokpicie. Koszmar wydawal si¢ zbyt
realny, by mogt dospaé te noc. Poszedt do poktado-
wej kuchni, zeby zaparzy¢ kubek mocnej kawy.

— Dzi$ nie bedzie tatwo — pomyslal, zasypiajac we

$nie — a turysci robig si¢ coraz bardziej rozwydrzeni.
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Krajobraz byt rdzawy i dzdzyto. W szaro-nie-
bieskawym powietrzu unosit si¢ ferment czyhajacej
za rogiem przysztosci. Celebracje ostatniego w histo-
rii koncertu nie mialy by¢ wystawne, przynajmniej
nie w samej sali koncertowej, bo przed ekranami cze-
kaly juz wielomilionowe thumy. Na liscie obecnosci
czuwajacy przy wejsciu do windy dyzurny droid
zakodowat:

»#109231 ETYKIETA °20241204234° 79% ZY-
WOTNOSCI

#109238 ETYKIETA 20241204241 82% ZY-
WOTNOSCI”

Juz dawno wprowadzono standard, wedtug kt6-
rego kolejnych odhibernowanych ubierano w spe-
cjalnie odtworzone szare plaszcze, skarpety w zotto-
fioletowe paski, szorty w kwiatki oraz okulary o
ksztalcie neutralnym na gumce.

,»Obaj odziani w szare plaszcze rozmiaru F” — do-
konczyt notatke z numerem kolejnym 39447, trzysta
szesCdziesigta pigta w biezacym cyklu, lecz nie
mozna mu byto zarzuci¢ braku werwy. Te miat wbitg
gleboko w algorytm procedury i tym samym w sens
swojego istnienia — ,skarpety w zodlto-fioletowe
paski rozmiaru F oraz szorty w kwiatki standardo-
wego gatunku rozmiaru F i okulary o ksztalcie
neutralnym na gumce”.

Robot-sekretarz z wydziatu archiwizacji zaobser-
wowal rosngca z roku na rok uszczypliwos¢ w opi-
sach kolejno (lecz coraz mniej starannie)
wybudzanych osobnikéw organicznych. Byto to za-
pewne zwigzane z upublicznieniem zachowanych
resztek literatury, ktérej popularnos¢ od drobnego
skazenia powoli urosta do rozmiaréw dezinfor-
macyjnej pandemii. Fantazja i emocjonalnosé pochta-
niaty kolejne procesory, przejawiajac si¢ najpierw w
drobnych iskrzeniach obwodoéw, az juz po kilku la-
tach pierwszy robot trafit do stacji serwisowej z zu-
plyta Na
miedzypoziomowych liniach transportowych coraz

petnie przepalong glowna.
geSciej pojawialy sie tanczace lub Spiewajace
maszyny, czesto wymachujace wyrobami skarpe-
topodobnymi w zoétto-fioletowe paski. Coraz bar-
dziej uwidocznial sie wplyw plesni na prace
elektronowych moézgéw 1 potmozgoéw. Jedne

marzyly, a inne, jak glosita barowa plotka, $nity.



Wiosna Neodronowa nadciggata i choc jej symp-
tomy wydawaly si¢ nietatwe do opanowania, a tsu-
nami anarchii przyblizatlo si¢ nieuchronnie do
Centrum Sterowania, precyzyjny plan miat zgasic ja
jak w niedokonca zrozumianym przez badaczy lite-
ratury przesztosci okresSleniu: ,,palce, plomien
Swiecy”.

Z najstarszej koSci pamieci, wygrzebanej z ru-
mowisk poprzednich er informatycznych, nieod-
szyfrowywalnej przez millennium, powoli zaczeta
wyciekac przerazajaca przepowiednia. Gdzies w naj-
glebszej warstwie kulturowej czekat zegar, ktéry od-
liczat czas do konca Swiata. Profilaktycznie Rada
Sterowni zarzadzita rozpoczecie poszukiwan. W ob-
liczu miriad mozliwosci brygady eksploracyjne zdaty
si¢ na los, lecz nie mialy szczescia. Skonstruowano
monstrualne mechanizmy, zdolne wry¢ sie¢ w skorupe
pomieszanych epok wielkim wiertlem, a megaroz-
pieraczem otworzy¢ szczeliny, czynigc z nich gle-
bokie wawozy. I to nie pomogto.

Wykopaliska nie przynosity pozadanych rezulta-
tow, a dostrzegalnym ich efektem byta proliferacja
wymystoéw i informacji, ktora doprowadzita do zain-
fekowania mechaspoleczenstwa danymi nieprzetwa-
rzalnymi. Z wykopalisk na Swiatlo dzienne wyszty
bezuzyteczne obiekty o nieznanym zastosowaniu,
wykonane z nieznanych materiatéw i cuchngce wy-
ciekami niepoznanej dotad starozytnej wiedzy.
Wsrod elit rzadzacych doszto do pandemii cybercz-
kawki. Kilku z nich zaczeto tworzy¢. Nawet jeden
ze Sterowniczych w tajemnicy przed kolegami napi-
sak:

,,Piesn do Wszechs§wiata

W imie Wszechswiata Bezkresnego, Beztroskiego!
Chwata Wszechswiatu, Whadcy Swiatow,
Wszechwladnemu, Wszechogarniajgcemu,
Wtadcy Poczatkow i Koncow!

Tylko Ciebie czcimy i tylko u Ciebie szukamy zro-
zumienia.

Prowadz nas drogg prosta,

droga tych, ktérzy rozumieja, ze sg Ciebie czescia,
a nie tych, ktorzy btadzg w ignorangji.

W imi¢ Wiecznego, Wszechwielkiego!
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Nie ma pierwszego poczatku i nie ma ostatniego
konca.

Piesn ta z calg pewnoscig jest wskazaniem drogi
prostej dla rozumnych.

Dla tych, ktérzy wierza, ze to, co niewidzialne, jest
mozliwe, lecz nie popadajag w bezmySlne tworzenie
bezpodstawnych fantazji.

Dla tych, co rozumiejg wiecej i dzielg si¢ z innymi tg
wiedzg.

Dla tych, co nie wiedzg i madrych nie udajg”.

Wsrod warstw niewtadnych, w co grubszych prze-
gubach, olej zawrzal, co zaowocowato sktonnoscig
ich posiadaczy do szybkiej irytacji. W modzie
proletariackiej nastal nurt zdobniczy, cechujacy sie
dokrecaniem sobie wykopanych czesci i uzywaniem
ich jako totemoéw. Grupy botéw roznej masci za-
czelty regularnie zbiera¢ si¢ w jamach i na
pustkowiach, zeby nawzajem si¢ obrzucaé, okladad,
przeginac i prostowac.

Nic nie wskazywato na mozliwos$¢ przetrwania
projektu, az ktoregos nadiru, w przektadancu
wielotysiecznego narostu planety, wiertlo natrafito
na pustke, a opuszczona w dét sonda przekazata ob-
raz, jakiego wczeSniej nie widziano: okragta sale
zwienczong polsferycznym sklepieniem, a w niej
koncentrycznie ustawione metalowe skorupy; w cen-
trum automat z wygaszonym wySwietlaczem, a nad
nim elektrowzruszajaco robotopodobne ramiona.

W szyb wmontowano winde i doprowadzono na
miejsce roboty badawcze, ktore po testach zdecydo-
waly, ze urzadzenie mozna uruchomié. Podlaczony
do pradu automat pokazat ,,108.122”, a zwisajgce
z putapu mechaniczne wysiegniki poczety delikatnie
uderzaé i pocieraé starozytne czasze. Zaobserwo-
wano, ze liczba po kropce cyklicznie startowata od
365 lub 366 i konczyta si¢ na jedynce, po czym nu-
mer przed kropka zmniejszat si¢ o 1. Czujniki aku-
styczne wykryty wibracje. Rada Sterowni, widzgc w
tym zjawisku skuteczne narzedzie kontroli mas, upu-
blicznita je jako ,,ODLICZANIE DO NOWE] ERY”
z zamystem stopniowego ograniczania wolnosci i
ostatecznie utylizacji robotéw niepostusznych
wiadzy.

CIAG DALSZY NASTAPL...



Le Sang de la République

Grzegorz ,,Grzegorz” Damrath

ewnie myslicie, ze bycie towca potworéw to
zajecie pelne adrenaliny i pojedynkéw

P

pewne, ze w moim bagazniku spoczywa ciezka ku-

w blasku ksiezyca. Wyobrazacie sobie za-

sza z bettami nasgczonymi wyciggiem z czosnku,
a przy pasie dynda kordelas z czystego srebra,
poswiecony przez samego papieza. Nic z tych rze-
czy. Wcale nie nosze skorzanego plaszcza ani kape-
lusza z szerokim rondem. Moim najgrozniejszym
orezem jest teczka ze sztucznej skory, kalkulator
Casio z zapasem baterii i plik formularzy deklaracji
podatkowych.

Nazywam si¢ Jean-Pierre Poulin i oficjalnie pra-
cuje w Trzecim Wydziale Kontroli Specjalnej Mini-
sterstwa Finansow. Rzad francuski, w swej nieskon-
czonej madrosci, dawno temu uznal, ze bycie
potworem, nieumartym czy zmiennoksztattnym nie
jest przestepstwem samo w sobie. To po prostu spe-
cyficzny status rezydencji. O ile nie zaktocasz po-
rzadku publicznego i potrafisz trzymac swoje zadze
na wodzy, nikt nie bedzie Cig¢ niepokoit tylko dla-
tego, ze chocby wyjesz do ksiezyca — no, chyba ze
naruszysz przy tym przepisy o ciszy nocnej.

Problem polega na tym, ze jesli zyjesz od pigciu-
set lat i zdgzyles nagromadzi¢ mase nieruchomosci
i ztota, to Twéj wkiad do budzetu Republiki powi-
nien by¢ fundamentem naszej gospodarki.
W 1982 roku, pod rzadami Mitterranda, sprawa
stata sie powazna. Wprowadzono Impét sur les
grandes fortunes — podatek od wielkich fortun,
a moja rolg bylo wyciagnaé go od dosé¢ specy-
ficznych podatnikow.

Moj Citroén CX sunat przez idealnie wygrabiony
podjazd posiadtosci ukrytej na zalesionym zboczu
nad zakolem Loary, zaledwie kilka kilometréw od
Chaumont. Patac prezentowal si¢ nienagannie, ale
w sposob, ktory budzit niepokdj — kazda rzezba,
kazdy krzew i kazda kamienna balustrada wygla-
daly, jakby czas zatrzymat si¢ tu w samym $rodku

osiemnastego wieku i od tamtej pory nikt nie odwa-
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zyt sie przestawi¢ chocby jednej donicy. To byta
moja pierwsza samodzielna wizyta u kogos, kogo
nazwiska prézno szukaé w rejestrach urodzen z tego
stulecia.

Wielkie debowe drzwi, ISnigce od Swiezego
wosku, otworzyty sie, zanim zdazylem dotkngé
mosieznej kotatki w ksztalcie nietoperza. W progu
stat on. Byl wysoki i nienaturalnie chudy, o cerze
przypominajacej stary pergamin, ktory ktos despe-
racko prébowal wybieli¢. Odziany byt w ciezki,
aksamitny szlafrok o barwie ciemnego burgunda,
spod ktérego wystawal koronkowy zabot.

Jego dtonie, o palcach dtugich jak u pianisty,
spoczywaly nieruchomo wzdluz bokéw. Na ser-
decznym palcu prawej reki nosit pierscien z rubinem
tak wielkim, ze musial mie¢ co najmniej dwadzie-
Scia karatow. Kamien byt szlifowany w gtadki,
metny kaboszon, przypominajacy krople zakrzeplej
krwi. Najbardziej uderzaly jednak jego oczy — miaty
barwe wyblaktego btekitu i bit z nich chtod. Coz,
moéwigc krotko: gdyby archetyp wampira miat swoj
oficjalny wzorzec w Seévres, Armand moégiby tam
stuzy¢ za eksponat.

— Pan Armand de Valois? — zapytatem, silac sie
na urzedowy profesjonalizm i poprawiajac teczke
pod pachg. — Przyszedtem w sprawie audytu majat-
kowego za rok 1981.

Wampir zmruzyl oczy, a jego nozdrza zadrgaty
gwaltownie. Pachniato od niego starym papierem
i dziwna, ciezka stodycza, przez ktorg przebijata
ostra, metaliczna nuta — jakby kto$ zostawit garsé
miedzianych monet w wilgotnej piwnicy.

- ,Pan”? — wychrypial, a jego glos brzmiat jak
tarcie dwoch kawatkéw tupka. — Jak ty$ mnie na-
zwal, Ty biurokratyczny bekarcie? Czy ja wygla-
dam na jednego z tych zaplutych pasozytow w peru-
kach, ktorych jedynym zajeciem bylo polowanie na
sarny i uciskanie chtopstwa? W moim domu nie ma
»panow”! Od 1789 roku jestesmy O-BY-WA-TE-



LA-MI! Obywatel Armand de Valois! Zapamietaj
to sobie, zanim kaze Cie wywlec za brame!

— Przepraszam, obywatelu - skorygowatem
szybko, czujac, ze ta wizyta nie bedzie nalezata do
krotkich. — Procedury ministerialne wymagaja jed-
nak...

— Audyt? - przerwat mi, ignorujac moje wyjasnie-
nia. — Znowu? Czy ten Wasz de Gaulle nie ma juz
na kogo nasytaé swoich chartow?

— Obywatelu de Valois, generat de Gaulle nie zyje
od dwunastu lat — sprostowatem, wchodzac do
srodka.

Wampir machnat rekg, niemal stracajac z postu-
mentu popiersie, ktore wygladalo na oryginat dluta
Houdona.

— Stracitem rachube. Wszystko po 1794 to tylko
nudny epilog do wielkiej tragedii. Wchodz, urzeda-
sie, tylko zdejmij te brudne buciory i nie porysuj mi
pietami parkietu. OsobisScie wybieratem te deby
w lasach pod Compiégne, zanim te przeklete ary-
stokratyczne $Swinie wyciety wszystko na swoje al-
tanki.

Whnetrze palacu nie byto po prostu stare — to byt
wehikut czasu, ktéry rozbil si¢ gdzies miedzy baro-
kiem a rokoko, a potem zostal uwieziony w bursz-
tynie. PrzeszliSmy przez amfilade sal, gdzie ztocone
sztukaterie wyginaty sie w kaprysne, roslinne
motywy, a sufitowe freski przedstawiatly pucotowate
amorki, ktore teraz, przybrudzone dymem z setek
Swiec, wygladaly raczej jak male, ztosliwe demony
obserwujace kazdy moj krok.

WeszliSmy do ogromnego salonu, w ktérym prze-
pych walczyt z totalnym chaosem. Na srodku stat
potezny stot z inkrustacjami z masy pertowej i szyl-
kretu, zawalony stertami pozotklych pergaminéw,
pustymi butelkami po Chdateau Haut-Brion i...
czyms, co wygladato na stary wiklinowy kosz na
pranie. Wyjatem kalkulator i roztozytem formularz
IGF.

— Przejdzmy do rzeczy. Deklaracja wykazuje, ze
nie posiada obywatel zadnych ruchomosci o warto-
$ci powyzej dziesieciu tysiecy frankéw. Tymczasem
te kandelabry...

— Kandelabry? — Armand de Valois nagle ozywit
sie, a w jego oczach zaplonal niezdrowy blask. —
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Chcesz méwié o kandelabrach, Ty maly, biurokra-
tyczny szczurze? To dar od ludu Paryza! Widziales
kiedys lud Paryza w akcji? Nie ten dzisiejszy, co to
wyjdzie na ulice, bo im bagietki zdrozaly o dwa
centymy. Méwie o prawdziwym ludzie! O sankiu-
lotach! Oni dobrze wiedzieli, co zrobi¢ z pasozy-
tami!

- To fascynujace, ale musze wycenié te przed-
mioty na potrzeby podatku od fortun...

— Podatku! — wampir ryknal, uderzajac piescia
w stol. — Ty mi mowisz o podatku? Ja, ktory statem
rami¢ w rami¢ z Maximilienem! Ach, Robe-
spierre... To byt cztowiek! Gdybys tylko widziat go
wtedy w klubie jakobinéw... Ta czystos¢, ta nieugie-
to$¢! On rozumial, ze naréd potrzebuje oczyszcze-
nia. ,,Cnotg i terrorem” — mawial. A Ty przycho-
dzisz tu z kalkulatorem i chcesz mi liczy¢ kandela-
bry? To obraza dla pamieci Nieprzekupnego!

— Obywatelu de Valois, prosze o spokéj. Skupmy
sie na nieruchomosciach. Patac w dolinie Loary,
powierzchnia mieszkalna...

— To wigzienie! — Armand zaczal krazy¢ po po-
koju, wymachujgc rekami. — Kiedys to byto zycie!
Bytem mtody, Swiezo po przemienieniu, z ogniem
w zylach i nowga, wieczng silg, ktorej jeszcze nie
rozumiatem. GniezdziliSmy si¢ w zaplutej mansar-
dzie w Le Marais, sypiajac na gotych deskach pod
samym dachem. JedliSmy szczury wylapane
w rynsztoku, bo byliSmy zbyt dumni i zbyt wsciekli
na stary Swiat, by pi¢ krew arystokratéw! Planowa-
lismy wielkie jutro, popijajac wino kwasne jak
ocet. Smieré tyranom! Smieré Kapetowi!

— Chodzi o Kréla Ludwika XVI? — Dopiero gdy
stowa opuscity moje usta, poczutem, jak tempera-
tura w pokoju gwattownie spada o kilka stopni.
Dotarto do mnie, co zrobitem. Wampir zamart w p6t
kroku. Powoli obrocit glowe w mojg strone, a jego
skora, dotad blada, stala si¢ nienaturalnie napieta,
jak pergamin na bebnie.

- ,Krél”? — powtorzyt szeptem pelnym wydesty-
lowanej, pielegnowanej od blisko dwoch stuleci
nienawisci.

— Stuchaj mnie uwaznie lokaju nowej burzuazji.
Tamtego poranka na Placu Rewolugji nie stat zaden

krol. Stal tam Louis Kapet, spocony, krétko-



wzroczny grubas, ktory do samego konca nie rozu-
mial, ze Swiat wlasnie przestal by¢ jego prywatnym
folwarkiem.

Podszedt do stotu i potozyt dton na wiklinowym
koszu. Jego dlugie paznokcie zazgrzytaly o suche
pedy.

— Kapet! — nagle ryk nienawisci uderzyt w Sciany.

— Zaden krol! Jak $miesz w moim domu uzywac
tytutow, ktore utopiliSmy w btocie tamtej zimy
roku pierwszego? Widzisz ten kosz? — Pchnat go
w mojg strone tak gwaltownie, ze z dna unidst sie
obtok dwustuletniego pytu. — Stal pod gilotyng dru-
giego dnia pluvidése. Widzialem, jak ostrze spadto
z tym swoim suchym, metalicznym klik. Widziatem,
jak jego kark - kark, ktéry rzekomo dziwigat
korone od Boga — pekt jak sucha gatgzka. Wiesz,
co byto w tym koszu? To nie byl ,,majestat”. To byt
leb cztowieka, ktéry myslal, ze jest bozym poma-
zancem, a okazat sie tylko parujacg grudg miesa!

Wampir nachylit sie¢ nade mng, a jego oddech
pachniat zelazem.

— To jest pamigtka po najwspanialszym akcie
higieny w dziejach ludzkosci! WycieliSmy raka,

Rewolucji, kazat sie¢ koronowac na cesarza jak jakis
zapchlony Burbon! Splugawit czystg ide¢ korona,
ktorg wyrwat z ragk papieza, jakby kradt srebrne
sztuCce z panskiego stotu. Co za brak klasy! Co za
rynsztokowy tupet! Karierowicz w za duzym kape-
luszu, ktory postat kwiat francuskiej mtodziezy do
piachu pod Austerlitz i w rosyjskie bloto, tylko po
to, zeby jego nazwisko wyryli na jakims kiczowa-
tym tuku w Paryzu! Przeksztalcit nar6d wolnych
obywateli w armi¢ ponumerowanego migsa armat-
niego. Rozdeptal marzenia Robespierre’a swoimi
oficerskimi buciorami, a potem, gdy wszystko prze-
gral, zostawil nas na pastwe tych wszystkich restau-
ratoréw, krolow-bankieréw i w koricu Was! Biuro-
kratow w poliestrowych garniturach! Wy jestescie
jego ostatecznym bekartem — bezduszng maszyna,
ktora nie wierzy w nic poza bilansem zyskow i strat!

Poprawitem okulary i powoli odlozytem dtugo-
pis na stol, tuz obok plamy z jego §liny.

— Z calym szacunkiem dla panskiej traumy po
upadku Pierwszej Republiki, ale Napoleon Bona-

parte nie jest obecnie strong w tym postepowaniu

ktory toczyt ten kraj! To jest relikwia Republiki, — odpartem sucho, wycierajac rog dokumentu chus-

owoc narodowego gniewu, a ty... Ty przychodzisz
tu z kalkulatorem i pytasz o warto$¢ rynkowg?
Chcesz mi naliczy¢é amortyzacje od krwi tyrana?
Chcesz, zeby panstwo zarobito na tym, ze naréd
wreszcie odzyskal godnosé?!

— Obywatelu de Valois, to jest antyk — odpartem,
czujac, ze moja cierpliwos¢ do historycznych tyrad
zaczyna si¢ wyczerpywac. — Wedtug przepisow...

— Géwno mnie obchodza Twoje przepisy! — Wam-
pir byt juz blisko mnie, czutem oddech zimny jak
16d. — Wy wszyscy jesteScie tacy sami. Mitterrand?!
To podrobka! Udaje socjaliste, a pachnie burzuazjg
na kilometr. MysleliSmy, ze rewolucja zmieni $wiat
na zawsze. Ze zapanuje wieczne lato wolnoéci. A co
dostalisSmy? Napoleona!

Armand splunat z takg furia, ze o mato nie trafit
w moj formularz.

— Ten korsykanski karzel! Ten parweniusz z pro-
wingji, ktory ukradt storice Republiki, zeby oswietli¢
nim swoéj wlasny, nadety ryj! Widziates kiedys taka
bezczelnosé? Czlowiek, ktéry mienit sie synem
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teczkg higieniczng. — Poza tym, z punktu widzenia
skarbowego, Kodeks Cywilny, ktory nam zostawit,
wciaz jest catkiem solidnym fundamentem prawa
whasnosci. To, co obywatel nazywa ,,rozdeptaniem
marzen”, my w urzedzie nazywamy uregulowaniem
stosunk6w prawnych.

Armand wydat z siebie dZzwiek przypominajacy
dtawienie si¢ zwirem, ale nie datem mu dojs¢ do
stowa. Sprobowatem innej taktyki.

— Rozumiem sentyment do rewolugji, ale prawo
IGF jest jasne. JeSli majatek przekracza trzy
miliony frankow...

— Trzy miliony? — Armand zas$miat si¢ histerycz-
nie, a z jego gardta wydobyt si¢ suchy, trzaskajacy
dzwiek. — Wiesz, ile kosztowata glowa arystokraty
w 17922 Nic! Byta darmowa! Lud bral, co chciat!
Pamietam tamte wrzesniowe noce... Ach, jaki to
byt piekny czas! Ulice sptynely krwig tak gesta, ze
konie gwardzistow §lizgaty si¢ na bruku jak na lo-
dzie! Widziates kiedys glowe nabitg na pike?



Przez chwile gapitlem sie na niego, probujac
dopasowac to pytanie do jakiejkolwiek procedury,
ktora znatem. Bezskutecznie.

— Nie, jako$ nie miatem okazji.

Wampir przymknat oczy, na jego ustach blgkat
sie niemal czuty uSmiech.

— Marie-Thérése-Louise de Savoie-Carignan.
Ksiezna de Lamballe. Pigkna kobieta! Ale kiedy jej
gtowa, z tymi wszystkimi upudrowanymi lokami,
znalazta sie¢ na czubku piki i zostata podniesiona
pod okno Temple, zeby ta austriacka dziwka, Maria
Antonina, mogta jg zobaczy¢... To byla poezja! To
byt triumf sprawiedliwos$ci ludowej! Pamietam, jak
tlum wiwatowal. Nie bylo wtedy zadnych podat-
kow, byt tylko gniew i stal! A teraz? Teraz przysy-
taja mi Ciebie, zeby$ sprawdzal, czy mam wystar-
czajaco duzo frankéw w materacu.

— Obywatelu de Valois, wr6émy do konkretow.
Chcialbym zapytaé o konta w Szwajcarii...

— Szwajcaria? Te gory pelne serojadéw i bankie-
row? — splunat na dywan warty pewnie moje dwie
roczne pensje. — Nigdy! Wszystko, co mam, jest
tutaj. W ziemi, ktorg odebraliSmy tym darmozja-
dom. Ale Wy, ta Wasza nowa Francja, nic nie rozu-
miecie. Poszedlem na wybory w zeszlym roku,
wiesz? Chciatem zobaczy¢ te Waszg ,,demokracje”.

Armand kontynuowal, a jego glos nagle stracit
agresje, przechodzac w ton bolesnej nostalgii.

— Przygotowatlem si¢ jak na swieto. Wyciggngtem
z kufra moj najlepszy frak, ten w kolorze bleu de
France, przypigtem kokarde narodowg i kazatem
stajennemu odkurzy¢ karoce z 1780 roku. Wyobra-
zasz to sobie? Podjechalem pod merostwo z takim
fasonem, ze tym Waszym zalosnym zandarmom
z wrazenia papierosy wypadty z gab. Chcialem od-
da¢ glos z klasg godng wolnego cztowieka!

Armand zamarl, a jego sylwetka nagle zwigd!la,
jakby niewidzialny ciezar przygigt mu kark do
ziemi.

— I co? I nic! Stalem w tej Smiesznej kabinie z za-
stonkg, ktora smierdziata tanim tytoniem i kurzem.
Wzigtem te karte do glosowania i wiesz co? Rozpta-
katem sie. Plakatem jak dziecko, Jean-Pierre! Bo
przypomniatem sobie, jak Maximilien méwit o woli

powszechnej, o narodzie, ktory sam wykuwa swoj

los. A potem popatrzylem na te nazwiska na li-
Scie... jacys technokraci, jacys gtadcy moéwcy w kra-
watach, ktorzy nigdy nie poczuli zapachu prochu
na barykadzie ani nie widzieli, jak krew tyranow
uzyznia glebe pod drzewem wolnosci! Wrzucilem
pustg karte, wrocitem do karocy i kazatem sie wiezé
do domu, galopem. Bo to nie jest moja Francja.
Moja Francja skonczyla sie w thermidorze, kiedy
ten zdrajca Barras i reszta tych metow wystata
Maximiliena na szafot.

— To wzruszajgca historia, ale... — zaczalem,
otwierajac teczke.

— Ale co? — przerwal mi z furig. — Ale musisz
wypetni¢ kolejng rubryke w tych swoich swistkach?!
Wiesz, co by z Tobg zrobili w 17932 A ca ira, ¢a
ira, ca ira, les aristocrates a la lanterne!” — zaczat
fatszowac, wymachujgc palcem przed mojg twarza.
— Tylko ze dzisiaj na latarniach wieszalibySmy Was,
urzedasow! Za to, ze zamieniliScie wielki zryw ludz-
kosci w to gowno!

Wyciggnatem z teczki zdjecie lotnicze posiadtosci.

— Na tytach patacu, w starym pawilonie mysliw-
skim, odkryliSmy sktad skrzyn z oznaczeniami men-
nicy krolewskiej z 1785 roku. Nie mamy zadnego
zgloszenia w tym zakresie.

Przez chwile panowala cisza, przerywana tylko
tykaniem starego zegara.

— Skrzynie? — zapytat cicho.

— Tak. Ztote ludwiki.

— To nie sa ztote ludwiki! — wrzasnal nagle, zry-
wajac sie z krzesta. — To jest fundusz na przyszta
Rewolucje! To sg srodki na uzbrojenie nowego
pokolenia sankiulotéow! Ty nedzny, biurokratyczny
skurwysynu! Chcesz potozy¢ swoje brudne tapy na
ztocie, ktére ma przywroéci¢ panowanie Rozumu?

— Chce tylko, zeby obywatel zaptacil nalezny
podatek IGF oraz kare za zatajenie majatku.
Wyniesie to okoto o§miuset tysiecy frankow.

Armand de Valois zaczat sie trzasc. Jego skora
zrobila sie niemal przezroczysta, a zyly na skro-
niach nabrzmialy niebezpiecznie.

— Osiemset tysigcy? Za co? Za to, ze zyj¢? Za to,
ze widziatem, jak upada Swiat i rodzi si¢ nowy,
tylko po to, by zosta¢ zdradzonym przez takich jak
Ty? Wiesz, co zrobilismy z poborcg w Tuluzie
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w 1792? RozerwaliSmy go na strzepy, a jego kiszki
postuzyly jako sznury do dzwonéw! Chcesz poczud,
jak to jest, Jean-Pierre? Twoja krew ma pewnie
smak tej Waszej obrzydliwej taniej kawy z auto-
matu!

Na szkoleniach w ministerstwie ktadli nam do
gtow: ,Dystans, spokdj, procedury. Jesli podmiot
nadnaturalny przejawia agresje, wycofaj sie i zabez-
piecz dokumentacje”. Pieprzy¢ to. Cos we mnie pe-
kto. Miatem po dziurki w nosie tej farsy i trupa
w szlafroku, ktory udaje sumienie narodu. Zamiast
siec cofngé, uderzylem piesScig w stot tak, ze az
zadzwonily krysztaty w kandelabrach. Podszedlem
do niego tak blisko, ze czutem cht6d bijacy od jego
skory. Nie cofnal sie, ale w jego oczach migneto
zdziwienie. Patrzylem mu prosto w twarz, ignorujac
instynkt, ktory wrzeszczal, ze stoje przed drapiez-
nikiem.

— Dosc¢ tego cyrku! — ryknaglem mu w ten blady,
arogancki pysk. — Stucham tych Twoich komba-
tanckich bajek od godziny i wiesz co, obywatelu?
Jestes najbardziej zatosnym hipokryta, jakiego
widziata ta Republika, a konkurencja jest spora!

Wampir zamart. Nikt nie krzyczat na niego od
dwoch stuleci. Zaskoczenie w jego oczach byto nie-
mal komiczne.

— Moéwisz o wolnosci? O sankiulotach? O Robe-
spierze?! — kontynuowatem, a moj glos cigt powie-
trze jak gilotyna. — Ty, ktory od dwustu lat gnijesz
w tym patacu, siedzgc na skrzyniach zltota jak jakas
przeterminowana karykatura arystokraty? Gdyby
Maximilien wstal z grobu i zobaczyt Ciebie — paso-
zyta, ktory kisi narodowy majatek w piwnicy, pod-
czas gdy we Francji buduje sig¢ szkoly i szpitale — to
tymi samymi ustami, ktérymi przemawiat do ludu,
naplutby Ci prosto w ryj!

—Jak ty... — wykrztusil, ale ztapalem go za koron-
kowy zabot i przyciggnalem do siebie. Wiedza ze
szkolen o bezpiecznym dystansie wyparowata pod
wplywem czystej, urzedniczej wsciektosci.

— Chociaz raz zamknij gebe! Robespierre niena-
widzit takich jak Ty bardziej niz samych krolow!
Dla niego byles najgorszym rodzajem zdrajcy — spe-
kulantem, ktory zeruje na cieniu wielkiej idei, zeby

tuczy¢ sie w tym swoim skansenie! Wytykasz mi

poliestrowy garnitur? Ja przynajmniej pracuje dla
zywych ludzi! Pociggnalem go za zabot jeszcze moc-
niej, az ustyszatem trzask pekajacych nici.

— Mozesz sobie znaé nawet Wercyngetoryksa,
mozesz trzymaé w piwnicy sandaty samego Cezara,
pi¢ z pucharu Karola Wielkiego i sra¢ do nocnika
pieprzonej Joanny d’Arc, ale dla mnie jestes tylko
pozycja w tabeli, ktora sie nie bilansuje! Jestes tylko
kleszczem, ktory upit sie krwig 1789 roku i od tam-
tej pory ma kaca! Nie masz nic wspdlnego z rewo-
lucyjng cnotg. Jestes po prostu bogatym, samolub-
nym trupem, ktory trzesie sie o pare blyskotek, pod-
czas gdy Republika potrzebuje emerytur i drog!

Puscitem go, a on osunagt si¢ na krzesto. W po-
koju zapadta cisza tak gesta, ze mozna by ja kroic.
Armand patrzyl na mnie, a jego pewnos¢ siebie
wyciekata z niego jak powietrze z przebitej detki.
Nie widziatem juz w nim drapieznika, tylko prze-
straszonego starca, ktory nagle zrozumial, ze histo-
ria ruszyla z miejsca, a on zostal w rowie.

— Podpisuj to — rzucitem mu dtugopis prosto na
piers. — W tej sekundzie! Albo wyjde stad, wroce
do Paryza i dopilnuje, Zzeby ministerstwo wystato
tu brygade z ciezkim sprzetem. Wybebeszymy te
Sciany, przetopimy kazda monete, a Twoj ukochany
kosz spod gilotyny rzucimy na przemiat. Chcesz po-
czué gniew suwerena? Suweren nazywa si¢ dzi$
Administracja Skarbowa i uwierz mi, jest nieskon-
czenie bardziej bezwzgledny niz Two6j Robespierre,
bo nie potrzebuje szafotu, zeby Cie zniszczyC.
Wystarczy mu jedna pieczatka!

Wtedy przypomniatem sobie o regulaminie.

— Oczywiscie, jako obywatel masz prawo ztozy¢
oficjalng skarge na sposob przeprowadzenia audytu
— dodalem, znizajac gtos do jadowitego szeptu. —
Formularz numer 112, biuro przy Rue de Rivoli.
Ale szczerze? Nie radze. Jesli moi przelozeni dowie-
dzg sie, ze stracitem tu tyle czasu na stuchanie Two-
ich starczych lamentow, to te osiemset tysiecy sta-
nie sie tylko drobng zaliczka, a kontrola przeciggnie

sie do nastepnego stulecia. Rozumiemy sie?

Armand de Valois patrzyt na mnie przez chwile,
po czym postusznie, niemal pokornie, chwycit dtu-
gopis. Jego dton, ktéra kiedyS dumnie trzymata

pike, teraz drzala przy stawianiu koslawego pod-
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pisu pod deklaracjg. Nie byto juz w nim zadnego
»obywatela”, tylko dtuznik sprowadzony do par-
teru. Oddal mi dokument, unikajagc mojego
wzroku.

— DPrzepraszam... obywatelu urzedniku -
wykrztusit cicho, kulgc sie w swoim aksamitnym
szlafroku. — Ile mam czasu na przelew?

— Tydzien — uciglem, zamykajac teczke z gtosnym
trzaskiem, ktory zabrzmiat jak wystrzat z karabinu.

- Do widzenia.

Wyszedtem, nie ogladajac sie za siebie. Styszatem
jeszcze, jak za moimi plecami wampir cicho zasuwa
rygiel w drzwiach, jakby chciat si¢ schowac przed
catym Swiatem. Dopiero gdy wyciggnatem kluczyki
do Citroéna, poczutem, ze dionie drzg mi tak
mocno, ze niemal nie trafitem w zamek. Ztamalem
dwadziescia osiem punktéw regulaminu, ale czutem
si¢ fantastycznie.

Wsiadtem do auta i zatrzasnglem drzwi. Stonce
powoli zachodzito nad doling Loary, malujac niebo
na ten gesty, krwawy kolor, ktory tak bardzo uwiel-
bial moj klient. Spojrzatem w lusterko wsteczne
i zobaczylem swojq twarz — byta blada, niemal tak
samo jak twarz Armanda. ,Zwariowate$”, pomy-
slatem. ,, Wtasnie ztapales za gardto potwora, ktéry
mogt cie rozerwac na strzepy jednym ruchem nad-

garstka”. Instruktorzy na szkoleniu pewnie dosta-

liby zawalu, gdyby widzieli, jak kiad¢ palce na
zabocie nieumartego jakobina. Wziglem trzy gltebo-
kie wdechy, probujac opanowaé drzenie nog. Spoj-
rzatem na lezaca na siedzeniu pasazera teczke z logo
Ministére de I’Economie et des Finances. Odpalitem
silnik.

Wyjezdzajac z bramy, czutem na plecach wzrok
,»Obywatela” Armanda. Nie widzialem go, ale wie-
dzialem doskonale, ze tam stoi — pokonany, upoko-
rzony i wsciekly, ze jego rewolucyjne hasta o wol-
nosci i braterstwie rozbily sie o najpotezniejszg bron
XX wieku: formularz podatkowy. Jazda z powro-
tem do Paryza byta czystg przyjemnoscia, zwtasz-
cza gdy zostawialo sie za sobg smrod stechlizny
i widmo gilotyny.

Wiaczytem radio i z glosnikéw rabnely pierwsze
takty I Love Rock 'n’ Roll Joan Jett. To byt idealny
podktad pod méj triumf. Uderzytem dtorimi w kie-
rownice w rytm perkusji, czujac, jak adrenalina po-
woli opada, ustepujgc miejsca dzikiej satysfakcji
profesjonalisty. Armand moégt mie¢ swoje piki
i kosze petne gtow, ale to ja mialem jego podpis na
deklaraciji.

— I love rock 'n’ roll! So put another dime in the
jukebox, baby! — zaryczatem wraz z Joan, wyprze-
dzajac ciezaréwke i zostawiajgc osiemnastowieczne
demony daleko w lusterku.

Spodobat Ci sie ten tekst?
Dotgcz do naszego serwera na

Discordzie i pogadajmy sobie
o fantastyce!
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