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tenet [,,Ce este Dumnezeu? Sufletul universului. Ce este Dumnezeu? Tot
ce vezi i tot ce nu vezi. Numai asa ii recunoastem maretia; mai mare decit
ea nu ne putem inchipui nimic; dacd doar el este totul, atunci isi sustine
opera dinduntru §i din afard] (Quaestiones naturales, 1, praefatio, 12).

CAPITOLUL 171
Despre nevoia metafizici a omului

Cu exceptia omului, nici o fiintd nu se mira de propria-i existenta,
ci aceasta e de la sine inteleasd pentru toate vietuitoarele, intr-o asemenea
masura incat ele nici n-o remarca. Linigtea privirii animalelor mai exprima
si intelepciunea naturii, fiindca in ele vointa si intelectul nu s-au separat
incd indeajuns, spre a se putea mira unul de celilalt cAnd se reintalnesc.
Deci, aici, intregul fenomen continua si fie foarte dependent de trunchiul
naturii, din care a rasarit, si participa la omniscienta inconstientd a ma-
mei-naturd. — Abia dupa ce esenta intimd a naturii (vointa de a trdi, in
obiectivarea ei) s-a dezvoltat cu vigoare i voiosie — prin cele doud regnuri
ale fiintelor lipsite de constiintd, iar apoi prin lunga si ampla serie a ani-
malelor —, abia atunci, in sfarsit, odata cu aparitia ratiunii, deci, in om,
ea a ajuns pentru prima oard la reflectie si se mird de propriile-i creatii;
atunci se-ntreabd ce este ea insasi. Aceastd uimire este insi cu atit mai
grava, cu cat ea se confrunti aici, pentru prima data in mod constient,
cu moartea si, alituri de efemeritatea oricirei existente, i se impune mai
mult sau mai putin si zidarnicia oricarei aspiratii. Odata cu aceasta reflec-
tie si cu aceastd uimire ia nagtere asadar nevoia de metafizicd, proprie doar
omului; el este prin urmare un animal metaphysicum. Desigur, in zorii
constiintei sale, si el se considera ca fiind ceva de la sine inteles. Dar aceasta
n-a durat mult, ci foarte curind, odata cu prima reflectie, a aparut deja
acea uimire care avea si devini intr-o zi mama metafizicii. — In consecinta,
si Aristotel spune in ,Introducerea® la Metafizica sa [1, 982 b 12]: Awx yop
70 BopGGELY ol BvBpwmoL Kol VOV Ko O Tp@Tov TipEovto gihocogety. (Propter
admirationem enim et nunc et primo inceperunt homines philosophari.)

I Acest capitol se referd la § 15 din primul volum.
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[,,Caci si acum, si la inceput, oamenii au inceput si filozofeze datorita
uimirii.“?] Totodata, adevarata predispozitie filozofica consta in primul
rind in faptul ci suntem capabili sa ne mirim de lucruri obisnuite si
cotidiene, ceea ce ne determind si facem o problema din caracterul general
al fenomenului, pe cind cercetitorii in domeniul stiintelor exacte se mird
doar de rarele fenomene selectionate, iar problema lor este numai de a
le reduce la fenomene mai cunoscute. Cu cit un om e plasat mai jos
din punct de vedere intelectual, cu atit mai putine enigme are pentru
el existenta insasi; dimpotriva, lui i se pare de la sine inteles tot ce este
si asa cum este. Aceasta se bazeazd pe faptul ca intelectul sau, ca inter-
mediar al motivelor, a rimas inca total fidel menirii lui originare de a fi
in slujba vointei, si de aceea este strins legat de lume si de naturd, ca
parte integrantd a lor; in consecintd, este foarte departe de a se confrunta
cu lucrurile in ansamblul lor, desprinzindu-se cumva de acestea, pentru
ca astfel, devenit deocamdata autonom, si perceapi lumea in mod pur
obiectiv. In schimb, uimirea filozofici rezultati de aici este conditionata,
in particular, de o dezvoltare superioari a inteligentei, dar in genere nu
doar de aceasta, ci factorii care dau cel mai puternic impuls reflectiei filo-
zofice si interpretarilor metafizice ale lumii sunt neindoielnic cunoasterea
rationald a mortii §i, pe 1anga aceasta, contemplarea suferintei si a necazu-
rilor vietii. Daca viata noastra ar fi nesfarsitd si lipsita de durere, poate
cd nimanui nu i-ar trece totusi prin minte sd intrebe de ce existd lumea
si de ce este alcatuitd chiar aga, ci totul s-ar intelege de la sine. Drept
urmare, constatim ci interesul pe care-l trezesc sistemele filozofice, dar
si cele religioase, isi gaseste cel mai puternic punct de sprijin exclusiv in
dogma unei diinuiri oarecare dupd moarte; si, chiar dacd ultimele fac
din existenta zeilor lor problema esentiala, pe care par s-o apere cu maxima
ardoare, totusi, in fond, se intdmpld aga numai pentru ci ele au legat de
existenta divind dogma nemuririi, pe care o considera inseparabila de
ea; de fapt, numai aceasta le intereseazd. Caci, dacd oamenilor le-ar fi
asiguratd altcumva vesnicia, inflicararea pentru zeii lor s-ar rici numai-
decit; in schimb, in conditiile in care le-ar fi demonstratd completa
imposibilitate a nemuririi, aceastd ardoare ar face loc unei indiferente

2 Aici am ales sd folosim traducerea lui Andrei Cornea, in: Aristotel, Metafizica,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2007.
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cvasitotale, deoarece interesul pentru existenta zeilor ar disparea odatd
cu speranta de a-i cunoaste mai indeaproape, si n-ar mai riméne decit
ceea ce ar putea fi pus in legaturd cu eventuala lor influenta asupra
intAmplarilor din viata prezenta. Insi, daci am dovedi ci tocmai diinuirea
dupa moarte este incompatibila cu existenta zeilor — bunioari, pentru
ca ea ar presupune primordialitatea fiintei —, oamenii i-ar sacrifica repede
pe acestia de dragul propriei nemuriri i ar depune eforturi in favoarea
ateismului. Acelasi temei il are faptul ca sistemele cu adevirat materialiste,
precum si cele absolut sceptice, nu pot ajunge niciodata la o influenta
generala si de durata.

Templele si bisericile, pagodele si moscheile din toate tirile §i epocile
atestd, in maretia si splendoarea lor, nevoia metafizici a omului, nevoie
ce o urmeazd indeaproape, apasat si implacabil, pe cea fizica. Desigur,
cine are o dispozitie satirica ar putea adduga cd este un baiat modest cel
care se multumeste cu hrana putind. Uneori il satisfac istoriile grosolane
si basmele insipide; cu conditia de a-i f1 fost inculcate destul de timpuriu,
ele constituie pentru el interpretari suficiente ale existentei lui si un sprijin
al propriei moralitati. S3 privim, de pilda, Coranul! Aceasti carte proasta
a fost de ajuns ca sa fundamenteze o religie universald, si satisfaca de
acum o mie doud sute de ani nevoia metafizici a nenumarate milioane
de oameni, s devind baza moralei lor §i a unui semnificativ dispret fata
de moarte, dar si sa-i insufleteasca in vederea unor rizboaie singeroase
si a celor mai intinse cuceriri. In el gisim cea mai tristd si mai jalnici forma
a teismului. Multe lucruri se vor fi pierdut din pricina traducerilor, dar
eu n-am reusit si descopar in el nici macar o idee valoroasd. Astfel de
lucruri demonstreazi ci nevoia metafizici nu merge mani-n mana cu
capacitatea metafizica. S-ar parea totusi ca, odinioard, pe suprafata actuald
a pamAntului situatia a fost alta si cd aceia care s-au aflat considerabil
mai aproape decit noi de aparitia speciei umane si de sursa primordiala
a naturii organice au avut, pe de o parte, mai multd energie a facultatilor
de cunoastere intuitiva, iar, pe de alta parte, o dispozitie spirituald mai
adecvati, astfel incit au fost capabili de o perceptie directd mai puri a
esentei naturii §i, in consecintd, au fost in stare si-si satisfaca nevoia meta-
fizicd intr-o manierd mai demnd; aga au aparut, la stramosii brahmanilor
si ai rishilor, conceptii aproape supraomenesti, care ulterior au fost
depozitate in Upanisadele continute in Vede.
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In schimb, niciodati n-au lipsit oamenii care si-au fundamentat exis-
tenta pe nevoia metafizici a fiintei umane si care s-au straduit s-o exploa-
teze la maximum; de aceea existd la toate popoarele persoane care au
monopolizat aceasta nevoie i au devenit principalii ei arendasi: preotii.
Pretutindeni, profesiunea a trebuit si le fie asigurata totusi de faptul ca
ei au dobandit dreptul de a-i invita pe oameni dogmele lor metafizice
foarte timpuriu, chiar inainte ca facultatea de judecare si se trezeascd
din motaiala ei matinala, asadar din frageda copilirie; deoarece atunci
se fixeaza pentru totdeauna orice dogma bine intiparitd, oricit de absurda
ar fi ea. Dacd ar fi avut de asteptat maturizarea facultatii de judecare,
privilegiile lor nu s-ar fi mentinut.

O a doua categorie de oameni, desi nu foarte numeroasa, care-si cAstiga
existenta din nevoia metafizica a fiintei umane, o constituie cei care traiesc
din filozofie; la greci, ei se numeau sofisti, iar la moderni profesori de
filozofie. In Metaphysica, 11, 2, Aristotel il numara fara s stea pe ginduri
pe Aristip printre sofisti; justificarea acestui fapt o gisim la Diogenes Laer-
tios (I, 65), si anume aceea ci a fost primul dintre socratici care a luat
bani pentru filozofia lui; din acest motiv, chiar Socrate i-a inapoiat darul.
Si la moderni, cei care traiesc din filozofie nu numai ci de regula si cu
foarte rare exceptii sunt cu totul altii decit cei care triiesc pentru filozofie,
ci foarte frecvent ei sunt chiar adversarii, dusmanii ascunsi si ireconcilia-
bili ai acestora din urmai, cici fiecare performantd filozofici autentica si
importanta va arunca prea multd umbra asupra realizirilor lor, iar, pe
deasupra, nu se va adapta la intentiile i ingradirile breslei; asa se face ca
ei se straiduiesc necontenit si-ndbuse asemenea lucriri, iar in acest scop —
in functie de vremurile si circumstantele respective — mijloacele obisnuite
sunt fie tdinuirea, ascunderea, trecerea sub ticere, ignorarea §i punerea la
index a acelor opere, fie negarea, diminuarea, invinuirea, defaimarea si
rastilmacirea lor, fie denuntul §i persecutia. Drept urmare, chiar si cate-o
minte insemnata a trebuit s se tirascd prin viata gfiind, fird a fi recu-
noscutd, onoratd si rasplititd, pAnd cind, dupa moartea ei, lumea si-a
dat seama in sfarsit de realitate atit in privinga ei, cit si a adversarilor ei.
Intre timp, acestia si-au atins scopul si s-au impus prin faptul ca n-au
lasat-o sd prevaleze; ei au triit din filozofie, impreund cu intreaga lor fa-
milie, in vreme ce mintea aceea a triit pentru filozofie. Dar dupd moartea
ei situatia se schimba radical: noua generatie de profesori de filozofie —
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categorie care va exista mereu — devine mostenitoarea realizérilor spiritului
respectiv, croitda dupd modelul acestuia, si traieste acum din e/. Faptul
ca totusi Kant a putut trdi deopotriva din si pentru filozofie are la baza
circumstanta rara ci, pentru prima dati de la divinul Antonio [Marc Aure-
liu] si divinul Juliano [Iulian Apostatul], un filozof a stat din nou pe tron;
numai sub asemenea auspicii a putut si apara Critica ratiunii pure. De-abia
murise regele, ca-1 vedem deja pe Kant, cuprins de teama, cum isi modi-
ficd, isi castreazd si-si altereazd capodopera la a doua editie, fiindci el
apartinea breslei; dar curind va ajunge in pericol de a-si pierde postul,
astfel incat Campe l-a invitat s3 vind la el, la Braunschweig, pentru a tréi
acolo ca mentor al familiei lui (Rink, Aspecte din viata lui Kant, p. 68).
Filozofia universitara este de reguld o simpla preficitorie; ea urmareste
in realitate sa le dea studentilor, in strifundul gindirii lor, o orientare spiri-
tuald in concordanta cu intentiile ministerului, care-i numeste pe profe-
sori. Acesta poate avea perfectd dreptate in sens politic; insd de aici rezultd
ci o asemenea filozofie de catedra este o nervis alienis mobile lignum |,,0
paiata ce danseazd dupa cum cinta altii“ — Horatiu, Sermones, 11, 7, 82]
si nu poate fi socotitd o filozofie serioasd, ci una ficutd in glumi. Oricum,
e just ca o asemenea supraveghere sau indrumare sa se limiteze la filozofia
de catedra, nu insa si la cea reald, care ia lucrurile in serios. Cici, daca
exista ceva de dorit pe lume — intr-atit incit pna si gloata necioplita si
marginitd, in clipele ei de reflectie, sa pretuiasca acel lucru mai mult decat
aurul si argintul — este ca o razd de lumind sd cada peste intunericul vietii
noastre si sd ne dea unele limuriri in legdturd cu aceastd existentd enig-
matica, in care nimic nu este clar, in afara de mizeria si zadarnicia ei. Dar,
admitand cd acest lucru este realizabil in sine, el devine imposibil din
cauza solutiilor impuse fortat problemei.

Acum insa vrem sa supunem unei cercetari generale diversele modalitati
de satisfacere a acestei nevoi metafizice atit de puternice.

Prin metafizicd inteleg orice presupusi cunoastere care depéseste posibi-
litatea experientei, deci natura sau fenomenul dat al lucrurilor, pentru
a oferi limuriri despre ceea ce ar conditiona intr-un sens sau altul natura;
sau, spre a vorbi intr-un limbaj popular: despre ceea ce se afld indaracul
acesteia si o face posibild. — Or, marea varietate initiald a facultdtilor inte-
lectului — la care se adauga deosebirile de instruire, care necesitd mult timp
liber — diferentiazd intr-o asemenea masurd oamenii, incat, de indata ce
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un popor a iesit din starea de primitivitate, nu poate furniza o singura
metafizicd pentru toti; de aceea, la popoarele civilizate intilnim in mod
curent doud tipuri diferite de metafizica, care se deosebesc prin faptul
cd unul este adeverit 7z sine, iar celilalt in afara sa. Deoarece, pentru a
li se recunoaste adeverirea, sistemele metafizice din prima categorie reclama
reflectie, cultura, rigaz si judecatd, ele sunt accesibile unui numir extrem
de limitat de oameni, apardnd si pastrindu-se numai in cadrul civilizatiilor
importante. In schimb, sistemele din cea de-a doua categorie sunt exclusiv
pentru majoritatea oamenilor, care nu au capacitatea de a gindi, ci doar
de a crede, §i care nu sunt receptivi la temeiuri, ci numai la autoritti;
de aceea, ele pot fi definite ca metafizicd populara, prin analogie cu poezia
populara sau cu intelepciunea populard, prin care intelegem proverbele.
Sistemele respective sunt cunoscute totusi sub numele de religii si se gasesc
la toate popoarele, cu exceptia celor mai barbare. Dupa cum am mai spus,
ele sunt adeverite in chip exterior, iar adeverirea poartd numele de revelatie,
care este atestata prin semne si minuni. Argumentele lor sunt in principal
ameningdri cu nenorociri eterne, dar si temporale, indreptate impotriva
necredinciosilor sau chiar impotriva oamenilor care au doar indoieli; in
calitate de wltima ratio theologorum [ultim argument al teologilor], la unele
popoare intdlnim rugul sau alte lucruri asemdnitoare. Cind cauta si fie
adeverite altfel sau folosesc alte argumente, ele fac deja trecerea la sistemele
din prima categorie §i pot degenera intr-un amestec al amindurora, ceea
ce constituie mai mult un pericol decit un avantaj. Caci privilegiul inesti-
mabil de a fi inoculate copiilor reprezinta, pentru aceste sisteme, cea mai
sigura garantie ci ele vor poseda mereu mintile oamenilor; astfel, dogmele
lor sunt incorporate intr-un soi de al doilea intelect innascut, aidoma
unei ramuri dintr-un copac altoit, pe cind sistemele din prima categorie
se adreseazd permanent doar adultilor, desi la acestia se constata deja in-
totdeauna existenta unui sistem de-al doilea tip, de care sunt convinsi. —
Ambele tipuri de metafizici, a ciror deosebire poate fi caracterizata pe
scurt prin teoria persuasiunii i a credintei, au in comun faptul ci fiecare
sistem in parte se afld intr-o relagie de ostilitate cu toate celelalte din cate-
goria lui. Intre sistemele de primul tip lupta se duce numai prin interme-
diul cuvantului scris si rostit, iar intre cele din a doua categorie si prin
foc si sabie; unele dintre acestea din urma isi datoreaza partial raispandirea
acestui ultim tip de polemici; treptat, toate si-au impdrtit pamantul intre
ele, dominindu-l atit de hotarét, incat popoarele se diferentiaza si se separa
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mai degrabd in functie de ele decit in functie de nationalitate sau forma
de guvernare. Numai ele stdpdnesc, fiecare in provincia proprie, pe cand
sistemele din prima categorie sunt cel mult tolerate, iar asta doar pentru
cd, din pricina numdrului redus de adepti, le considerim de obicei ne-
demne de a fi combdtute prin foc si sabie, desi, acolo unde a parut necesar,
si aceasta solutie a fost aplicatd cu succes impotriva lor, mai ales ca ele
n-au aparut decat sporadic. Cel mai frecvent sunt tolerate insi numai
daci se supun si se-mblanzesc, deoarece sistemul din a doua categorie
dominanti in tara respectiva le-a prescris sa-si adapteze teoriile, cu mai
multd sau mai putina strictete, propriilor lui dogme. Citeodata, nu numai
ca le-a subjugat, dar chiar si le-a pus la dispozitie si le-a folosit ca pe un
suport introductiv, ceea ce constituie totusi un experiment periculos,
intrucit sistemele de primul tip, pierzindu-si puterea, considera ci pot
recurge la viclenie §i nu se dezbara niciodati total de o perfidie secreta,
care pe urmd se poate manifesta surprinzitor si provoaci prejudicii greu
de vindecat. Cici, in plus, gradul lor de periculozitate creste din pricind
ca totalitatea stiintelor exacte, neexceptandu-le nici pe cele mai inocente,
se aliazd in secret cu ele contra sistemelor din a doua categorie si, fard a
se afla ele insele in razboi deschis cu acestea, provoaci brusc si pe neastep-
tate mari pagube in domeniul lor. In afari de aceasta, experimentul ur-
mdrit prin subordonarea mentionatd, adici incercarea de a da si o certificare
din interior unui sistem adeverit initial in exterior, este problematica prin
natura ei, deoarece, daci ar fi capabil de o asemenea atestare, sistemul
n-ar mai avea nevoie de una exterioara. Si, in genere, este-ntotdeauna
riscant si cautdm s agezim o cladire deja terminati pe o fundatie noud.
lar, pe deasupra, cum si mai necesite o religie sufragiul unei filozofii!
Ea are intr-adevar totul de partea ei: revelatia, marturiile, minunile si
profetiile; ea se bucurd de protectia guvernului, de rangul suprem ce i
se cuvine adevirului, de asentimentul §i veneratia tuturor, de o mie de
temple in care este propovaduita si practicatd, de cete de preoti juruiti
si — ceea ce inseamna mai mult decit toate — de privilegiul inestimabil
de a putea si-si intipareasca invatiturile in mingile oamenilor din frageda
copilarie, astfel incat dogmele sale devin aproape niste idei innascute.
Daci le mai cere acordul unor bieti filozofi cAnd dispune de o asemenea
bogatie de mijloace, inseamna ca religia ori este prea zgircita in raport
cu ceea ce pare s admitd o buna constiintd morald, ori prea fricoasa spre
a cauta o contradictie cu acestia.
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De deosebirea prezentata mai sus, cea dintre cele doud tipuri de meta-
fizicd, tine §i urmatoarea. Un sistem din prima categorie, asadar o filozofie,
are pretentia si deci obligatia ca, in toate afirmatiile sale, sd fie adevirata
sensu stricto et proprio [in sens strict §i propriu]; cici ea se adreseazi gﬁndirii
si convingerii. In schimb, o religie — haraziti nenumaratilor oameni care,
fiind incapabili si examineze §i si gindeascd, n-ar intelege niciodata sezsu
proprio cele mai profunde si mai dificile adevéruri — n-are decit obligatia
de a fi adevarata sensu allegorico [in sens figurat]. Adevirul nu poate apirea
gol in fata multimii. Un simptom al acestei naturi alegorice a religiilor
il constituie misterele ce se gasesc probabil in oricare dintre ele; ma refer
la anumite dogme pe care nu reusim nici micar si le gindim cu claritate,
nemaivorbind despre posibilitatea lor de a fi literalmente adevirate. Ba
chiar s-ar putea afirma ca o serie de nonsensuri absolute i de absurditati
reale constituie un ingredient esential al unei religii perfecte, cici tocmai
acestea marcheaza natura ei alegoricd, fiind singura modalitate adecvatd
de a face ca simtul comun si intelectul primitiv s@ perceapd ceea ce le-ar
fi neinteligibil, si anume faptul ca religia se ocupi in fond de o ordine
complet diferitd, cea a lucrurilor 7% sine, in prezenta cireia dispar legile
carora trebuie sa li se conformeze aceasta lume fenomenald, si ci, prin
urmare, nu numai dogmele absurde, ci si cele inteligibile sunt in realitate
doar alegorii si adaptari la puterea de intelegere a oamenilor. In acest
spirit, Augustin si chiar Luther mi se par a fi pastrat misterele cregtinis-
mului, in opozitie cu pelagianismul, care a ciutat si coboare totul la o
inteligibilitate plata. Din acest punct de vedere putem intelege si cum
Tertulian a putut spune cu toatd seriozitatea: Prorsus credibile est, quia
ineptum est; ... certum est, quia impossibile [,,Este absolut credibil fiindca
este absurd; ... este cert fiindca este imposibil“] (De carne Christi, cap. 5).
— De asemenea, natura lor alegorici lipseste religiile de argumentele ce
cad in sarcina filozofiei si, in genere, de orice examinare; in locul aces-
tora, ele pretind credintd, adicd acceptarea de bundvoie a faptului ca
asa stau lucrurile. Deoarece credinta calauzeste actiunea, iar alegoria este
alcituita intotdeauna in asa fel incat, sub aspect practic, conduce tocmai
acolo unde ar duce si adevirul sensu proprio, religia este indreptititd sa
le promitd mantuire vesnica celor care cred. Prin urmare, vedem c3, in
principal, si pentru multimile ce nu se pot consacra gindirii, religiile
pot umple foarte bine locul metafizicii in genere, a cirei nevoie omul
o simte irepresibil: pe de o parte, in scop practic, ca stea polara a actiunii
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lor, ca standard public al integritatii §i virtutii, aga cum se exprima excelent
Kant, iar, pe de altd parte, drept consolare indispensabila in timpul grelelor
suferinte ale vietii, cAnd ele suplinesc perfect o metafizici obiectiv adeva-
ratd, deoarece il inaltd pe om dincolo de sine si de existenta temporal,
la fel de bine ca si metafizica; aici se vadeste admirabil marea lor valoare,
ba chiar caracterul lor indispensabil. Cici gihdcopov mAfBog ddvvartov elvon
(vulgus philosophum esse impossibile est) [,este imposibil ca multimea sa
aiba spirit filozofic“], spune pe buni dreptate chiar Platon (Res publica, V1
8, 494 al; p. 89, editio Bipontini). In schimb, singurul impediment este
acela ca religiile nu-si pot marturisi niciodata natura alegorica, ci trebuie
sa se afirme ca fiind adevirate sensu proprio. Prin aceasta, ele incalci te-
ritoriul metafizicii propriu-zise, cu care intra intr-o relatie antagonica,
manifestatd in toate epocile in care metafizica n-a fost pusa in languri. —
Pe nerecunoagterea naturii alegorice a oricarei religii se bazeaza si disputa
dintre supranaturalisti si rationalisti, atit de staruitoare in zilele noastre.
Fiindca ambele orientari cautd crestinismul adevarat sensu proprio; in acest
sens, cei dintai il afirm3 fira rezerve, de parci si l-ar dori in carne si oase,
iar atunci se afld intr-o pozitie dificila in raport cu cunostintele si cultura
generala din epoca. In schimb, ceilalti incearci si explice toate elementele
specific crestine, dupa care retin ceea ce nu este adevirat nici sensu proprio,
nici sensu allegorico, ci mai degraba o simpla platitudine apropiata doar
de iudaism, sau cel mult un pelagianism superficial, si — ce e cel mai
grav — un optimism josnic, care este complet striin crestinismului autentic.
In plus, incercarea de a-i da religiei un fundament rational o plaseaza
pe aceasta in cealaltd categorie metafizici, in cea adeverita in ea insdisi;
asadar, o transpune pe terenul strain al sistemelor filozofice, antrendnd-o
astfel in lupta pe care sistemele respective o duc intre ele in propria lor
arend; in consecintd, o asaza intre artileria usoara a scepticismului i cea
grea a Criticii ratiunii pure; dar pentru ea ar fi o evidentd cutezanta sa
se ajungd pand acolo.

Pentru ambele tipuri de metafizici, situatia cea mai prielnica ar fi ca
fiecare si rimand net separat de celalalt si sd se limiteze la teritoriul propriu,
spre a se dezvolta acolo complet, in conformitate cu felul lui de a fi. In
loc de asta, oamenii s-au striduit, de-a lungul intregii ere crestine, sd
realizeze mai curind o fuziune intre ele, transpunind dogmele si concep-
tele uneia in cealalti, ceea ce le-a diunat amandurora. In maniera cea
mai fatisa, acest fapt s-a petrecut in zilele noastre, luAnd forma unui straniu
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hermafrodit sau centaur: ma refer la aga-numita filozofie a religiei, care,
ca un fel de gnoza, a ficut eforturi sd tilmaceasca religia data si s inter-
preteze adevirul sensu allegorico printr-un adevar sensu proprio. Insa pentru
aceasta ar trebui sa cunoagstem si sa detinem deja adevirul sensu proprio
iar atunci talmicirea respectiva ar fi de prisos. Caci a dori sd descoperim
metafizica — adica adevirul sensu proprio — numai dupa ce am interpretat
si explicat religia ar fi un demers delicat si riscant, pe care ne-am putea
decide sa-l facem doar atunci cind ar fi limpede ci, asemenea fierului
si altor metale nenobile, adevarul poate aparea numai in stare minerala,
iar nu in stare purd; deci l-am obtine doar prin reductie dintr-un minereu.

Religiile sunt necesare, constituind pentru popor o binefacere inesti-
mabila. Totusi, daci ele incearcid si se opuna progresului umanitatii in
cunoasterea adevirului, trebuie si fie date la o parte, cu maxima blandete.
lar a pretinde ca pand i un spirit mare — un Shakespeare, un Goethe —
sa transforme implicite, bona fide et sensu proprio* dogmele unei religii
oarecare intr-o convingere personald — este ca si cum am cere unui uriag
s se incalte cu pantofii unui pitic.

Fiind dimensionate in functie de puterea de intelegere a multimii,
religiile pot avea doar un adevir indirect, nu unul imediat; a le cere acest
adevir este ca si cum am cauta si citim literele agezate in chenarul tipo-
grafic, in loc sa le citim imprimate. Valoarea unei religii va depinde, asadar,
de continutul mai mare sau mai mic de adevar pe care ea-l poartd sub
vilul alegoriei, apoi de gradul mai mare sau mai mic de claritate cu care
acel continut se poate vedea prin valul respectiv; deci de transparenta
acestuia din urma. Se pare ci, asa cum cele mai vechi limbi sunt cele
mai desavarsite, tot astfel si cele mai vechi religii. Daca as lua rezultatele
filozofiei mele drept criteriu al adevarului, as fi obligat sd recunosc pre-
eminenta budismului in fata celorlalte. In orice caz, trebuie si m3 bucur
vizind ci teoria mea se afld intr-o concordanti atit de stransa cu o religie
care detine majoritatea pe glob, deoarece numard mai multi adepti decat
oricare alta. Aceastd concordantd trebuie si fie insa cu atit mai imbucu-
ritoare pentru mine, cu cat, in mod cert, filozofia mea n-a stat sub influ-
enta ei. Caci, pAna in 1818, cind a aparut opera mea, in Europa se puteau
gisi despre budism doar foarte putine relatari, extrem de incomplete si

2 In mod implicit, cu buni-credinta si in sens propriu.®
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de precare; ele se limitau aproape in totalitate la citeva articole din
volumele mai vechi ale Asiatic researches si vizau in principal budismul
birmanezilor. Abia ulterior au ajuns pana la noi, incetul cu-ncetul, in-
formatii mai complete despre aceasta religie, datorate mai ales studiilor
temeinice si instructive ale merituosului academician Isaak Jakob Schmidt
din Sankt Petersburg, aparute in memoriile academiei sale, iar dupd aceea,
treptat, datoritd mai multor invitati englezi si francezi, astfel incit am
putut furniza o listd destul de bogatd a celor mai bune lucriri despre
aceastd religie in scrierea mea Despre vointa in naturd, in capitolul ,,Si-
nologie“. — Din pacate, pe Csoma K&rosi, acest ungur perseverent, care,
pentru a studia limba si scrierile sacre ale budismului, a petrecut multi
ani in Tibet, indeosebi in minastirile budiste, ni I-a rapit moartea tocmai
cand incepea sa prelucreze pentru noi roadele cercetarilor lui. Totusi nu
pot tagddui bucuria cu care citesc in relatirile lui provizorii unele pasaje
extrase direct din Kahgyur; de exemplu, urmitoarea discutie a lui Buddha,
aflat pe patul de moarte, cu Brahma, care-l omagiaza: There is a description
of their conversation on the subject of creation — by whom was the world
made. Shakya asks several questions of Brahma — whether was it he, who
made or produced such and such things, and endowed or blessed them with
such and such virtues or properties — whether was it he who caused the several
revolutions in the destruction and regeneration of the world. He denies that
he had ever done anything to that effect. At last he himself asks Shakya how
the world was made — by whom? Here are attributed all changes in the world
to the moral works of the animal beings, and it is stated that in the world
all is illusion, there is no reality in the things; all is empty. Brahma being
instructed in his doctrine, becomes his follower." (Asiatic researches, vol. XX,

p. 434.)

I lata o descriere a conversatiei lor pe tema creatiei — de catre cine a fost creatd
lumea? Buddha ii adreseaza mai multe intrebari lui Brahma: daca e/ a fost cel care
a facut sau creat cutare sau cutare lucru si l-a inzestrat cu o calitate sau alta? Sau
daci e/ a fost cel care a provocat diverse revolutii pentru distrugerea sau renasterea
lumii? — Brahma neagi ca ar fi ficut vreodatd asa ceva. La sfarsit, el insusi il intreaba
pe Buddha cum s-a facut lumea — de citre cine? Toate schimbarile din lume sunt
atribuite aici faptelor morale ale fiingelor animale si se spune ci totul in lume este
o simpla iluzie, ci lucrurile sunt lipsite de realitate si ca totul e gol. Initiat, deci,
in doctrina lui Buddha, Brahma devine adeptul siu.”
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Deosebirea fundamentali dintre toate religiile nu poate sta pentru mine,
asa cum se intAmpld in mod curent, in aceea cd ele sunt monoteiste,
politeiste, panteiste sau ateiste, ci conteaza numai dacd sunt optimiste
sau pesimiste, adicd dacid infitiseaza existenta acestei lumi ca fiind
justificatd prin sine insdsi: asadar, daci o laudd si o slavesc sau daca o
considera drept ceva ce poate f1 inteles doar ca o consecintd a vinei noastre
si, prin urmare, nici n-ar trebui sa fie de fapt, deoarece ele recunosc ca
durerea si moartea nu pot sa rezide in ordinea eternd, primordiala si
irevocabild a lucrurilor, in ceea ce ar trebui sa existe sub orice aspect.
Forta in virtutea cireia crestinismul a putut invinge mai intéi iudaismul,
iar apoi paginismul grec §i roman std exclusiv in pesimismul lui, in
marturisirea ca starea noastrd este una extrem de nenorocitd si de pacitoasa
totodatd, in timp ce iudaismul si pagnismul erau optimiste. Acel adevir,
simtit profund si dureros de citre oricine, s-a impus si a fost urmat de
nevoia mantuirii.

Ma indrept acum spre o cercetare generala asupra metafizicii de celilalt
tip, adica aceea adeverita in ea insési §i care este numita frlozofze. Amintesc
originea acesteia, analizatd mai sus: ea provine din mirarea in fata lumii
si a propriei noastre existente, fiindca acestea i se impun intelectului ca
o enigmd a cirei rezolvare preocupd apoi necontenit umanitatea. Aici
vreau sd atrag atentia in primul rind asupra faptului cd lucrurile n-ar
sta aga dacd lumea ar f1 o, substanti absolutd”, deci o existentd pur si simplu
necesard in acel sens spinozian reinvocat atit de frecvent in zilele noastre
in forme §i reprezentiri moderne ca panteism. Cici el afirma ci lumea
exista cu o necesitate asa de mare, inct, alituri de aceasta, orice alta nece-
sitate pe care intelectul nostru o poate intelege ca atare ar trebui si arate
ca un accident; dar atunci ea ar fi ceva care include nu numai orice exis-
tenta reald, ci §i orice existentd posibila, astfel incit, dupd cum declara
chiar Spinoza, posibilitatea si realitatea acesteia ar constitui un singur
tot, iar inexistenta ei ar f1 §i imposibilitatea insasi; prin urmare, ceva a carui
inexistenta sau alteritate ar f1 absolut de neconceput; deci ceva de care am
putea face abstractie la fel de putin ca de spatiu sau timp, de pilda. Apoi
se spune ca, intrucat znoi insine suntem parti, moduri, atribute sau acci-
dente ale unei asemenea substante absolute, care este singura ce poate exista
vreodata undeva intr-un sens oarecare, atunci existenta $i natura noastra,
ca si ale ei — departe de a ni se infitisa surprinzitoare si problematice,
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ca niste enigme cu adevirat insondabile, mereu nelinigtitoare pentru noi —
sunt, dimpotriva, mai evidente chiar decat faptul ci 2 ori 2 fac 4. Caci
ar trebui sa fim total incapabili sa gindim altfel decit ci lumea exista si
este aga cum este; deci ar trebui sa fim constienti de existenta ei ca azare,
adicd de o problema supusa reflectiei, tot atit de putin cum simtim mis-
carea incredibil de rapidi a planetei noastre.

Insi lucrurile nu stau deloc asa. Numai animalului lipsit de idei lumea
si existenta i se par de la sine intelese; in schimb, pentru om, ele constituie
o problema de care-si dd seama foarte bine, in unele momente de luci-
ditate, pAna si cel mai necioplit si mai limitat individ; dar aceasta problema
ajunge in congtiinta fieciruia cu atdt mai clar si mai stiruitor, cu cit mai
limpede si mai chibzuita este aceasta si cu cAt mai mult material de gindire
si-a insusit acel om prin intermediul culturii; in cele din urma, totul se
intensifica in mintile apte sd filozofeze pina la platoniciana Bovpdtey
péhar @rhocoeikdv néBog (mirari valde philosophicus affectus) [,,mirarea ca
un afect foarte filozofic* — Theaitetos, p. 155 d], adica pani la acea mirare
care cuprinde in toatd amploarea ei problema ce-i preocupa necontenit
pe oamenii mai deosebiti din orice epoci si din orice tara, far a le ingadui
o clipi de liniste. In realitate, nelinistea care tine in miscare ceasornicul
niciodatd oprit al metafizicii este constiinta ca inexistenta acestei lumi
este la fel de posibila ca si existenta ei. De aceea, este falsd opinia lui Spi-
noza, potrivit cireia lumea are o existentd absolut necesard, adica s-ar
cuveni si ar trebui ca ea si existe pur si simplu si in orice sens. Dac,
totusi, in argumentul sau cosmologic, teismul simplu pleaci tacit de la
existenta lumii, din care deduce inexistenta anterioara a acesteia, atunci
el consideri in prealabil ¢ lumea este un accident. Mai mult decat atét,
foarte repede percepem lumea ca pe ceva a carui inexistentd nu numai
ca poate fi conceputd, ci ar fi chiar preferabila existentei ei; asa se face
cd mirarea noastrd in fata ei se transforma cu ugurinta intr-o meditatie
asupra fatalitdtii care a putut sd provoace totusi existenta ei si in virtutea
cdreia o fortd atit de incomensurabild cum este cea necesara pentru produ-
cerea i conservarea unei astfel de lumi a putut fi dirijata intr-o asemenea
masura impotriva propriului interes. Prin urmare, mirarea filozofici este
in fond consternatd si mahnita: precum uvertura la Don Giovanni, filozofia
incepe cu un acord in minor. De aici rezulta cd ea n-are cum sa fie nici
spinozism, nici optimism. — Natura mai precisd a mirarii, pe care tocmai
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am analizat-o si care ne impinge sd filozofim, rezultd in chip evident
din nenorocirea si raul pe care le vedem in lume si care, chiar daci relatia
dintre ele ar fi cit se poate de justd, ba chiar ar fi coplesite de Bine, tot
n-ar trebui sd existe absolut deloc. Dar fiindca nimic nu poate apirea
din nimic, atunci §i germenul lor se va fi gisind chiar in originea sau
nucleul lumii. Ne vine greu sa admitem acest lucru cind privim miretia,
ordinea si desavarsirea lumii fizice, deoarece consideram ci ceea ce a avut
puterea de a crea aga ceva ar fi trebuit s poatd evita §i nenorocirea si
raul. Bineinteles, teismului 1i vine cel mai greu sa admita aceasta ipoteza
(exprimatd cu maximad franchete de Ormuzd si Ahriman). De aceea, pen-
tru a Inldtura mai intai 74w/, a fost nascocita libertatea vointei; dar aceasta
nu e decit un mod ascuns de a face ceva din nimic, intrucit admite o
operari care nu provine dintr-o esse (vezi Cele doud probleme fundamentale
ale eticii, pp. 58 si urm.). Apoi, oamenii au incercat sa scape de nenorocire
impovarand cu ea materia sau chiar o necesitate inevitabild; atunci, de
nevoie, l-au lasat deoparte pe diavol, care constituie adeviratul expediens
ad hoc [expedient pentru acest scop]. De nenorocire tine si moartea; insa
rdaul nu inseamnd decit a impinge de la sine spre altcineva nenorocirea
respectiva. Deci, asa cum am spus mai sus, raul, nenorocirea si moartea
sunt cele care determina si sporesc mirarea filozoficd; nu doar faptul ca
lumea exista, ci mai degraba faptul ci ea e atit de abatuta reprezintd un
punctum pruriens [punct iritant] al metafizicii, problema care nelinisteste
umanitatea intr-o asemenea masura, incat nici scepticismul, nici criticis-
mul n-o pot calma.

Constatam ci i fizica (in cel mai larg sens al cuvantului) este preocu-
patd de explicarea fenomenelor universale. Dar in insisi natura explica-
tiilor ei rezida deja faptul ci ele nu pot fi suficiente. Fizica nu este in
stare sd stea pe propriile picioare, ci are nevoie de o metafizici pe care
sd se sprijine, oricite aere si-ar da fatd de aceasta din urma. Caci ea explicd
fenomenele prin intermediul a ceva si mai necunoscut decit sunt acestea
insele, adica prin legile naturii, bazate pe fortele naturale, printre care
se numara si forta vitala. Desigur, intreaga stare actuala a lucrurilor din
lume sau din natura trebuie si poata fi explicatd neaparat pornind de la
cauze pur fizice. Dar, presupunind ca am ajunge intr-adevir si fim
capabili de a da o asemenea explicatie, ea ar trebui — in mod la fel de
necesar — sd fie grevata permanent de doud imperfectiuni capitale (ca
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doua locuri putrede sau ca Ahile cu cilcaiul vulnerabil sau ca diavolul
cu copita de cal), din pricina carora intreaga explicatie ar rimane, la drept
vorbind, tot neexplicata. Si anume, in primul rind, de faptul ca nu putem
ajunge absolut niciodati la incepurul lantului de cauze si efecte — care
explici totul —, adici la inceputul schimbarilor succesive, ci ne retragem
continuu, la infinit, exact la fel ca limitele universului in spatiu si timp,
iar, in al doilea rind, de faptul ¢ ansamblul cauzelor eficiente, pornind
de la care explicim orice, se bazeaza mereu pe ceva complet inexplicabil,
si anume pe calitditile originare ale lucrurilor si pe fortele naturale ce se
manifesta in acestea, forte in virtutea cdrora calitdtile respective actio-
neaza intr-un anumit mod — de exemplu, greutatea, duritatea, forta de
ciocnire, elasticitatea, cildura, electricitatea, fortele chimice etc. —, si care
persista apoi in orice explicatie data, aidoma unei mirimi necunoscute
si absolut de neinlaturat intr-o ecuatie algebricd, altminteri perfect
solutionatd; drept urmare, pana si un ciob de lut, oricit de neinsemnat
ar f1, este compus din calitati pur inexplicabile. Asadar, cele doud carente
inevitabile ale oricdrei explicatii pur fizice, altfel spus, cauzale, arata faptul
ca aceasta poate f1 doar relativ adevarata si cd intreaga ei metoda si mo-
dalitate nu sunt singurele si nici ultimele, deci sunt insuficiente, adica
incapabile sa duci vreodati la o solutie multumitoare a dificilei enigme
a lucrurilor si la adevarata intelegere a lumii si a existentei; explicatia fizicd,
luatd in genere si ca atare, are nevoie si de una metafizicd, apta sa ofere
cheia tuturor supozitiilor ei, dar care, tocmai de aceea, ar trebui sd deschida
si un cu totul alt drum. Primul pas in aceasta directie este sa constientizam
limpede si sa retinem deosebirea dintre cele doud, asadar dintre fizicd si
metafizicd. Ea se bazeaza in genere pe distinctia kantiand dintre fenomen
si lucrul in sine. Tocmai intrucit Kant l-a definit pe acesta din urmai ca
fiind absolut incognoscibil, n-a existat — potrivit lui — o metafizica, ci
doar o cunoagtere imanent, adicd numai o frzicd, apta si vorbeascd mereu
exclusiv despre fenomene, iar, pe lAnga ea, o critici a ratiunii, care aspird
spre metafizica. Dar aici, pentru a arita adeviratul punct de contact dintre
filozofia mea si cea kantiana, vreau sd anticipez cate ceva din ,,Cartea a
doua® si s relev ¢, in frumoasa lui explicatie despre coexistenta libertatii
cu necesitatea (Critica ratiunii pure, prima editie, pp. 532-554, si Critica
ratiunii practice, pp. 224231 din editia Rosenkranz), Kant demonstreaza
cum una si aceeasi actiune poate fi perfect explicata, pe de o parte, drept
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o consecintd necesarad a caracterului omului, a influentei suferite de el
in cursul vietii §i a motivelor lui actuale, iar, pe de altd parte, trebuie
privitd totusi ca opera a vointei sale libere; in acelasi sens, el spune in
Prolegomene, § 53: ,Atunci se va atribui necesitate naturala oricarei
corelatii a cauzei si efectului in lumea sensibila i, in schimb, se va acorda
libertate acelei cauze care nu este ea insdsi un fenomen (desi sta la baza
lui). Aceluiasi lucru i se vor putea atribui deci, fard contradictie, natura
si libertate, dar in raporturi diferite: o data drept fenomen, altd datd drept
lucru in sine.” Ceea ce ne invatd asadar Kant despre fenomenul omului
si despre actiunea lui este extins de teoria mea asupra tuturor fenome-
nelor din naturd, deoarece ea le fundamenteaza pe vointd, inteleasi ca
lucru in sine. Acest demers se justifica, in primul rind, chiar prin faptul
cd nu trebuie sa admitem ci omul este in mod specific, toro genere si
fundamental diferit de restul fiintelor si lucrurilor din natura, ci mai
degraba doar in mod gradual. — De la aceasta digresiune anticipativa revin
la cercetarea noastra privitoare la incapacitatea fizicii de a oferi o ultima
explicatie a lucrurilor. — Afirm deci: din punct de vedere fizic se poate
explica totul, dar i nimic, desigur. Ca si pentru miscarea unei bile dupa
ciocnire, trebuie sd fie posibila in sine si pentru gindirea creierului o
explicatie fizici, in urma cireia gindirea sa devini la fel de inteligibila
ca acea miscare. Dar tocmai aceasta, pe care avem iluzia c-o ingelegem
perfect, este in fond pentru noi tot atit de obscurd ca si cealaltd, cici
ceea ce constituie esenta intima a expansiunii in spatiu, a impenetrabi—
litatii, mobilitatii, duritatii, elasticitatii si greutdtii riméne, dupa toate
explicatiile fizice, un mister, ca si gindirea. Pentru ca insd, in cazul acesteia
din urmd, inexplicabilul reiese in modul cel mai direct, aici s-a ficut
numaidecit saltul de la fizicd la metafizica si s-a obiectivat o substantd
complet diferitd de orice corporalitate, plasindu-se un suflet in creier.
Dacid n-am fi totusi atit de obtuzi incit sd putem fi surpringi numai de
fenomenul cel mai izbitor, ar trebui sa explicim digestia plasind un suflet
in stomac, vegetatia prin existenta unui suflet in planta, sau sa punem
afinitdtile elective pe seama unui suflet in reactivi, ba chiar ciderea unei
pietre pe seama unui suflet in aceasta. Cici calitatea oricarui corp anor-
ganic este la fel de misterioasa ca viata intr-un corp viu; in acelasi mod,
deci, explicatia fizici se ciocneste pretutindeni de ceva metafizic, care o
distruge, adicd inceteazd sa mai fie o explicatie. Riguros vorbind, s-ar
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putea afirma ca toate stiintele naturii nu fac in fond altceva decit botanica,
si anume reunesc si clasifica elementele similare. O fizici apta sa sustina
ca explicatiile ei despre lucruri — in particular, pornind de la cauze, iar
in general, de la forte — sunt cu adevirat suficiente si ca, drept urmare,
ele epuizeazi esenta lumii, ar fi naturalismul propriu-zis. De la Leucip,
Democrit si Epicur pand la Systéme de la nature [de baronul Holbach],
apoi la Lamarck, Cabanis si la materialismul reincalzit in acesti ultimi
ani putem urmdri incercarea continud de a elabora o fizicd fard metafizica,
adici o teorie care si transforme fenomenul in lucru in sine. Insi toate
explicatiile lor cauta sa le ascunda chiar si celor care explica, dar si altora,
faptul ca in ele esentialul nu este decat presupus. Ele se striduiesc sd arate
ci toate fenomenele, pAna si cele spirituale, sunt fizice; si pe buna dreptate,
numai cd nu inteleg cd, pe de alta parte, orice element fizic este §i meta-
fizic. Insi asa ceva este greu de inteles in absenta lui Kant, fiindci pre-
supune distinctia dintre fenomen si lucrul in sine. Chiar si fara aceasta
diferentiere, Aristotel si-a péstrat totusi libertatea fata de o asemenea
viziune limitata, oricAt de inclinat a fost spre empirism si oricit s-a
distantat de hiperfizica platoniciand: Ei pév odv pn éoti tig £tépa ovoio
TOPOL TOG PVUGEL GLUVECSTNKLLNG, 1| QLOIKT AV €(n TPMTN EMGTIUN” €1 O€ €07l
TIG Vol AKIVNTOG, TN TPOTEPDL KOl GLAOGOPIO TTPADTN Kol KoBOAOL 0UTMG,
Ot mpdTn® kol mept 10D Gvrog fi Bv, Tardng Av el Bewpiioon. (87 igitur non
est aliqua alia substantia praeter eas, quae natura consistunt, physica profecto
prima scientia esset: quodsi autem est aliqua substantia immobilis, haec prior
et philosophia prima et universalis sic, quod prima; et de ente prout ens est,
speculari huius est.) [,Asadar, dacd nu ar exista altd fiintd in afara celei
ce apare in naturd, fizica ar fi stiinta prima; insa, daci existd o fiintd imo-
bild, atunci stiinta despre ea este anterioard fizicii si constituie filozofia
prima; iar ea ar fi astfel si stiinta cea mai generald, intrucit este prima,
si sarcina ei ar fi cerceteze fiinta ca fiintd.“] Metaphysica, V, 1 [1026 a 27].
O fizicd absolutd, precum cea descrisa mai sus, care nu ar lasa loc pentru
metafizicd, ar transforma natura naturata [natura creatd] in natura naturans
[naturd creatoare]'; ar fi fizica agezatd pe tronul metafizicii, dar in aceastd
inaltd pozitie ar arita aproape la fel ca flecarul care a fost ficut primar
in piesa lui Holberg?. Chiar indaratul reprosului de ateism, insipid in

! [Termeni folositi de Spinoza.]
2 [Politicianul flecar, comedie din 1722 a lui Ludwig von Holberg.]
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sine si adesea rautacios, se situeazd — ca semniﬁca‘gie intrinseca a lui si
ca adevar ce-i conferd fortd — conceptul obscur al unei asemenea fizici
absolute, lipsite de metafizica. Negresit, aceasta ar trebui si distruga etica;
si, asa cum s-a considerat in mod eronat ci teismul este inseparabil de
moralitate, acelasi lucru e valabil in realitate doar despre metafizici in
genere, adica despre cunoasterea faptului ca ordinea naturii nu este ordinea
unica si absoluta a lucrurilor. De aceea putem formula urmatorul crez
indispensabil al celor drepti si buni: ,,Cred in metafizica.“ Sub acest aspect
este important §i necesar si ne convingem ci o fizicd absoluti e de nesus-
tinut, cu atdt mai mult, cu ct aceasta, naturalismul propriu-zis, este o
conceptie ce i se impune de la sine fiintei umane, fiind mereu reluati;
ea poate f1 anihilatd numai printr-o speculatie mai profunda, pentru care
sistemele si religiile de toate felurile — in masura in care §i cAtd vreme
sunt socotite valabile — slujesc desigur drept surogat. Insi faptul ci o con-
ceptie fundamental falsi i se impune cu forta evidentei fiintei umane si
trebuie sd fie indepirtata abia in mod artificial se explica prin aceea ca
intelectul n-are menirea initiald sa ne invete despre esenta lucrurilor, ci
doar sa ne arate relatiile lor cu privire la vointa noastrd; asa cum vom
constata in ,Cartea a doua®, el nu este decit un intermediar al motivelor.
Or, faptul ci in intelect lumea este schematizatd intr-o manierd ce repre-
zintd o ordine a lucrurilor complet diferitd de cea care e pur si simplu
adevarata, tocmai fiindci ea nu ne aratd miezul, ci numai invelisul exterior
al acestora, se produce accidentaliter [in mod intAmplitor] si nu poate
fi imputat intelectului; cu atdt mai putin, cu cit el gaseste tot in sine insusi
modalititile de a rectifica acea eroare, cAnd ajunge si faca distinctia intre
fenomen si esenta lucrurilor; in fond, aceasta diferentiere a existat dintot-
deauna, numai c3, de obicel, a fost constientizatd incomplet i, ca atare,
n-a fost exprimatd adecvat, ba chiar a aparut intr-un vesmant bizar. Deja
misticii crestini, de pilda, declara intelectul incapabil si priceapa adevarata
esentd a lucrurilor, cAnd il numesc lumina naturii. Intr-un fel, el e o simpli
forta de suprafata, ca electricitatea, si nu patrunde inlauntrul esentelor.

Dupd cum am spus, insuficienta naturalismului pur se viadeste in pri-
mul rind chiar pe cale empirici, prin faptul cd orice explicatie fizica explica
particularul pornind de la cauza lui, insa lantul acestor cauze — aga cum
stim a priori, deci cu deplina certitudine — se deruleazd indarat la infinit,
astfel incat absolut nici una nu poate fi vreodata prima. Atunci insa,
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eficienta fiecirei cauze se reduce la o lege naturali, iar aceasta, in final,
la o forta naturalad care riméine absolut inexplicabild. Or, acest caracter
inexplicabil, la care se reduc toate fenomenele lumii ce e dati atit de
clar si este explicabild atat de firesc — de la cele superioare pina la cele
inferioare —, tradeaza tocmai faptul ci intreaga explicatie de acest tip nu
este decit una conditionata, ca si cum ar fi doar ex concessis [rezultatul
unei concesii], si in nici un caz cea adevarata si suficientd; de aceea am
spus mai sus ci, din punct de vedere fizic, se poate explica totul si nimic.
Acel element absolut inexplicabil, care stribate toate fenomenele, in modul
cel mai evident la cele superioare — de exemplu, in cazul procreatiei —,
dar care existd si la cele inferioare — de pilda, in cazul fenomenelor me-
canice —, ne indruma spre o ordine complet diferita, pe care se bazeazd
ordinea fizica a lucrurilor; ea este tocmai ceea ce Kant numeste ordinea
lucrurilor in sine si constituie telul oricirei metafizicii. — In al doilea rind
insd, insuficienta naturalismului pur reiese din acel adevir filozofic
fundamental pe care l-am examinat amanuntit in prima jumatate a acestei
carti si care constituie chiar tema Criticii ragiunii pure, si anume adevirul
cd orice obiect — atit conform existentei lui obiective in genere, cit si mo-
dului (formei) acestei existente — e total conditionat de subiectul cunosca-
tor; deci este un simplu fenomen, iar nu un lucru in sine; in paragraful 7
din primul volum am analizat §i am demonstrat ¢ nimic nu poate fi
mai stingaci decit maniera in care procedeaza toti materialistii care iau
domeniul obiectivitatii, fara si-1 mai verifice, ca fiind dat de-a dreptul,
pentru a deduce din el totul, si asta fira a tine seama de subiectiv, singurul
prin intermediul caruia i in care exista de fapt ceea ce este obiectiv. Probe
ale acestui demers ne furnizeazd in primul rind materialismul, care este
la moda in zilele noastre si care a devenit, tocmai de aceea, o filozofie buna
pentru baietii de frizerie §i pentru ucenicii spiterilor. Naturalismului, in
nevinovitia lui, materia — considerat, fira ezitare, ca fiind absolut reald —
ii apare drept lucru in sine, iar forta de ciocnire singura capacitate a acestuia,
deoarece toate celelalte calitati nu pot fi decit manifestari ale ei.

Prin urmare, cu naturalismul sau cu abordarea pur fizica a lucrurilor
n-o vom scoate niciodatd la capat; aceasta seamana cu o interminabild
problemi de calcul. Seriile cauzale care n-au inceput si sfarsit, fortele
elementare insondabile, spatiul infinit, timpul fara inceput, divizibilitatea
nesfirsitd a materiei, toate acestea fiind conditionate si de un creier



Despre nevoia metafizicd a omului 195

cunoscitor, singurul in care ele existd, la fel ca si visul, si in absenta caruia
dispar — constituie un labirint prin care naturalismul ne poartd neincetat
de colo-colo. Tnél;imea la care s-au ridicat in aceastd privintd, in vremurile
noastre, stiintele naturii pune foarte mult in umbra toate secolele ante-
rioare si reprezinta o culme pe care omenirea o atinge pentru prima oara.
Dar oricit de mari progrese va fi realizat fizica (inteleasd in sensul larg
al anticilor), cu ea nu se va fi ficut nici cel mai mic pas catre metafizica,
aga cum o suprafatd, oricit am continua s-o extindem, nu dob4ndeste
niciodatd volumul unui cub. Cici asemenea progrese nu fac, mereu, decat
sd completeze cunoasterea fenomenului, pe cAnd metafizica tinde dincolo
de acesta, spre ceea ce se manifesta in fenomen. $i, chiar daci experienta
s-ar completa in totalitate, situatia nu s-ar ameliora in fond deloc. Ba chiar
si in conditiile in care cineva ar cutreiera toate planetele stelelor fixe, tot
nu va fi facut vreun pas in directia metafizicii. Dimpotrivd, cele mai mari
progrese ale fizicii vor face tot mai sesizabild nevoia de mezafizicd, intrucit,
pe de o parte, tocmai o cunoasterea naturii — o cunoastere care a fost
imbundtatita, extinsd si a devenit mai temeinica — submineaza continuu
ipotezele metafizice valabile pAna in acel moment si in final le anuleaz3,
iar, pe de alta parte, expune mai clar, mai corect si mai complet insasi
problema metafizicii, delimitdnd-o mai net de toate elementele exclusiv
fizice; totodata, chiar natura lucrurilor particulare, cunoscuti mai complet
si mai precis, reclama tot mai insistent explicarea intregului si a genera-
lului, care apare insd cu atat mai enigmatic, cu cdt este cunoscut mai
corect, mai temeinic si mai complet din punct de vedere empiric. Desigur,
simplul cercetdtor individual al naturii, activ intr-o ramurd separatd a
fizicii, nu-si da seama imediat, cu claritate, de toate acestea, ci mai curind
doarme tihnit, alaturi de fata pe care si-a ales-o din casa lui Odiseu, re-
nuntind sa se mai gAndeasci la Penelopa (vezi finalul cap. 12). De aceea,
in zilele noastre vedem cum este examinata ciAt mai exact coaja naturii
si cum sunt cunoscute de-a fir a par intestinele viermilor intestinali i
vermina verminei; dar, cind vine unul ca mine, de pilda, si le vorbeste
despre miezul naturii, ei nu-l ascultd, se gAndesc ca problema este de fapt
alta si continud si scormoneascd dupa cojile lor.! Pe acesti cercetdtori
peste masura de microscopici §i de micrologici suntem tentati sa-i nu-
mim indiscretii naturii. Cei care socotesc gresit ca retortele si creuzetele

V[Cf Goethe, Faust, 1, versul 603.]
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constituie singurul si adevaratul izvor al intregii intelepciuni sunt ins3,
in felul lor, tot atit de absurzi ca adversarii lor de odinioar3, scolasticii.
Fiindca, asa cum acestia din urma3, incilciti cu totul in propriile abstrac-
tiuni, se incdierau cu ele, necunoscind si necercetdnd nimic in afara lor,
tot asa cei dinti sunt complet prinsi in empirismul lor, nu admit decat
ceea ce vad cu ochii lor si cred, in mod gresit, ci astfel vor ajunge la temeiul
ultim al lucrurilor, fird a banui ca intre fenomen si ceea ce se manifesta
in acesta, adicid lucrul in sine, este o pripastie adidnci, o deosebire radicala,
care se clarifici numai prin cunoagterea si delimitarea exactd a elemen-
tului subiectiv din fenomen si prin intelegerea faptului ca ultimele si cele
mai importante limuriri in privinta esentei lucrurilor pot fi dob4ndite
numai pornind de la constiinta de sine — iar fira toate acestea nu putem
face nici un pas dincolo de ceea ce este dat nemijlocit la nivelul simgurilor,
asadar nu ajungem mai departe de problema in cauza. — Pe de altd parte,
sa remarcd totusi cd o cunoastere cAt mai completa a naturii constituie
expunerea corijatd a problemei metafizicii; de aceea, nimeni nu trebuie
sa riste sd se apuce de metafizica, fird a fi dobandit in prealabil o cunoas-
tere, fie si generald, dar temeinicd, limpede si coerenta a tuturor ramurilor
stiintelor naturii. Cici problema trebuie sa preceada solutia. Apoi ins3,
privirea cercetdtorului trebuie si se orienteze spre interior, deoarece feno-
menele intelectuale si etice sunt mai importante decit cele fizice, in aceeasi
masurd in care, de exemplu, magnetismul animal este un fenomen incom-
parabil mai insemnat decit cel mineral. Ultimele taine fundamentale le
poartd omul in ad4ncul sau, un addnc care i este accesibil in modul cel
mai nemijlocit; de aceea, doar aici el poate spera sa gaseascd o cheie pentru
enigma universala si si prinda un fir din esenta tuturor lucrurilor. Do-
meniul cel mai specific al metafizicii rezida deci in ceea ce s-a numit
filozofia spiritului.

LAlaiurile celor vii mi le conduci

Pe dinaintea ochilor, si frati ai mei
Ma-nveti sd vad in aer, pomi si apa.
Atunci ma duci in calme grote, mie
Pe mine md ariti, si-n pieptul meu
Minuni adanci si tainice se-arata.

[Goethe, Faust, 1, versurile 3225-3234]
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In fine, cAt priveste sursa sau fundamentul cunoasterii metafizice, eu
m-am declarat deja mai sus impotriva premisei, repetate si de Kant, po-
trivit cireia ea trebuie si fie exclusiv conceptuali. In nici o cunoastere
conceptele nu pot avea intiietate, deoarece ele sunt derivate intotdeauna
dintr-o intuitie oarecare. Ceea ce a ademenit spre ipoteza respectivd a
fost, probabil, exemplul matematicii. Parasind complet intuitia, aceasta
poate sd opereze cu simple abstractiuni, reprezentate doar prin semne
in loc de cuvinte, asa cum se intAmpla mai cu seamd in algebra, trigono-
metrie §i analizd; i totusi ajunge la un rezultat absolut sigur, insi atat
de indepirtat, incit nu l-ar fi putut obtine daci ar fi rimas pe terenul
solid al intuitiei. Insa aceasta posibilitate, dup cum a aritat cu prisosingi
Kant, se bazeaza pe faptul ci notiunile matematicii deriva din cele mai
sigure gi mai precise intuitii, si anume din relatiile cantitative cunoscute
a priori §i totusi intuitiv; ca atare, ele pot fi realizate si controlate perma-
nent de acestea, fie aritmetic, prin efectuarea calculelor doar indicate de
semnele respective, fie geometric, prin constructia conceptelor, cum o
numea Kant. De acest privilegiu sunt lipsite, in schimb, conceptele pe
baza cirora, chipurile, s-a putut clidi metafizica; de exemplu, esenta, fiin-
tarea, substanta, perfectiunea, necesitatea, realitatea, finitul, infinitul, abso-
lutul, temeiul etc. Caci, initial, asemenea concepte nu sunt nicidecum
cazute ca din cer sau Inndscute, ci sunt i ele, aidoma tuturor conceptelor,
derivate din intuitie, iar intrucit nu contin simpla form3 a intuitiei, pre-
cum cele matematice, ci mai mult decat atat, inseamna ca la baza lor se
afld intuitii empirice; asadar, din ele nu putem deriva nimic care sa nu
fie continut si de intuitia empirica, altfel spus, ceva care sd nu fie o ches-
tiune a experientei si pe care sa-1 primim de la aceasta intr-un mod mult
mai sigur si din prima sursa, dat fiind faptul ci acele concepte sunt niste
abstractiuni foarte largi. Cici din concepte nu putem obtine niciodata
mai mult decit contin intuitiile din care sunt derivate. Dacd vrem con-
cepte pure, adica lipsite de orice origine empiricd, singurele care pot fi
scoase la iveald sunt cele referitoare la spatiu si timp, adicd la partea pur
formald a intuitiei; prin urmare, numai cele matematice, la care se adauga
cel mult conceptul de cauzalitate, care, desi n-a rezultat din experientd,
e constientizat totusi doar prin intermediul acesteia (mai intéi in intuitia
sensibild); deci experienta este intr-adevir posibila abia datoritd acestui
concept, dar si el este valabil numai in domeniul experientei; tocmai de
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aceea Kant a aratat ci acest concept n-are decat rolul de a da coerenta
experientei, insd nu de a trece peste ea, §i cd el admite asadar numai o
utilizare fizica, nu §i metafizica. Desigur, o certitudine apodictici ii poate
fi datd unei cunostinte numai de originea ei 4 priori, dar tocmai aceasta
o limiteaza la forma pura a experientei in genere, deoarece indica faptul
ca ea este conditionata de natura subiectiva a intelectului. Prin urmare,
o asemenea cunostintd, departe de a ne duce dincolo de experientd, ne
oferd doar o parte a acesteia insesi, i anume cea formald, specifica ei intot-
deauna si ca atare generald; asadar, o simpla forma lipsitd de continut.
Intrucit metafizica se poate limita insi in foarte mica masura la aceasta,
si ea trebuie sa aiba surse empirice de cunoastere; prin urmare, ideea
preconceputa a unei metafizici ce trebuie gasita pur a priori reprezinta
in mod necesar o vanitate. Este, intr-adevar, o petitio principii, pe care
Kant o exprima cel mai limpede in § 1 din Prolegomene, ideea ca metafizica
nu-si poate dob4ndi conceptele si principiile fundamentale din experienta.
Fiindca aici se presupune in prealabil cd numai ceea ce stim 7nainte de
orice experientd ar putea ajunge dincolo de experienta posibila. Bazindu-se
pe aceasta, Kant vine pe urmad si demonstreazd ci orice cunoastere de
acest fel nu este altceva decit forma intelectului in scopul experientei
si, in consecintd, nu poate conduce dincolo de aceasta; de unde deduce
apoi, in mod corect, imposibilitatea oricarei metafizici. Dar nu pare, mai
degraba, de-a dreptul absurd ca — pentru a descifra enigmele experientei,
adicd ale singurei lumi existente pentru noi — sa facem cu totul abstractie
de ea, sd-i ignoram continutul, sa adoptam si sa utilizim ca material doar
forme goale, de care suntem congtienti « priori2 Nu este mai nimerit sd
derivim tot din experienta stiinta experientei in genere si luate ca atare?
PAna §i propria problema ii este datd acestei stiinte in mod empiric. De
ce sa nu se recurgd la ajutorul experientei si in ceea ce priveste solutia
problemei? Nu este oare un nonsens ca, vorbind despre natura lucrurilor,
sa nu privim lucrurile insele, ci sa rimanem doar la anumite abstrac-
tiuni? Ce-i drept, sarcina metafizicii nu este observarea experientelor par-
ticulare; insa ea trebuie sd explice corect experienta in ansamblu. Deci
fundamentul ei trebuie sa fie totusi empiric. Ba chiar aprioritatea unei parti
a cunoagterii umane este perceputd de ea ca un fapt dat, pe baza caruia
trage concluzii asupra originii subiective a partii respective. Numai in
masura in care aceastd cunoastere este insotitd de constiinta aprioritdtii
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ei, ea se numeste la Kant zranscendentald, spre deosebire de transcendent,
care inseamni ,,ceea ce trece dincolo de orice posibilitate a experientei®
si al cirui opus este imanentul, care rimine in limitele acelei posibilititi.
Imi face plicere si reamintesc semnificatia originard a acestor termeni
introdusi de Kant, termeni cu care se joacd astazi, ca si cu cel de categorie
s.a.m.d., maimutele filozofiei. — In plus, sursa cunoasterii metafizice nu
este doar experienta exterioard, ci si cea interioard; elementul ei cel mai
caracteristic, care ii dd posibilitatea sa facd pasul decisiv — singurul care
poate rezolva marea problema — const in faptul ca ea realizeazi o legatura
adecvatd intre experienta exterioara §i cea interioara si face din aceasta
din urmai cheia pentru cea dintéi, asa cum am demonstrat amanuntit si
temeinic in Vointa in naturd, in capitolul ,Astronomia fizica®.

Desigur, originea metafizicii in sursele empirice de cunoastere — origine
care a fost dezbatuta aici §i care nu poate fi tagaduita, onest vorbind —
ii ripeste acesteia certitudinea de tip apodictic, posibild numai gratie unei
cunoagteri 4 priori; aceasta raimane proprietatea logicii si a matematicii,
stiinte care nu ne invatd, de fapt, decit ceea ce oricine stie deja de la
sine, dar nu in mod clar; cel mult, elementele primordiale ale stiintelor
naturii mai pot fi deduse din cunoagterea & priori. Recunoscind acest
fapt, metafizica nu face decit sa abandoneze o veche pretentie care, potrivit
afirmatiilor de mai sus, se baza pe o neintelegere si impotriva cireia au
depus de fiecare data marturie marea diversitate de sisteme metafizice,
care au variat mereu, precum i scepticismul care le-a insotit in perma-
nenta. Totusi, aceastd variatie a lor nu se poate legitima in fata posibilitatii
metafizicii in genere, deoarece afecteazd in egald masura toate ramurile
stiintelor naturii: chimia, fizica, geologia, zoologia etc.; nici istoria, la
randul ei, n-a fost scutitd de asa ceva. Insi, odati ce va fi descoperit un
sistem corect al metafizicii, in masura in care o permit limitele intelectului
uman, el va avea totusi parte de invariabilitatea unei stiinte cunoscute
a priori; fiindca fundamentul lui nu poate fi decit experienta in genere,
dar nu si experientele particulare si speciale, care, pe de alta parte, modifica
permanent stiintele naturii si sporesc continuu materialul istoriei. Caci
experienta in ansamblu si in general nu-si va schimba niciodati caracterul
cu unul nou.

Apoi se pune urmdtoarea intrebare: cum reuseste o stiinta derivatd
din experienta sa ne conduca dincolo de aceasta §i s merite astfel numele
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de metafizici? — Ea nu poate proceda in asa fel incit, sa zicem, pornind
de la trei numere proportionale, si-1 descopere pe cel de-al patrulea sau
sa gaseascd un triunghi plecind de la doua laturi §i un unghi. Aceasta a
fost calea dogmaticii prekantiene, care, in virtutea anumitor legi de care
suntem congtienti @ priori, a cdutat sa deduca din lucrurile date pe cele
ce nu sunt date si din consecintd temeiul; deci a cautat sa deduca din
experienta ceea ce nu poate fi dat in nici o experientd. Imposibilitatea
unei metafizici obtinute pe aceasta cale a demonstrat-o Kant, cAnd a arirat
ca acele legi, desi nu sunt derivate din experienta, sunt totusi valabile
numai pentru aceasta. De aceea, el ne invatd pe bund dreprate cd in acest
mod nu avem cum sa transcendem posibilitatea intregii experiente. Dar
exista si alte cii spre metafizici. Ansamblul experientei seamidna cu o scriere
secretd, iar filozofia cu descifrarea acesteia, a carei corectitudine este do-
veditd de coerenta manifestata pretutindeni. Insi, daci acest ansamblu
este Inteles suficient de profund, iar de experienta exterioari este legata
cea interioard, atunci totul trebuie sa poata fi tdlmdcit si interpretat de
la sine. Dupa ce Kant ne-a aratat intr-o maniera incontestabila ci expe-
rienta in genere rezultd din doua elemente, si anume din formele cunoas-
terii si din esenta lucrurilor, si cd am4ndoua chiar se delimiteaza reciproc
in cadrul experientei — in calitatea lor de lucruri de care suntem constienti
a priori §i lucruri ce se adaugé a posteriori —, se poate indica macar in
general cit anume din experienta data, care este in primul rAind un simplu
fenomen, ii apartine formei acestuia, care este conditionatd de intelect,
si cAt ii ramane lucrului in sine, in urma acestei abstrageri. Si, desi nimeni
nu poate cunoaste lucrul in sine strabatind invelisul formelor intuitiei,
totusi, pe de altd parte, fiecare poarta in el lucrul in sine si e de fapt chiar
acesta; ca atare, trebuie sa aibd cumva acces la acesta in congtiinta de
sine, fie si in mod conditionat. Asadar, puntea pe care metafizica ajunge
dincolo de experientd nu este altceva decit acea divizare a experientei
in fenomen si lucru in sine, pe care am considerat-o ca fiind cel mai
mare merit al lui Kant. Cici ea contine dovada ca miezul fenomenului
este diferit de fenomen. Ce-i drept, acest miez nu poate fi niciodata des-
prins totalmente de fenomen, pentru a fi privit in sine ca o ens extramun-
danum [entitate extramundani], ci e cunoscut intotdeauna numai in
cadrul relatiilor si legiturilor lui cu fenomenul insusi. Insa talmaicirea si
interpretarea fenomenului in raport cu miezul lui intrinsec ne pot furniza
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o serie de lamuriri despre fenomen, informatii pe care, altminteri, nu le
constientizam. In acest sens, deci, metafizica trece dincolo de fenomen,
adicd de natura, si ajunge la elementul ascuns in ea sau indaratul ei (10
HETQ TO QUOKOV) si pe care-l considerd totusi mereu doar ca fiind ceea
ce se manifesta in ea, fard a fi independent de orice fenomen; prin urmare,
ramine imanenta §i nu devine transcendenta. Cici ea nu se desprinde
niciodata total de experientd, ci riméne o simpla tilmacire si interpretare
a acesteia, deoarece nicicind ea nu vorbeste despre lucrul in sine altfel
decit in relatia lui cu fenomenul. Cel putin acesta este sensul in care am
incercat sa solutionez problema metafizicii, tindnd cont mereu de limitele
cunoasterii umane, asa cum au fost demonstrate ele de Kant; de aceea,
imi insusesc afirmatiile din Prolegomene la orice metafizicd si admit valabili-
tatea lor. In realitate, asadar, metafizica nu trece niciodata dincolo de
experienta, ci deschide doar adevirata intelegere a lumii ce se dezvaluie
experientei. Ea nu este o stiintd bazatd numai pe concepte, conform
definitiei repetate pAna si de Kant, si nici nu e un sistem de deductii din
principii 4 priori, a caror inutilitate metafizicd a fost demonstrata tot de
Kant. Ea este, dimpotrivd, o cunoastere rationald derivata din intuitia
lumii exterioare, reale, si din explicatia, sedimentatd in concepte clare,
pe care cea mai intimi realitate a constiintei de sine ne-o oferd despre
aceastd lume. Drept urmare, ea este o stiintd a experientei; insa obiectul
si sursa ei nu sunt experientele particulare, ci tot ceea ce e general in
orice experientd. Eu admit in intregime teoria kantiani potrivit cireia
lumea experientei este un simplu fenomen, iar cunostintele 4 priori sunt
valabile numai in relatie cu aceasta, insa tin sd adaug ci, tocmai ca feno-
men, ea este manifestarea a ceea ce apare si pe care-l numesc, impreuni
cu Kant, lucrul in sine. Asadar, acesta trebuie si-si exprime esenta si ca-
racterul in lumea experientei, care deci trebuie sd poatad fi tilmacita pe
baza lui, §i anume pornind de la materialul experientei, nu de la simpla
ei forma. Prin urmare, filozofia nu este altceva decit intelegerea corecta
si universald a experientei insesi, adevirata interpretare a sensului si
continutului ei. Acesta este elementul metafizic; altfel spus, ceea ce e doar
invesmantat in fenomen i invelit in formele lui se afld in acelasi raport
fatd de fenomen precum ideea fatd de cuvinte.

O asemenea descifrare a lumii cu privire la ceea ce se manifestd in ea
trebuie sd se confirme singurd prin concordanta pe care o stabileste intre
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fenomenele atit de diferite ale lumii i pe care nu o putem percepe in
absenta ei. — Cind descoperim o scriere al cirei alfabet este necunoscut,
incercim s-o interpretim pand cAnd ajungem la o ipotezd a semnificatiei
literelor, cu ajutorul cirora se alcatuiesc cuvinte inteligibile si perioade
coerente. Apoi insa, nu mai riméane nici o indoiald sub aspectul corectitu-
dinii descifrarii, fiindci este imposibil sd fi fost pur intAmplatoare coerenta
si concordanta in care interpretarea respectiva pune toate semnele acelei
scrieri; altminteri, in conditiile in care le atribuim literelor o valoare com-
plet diferitd, n-am recunoaste cuvintele si perioadele alcituite astfel din
ele. In mod aseminitor, descifrarea lumii trebuie si se confirme singura
pe deplin. Ea trebuie sd rispAndeascd o lumina uniforma asupra tuturor
fenomenelor lumii si s le pund in concordanti chiar si pe cele mai diverse,
in asa fel incit sd rezolve pana §i contradictia dintre cele mai contrastante
fenomene. Aceastd autoconfirmare este semnul distinctiv al autenticitdtii
ei. Cici orice descifrare falsd, chiar daci se potriveste unor fenomene, le
va contrazice cu atat mai strident pe celelalte. Astfel, de pildd, optimismul
lui Leibniz intra in contradictie cu mizeria evidentd a existentei; teoria
lui Spinoza, conform cireia lumea este unica substanta posibila si absolut
necesard, este incompatibild cu mirarea noastra in fata fiintarii si naturii
ei; teoria lui Wolff, potrivit cireia existentia i essentia umana provin de
la 0 vointa striina, e contrazisi de responsabilitatea noastra morald pentru
actiunile care reies cu stricta necesitate din acestea, in conflictul cu moti-
vele; teoriei, repetate frecvent, despre progresul umanititii spre un grad
tot mai inalt de desdvarsire sau despre o devenire in genere, datoratd pro-
cesului universal, i se opune intelegerea @ priori a faptului ci pana in
orice moment s-a Scurs deja un timp infinit si ca, in consecinta, tot ce
urma sa se intAmple odata cu trecerea timpului ar fi trebuit sd existe deja;
s-ar putea alcitui astfel o listd nesfarsitd de contradictii intre ipotezele
dogmatice si realitatea dati a lucrurilor. In schimb, sunt nevoit si resping
faptul ca pe aceasta listd ar putea fi trecuta in mod onest vreuna dintre
teoriile mele filozofice, tocmai pentru ci fiecare dintre ele a fost bine
gandita, in prezenta realitdtii intuite, §i nu-si are radicinile doar in abstrac-
tiuni. Fiindcd aici existd totusi o idee fundamentald, datd ca explicatie
pentru toate fenomenele universale, iar ea se dovedeste a fi alfabetul corect,
prin a carui utilizare toate cuvintele si perioadele capita sens si semnifi-
catie. Raspunsul gasit la o ghicitoare se vadeste just cAnd lui i se potrivesc
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toate enunturile acesteia. Astfel, teoria mea le permite oamenilor si desco-
pere concordanta si coerenta in harababura contrastanti a fenomenelor
din aceastd lume §i rezolvd nenumaratele contradictii oferite privirii de
o asemenea dezordine, atunci cind este vazutd din orice alt unghi; in
aceastd masura, ea seamind cu o problema de calcul solutionata complet,
dar in nici un caz in sensul cd ar rezolva toate problemele si ar raspunde
la orice intrebare posibila. A afirma asa ceva ar insemna sd tagaduim cu
insolenta limitele cunoagterii umane in genere. Indiferent ce ficlie am
aprinde si ce spatiu am lumina cu ea, orizontul nostru va fi inconjurat
permanent de o noapte adinca. Pentru ci solutia ultima a enigmei lumii
ar trebui sd vorbeascd, in mod necesar, numai despre lucrurile in sine,
iar nu despre fenomene. Dar tocmai la acestea se aplica toate formele
cunoagterii noastre; de aceea trebuie sa intelegem totul cu ajutorul unei
alaturiri, al unei succesiuni si al raporturilor de cauzalitate. Insi aceste
forme au sens si semnificatie doar in relatie cu fenomenul; lucrurile in
sine si posibilele lor legaturi nu pot f1 sesizate prin intermediul formelor
respective. De aceea, solutia reald, pozitiva a enigmei universale trebuie
sa fie ceva pe care intelectul uman este complet incapabil sa-1 sesizeze si
sa-] conceapd, astfel inct, dacd ar veni o fiintd de tip superior i si-ar da
toatd osteneala sd ne invete, n-am intelege absolut nimic din dezvaluirile
sale. Drept urmare, cei care pretind a cunoaste ultimele, adicd primele
temeiuri ale lucrurilor, deci o fiinta primordiala, un absolutum sau oricum
i-am spune — alaturi de procesul, temeiurile si motivele sau indiferent ce
altd sursa din care lumea ia nastere sau izvoraste sau cade sau este produsa,
ori este ficuta sa existe, iar apoi ,destituitd“ §i trimisd in mod politicos
la plimbare —, se tin de farse, sunt niste fanfaroni, daci nu cumva sarlatani.

Consider ci un mare avantaj al filozofiei mele este faptul ca toate ade-
vérurile ei au fost descoperite independent unele de altele, gratie contem-
plarii lumii reale; dar unitatea si armonia lor, in legiturd cu care nu-mi
ficusem griji, au aparut ulterior de la sine, de fiecare datd. De aceea, ea
este bogata si are radacini intinse in terenul realitdtii intuitive, din care
adevirurile abstracte isi trag intreaga hrana; si, tot de aceea, ea nu este
plictisitoare, iar asta-i o calitate ce ar putea fi socotitd esentiala pentru
filozofie, dacd judecim dupa scrierile filozofice din ultimii cincizeci de
ani. In schimb, daci toate teoriile unei filozofii sunt derivate doar unele
din altele §i pAnd la urma sunt deduse chiar dintr-un prim principiu, ea
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va ardta saraca si firavd, deci si plictisitoare, deoarece dintr-un principiu
nu poate rezulta mai mult decit ceea ce afirmi deja el insusi; in plus,
totul depinde apoi de corectitudinea unei propozitii, si o singura greseald
de deductie ar periclita adevarul intregului. — O garantie i mai mica o
ofera sistemele care pornesc de la o intuitie intelectuala, adica de la un
fel de extaz sau clarviziune; orice cunostinta obtinuti in acest mod trebuie
respinsa ca fiind subiectiva, individuala si, in consecintd, problematica.
Si de-ar exista in realitate, ea n-ar putea fi impartasita, pentru ci numai
cunostinta normala a creierului se poate comunica; daci este abstract,
prin intermediul conceptelor si al cuvintelor; daci e pur intuitiva, prin
operele de arta.

Daci, asa cum se intAmpla adesea, metafizicii i se reprogeaza ci in
decursul atitor secole a ficut progrese asa de neinsemnate, ar trebui sa
tinem seama si de faptul cd nici o alta stiintd n-a crescut, asemenea ei, sub
o presiune permanenta; nici una n-a fost atat de inhibata i stAnjenita din
exterior cum a fost ea, intotdeauna, din pricina religiei fiecarei tari — religie
care, detinind pretutindeni monopolul cunostintelor metafizice, a vizut-o
alaturi de ea ca pe o buruiana silbatici sau ca pe un muncitor neautorizat,
ori ca pe o ceatd de tigani, si de regula a tolerat-o numai cu conditia ca
ea sd se conformeze, s-o slujeascd si sa-i calce pe urme. Unde a fost oare
adevirata libertate de gindire? Ne-am falit destul cu ea, dar, de indatd
ce a cdutat sa meargd mai departe, abatindu-se eventual de la religia
nationala in dogme secundare, propovaduitorii tolerantei au fost cuprinsi
de un sfint fior din cauza acestei insolente i atunci au zis: nici un pas
in plus! — Ce progrese ale metafizicii erau posibile sub o asemenea presi-
une? — Constringerea exercitatd de metafizica detindtoare de privilegii
nu se limiteaza doar la mransmiterea ideilor, ci se extinde asupra gdndirii
insesi, deoarece dogmele ei sunt puternic intiparite — afisoind o mimica
studiata, de o gravitate solemnd — inca de la vérsta frageda, docila, plina
de incredere si necugetatd a copilariei, astfel incat, ulterior, crescind im-
preuna cu creierul, ele aproape ca adopti caracterul unor idei inniscute,
asa cum le-au §i considerat unii filozofi; dar incd si mai multi pretind
ci le consideri aga. Totusi, intelegerii problemei insesi a metafizicii nimic
nu i se poate impotrivi cu atita fermitate ca solutia anticipata a acesteia,
impusa si inoculata de timpuriu spiritului; cici punctul de plecare in ve-
derea oricarei filozofari autentice este in mod necesar profundul simtamant
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socratic: ,Un singur lucru stiu, acela cd nu stiu nimic® [dupa Platon,
Apologia, cap. 6]. Si in aceasta privintd, anticii au avut un avantaj fata de
noi, fiindcd, desi religiile lor nationale limitau intru citva transmiterea
gandurilor, nu prejudiciau insasi libertatea de gandire, pentru ci nu erau
intiparite copiilor in chip oficial si solemn; de altfel, nici nu prea erau luate
in serios. De aceea, anticii continud sa fie profesorii nostri de metafizica.

La reprosul ci metafizica a inregistrat progrese marunte si ca nu si-a
atins inca telul, in ciuda unor eforturi atit de asidue, in continuare se
cade s apreciem ca, intre timp, ea a facut mereu nepretuitul serviciu de
a limita pretentiile nesfarsite ale metafizicii detindtoare de privilegii i,
totodata, de a se opune naturalismului §i materialismului propriu-zis,
care au aparut ca o reactie inevitabild, provocata tocmai de religie. Sa
ne gAindim unde s-ar f1 ajuns cu pretentiile nejustificate ale preotimii de
orice religie, in conditiile in care credinta in invataturile ei ar fi fost aga
de ferma si de oarba cum si-ar f dorit de fapt clerul! Sa privim si inapoi
la toate rizboaiele, tulburirile, rebeliunile si revolutiile din Europa, succe-
date intre secolele VIII i XVIII! Se vor gasi foarte putine care n-au avut
drept simbure sau pretext vreo disputa religioasd, asadar niste probleme
metafizice, care au devenit prilej de a instiga popoarele unele impotriva
altora. Tot acest mileniu nu este decit un macel neincetat, fie pe cimpul
de lupta, fie pe esafod, fie pe strizi — in legatura cu chestiuni metafizice!
As vrea sa am un inventar autentic al tuturor crimelor pe care crestinismul
le-a impiedicat in realitate si al tuturor faptelor bune pe care le-a facut
cu adevirat, spre a le putea pune pe talerul celilalt.

In fine, cat priveste indatoririle metafizicii, ea are una singura; caci
ea nu suporta o alta aldturi: indatorirea de a fi adeviratd. Daci am cauta
si-1 impunem o alta obligatie pe langa aceasta, de pilda cea de a fi spiritua-
lista, optimista, monoteista sau macar morald, n-am sti in prealabil daci
asta nu s-ar opune cumva indeplinirii celei dintéi, fird de care toate cele-
lalte realizari ale ei ar trebui si fie, evident, lipsite de valoare. Prin urmare,
pentru o filozofie datd nu existd alt criteriu de apreciere decat cel al
adevirului. — De altfel, filozofia inseamna in esenta ingelepciune a lumii
problema ei este lumea; numai cu aceasta are de-a face, iar dacid-i lasa-n
pace pe zei, asteaptd in schimb ca si ea sa fie lasatad-n pace de acestia.



