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Queste pagine danno voce a donne e uomini
che raccontano la loro "esperienza di missione”

I vero bisogno...

di GIULIA BALLAROTTI

i chiamo Giulia, ho 34 anni, vivo a

Barletta e sonoinsegnante di soste-
gno in una scuola primaria. Da quando
avevo 18 anni hoiniziato a“viaggiare per
condividere”e a 24 ho iniziato un percor-
so di spiritualita al Centro missionario di
Modena, la mia citta. Li ho conosciuto
padre Davide De Guidi e il Gim2 di Pado-
va: mi porto ancora nel cuore i sei mesi
vissuti in Mozambico.

Al mio arrivo a Nampula, nel luglio 2017,
altalenavo fra la nostalgia di casa e la gio-
ia di conoscere la missione di cui avevo
tanto sentito parlare. Avevo anche paura
di non essere all’altezza del servizio as-
sunto, ma le 58 ragazze del Lar Elda, una
casa-famiglia delle comboniane, hanno
contribuito a rendere speciale quel perio-
do. Con semplicita, affetto ed entusiasmo
mi hanno accolto nella loro grande fami-
glia. Insieme abbiamo vissuto momenti
intensi di tenerezza, di comunione e di
perfetta letizia.

Fin dai primi giorni, le suore della mis-
sione mi avevano affidato un gruppetto
di ragazzine cui insegnare a leggere e a
scrivere. Alcune conoscevano solo le vo-
cali, altre riconoscevano tutte le lettere
dell'alfabeto, altre ancora iniziavano gia
a leggere le sillabe. Per ognuna era ne-
cessario un percorso di apprendimento
personalizzato.

Ho preparato del materiale per fare eser-
cizi ogni giorno, mattina e pomeriggio.
La fatica era tanta e i risultati pochi. Le
bambine cominciavano a dare segni di
insofferenza: piangevano e sbuffavano.
Allaloroimpazienza siaggiungeva la mia
frustrazione, perché non prendevano sul
serio il lavoro che stavamo facendo e ri-
nunciavano prima ancora di tentare.

Mi hanno subito colmata di dolcezza e

premure, ma allo stesso tempo mi inon-
davano della sofferenza, umiliazione e
rabbia che portano dentro e che manife-
stano con silenzi, aggressivita o insistenti
richieste di attenzione.

Ero sconvolta e sfiduciata, ma Dio mi ha
dato la possibilita di fermarmi, riflette-
re e rileggere quanto stavo vivendo. La
parabola del seme che cresce spontane-
amente in segreto mi ha dato coraggio
di non mollare: la missionaria & chiamata
ad essere compagna di vita del popolo,
con tenerezza. Nulla di pit. Quando si
comporta cosi, ha gia compiuto la sua
“missione”.

Ho capito che il vero bisogno di queste
bambine non era tanto imparare a leg-
gere e a scrivere, quanto sentirsi amate.
Hanno un cuore assetato di relazione e
vicinanza; alla sera la richiesta di tenerez-
za € ancora maggiore.

Ed eccomi a dispensare abbracci, carezze
e baci. E quando hanno iniziato a perce-
pire che volevo bene proprio a loro, con

la loro storia e le loro ferite, e che a voler
loro bene ricevevo tanto anch'io, le mie
piccole studenti sono riuscite, con grandi
sforzi, a fare i loro piccoli progressi.

E proprio quando mi sono liberata
dall’ansia del “rendimento’, godendo
dell'affetto che le ragazze mi elargivano
quotidianamente, era tempo di torna-
re in Italia. Ho pianto, per timore di non
avere fatto abbastanza per le mie piccole
sorelle, ma mi & venuto in soccorso padre
Davide: «Dio a volte ti affida delle situa-
zioni e delle persone, ma non vuole che
tu te ne appropri».

Non ci avevo mai pensato, ma effettiva-
mente l'incontro vero non diventa mai
pOssesso.

Alrientro in Italia ho capito che il mistero
diquei sei mesi di missione poteva essere
svelato solo a pochi. Un anno fa mi sono
sposata e in viaggio di nozze siamo anda-
tiin Mozambico, a riabbracciare le bimbe
eragazze del Lar Elda!

|

di ILARIA BUONRIPOSI*

primi esseri umani raggiungono il continente americano circa

25.000 annifa, attraversando il ponte naturale di ghiacciofrala
Siberia e I'Alaska. Negli anni migrano prima verso sud, seguen-
do la costa del Pacifico, e poi verso est. | primi europei arrivano
dalla Groenlandia intorno all'anno 1000 e siinsediano in quello
che é |'attuale Canada. Al loro arrivo, il Nord America e abitato
da circa 18 milioni di persone.

Secoli di colonizzazione...

La ricerca affannosa di una via commerciale per I'Asia spinge
Spagna e Portogallo a esplorare nuove rotte. Il 12 ottobre 1492
Cristoforo Colombo approda alle attuali Bahamas con tre va-
scelli spagnoli:in pochi decennil’America Centrale, Meridionale
e leisole caraibiche vengono colonizzate. Nel Nord America, la
Spagna stabilisce citta in quelli che oggi sono gli Stati di Texas,
Nuovo Messico, Arizona, Florida e California, dove i missionari
cattolici si dedicano alla conversione dei nativi americani. Nel
Cinquecento e nel Seicento, Inghilterra, Francia e Olanda colo-
nizzano i territori del Nord America.

... e di schiavitu

La terra fertile risulta ideale per la produzione di tabacco, co-
tone, zucchero e caffé, ma la manodopera necessaria non é re-
peribile: la“servitl a contratto’, cui circa meta degli immigrati
dall’Europa si assoggettano per pagare il viaggio, non basta.

* Missionaria comboniana negli Stati Uniti dal 2008.

PINTEREST

Schiavitt negli Usa (1857). In rosso, gli Stati con schiavi;
in bianco, gli Stati liberi dallo schiavismo; in giallo, quelli indecisi

Allora i coloni ricorrono alla schiavity, che Spagna e Portogallo
gia utilizzano da tempo nelle rispettive colonie.

Quasi 50.000 nativi americani vengono schiavizzati, ma subito
decimati dalle malattie portate dagli europei. Li sostituiscono
progressivamente africani deportati: i primi arrivano in Virginia
nel 1619. Dopo qualche decennio, lo stesso Stato promulga il
Codice degli schiavi, che dichiara proprieta privata tutte le per-
sone “importate” da Paesi non cristiani, e la loro discendenza.
Si stima che tra il Seicento e I'Ottocento da 500.000 a 650.000
africani siano stati deportati in Nord America come schiavi.

Dalla rivoluzione...

Agliinizi del Seicento gli equilibri politici in Europa cambiano
e l'Inghilterra si appropria di tutte le 13 colonie del Nord Ame-
rica. Dal 1764, limposizione di nuove tasse e I'impossibilita di
autogovernarsi generano crescente malcontento in quei fioren-
ti territori: i coloni organizzano un esercito, emettono moneta
unica e nel 1774 iloro delegati costituiscono il “Congresso con-
tinentale’, unaforma di autogoverno cheil 4 luglio 1776 appro-
va la Dichiarazione d'Indipendenza: nascono ufficialmente gli

» la fine di agosto del 1619 quando una nave attracca

a Point Comfort, nella colonia britannica della Virginia,
scaricando una trentina di persone “negre” strappate dai
portoghesi alle coste dell’Africa meridionale (oggi Angola).
In realta erano attese al porto di Veracruz per essere ven-
dute schiave nelle colonie dellAmerica Centrale e Meridio-
nale, ma il vascello che le trasporta viene intercettato da
pirati inglesi. Molti storici considerano il loro arrivo l'inizio
della schiavitu nelle colonie britanniche del Nord America.
Entro la fine del secolo la servitu a contratto, che fino ad
allora aveva fornito la forza lavoro in quelle colonie, viene

sostituita dalla schiavitu.

The Old Plantation, acquerello del 1790 circa
attribuito a John Rose, Carolina del Sud
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Stati Uniti d’America (Usa). Ma il conflitto politico con la Corona
britannica degenera presto in conflitto armato, e l'intervento
di Francia, Spagna e Olanda a fianco dei coloni ne sancisce la
definitiva vittoria nel 1783.

... adlla guerra di secessione

Agli inizi dell'Ottocento risale la prima grande ondata migra-
toria verso gli Usa: molti asiatici raggiungono le coste della Ca-
lifornia attratti dalla corsa all'oro, mentre trail 1820 e il 18301a
carestia in Europa spinge nel“nuovo mondo” milioni di persone,
soprattutto da Germania e Irlanda. Nel 1850, per tale immigra-
zione il cattolicesimo diventa la principale denominazione cri-
stiana del Paese.

Nell'Unione federale, gli Stati del Sud, agricoli e latifondisti, so-
stengono il libero commercio, mentre quelli del Nord, industriali
e commerciali, prediligono il protezionismo. Nel 1860 Abraham
Lincoln, favorevole a una graduale abolizione della schiavity,
diventa presidente dell’'Unione, e alla disputa economica si ag-
giunge quella fra il Nord abolizionista e il Sud schiavista. Undici
Stati del Sud si staccano dall'Unione e creano una Confederazio-
ne con capitale Richmond, in Virginia: la guerra civile inizia un
mese dopo l'insediamento di Lincoln e termina il 6 aprile 1865
con la sconfitta degli Stati del Sud.

Dalla schiavitu alla segregazione razziale

Pochi giorni dopo, Lincoln viene assassinato da un sudista, ma
I'abolizione della schiavity, da lui fortemente voluta, viene de-
cretata il 6 dicembre dello stesso anno e circa 4 milioni di schiavi
vengono liberati. In un clima tutt'altro che pacificato, gli schia-
visti si organizzano in gruppi violenti, come il Ku Klux Klan, per
terrorizzare la popolazione afroamericana. Tra il 1876 e il 1964
molti Stati adottano le“leggi Jim Crow” che legittimano la di-
scriminazione e la segregazione razziale. | neri americani di-
vengono cittadini di seconda classe, esclusi dal voto e separati
fisicamente nella vita sociale e lavorativa.

Verso i diritti civili

Alla guerra di Secessione segue un periodo di rapida industria-
lizzazione e urbanizzazione che tra il 1880 e il 1920 attrae piu
di 20 milioni di immigrati dall’Europa. Dopo la Seconda guer-
ra mondiale si rafforza la migrazione interna dalle fattorie alle
grandi citta, soprattutto quelle delle coste Est e Ovest.
Il razzismo, ancora molto radicato, recede gradualmente grazie
al Movimento per i diritti civili. Nel 1954 la segregazione razziale
viene dichiarata incostituzionale con la“desegregazione” delle
scuole, ma le leggi sui diritti civili e politici la aboliscono defi-
nitivamente soltanto nel 1965, piu sulla carta che nella realta.

[ |
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E NON TORNATE

INDIETRO

Perché le Suore missionarie comboniane, nate per
“salvare I'Africa con I'Africa”, raggiungono gli Usa?
Ce lo racconta chi ha trascorso anni preziosi in quel
grande Paese, ancora lacerato da gravi episodi

di razzismo. Testimoni dell’amore incondizionato

di Dio per ogni essere umano, le comboniane
hanno attivamente partecipato alla resistenza civile
nonviolenta per porre fine alla segregazione e
discriminazione razziale. Queste pagine tratteggiano
gli inizi della loro presenza, fino agli anni Settanta

a curadella REDAZIONE

na cronaca redatta da suor Lucia Paganoni raccon-
ta: «Nel 1950 la segregazione razziale era molto
accentuata nel Sud degli Stati Uniti, dove era rimasta
legale per un secolo anche dopo la guerra civile che ave-
va abolito la schiavitii. Ma anche negli Stati del Nord le
persone di colore erano discriminate nei quartieri, nel-
le scuole e in certe professioni. La Chiesa cattolica stava
facendo un grande sforzo per abolire la segregazione,
soprattutto offrendo assistenza alle famiglie piu biso-
gnose ed educazione di qualita nelle scuole parrocchiali,
dove eccelleva il servizio di religiose che investivano tut-
te le loro energie a titolo pressoché gratuito.
Nel 1949 due diocesi del Sud del Paese, Richmond e

Alabama, 1955. A Chastang la piccola scuola elementare
del 1951 é cresciuta dalla materna alla secondaria

Lucia Paganoni
in Alabama
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Richmond, 1956. Scuola materna Holy Rosary.
Dassinistra: Emma Cazzaniga, Mary Gilda Zanchetta,
Angela Didoné, Gianmaria Bruni e Teresa Magatelli

Mobile, avevano chiesto alle Pie Madri della Nigrizia,
chiamate Verona Sisters, di lavorare fra gli afroamerica-
ni. Durante l'estate del 1950 parte da Verona la prima
“spedizione” di otto missionarie. Madre Carla Troenzi le
accompagna personalmente fino alla porta di Casa Ma-
dre e le benedice: “Siate generose, coraggiose e... non
tornate indietro”».

INVIAGGIO

Emma Gazzaniga, con 15 anni
di Eritrea, Emmanuella Baldis-
serotto, 25 anni spesi fra Eritrea
ed Etiopia, Clelia Mainetti e Naz-
zarena Del Dosso, che in Sudan
erano state rispettivamente 15 e
10 anni, Cecilia Trezzi, a servizio
in un ospedale militare duran-
te la Seconda guerra mondiale,
la giovane Bruna Colombo e le
neo-professe Lucia Paganoni e
Santina Lena Pagani si mettono
in viaggio. Transitano da Ro-
ma per il visto all’ambasciata
americana e una settimana di
Giubileo, ma la meta ¢ Napo-
li, dove s’imbarcano sull’Italia.
- Con un carico interminabile di
_. . w .. Dbagagli,alloggiano in una cabina
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Mobile, 1955. Maria Rosa Sometti visita
una famiglia nel quartiere afro

economica con quattro letti a castello. Afflitte dal mal di
mare per la maggior parte della traversata dell’Atlantico,
approdano a New York all’alba del 10 ottobre 1950.

LE PRIME MISSIONI...

Nel 1951 tre suore iniziano a insegnare nella scuola e-
lementare di Chastang, villaggio isolato dell’Alabama,
e quattro sono impegnate a Richmond, capitale della
Virginia: alcune nella scuola materna, altre nelle classi
di catechismo e nella visita alle famiglie. Lo stesso anno
arrivano due nuove suore, assegnate a Chastang per il
collegio di ragazzi e ragazze; altre otto arrivano nel 1953:
Yolanda Mazzocchi, Anna Scrinzi, Gilda Zanchetta e
Giuliana Paladini a Richmond, mentre Gemma Toffa-
nin, Mary Rose Sometti, Gianmaria Bruni e Riccardina
Carpanese raggiungono I’Alabama. Cosi 'anno suc-
cessivo puo iniziare una nuova missione a Mobile. Con
I'abolizione delle “leggi Jim Crow”, le comunita in Ala-
bama vengono chiuse, ma anche le nuove, aperte in altre
zone del Paese, rimangono principalmente al servizio di
comunita afroamericane.

... EVOCAZIONI

La presenza delle comboniane si consolida nel 1955 con
’acquisto della “casa provinciale” a Richmond ed evolve
con le trasformazioni del Paese.

Glianni Sessanta sono pervasi da cambiamenti profon-
di nella societa e nella Chiesa. John Fitzgerald Kennedy,
Martin Luther King e Robert Kennedy, paladini dei diritti
civili, vengono assassinati. In quel travagliato decennio, le
prime comboniane statunitensi si consacrano alla missio-
ne e raggiungono I’Africa. Una bella circolarita di vita!
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Mobile, 1961. Angela Valsecchi affianca una famiglia indigente

«SOLO PER BIANCHI»

Confesso che madre Carla Troenzi aveva deluso
profondamente le mie aspettative: subito dopo la
prima professione ero pronta a partire per I’Africa e lei
mi assegna all’Alabama, negli Usa. Si accorge del mio
grande disagio e aggiunge: «Non ti preoccupare. Vedrai
quanti “moretti” troverai lal». E aveva ragione!

I1 21 novembre 1953 siamo partite dal porto di Na-

Alabama, 1954. Riccardina Carpanese in un quartiere di Mobile

poli. La nave Vulcanica ci ha accolto in una cabina della
classe economica e ha navigato serenamente nel Mar
Mediterraneo. Una meraviglia! Ma raggiunto I’Oceano
Atlantico ¢ stata sballottata per giorni da una violenta
tempesta. Pill volte abbiamo rischiato il naufragio. Per
8 giorni non ho toccato cibo e quando, il 3 dicembre,
siamo arrivate a New York, non mi reggevo in piedi.

Il viaggio verso Chastang ¢ stato lungo. Abbiamo fat-
to tappa a Richmond prima di raggiungere I’Alabama.
La grande scuola di quel villaggio sperduto nella fore-
sta accoglieva gia oltre 100 studenti, dalla materna alla
dodicesima, ragazzi e ragazze esclusivamente afroame-
ricani, spesso orfani. La popolazione locale non aveva
mai visto suore: bianche con I’abito bianco — ci credeva-
no spiriti usciti dal fiume.

In quegli anni la segregazione razziale pervadeva tut-
to: negozi, uffici, ospedali, scuole e... anche le chiese
esibivano cartelli «Solo per bianchi». Ma la discrimina-
zione emarginava anche italiani e polacchi. Lappellativo
wop era il dispregiativo per gli italiani: volgari e violenti.
Nello Stato di New York le offerte di lavoro precisavano:
«Esclusi negri e italiani». Mario Cuomo, governatore di
New York dal 1983 al 1994, all’inizio della sua carriera di
avvocato non venne assunto in uno studio legale perché
sirifiuto di inglesizzare il suo nome.

Ma la popolazione piu discriminata era quella dei
nativi americani, confinati
nelle riserve. Da Chastang
ogni settimana li raggiun-
gevo nella missione di Santa
Teresina per insegnare a una
ventina di studenti, ragazzi e
ragazze, dalle classi elemen-
tari alle superiori. Ricordo la
leader di quel villaggio: una
donna anziana con le tipiche
trecce lunghe.

Dopo tre anni di servizio
nella scuola di Chastang, so-
no passata alla comunita di
Mobile, aperta nel 1954 per
dare assistenza alle persone
pitt bisognose della zona.
Lavoravamo nella Caritas
diocesana, che aveva un cen-
tro di ascolto e provvedeva
cibo e vestiario. Poi visitava-
mo le famiglie, per renderci
conto di persona della loro
situazione e aiutarle meglio.
La poverta dilagava, e anche

COMBONIANE NEGLI USA

noi eravamo povere; si tornava in Italia ogni 10 anni.
In Alabama ho vissuto 7 anni; dopo un anno nel semi-
nario dei comboniani a Cincinnati, Ohio, sono passata
a Richmond, in Virginia. Oltre alle scuole e al servizio
pastorale, ci era stata affidata la Maternity Home per ra-
gazze madri afroamericane.

Con l'abolizione delle leggi razziali, molti dei nostri
servizi alla popolazione afro non avevano piti ragione di
esistere. Ho lasciato gli Usa nel 1970: 'integrazione, ri-
conosciuta per legge, era una realta lontana. Ho vissuto
quegli anni come madre, sorella, amica, insegnante, as-
sistente sociale e anche animatrice pastorale. Che gioia!

Suor Riccardina Carpanese

OQUEL MERAVIGLIOSO
CAMPO DI FIORI
COLORATI

Sono arrivata a Richmond il 3 marzo 1964 e la se-
gregazione razziale imperversava ancora. La mia
missione inizia a Richmond, nel quartiere di Clopton, in
una casa per ragazze madri afroamericane, la Maternity
Home. Alcune di loro avevano appena 13 anni e due ad-
dirittura 11. Venivano riferite generalmente dai servizi
sociali. lo, come ostetrica, vivevo con loro e le accompa-
gnavo fino al parto. Spesso diventavo la loro confidente.

Le giovani madri sapevano che dopo il parto si sa-
rebbero separate dalla loro creatura, data subito in
adozione dai servizi sociali. Per molte di loro era una
prospettiva che generava grande sofferenza. Per questo
amavano pregare con Maria, la madre che con dolore
impotente ha accompagnato il suo figlio Gesu fino al-
la croce. Per me, donna di origini contadine, vivere con
quelle giovani dalla vita travagliata, cosi diverse per eta
ed esperienze, era come stare in un campo di fiori: tutti
diversi e tutti con la loro bellezza.

Una sera mi avvertono che il Ku Klux Klan (Kkk)*
ha intenzione di bruciare la casa. Dopo il crepuscolo li
vedo arrivare, incappucciati nelle loro cappe bianche, le
torce e il crocifisso. Chiedo a suor Gianmaria Bruni di
intrattenere le ragazze. Io esco. Si avvicinano minaccio-

* Societa segreta razzista attiva dal 1866, il Kkk dilaga nuova-
mente negli anniVenti, in reazione all'immigrazione di massa
dall’Europa, €, negli anni Sessanta, contro la politica di integra-
zione avviata dal presidente Kennedy.
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“‘Angeli” di integrazione in formazione

1 9 9 . lacronaca precisa dice che quell'anno
5 » le comboniane possono arrivare negli
Usa soltanto per motivi di studio. Inizia cosi un percor-
so molto fecondo di preparazione professionale delle
giovani. Arrivano quasi ognianno e, dopo aver appreso
la lingua, alternando studio e lavoro proseguono con
gli studi universitari. Limmaculata College, in Pennsyl-
vania, le accoglie per anni a titolo gratuito: un contri-
buto alla missione da parte
di quelle religiose.
«Dal 1965 al 1975, ognianno
dall'ltalia arrivano a Rich-
mond due giovani combo-
niane - ricorda suor Luciana
Zonta -. La famiglia Kruger,
nostra amica da quando la

si. Mi fermo a pochi metri da loro e spalanco le braccia.
Anche loro si fermano. Passano minuti interminabili. o
rimango immobile, con le braccia aperte, in silenzio. Fi-
nalmente mi voltano le spalle e se ne vanno.

Nella casa di accoglienza di Clopton sono rimasta una
decina d’anni: c’erano due dormitori grandi, tre bagni
e una cucina. Di giovani donne ne sono passate tante, e
quando la segregazione ¢ finita non erano soltanto afro-
americane. Quella che mi ha fatto soffrire di piu e stata
Aurelia.** Orfana di entrambi i genitori, viveva di picco-
li furti. Aveva 11 anni quando rimase incinta e ci venne
affidata. In casa rubava tutto, anche a me. Scaltra e inge-
gnosa, mi sembrava una causa persa. Ma dopo il parto,
prima di andarsene, mi disse parole inattese: «<Suor Na-
talina, mia nonna diceva che la persona che piui ti ama e
quella che fai soffrire di piu. E io ’ho fatto con te».

Le prime vocazioni: dall’America all’Africa

SEMPLICI E CONCRETE

Ho conosciuto le comboniane nella mia citta, Cincinnati.
Lavoravano nel seminario dei comboniani, non lontano da
casa mia. Mio fratello maggiore era entrato in seminario e i
comboniani venivano spesso a visitarci e a raccontare del-
le loro missioni in Africa. Terminata la scuola secondaria,
mi sono sentita profondamente attratta dalla missione in
Africa. Nell'ottobre del 1962 sono arrivata nella comunita?
di Richmond, in Virginia, per iniziare la formazione. Le tre
comboniane italiane incontrate a Cincinnati, seppur oberate
dal servizio di cucina e guardaroba per pit di 100 persone,
erano donne felici.

Gli ambienti della casa di Richmond erano molto modesti.
Eravamo due o tre giovani, e la maggioranza delle suore era
italiana. La domenica, anche le preghiere erano in italiano e
io le pronunciavo con forte accento americano. Immaginate

Suor Natalina Salbego

Suor André Teresa Rothschild

/

Maternity Home, 1965.
Natalina Salbego (a sinistra)
e Angela Didoné

** Nome di fantasia.

figlia aveva frequentato la
scuola materna Holy An-
gels, la prima “razzialmen-
te” integrata negli Usa, pa-
gava il biglietto per le nuove
arrivate, ritenute un grande
dono al Paese».

Durante lo studio della lin-
gua inglese, le giovani suore aiutano nella scuola ma-
terna e in parrocchia. Interagire con i bambini allegge-
risce la fatica e facilita 'apprendimento.

«Come comboniane, siamo state aiutate anche dal
programma nazionale di animazione missionaria, i cui
proventi contribuivano a pagare i nostri studi e a soste-

Luciana Zonta

nere progetti missionari — con-
tinua suor Luciana -. Ancora da
studenti raggiungevamo le par-
rocchie in vari Stati della costa
orientale per giornate missio-
narie, animazione nelle scuole e
partecipazione attiva ai festival
missionari annuali».

Cosi, anche mentre studiava-
no, tante comboniane hanno
contribuito fattivamente all'in-
tegrazione degli afroamericani:
con l'esempio, la partecipazione

la scenal!

Dopo anni di college per diventare insegnante, arrivo in Afri-
ca nel 1976, prima in Nord Sudan poi in Kenya. Con grande
soddisfazione, ho svolto il mio servizio in tante scuole di
vario ordine e grado, e mentre insegnavo imparavo da quei
popoli di culture molto diverse.

La vita missionaria € esigente, ma ho sempre trovato co-
munita che mi hanno incoraggiato. E ora, dopo tanti anniin
Africa, sono a Baltimora, negli Usa, in una comunita molto
impegnata nel campo della Giustizia e Pace. Anche quiho as-
sunto un piccolo servizio nell'educazione: in una parrocchia
di 35 nazionalita, insegno inglese ad adulti latinoamericani e
piccoliimmigrati. Da quando la pandemia ci ha travolto, cu-
ciamo anche mascherine per chi non ha fissa dimora o vive
situazioni di crisi. | miei 55 anni di vita comboniana sono stati
davvero intensi e li sintetizzo con una parola: grazie!

Suor Mary Bernadette Hilmer

UN VOLTO SORRIDENTE

Avevo poco piu di 10 anni e non sapevo che le comboniane
fossero in Alabama. Quando le intravidi nella mia parrocchia
le trovai socievoli e sorridenti. Le altre suore erano talmen-
te coperte che non se ne vedeva neppure la faccia. Un mio
compagno mi sfido a salutarle. Osai. Mi presentai e loro mi
chiesero: «<Non ti piacerebbe un giorno essere missionaria in
Africa?». Risposi: «Sil». Cosi iniziammo un prolungato scam-
bio epistolare e i miei genitori mi accompagnarono anche
a vedere la loro comunita. Appena terminata la scuola se-
condaria, nell'ottobre del 1964, con i miei genitori partimmo
in treno per Richmond, Virginia. La comunita di formazione,
con un buon numero di giovani italiane, messicane e statu-
nitensi, era gia un assaggio di internazionalita. Ci accompa-
gnava suor Santina Lena.

Quando mi dissero che sarei partita per il Kenya, quanto en-
tusiasmo! Ma quanto dolore lasciare la famiglia e gli amici!
Eppure stavo realizzando il mio sogno. In aereo avvertivo
tanta vulnerabilita, ma anche fiducia. Mi sono presto convin-
ta che per servire la gente del Kenya dovevo inculturarmi. Ho
fatto fatica ad apprendere le lingue locali, ma il linguaggio
della gentilezza, del rispetto e della cura ha sopperito benis-
simo. Nei 22 anni trascorsi in quel Paese ho imparato tanto:
mi hanno evangelizzato loro. E la bellezza del Paese, la sua
storia, la sua sapienza ancestrale mi hanno profondamente
arricchito. E stato un onore poter offrire i miei servizi con altre

alle celebrazioni liturgiche, la s .'|. Vo e comboniane e con... 'abbraccio della gente del Kenya.
Richmond. Holv Anael cateclhedSI,I::nsegnamlento ille U Iint=s el a Suor André Teresa Rothschild
ichmond, Holy Angels. 'infanzia e il con —-— -~
E Cy ge scuole ', ? zla e Il contatto Noviziato di Richmond, 1964.
mma -azzeniga con le famiglie. Al centro, Mary Bernadette Hilmer
nella scuola materna , Mary
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fredda"”. Per decenni la competizione fra le due superpoten-
ze pervade anche I'ambito spaziale, tecnologico, ideologico,

e la dissoluzione dell'Urss alla fine del 1991 marcano simbo-

Frammenti di storia
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Richmond, 1956. Le prime comboniane negli Usa. m
Da sinista in basso: Nazarena Dal Dosso, Emerita Botta, Emdhuella
Baldisserotto, Emma Gazzaniga; Cecilia Trezzi, Bruna Colombo, Angela Dldone
24fila: Teresa Magatelh, Santina Lena Pagani, lolanda Mazzocchi,
Gemma Toffanin, Romana Gugole, Clelia Mainetti, Giuliana F;aladml,
Riccardina Carpanese. 39 fila: Maria Rosa Sometti, Angela Valsecchi,
Lucia Paganoni. In alto: Gianmaria Bruni, Mary Gilda Zanchetta

di ILARIA BUONRIPOSI

Al termine della Seconda guerra mondiale,
Stati Uniti d’America e Unione delle Repubbliche
Socialiste Sovietiche si impongono come
superpotenze mondiali contrapposte:

la prima rappresenta la democrazia capitalista
e I'altra il socialismo reale. Nell’ottobre 1962

la loro corsa alla supremazia militare rasenta

il baratro della distruzione nucleare:

il 27 & il giorno fatidico della crisi dei missili

di Cuba. Il presidente Usa, John Fitzgerald
Kennedy, e quello sovietico,

Nikita Kruscev, la scongiurano

Aneliti di supremazia

La paura condivisa di un terzo conflitto mondiale, che avreb-
be messo a rischio la sopravvivenza stessa dell'umanita,
evita lo scontro aperto e diretto fra Usa e Urss, ma sposta
la contrapposizione militare in rivoli di guerre per procura
che insanguinano Asia, Africa e America Latina: la “Guerra

psicologico e sportivo. Il crollo del muro di Berlino nel 1989
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licamente la fine della Guerra fredda.
w Negli anni successivi il blocco occi-
‘ dentale e la Federazione Russa svi-
‘ luppano una crescente integrazione
‘ economica, ma tra le parti la sfiducia
‘ reciproca non viene meno e negli ul-
timi vent’anni essa causa ricorrenti
tensioni tra i due Paesi.
Negli ultimi cinquant’anni la Cina ha
registrato un incredibile sviluppo
economico e tecnologico che le ha
permesso di centuplicare il reddito
medio dei suoi cittadini e di espan-
dere la propria influenza diretta o
indiretta su molti Paesi nel mondo,
compresi gli Stati Uniti, di cui de-
tiene 1,2 trilioni di dollari di debito
pubblico. Da circa tre anni, gli Stati
Uniti tentano di arginare l'espan-
sione cinese con una guerra com-
merciale a colpi di dazi, che si con-
centra principalmente su brevetti
e proprieta intellettuali e sulla con-
correnza nelle tecnologie digitali.

Spauracchio immigrazione

Lintensa immigrazione del secolo scorso si € inserita gra-
dualmente nel contesto sociale statunitense, ma il suo con-
tributo é diventato ricchezza per il Paese soltanto alla secon-
da/terza generazione.

Dalla fine degli anni Ottanta, gli Usa hanno adottato diverse
misure per contenere I'immigrazione legale: lo stesso limite
di visti per lavoro o ricongiungimento familiare e applicato
a tutti i Paesi, indipendentemente dalla loro popolazione,
e riduce notevolmente I'immigrazione da nazioni popolo-
se come Messico, Cina, India e Filippine. Allo stesso tempo,
il numero di visti disponibili per lavoratori non qualificati e
in costante diminuzione, forzando molti — in maggior parte
messicani e centroamericani — ad attraversare clandestina-
mente la frontiera con il Messico. Il picco ¢ stato registrato
nel 2007, con 12,2 milioni di immigrati.

Nel 2012, un ordine esecutivo del presidente Obama isti-
tuisce la Deferred Action for Childhood Arrivals (Daca), misu-
ra che garantisce a minori immigrati “clandestinamente” di
ottenere un permesso di lavoro, ma nel 2017 il presidente
Trump annuncia la sua intenzione di smantellarla. Viene
bloccato dalla Corte suprema, ma la sua tolleranza zero ver-
so immigrazione, sbandierata in campagna elettorale, con-
tinua. Anche la costruzione del muro lungo la frontiera tra
Messico e Usa, pero, langue: secondo Trump doveva essere
pagato dal Messico, che, ovviamente, non lo finanzia. Cosi,
per mancanza di fondi, nel giugno 2020 risultavano ultimati
appena 320 dei 3.218 chilometri previsti.

Baltimora, 2020. Le comboniane partecipano alla protesta
per l'uccisione di George Floyd

Razzismo sirisciante

La promulgazione del Civil Rights Act del 1964, la legge che
dichiaraillegale la segregazione razziale nelle scuole, nei po-
sti di lavoro e nelle strutture pubbliche in generale, e quella
del Voting Rights Act nel 1965, che proibisce la discriminazio-
ne razziale nell'accesso al voto, furono grandi vittorie per il
riconoscimento dell'uguaglianza di tutti i cittadini. Ma nep-
pure l'elezione del primo presidente afroamericano nel 2008
ha smantellato mentalita e sentimenti razzisti. Movimenti
suprematisti bianchi, come il Ku Klux Klan, non hanno mai
cessato di esistere, e negli ultimi anni si sentono addirittura
legittimati dal silenzio complice del presidente Trump.

La popolazione Usa & costituita da afroamericani per il 14%:
uno su cinque vive in poverta, la meta di loro non ha tito-
li universitari, il loro indice di disoccupazione & doppio dei
bianchi e costituiscono il 40% delle persone in carcere. Se-
condo uno studio recente, gli afroamericani hanno una pro-
babilita 2,5 volte maggiore dei bianchi di essere uccisi dalla
polizia. Il movimento Black Lives Matter (BIm), nato nel 2013
in reazione all'assoluzione del suprematista bianco che ucci-
se I'adolescente afroamericano disarmato Trayon Martin, si
é diffuso globalmente dopo l'omicidio di George Floyd il 25
maggio 2020. Blm organizza azioni di disobbedienza civile
nonviolenta per protestare contro la brutalita della polizia
verso gli afroamericani, contro la disuguaglianza nel siste-
ma giuridico statunitense* e la “profilazione razziale”: chi ha
tratti fisici latini o afroamericani incorre maggiormente nei
controlli della polizia stradale o nella richiesta di giustificare
la propria presenza in un quartiere ricco.

* |l sistema giuridico, a parita di crimine, riserva trattamento di-
verso a persone di “razza” diversa: se una vittima di omicidio e
“bianca’, la sentenza piu probabile per 'omicida & la condanna
a morte, mentre se la vittima & afroamericana, la sentenza piu
probabile ¢ I'ergastolo. Dal 1976 sono state eseguite condanne a
morte di 21 imputati bianchi le cui vittime erano afroamericane
e di 295 imputati afroamericani le cui vittime erano bianche.
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VoLTI
TANTO DIVERSI

Tre mesi dopo la prima professione,

madre Teresa Costalunga mi comunica

la destinazione per gli Stati Uniti d’America.

E sera: mio padre era venuto a trovarmi

a Roma e passeggiavamo nel giardino della
comunitd di via Boccea. Lui rimane sconvolio
e lei lo rassicura che io negli Usa sarei rimasta
solo due anni per imparare I'inglese -

ma sarebbero poi diventati undici! lo rimango
senza parole, perché neppure sapevo che

ci fossero nostre comunitd negli Usa: avevo
sentito parlare soltanto di “missione in Africa”!

di MARIATERESA GOFFI*

A rrivo negli Usa con suor Enrica Facoetti il 29
settembre 1967 e subito il Paese mi sembra
immenso: nella prima lettera a casa parlai solo di
grandi distanze. Poi I'impatto con quel mondo che
non capivo, a partire dalla lingua; ma la comunita,
accogliente, mi ¢ stata di grande aiuto.

LA PRIMA ESPERIENZA

Mi attendevano sette anni di studio, in primo luogo
della lingua, alternato con il servizio in casa e nella
scuola materna, poi al college per conseguire il di-
ploma di infermiera professionale; per altri quattro
anni ho lavorato come Nursing Superviser in una
casa per anziani della diocesi di Philadelphia: con
185 ospiti era una responsabilita pitt grande di me!

Di quel periodo ricordo eventi drammatici, co-
me lassassinio di Martin Luther King e del senato-
re Robert Kennedy nel 1968, la guerra in Vietnam
e, nel 1974, 'impeachment del presidente Richard
Nixon. Eppure era anche un periodo di liberanti
trasformazioni nella vita sociale, con l'avvento dei
“figli dei fiori’, e in quella religiosa, segnata da eso-
di laceranti dopo il Concilio Vaticano II ma anche
da uno spirito nuovo, con cammini di “formazione
continua” a tutti i livelli: nelle nostre comunita, con
consacrati e consacrate di altre congregazioni, e a
livello di diocesi.

Ho vissuto quegli anni soprattutto a scuola e nel-

* Suora missionaria comboniana, classe 1945.
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la casa di riposo, a contatto della classe media; cosi ho
maturato l'impressione che la vita negli Usa fosse ric-
ca, indipendente e bella. Ma quando vi sono tornata
nel 1987, ho scoperto una realta ben diversa!

ALTRI ORIZZONTI

Dopo nove anni in Uganda, segnati dalle ansie e dalle
paure della guerra, arrivo a Chicago, una grande me-
tropoli del Mid West con piu di 7 milioni di abitanti,
segnata da un divario scandaloso fra ricchezza e po-
verta. Dal ritmo lento dell'Uganda alla frenesia di Chi-
cago, mi sentivo lentissima, come se tutti mi sorpas-
sassero sia in auto che nella vita.

Vengo incaricata dei servizi di animazione missio-
naria e accompagnamento vocazionale, che mi porta-
no spesso fuori dalla comunita in mezzo a un mondo
di giovani. Ogni fine settimana, da aprile a settembre,
partecipo anche alle giornate missionarie nelle par-
rocchie, alcune molto aperte, gia con laici in ruoli di
responsabilita, altre molto tradizionaliste e, talvolta,
estremamente chiuse.

Richmond, 1978. Visita di Madre Fiorentina Buontoso.
Seconda da sinistra in alto: Mariateresa Goffi

LALTRO VOLTO
DEL SOGNO AMERICANO

La nostra comunita alloggia in una casetta ricavata
dalla stalla della villa di uno dei sindaci di Chicago
e inserita in un quartiere afroamericano. La parroc-
chia ¢ nella zona povera a sud della citta e raccoglie lo
0,25% dei cattolici dell'area. Proprio qui incontro l’al-
tro volto degli Usa: una poverta degradante e senza di-
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gnita. Laltra nostra comunita di Chicago ¢ inserita fra
i latinoamericani, molti dei quali privi di documenti
e quindi sfruttati e senza diritti. Ma un volontariato
attivo a tutti i livelli provvede tanta assistenza. Lin-
tensa immigrazione, in prevalenza dal Messico, stava
cambiando la societa e molti immigrati rivendicava-
no i propri diritti, compreso il riconoscimento dello
spagnolo come seconda lingua nazionale. Proprio in
questo periodo partecipo ai movimenti per i diritti dei
piu poveri e un giorno, a Chicago, assisto a un comi-
zio tenuto da Barack Obama, che un giorno sarebbe
diventato presidente.

TRASFORMAZIONI INTERNE

Anche le nostre comunita cambiano: aumentano leta
e la multiculturalita, soprattutto fra le giovani. Si in-
nescano nuove dinamiche, soprattutto per il desiderio
di novita, creativita e sana liberta delle giovani. Nella
nostra comunita di Chicago siamo in cinque, di quat-
tro nazionalita. Riparto per I'Uganda nel 1990 e torno
di nuovo negli Usa nel 1998, nella stessa comunita di
Chicago: ma siamo solo tre suore, senza giovani stu-
dentesse. Pochi mesi dopo rimaniamo in
due e nel giugno 1999 io, eletta superiora
provinciale, mi trasferisco a Richmond;
laltra sorella parte per la vacanza e un
tempo sabbatico. Cosi termina la no-
stra presenza a Chicago e rimania-
mo con due comunitd negli Stati
Uniti: quella della casa provinciale
a Richmond, in Virginia, e quel-
la di Coatesville, in Pennsylva-
nia. Un buon numero di mis-
sionarie di voti temporanei
frequentano il college, inserite
in varie comunita religiose sta-
tunitensi. Grande sostegno ci
viene garantito dall’associazio-
ne “Amici delle Suore Missio-
narie Comboniane”, un gruppo
laico impegnato nella forma-
zione accademica, professionale
ed economica delle nostre studentesse.

UN 50° DI RICONOSCENZA E MEMORIA

In dialogo con 'amministrazione generale, cerchiamo
una casa che divenga riferimento per le giovani che
risiedono nei college e offra la possibilita di studia-
re anche rimanendo in comunita. Cosi, nel 2000, 50°
anniversario della nostra presenza, apriamo la nuova
comunita a Baltimora, nel Maryland: tutte le scuole

Richmond, 2000. Celebrazione del 50° di presenza negli Usa

sono vicine e cido permette di seguire e accompagna-
re meglio le suore giovani che studiano. Il mese di
ottobre, ricorrenza dell’arrivo, nel 1950, delle prime
comboniane, diventa occasione per celebrare con ri-
conoscenza e far memoria degli umili inizi. Ma I'l1
settembre dell'anno successivo, con l'attentato al World
Trade Center, siamo travolte dall'ansia e sofferenza di
tutto il Paese: la grande America si scopre vulnerabile
a casa propria.

OGGlI, BILANCIO PROVVISORIO

A 70 anni dalla scelta coraggiosa e lungimirante di es-
sere con I'’Africa oltre I'Africa, ovvero nelle comunita
afrodiscendenti degli Usa, noi comboniane abbiamo
attraversato I'Atlantico e arricchito le zone che ci han-
no accolto, come loro hanno arricchito noi.

Abbiamo contribuito a difendere i diritti umani de-
gli afro e dei latinos, mentre beneficiavamo di una pre-
parazione professionale di qualita. Gli studi al college,
lontane dalla comunita, erano una grande sfida, ma
rafforzavano la nostra identita missionaria e combo-
niana. La “sobrieta’, o meglio la “poverta” che abbiamo
vissuto in comunita nel Paese piu ricco del mondo, ci
ha educate al “mi basta’, e la formazione “inclusiva”
della persona ¢ stata preziosa: rendeva capaci di stare
in piedi da sole.

In tre periodi diversi, ho vissuto ventun anni in tut-
to negli Usa, e cio mi ajuta a percepire la complessita
sociopolitica, sociale, religiosa ed economica di que-
sto grande Paese, e farne oggetto di preghiera e di gra-
titudine.

Baltimora, 2010. Giancostanza Ramus,
" classe 1931, saluta la parfocchial
prima di rientrare in Italia :

L'ENicMma USA

Ho raggiunto le comunitd comboniane degli
Stati Uniti nel 2008, dopo una quindicina d’anni
trascorsi in Sudamerica. Ero condizionata dalla
relazione di amore e “odio” (con piu “odio” che
amore) maturata nei miei anni sudamericani,
ma con sorpresa ho scoperto altro

di ILARIA BUONRIPOSI*

V erso gli Stati Uniti avevo
pregiudizi e preconcet-

ti alimentati dalle sue decen-
nali e - a mio parere - arro-
ganti politiche economiche ed
estere ulteriormente rafforzate
da George Bush Jr. Nutrivo senti-
menti contrastanti: da una parte sen-

tivo di andare nella pancia di quello che consideravo
un po l'impero del male, dallaltra ero curiosa di ve-
dere dal vivo cio che Hollywood mostra nei suoi film:
citta cosmopolite piene di vita e zone urbane alberate
con case i cui giardini non hanno recinti e le finestre
non hanno inferriate. Con sorpresa ho trovato e fre-
quentato tante persone di ogni credo ed estrazione so-
ciale impegnate a dar voce ai valori che noi definiamo
“evangelici’, ma recinti e inferriate sono davvero prati-
camente inesistenti.

* Suora missionaria comboniana, classe 1965.
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FORTI CONTRASTI

Al contrario dell'Italia, la poverta, lemarginazione, la
mancanza di accesso a buone scuole e lavori decenti
tendono a concentrarsi in ambiente urbano: chi pud
lascia la citta e la raggiunge solo per lavoro o turismo.
La mia comunita ¢ a Baltimora, nel Maryland, dove
due abitanti su tre sono afroamericani. Vicina a Wa-
shington DC, ¢ una citta di forti contrasti: numerose e
ottime universita pubbliche e private attirano studenti
da tutto il mondos; il Johns Hopkins e altri specializza-
tissimi ospedali danno speranza a malati cronici e ter-
minali, ma una persona su cinque vive in poverta, ci
sono 17.000 case abbandonate e in rovina, e la poverta
alimenta uno dei piu alti tassi di criminalita del Paese.

IL PRIMO PRESIDENTE AFROAMERICANO

Sono arrivata a Baltimora giusto in tempo per seguire
la sorprendente corsa di Barack Obama verso la nomi-
na a candidato presidenziale per il Partito democrati-
co. Il giorno delle elezioni andai al seggio con due so-
relle cittadine statunitensi; rimasi colpita dalle lunghe,
pazienti e festose code che sfidavano il freddo intenso.
Quando fu eletto 44° presidente degli Usa, unesplosio-
ne di gioia illumino la notte della citta.

Obama sale alla Casa Bianca nel mezzo della gran-
de recessione causata dallesplosione della bolla creata
dalla speculazione immobiliare degli anni precedenti.
In pochi mesi, svaniscono i risparmi di una vita per
milioni di persone, e migliaia di imprese dichiarano
bancarotta; il livello di disoccupazione raggiunge ci-
fre mai viste negli ultimi 25 anni. Il governo concede
ingenti prestiti alle imprese per mantenerle a galla e
annuncia diversi pacchetti di stimolo economico. Solo
nel 2014 il tasso di disoccupazione torna ai valori pre-
cedenti la recessione. Negli ultimi mesi, pero, il coro-

Nebraska, 2018. Le comboniane partecipano alla sensibiliz-
zazione su scuola, sanita e contrasto alla poverta promossa
in vari Stati dalle religiose di “Network” e nota come Nuns
on the bus
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navirus ha creato una crisi economica ancor pill grave
di quella. Se ne ignorano ancora i contorni esatti, ma
la fragilita e I'iniquita delleconomia di mercato ¢ gia
lampante: chi non puo fare smart working ha lavori
poco pagati, e se non ¢ stato gia licenziato si trova quo-
tidianamente esposto al virus. I piccoli commercianti
non ce la fanno a riprendersi dal lockdown.

IMMIGRAZIONE: POTENZIALITA DA GESTIRE

Secondo il Migration Policy Institute, oggi nel Paese
si trovano 11,3 milioni di immigrati irregolari: tre su
quattro provengono da Messico, America Centrale e
Sudamerica; per meta hanno tra i 25 e i 45 anni; poco
meno della meta non parla bene inglese; tre su cinque
sono negli Usa da piu di 10 anni e uno su cinque ad-
dirittura da piu di 20 anni. Sono irregolari non perché
“furbi” ma perché, per chi proviene da certi Paesi e per
i lavoratori non qualificati, i visti d'ingresso sono con-
cessi con il contagocce.

Fin dall'Ottocento gli Usa deportano immigrati che
non hanno i documenti in regola e nei decenni han-
no adottato politiche pit 0 meno restrittive. Neppure
Obama ha osato una sanatoria per regolarizzare gli ir-
regolari, ma durante la sua presidenza alcune iniziati-
ve ne hanno agevolato lesistenza.

La prima, del 2011, ¢ la Deferred Action for Chil-
dhood Arrivals (Daca), conosciuta come Dream Act:
immigrati irregolari minorenni che vivono nel Paese
da almeno 4 anni godono di uno status temporaneo di
residenza che li protegge dalla deportazione, permette
di lavorare legalmente e anche di viaggiare fuori dal
Paese. Non consente pero di richiedere un permesso
di residenza permanente. Nel 2017 il presidente Tru-
mp ha cercato di eliminare il Dream Act gettando nel
panico circa 800.000 giovani che ne beneficiano e la
cui deportazione ¢ facilmente eseguibile perché il go-
verno sa dove vivono. Nel giugno 2020 la Corte su-
prema ha bloccato I'iniziativa di Trump definendola
arbitraria, capricciosa e non basata su valide giustifi-
cazioni legali; ma il verdetto non risolve il limbo in cui
si trova chi beneficia della Daca.

DEPORTAZIONI E FAMIGLIE SPACCATE

Laltra iniziativa della presidenza Obama restringe la
deportazione agli immigrati irregolari con precedenti
penali o che costituiscono una minaccia per la sicu-
rezza nazionale oppure che sono entrati nel Paese da
meno di un anno; gli altri possono rimanere e chiedere
un permesso di lavoro. Nel 2017, appena insediato, il
presidente Trump inverte la politica di deportazione,
estendendola a tutti gli immigrati irregolari. Al con-

Baltimora, 2020. Suor llaria, seconda da sinistra, con il grup-
po Ceasefire che contrasta la violenza urbana dando atten-
zione alle sue cause

trario dell'Italia, chiunque nasca negli Usa ¢ automa-
ticamente cittadino statunitense, indipendentemente
dalla nazionalita e status legale dei propri genitori: si
calcola che ci siano 4,1 milioni di minorenni cittadini
americani che hanno almeno un genitore immigrato
irregolare. Lazione di Trump genera un dilemma per
figli e figlie nati negli Usa: i genitori deportati non vo-
gliono portarli con sé in un Paese a loro sconosciuto e
spesso violento; preferiscono affidarli a parenti rimasti
negli Usa. Chissa se e quando queste famiglie avranno
la possibilita e i mezzi economici per riunificarsi.
Negli ultimi anni, si presentano alla frontiera ri-
chiedendo asilo molte famiglie provenienti da El Sal-
vador, Guatemala e Honduras. Nonostante si tratti,
per moltissimi di loro, di una questione di vita o di
morte, Trump ha adottato politiche per ridurne il flus-
so. Una delle piti ignobili risale allestate del 2017: per
dissuadere le richieste di asilo, alla frontiera gli adulti
venivano destinati ai centri di detenzione, mentre i lo-
ro figli e figlie venivano inviati in centri di accoglien-
za. Nel giugno 2018 un giudice federale ha ordinato
il ricongiungimento familiare per 5.400 minori, ma il
negligente sistema di monitoraggio I'ha reso difficile.
Nonostante gli Stati Uniti siano un Paese creato da
immigrati, sin dall'inizio della loro storia vivono la
tensione tra accoglienza e rifiuto di chi - per motivi
diversi - vi arriva per rifarsi una vita. Prego perché
non dimentichino mai il sonetto iscritto ai piedi della
Statua della Liberta, che gli emigranti europei vedeva-
no avvicinandosi a New York: «Datemi i vostri stan-
chi, i vostri poveri, le vostre masse infreddolite deside-
rose di respirare libere, i rifiuti miserabili delle vostre
coste affollate. Mandatemi loro, i senzatetto, gli scossi
dalle tempeste e io sollevero la mia fiaccola accanto
alla porta doratan. |

COMBONIANE NEGLI USA

N ell’'ultimo decennio, noi comboniane abbiamo privile-
giato gli immigrati e i rifugiati del Nord-est, in partico-
lare in Virginia e Maryland, lavorando in rete a livello locale,
nazionale e internazionale.

La Chiesa cattolica degli Usa e da sempre frutto di immigra-
zione: prima con gli europei e piu recentemente con i lati-
noamericani. Questo la rende molto interculturale, con li-
turgie molto varie celebrate in diverse lingue. Attualmente,
il gruppo maggioritario di immigrati cattolici & latinoameri-
cano: una popolazione giovane ed energica, con un grande
senso della famiglia e della comunita. Linterculturalita si sta
diffondendo nella vita religiosa e laica, e la mentalita nor-
damericana, tipicamente pragmatica e individualista, sta
diventando piu relazionale e comunitaria.

Operando nell'amministrazione diocesana e parrocchiale,
in collaborazione con altre organizzazioni, abbiamo inco-
raggiato le persone, anche utilizzando corsi accademici,
a valorizzare la diversita e la ricchezza religiosa che ogni
gruppo etnico porta con sé. Abbiamo assunto ruoli di lea-
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livello, entro Risk della Conferenza
episcopale Usa, e in ambito internazionale come parte di
Vivat, difendiamo i diritti delle fasce sociali piu vulnerabili.

Inmaculada Cuesta
Suora missionaria
comboniana

Richmond, 2017. Sessione di formazione interculturale
per catechisti nel centro pastorale diocesano
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