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ANIBAL
SAMPRYD:

UN REPERTORIO
EN U0

El 27 de mayo de 1972, Anibal Sampayo fue detenido en Paysandu. Tenia 45 anos y era

uno de los musicos mds reconocidos de la regién. Pas ocho anos preso. Cuando recuperd
la libertad, tampoco pudo cantar: debia presentarse en el destacamento y tenia prohibido
actuar. Cruzé a Brasil, se exili6 en Suecia y decidi6 no regresar mientras quedara un preso

politico en Uruguay. Volvié en 1985.

Que el Ministerio de Educacién y Cultura publique hoy sus canciones implica también vol-
ver sobre su historia. El mismo Estado que lo encarceld y lo silenci6 es el que hoy edita este
cancionero. Decirlo no debilita el homenaje: es lo que puede darle sentido. Hay reparacio-
nes que no se hacen con discursos, sino con actos. Y una de las que estdn a nuestro alcance

es poner su obra en circulacion.

Hay una segunda deuda, mads discreta y mds larga. Uruguay nunca le dio a Sampayo el
lugar que si le dio a otros artistas. Se lo reconoce mds en Entre Rios y en Corrientes que en

Montevideo. Las razones no son misteriosas: construyé su carrera de cara a la regién y de



espaldas a la capital, mientras nuestra vida cultural se organizé, durante décadas, en torno al

puerto. Lo que quedd fuera de ese eje entré apenas como color local o, directamente, no entro.

Ese reflejo nos sali6 caro. Nos impidié entender que hay un Uruguay que no se explica
mirando hacia el sur, sino hacia el litoral, y que alli se produjo una obra de primer orden.
Corregirlo no es una gentileza con Paysandu: es un acto de justicia con nuestro propio

mapa cultural.

Por eso, hacemos este cancionero y el concierto homenaje en Paysandu. No para archivar
a Sampayo, sino para devolver su obra a la circulacién. Porque un repertorio se conserva
de una sola manera: cuando alguien lo estudia, lo ensaya, se equivoca y lo vuelve a tocar.
Las pdginas que siguen estdn hechas para eso: para guitarristas y coros de todo el pais, no

para la vitrina.

A cien anos de su nacimiento, lo que le debemos a Anibal Sampayo no es un recuerdo. Es

un repertorio €n uso.

Prof. José Carlos Mahia

Ministro de Educacién y Cultura



Anibal Sampayo, década de 1950.

Foto: Carlos Alberto Vinoly Doré.

Archivo Diario El Telégrafo.




FL RiD, LA
GANGION Y LA
MEMORIA

Hace cien anos nacia en Paysandu Anibal Sampayo, una de las voces mds originales y pro-

fundas de la musica uruguaya.

Compositor, guitarrista, poeta e investigador de las tradiciones populares del litoral, cons-
truy6 una obra en la que el rio, el monte, el trabajo, la memoria y la vida cotidiana se trans-
formaron en cancién. Su repertorio trascendi6 las fronteras del pais y se convirtié en un
testimonio sensible de una forma de habitar el territorio, aportando una mirada singular
sobre el Uruguay y su vinculo con la regién litoralena. Nuestro litoral y su obra son hoy
indisociables. A un siglo de su nacimiento, volver a su obra es reencontrarnos con una parte

esencial de nuestra identidad cultural.

La musica popular permanece viva cuando se interpreta, se transmite y se resignifica. Nin-
gun cancionero es solamente un registro de partituras y letras: es una invitacién a que
nuevas generaciones hagan propio ese repertorio, lo incorporen a sus pricticas musicales
y lo proyecten hacia el futuro. Difundir la obra de Anibal Sampayo es contribuir a que
ese legado continte vivo en cada nueva interpretacion, reafirmando que el patrimonio
cultural encuentra su mayor sentido cuando circula, se comparte y vuelve a convertirse en

experiencia colectiva



La historia de la musica uruguaya es, también, la historia de un pais diverso, construido des-
de multiples territorios, sensibilidades y tradiciones. Durante mucho tiempo, numerosas
voces provenientes del interior del pais ocuparon un lugar secundario en los relatos sobre
nuestra cultura. Recuperarlas, estudiarlas y difundirlas significa enriquecer la manera en
que comprendemos quiénes somos. La obra de Sampayo nos recuerda que Uruguay tam-
bién se narra desde sus rios, sus pueblos, sus fronteras y sus comunidades, y que alli reside

una parte esencial de la riqueza de nuestro patrimonio musical.

Cada cancién nace de una experiencia individual, pero adquiere verdadero sentido cuando
una comunidad se apropia. Este cancionero parte de esa conviccidn. Por eso retine quince
obras arregladas para guitarra, con el propésito de acercar a guitarristas de todo el pais a
un repertorio fundamental de nuestra musica popular. A su vez, incorpora cinco arreglos
corales, reconociendo la extraordinaria tradicién coral del Uruguay y el papel que cientos
de coros cumplen en la difusién del patrimonio musical en escuelas, liceos, instituciones

terciarias, instituciones culturales y comunidades de todo el territorio nacional.

Esta publicacién forma parte de las acciones que impulsa la Direccién Nacional de Cultura,
a través del Instituto Nacional de Musica, para preservar, difundir y poner en circulacién el
patrimonio musical del Uruguay. Entendemos que el acceso a las obras que forman parte
de nuestra memoria cultural es también una forma de ejercer los derechos culturales y de
fortalecer el vinculo de la ciudadania con su patrimonio. En ese sentido, iniciativas como
este cancionero y el concierto homenaje realizado en la ciudad de Paysandu buscan acercar
la obra de Anibal Sampayo a nuevos publicos, promoviendo su interpretacion, su transmi-
sién y su apropiacién por parte de las nuevas generaciones. El patrimonio musical no per-
manece vivo Unicamente en los archivos: encuentra su verdadero sentido cuando vuelve a

ser compartido, interpretado y resignificado por la sociedad.

Instituto Nacional de Musica
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TRAIGO EL
LITORAL EN
Mi GANGION

Daniel Machin

“Creci en el litoral uruguayo, en una geografia en que el horizonte era un vasto mar de redondas
lomas, como disformes y verdes caparazones de tortugas; de rios, cual colosales lampalaguas, de
una fluida y brillante claridad. Alli, en donde el hombre vive la mitad de su vida a caballo y la otra

mitad en la canoa.”

Anibal Domingo Sampayo Arrastiie naci6 el 6 de agosto de 1926 en la heroica, portua-
ria y siempre pujante ciudad de Paysandd, que por aquellos ahos comenzaba a definir el
perfil industrial que la caracterizé a lo largo del siglo XX. Sus padres, Gregorio y Remigia,
trabajaban en las estancias de la zona, por lo que la familia alternaba entre la ciudad costera y
el &mbito rural. Al igual que otros creadores populares como José Carbajal, Alfredo Zitarrosa

o Rubén Lena, esa doble experiencia formativa fue determinante en su cosmovision artistica.

Dice Sampayo en la autobiografia El canto elegido (1985): “Exaltaban mi mente infantil,
el balido de la hacienda y el sincopado redoble de los cascos de la bagualada cimarrona.
Me rodeaba un mundo de lunas, como rodajas de pinas maduras, y de soles que eran brasa

entibiando el alma henchida de brotaciones impalpables, sonoras y dulces”.

En esas temporadas camperas tuvo las primeras farras musicales a través de su tio Ramon,
“pedn y guitarrero”, quien, ademads de estilos, cifras y vidalitas, amenizaba los fogones con

“paraguayas”, en gran medida el sedimento de lo que luego seria su obra.
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En 1934 la familia se asenté en Paysandu con la intencién de que €l y su hermano Nery
fueran a la escuela. Alli conocié al maestro Alberto Carbone, quien también era guitarrista.
No tard6 en pedirle que le ensenara a tocar y, a pesar de que el nifio no tenia como pagar-
le, Carbone accedi6 con la condicién de que el compromiso no resultara una pérdida de
tiempo. Asi que, una tarde, don Gregorio y el pequeno Anibal fueron hasta la tienda Paris

Londres y compraron por seis pesos su primera guitarra.

A diferencia de la escuela, donde no fue un estudiante destacado, en la instruccién musical
resulté un gran discipulo. Un lustro después, el joven ya integraba un trio con los hermanos
Melano y un conjunto de doce guitarras y un contrabajo llamado Fulgores y dirigido por su

maestro, con el que debut6 en el teatro Florencio Sanchez.

Tampoco tardé en comenzar a componer. A los 13 anos quiso colarse en el circo de los
hermanos Pensado una noche que iban a teatralizar “Juan Moreira”, pero fue descubierto
por el Rengo Sosa, personaje de la ciudad que solia changuear como portero en diferentes
eventos. Sampayo termind en la comisaria y luego de la liberacién esa madrugada, “en una
pequena habitacidn del recientemente inaugurado Club Ciclista San Antonio” y a modo
de chanza, escribié “Bailongo en lo del Rengo”, una polca criolla que “corri6é de boliche
en boliche” hasta cruzar fronteras y volverse anénima, como pasa con las mejores coplas.
La mecha estaba encendida: “Y el rengo bailaba medio al trote/ Vestido con esmoquin y

alpargata con bigote”.

Despeonadasy carreteras

Luego de la primaria, siguiendo los designios familiares, estudié para mecanico tornero
en la Escuela Industrial. “Cuando cumpli 16 anos entré a trabajar en los talleres del Ferro-
carril Midland de los ingleses, pero duré poco. Me peleé con los gringos. No quiero a esos
patrones, le dije a mi padre, y é] me meti6 a trabajar en otro taller con otro patrén que
también resulté un déspota, asi que me despeoné y me volvi al campo. Me fui a la estancia

El Cardo, cerca de Young. Alli hacia de todo un poco, pero, eso si, sin patréon”.

El verdadero interés era la musica. Los primeros referentes llegaban por las emisoras ar-

gentinas que inundaban el dial. Los Trovadores de Cuyo, La Tropilla de Huachi Pampa,

11
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Canto en
encumbradas
radios y en circos
de pulgas, viajo
en primera clase
y encima de los
troncos de algun
flete forestal.

los dios Arbés-Narvdez y Tormo-Canales, Atahualpa Yupanqui, ademds de propuestas co-
rrentinas como El Cuarteto Santa Ana o Mario Millain Medina, el autor de “El rancho ‘e
la Cambicha”, cancién conocida como el primer rasguido doble, ese ritmo pariente de la

milonga que luego Sampayo estiliz6 para crear el sobrepaso.

En la década de 1940 realizé sus primeras grabaciones. Segtin el investigador y biégrafo
Schubert Flores, el debut fonografico fue junto con los hermanos Soler —un trio que duré
un par de anos— en el estudio de Nunciato Pasarello, donde dej6 plasmado parte de su

repertorio inicidtico en acetatos con alma de aluminio, como la cancién “Adids Paysandd”.

En 1947 lleg6 a Paysandud un investigador capitalino de nombre Lauro Ayestardn, que an-
daba por todo el pais registrando viejos estilos, coplas y cifras. En la ciudad sanducera in-
mortalizé a un joven Anibal Sampayo, acompanado por Leonardo Melano, interpretando

la vidalita “Los tres valientes (la revolucién de 1897)”.

Pero no solo de acetatos se forma un musico. En esos anos, y con diferentes proyectos,
recorrié Uruguay, el litoral de Argentina, el sur de Brasil, Bolivia y Paraguay. A la tierra
guarani llegd con los locatarios hermanos Arroyo, y aprendié “mirando a otros compane-
ros” a “entrelazar los primeros arpegios en el telar armonioso del arpa”, instrumento que se
convirtié en un sello artistico. Fue representante oficial de Paraguay e indocumentado en
Brasil, cantd en encumbradas radios y en circos de pulgas, viajé en primera clase y encima

de los troncos de algun flete forestal.

Entrevistado por Daniel Viglietti para el programa Timpano, recordaba: “Con el circo de los
hermanos Valdovinos actudbamos en todos los lugares; de repente nos queddbamos en el
campo varios dias y haciamos otras tareas, ayuddbamos a los campesinos en las tareas de la cana.

Después, cuando tenfamos unos pesos mds, seguiamos marchando, y asi nos fuimos haciendo”.

Alguna vez dijo que esta época trashumante fue motivada simplemente por el gusto de
conocer, pero es indudable que le dio sustento a su creacién. Entrend el oficio, se sumergio
en los origenes, las variantes y las motivaciones de la musica de raiz guarani que lo habia
fascinado en su ninez a través de la guitarra de su tio Ramén y que de algtin modo llevaba
en la sangre. “Mi madre, nieta de una espanola vasca y coplera, empujaba mis suenos pen-

tagramados. Mi padre, toda una herencia de acordeones, guitarras y arpas, me venia a través
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de una bisabuela india, Guaicurd, de las Misiones Orientales, de nombre Antechel, y un
Rodriguez, espanol aquerenciado en el Alto Uruguay. De esa unién naci6é mi abuela, que se
casé con un Sampallo, némade carretero, y que un dia cruzé la frontera para establecerse

en nuestra tierra oriental”.

Sobre todo, en este periplo andariego, vivencié en carne propia la experiencia de los per-
sonajes que luego protagonizarian sus canciones. Para Flores, esos viajes resultaron “capital
en la vida artistica y en la formacién de Sampayo. El tiene una visién geocultural regional his-

tdrica. En su obra estd la cultura guaranttica, estan las misiones jesuiticas y estd el artiguismo”

En la década de 1950 continud recorriendo la cuenca del Plata con diferentes formaciones.
Volvié a Brasil con un conjunto formado por Luis Lemes, Juan Maristdn, Orlando Lynch
y un socio musical de todas las horas: Luis Alberto Chichi Vidiella, a quien bautizé6 como
“astilla de bandonedén”. Comenzé a ser reconocido en Argentina, donde formé parte del
“boom del folclore”, fenémeno de difusién masiva del género que se origind, entre varias
causas, por la expansion de los medios de comunicacién y el decreto peronista que obligaba
a difundir al menos 50 % de musica nativa en espacios publicos. En 1957, para los sellos

Pampa y Odedn, grabé dos discos simples, sus primeros proyectos discograficos.

Schubert Flores afirma que hay un par de estaciones clave en este desarrollo: Tacuarembd,
donde “hace un montdén de amigos, encuentra la Radio Zorrilla de San Martin, que era la
voz amiga del norte uruguayo y se escuchaba hasta del Paraguay; asi que ahi pasa a tener
radio y un dmbito de trabajo, la confiteria, los clubes, etcétera” Y del otro lado del rio, en
Concepcién del Uruguay, donde conoce a Florencio Lépez, creador de la pefia Nandero-
gami, “por donde pasé toda la Argentina: Carlos Di Fulvio, Atahualpa Yupanqui, Jaime
Dadvalos, lo que se te ocurra. Desde ahi el tipo empieza a recorrer todo el litoral argentino,

Buenos Aires y Cérdoba, sobre todo”.

Por otra parte, en esta década, en un corso de carnaval, conoce a Estela Quinteros, razén
suficiente para establecerse de una vez por todas en Paysandu. Se casaron en 1958 luego de
seis anos de noviazgo. Fue su companera de toda la vida, madre de sus hijos Selva y Tabaré,
sostén indeclinable en los tiempos mads dificiles y, sobre todo, inspiradora de la vertiente

amorosa de su lirica, que, mds alld de la temdtica, siempre integrd al paisaje, tal como queda

14



de manifiesto en “Cielo en flor™ “Gacela cautiva, llévame en tus ojos/ charquitos de cielo,

copiando el linar/ piraguas de luna surcardn las mansas aguas/ y entre verdes algas sonaran”.

Aurora, luchayocaso

Sampayo consolidé una identidad artistica particular, sintesis de sus peripecias y obsesiones
musicales que dio como resultado el corpus de lo que conocemos como cancidn litoralena
de Uruguay. Para cuando el almanaque marcé el ano 1960 ya era una figura distinguida en
el candelero musical de la region. Fue uno de los artistas que al ano siguiente fundaron el miti-
co Festival Nacional de Folklore de Cosquin, y en 1963, ademds de editar el larga duracién Rio

de los pdjaros, recibi6 el Disco de Oro al mejor compositor de Uruguay y Argentina.

Segtin Flores, “todo eso que se venia incubando explota. Produce veinte o treinta éxitos ro-
tundos. ‘Rio de los pdjaros’, ‘Ky chorord, que son dos himnos, pero atrds de eso, la chorrera:
‘Garzas viajeras, ‘Cancion de verano y remo), ‘El pescador’. Hoy un artista saca un tema,
pega con ese corte y el tipo ya es un consagrado. Anibal tiene cincuenta temas que son

éxitos rotundos, uno mejor que el otro™.

A medida que avanzaba la convulsa década, acompand el surgimiento y la consolida-
cién del fenédmeno musical que decantd en el movimiento del canto popular. Al igual
que en Argentina, las canciones de Sampayo eran habituales en los discos editados en
esa época en nuestro pais. Para muestra, “Ky choror$” abre el debut discografico de Los

Olimarenos, quienes luego incluirian “Coplas del pescador” en el dlbum De cojinillo.

Acompanando el contexto de la época su obra transitd de la cancién testimonial a la de-
cididamente politica. Un mojén relevante fue la participacién en el Primer Encuentro
Internacional de la Cancidén Protesta, realizado en La Habana, en 1967. “El encuentro
de la cancién en Cuba para mi fue muy importante. Nosotros logramos entender, en-
contrarnos con una cantidad de gente que en el mundo estda haciendo lo mismo que
nosotros y creemos que la cancién es muy importante en la lucha”, sintetizaba Sampayo

en conversacion con Viglietti.
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Las referencias al rio y a los personajes locales dan paso a los héroes revolucionarios, los
madrtires y el canto de protesta. Un simbolo de este viraje es la anécdota de su participaciéon
en el festival de Cosquin de 1969. En plena dictadura de Juan Carlos Ongania, el sanducero
tenia previsto dos bloques de actuacion en el horario central de una de las noches; antes de
subir al escenario, un funcionario encargado de las planillas le pregunt6 qué iba a cantar.
“Vea, patrén —contesté Sampayo— una milonga”, pero, ante la insistencia, le advirti6 que
cuando la escuchara iba a saber de qué se trataba. “Patrén, una sombra y otra sombra hacen
tormenta/ y el vendaval no tiene riendas/ patrén, no hay quien lo detenga/ ah{ va su peén”.
Anos después, recordaba: “En mi segunda entrada a escena ya no me permitieron actuar.

Fue la dltima vez que actué en Cosquin”.

En 1970, el sello Clave, que ya habia patrocinado varios de sus discos, editd José Artigas:
aurora, lucha y ocaso del Protector de los Pueblos Libres, cantata realizada con el grupo Los
Montaraces que, si bien responde a su admiracién por el précer, es imposible no asociar
con el contexto de la época. Y al ano siguiente, junto con el conjunto sanducero Los Coste-
ros, presenta Hacia la aurora, un long play que incluia, ademds de “Vea patrén”, canciones
como “A Liber Arce”, “Senor presidente”, “Yo soy Ramén” o “Yo protesto”. “Mis canciones
fueron creciendo en la medida en que fui haciendo en mi carne el problema de esa gente.

Hasta que llegé a lo que llegé aquel compromiso por querer hacer algo mds que la cancién”,

justificaba en Timpano.

El 27 de mayo de 1972 fue detenido en Paysandu, tras su creciente adhesién y militancia en
el Movimiento de Liberacidon Nacional-Tupamaros. Lo acusaban de cruzar armas desde Ar-
gentina para la guerrilla, pero el cargamento mds explosivo lo estaba contrabandeando sin
ningun tipo de camuflaje en sus letras, tal como evidencian los versos “qué vida tan diferen-
te/ la mia y la suya/ senor presidente/ Mientras yo, igual que el peludo/, metido en la tierra/
me reviento y sudo/ usted maneja mi suerte/ chupando importado/ en Punta del Este”. Dias
después, el diario El Telégrafo publicé en tapa su foto, junto con la de otros reclusos, con el

titulo “La sedicién en Paysandd”.
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Cielito del prisionero

Sampayo se convirtié en otro cantor prohibido, pero, a diferencia de aquellos que afron-
taron el exilio, debi6 soportar ocho afios de cdrcel. Durante el periodo se las ingenid para
no detener el pulso artistico. Al poco tiempo de encarcelado confecciond el “gogosén”, un
instrumento formado por un parante de la cucheta, una tanza, “que seguramente habia
perdido algiin milico mojarrero”, y un frasco de un medicamento conocido como Colagogo
que hacia de caja de resonancia. Ya en el Penal de Libertad llegd a tener una guitarra e
incluso pudo actuar junto con otros presidiarios cuando les fue permitido, por ejemplo,

en alguna misa.

Para sortear las requisas y desplantes del encierro, componia “mds que nada con el pensa-
miento; habfa que tener memoria para ir haciendo las coplas y mantenerlas ahi”, hasta que
algin companero que saliera las liberara. Tres de las que lograron escapar fueron “Cielito
del prisionero”, “Donde la luna cay4”, una zamba dedicada a su amigo Jorge Cafrune al
enterarse de su muerte, y “El terito”, que en el exilio europeo Numa Moraes musicaliz6 con

ritmo de litoralena, a pesar de que desconocia quién era el autor.

Segun el musico y periodista Eduardo Chito Lemes (hijo de Luis Lemes y allegado al com-
positor de toda la vida), lleg6 incluso a escribir un método de arpa en prision: “Hacia todo
el dibujito del pentagrama y ahi te das cuenta de que manejaba la notacion musical”. Quie-
nes compartieron el encierro con Sampayo coinciden en destacar el sentido del humor, que
no abandonaba en ningdin momento —ni suelto ni encerrado—, asi como la admiracion
por parte de la tropa, el sector mas humilde del ejército; cuando cambiaba la guardia y

llegaba el nuevo destacamento, todos querian saber cudl era Sampayo.

Mercedes Sosa, Los Olimarenos, Jorge Cafrune y Alfredo Zitarrosa, entre otros, mantuvie-
ron vigentes sus canciones y empujaron la presion internacional que provocé su liberaciéon
en 1980.“La experiencia fue dura, porque la represion trata de sacarte toda tu personalidad,
de destruirte, desde la manana a la noche; aquello estd creado para destruirte, para hacer

de ti un estropajo”, dijo.

Mads alld de la excarcelacion, seguia siendo un artista silenciado. Se debia presentar en el

bR

destacamento y no podia actuar; “usted no puede cantar ni ‘Las margaritas’”, le dijo alguna
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vez un teniente, al tiempo que en Argentina reeditaban sus discos con titulos como Arpas
maravillosas sin los créditos autorales, por lo que tampoco eran una fuente de ingresos. Un
dia cruzé a Brasil por el Chuy y solicité apoyo para refugiarse en Suecia. Del “verde litoral”

a la nieve, sin escalas.

En Europa retomd la peripecia andariega y en lo que durd su exilio no paré de viajar y
cantar por los cinco continentes. También volvid a editar “un disco tras otro que hasta el dia
de hoy huelen a pélvora”, asegura Schubert Flores, y complementa: “Con un motivo muy
noble, él era testigo de la tortura, del sufrimiento en la cdrcel, companeros que se morian
en esas condiciones. Entonces encauzé toda la campana por la liberacién y mejoramiento

de los presos companeros”.

Havuelto la aurora a florecer

Con la reapertura democrdtica regresd al pais en abril de 1985. Fue uno de los dltimos ar-
tistas exiliados en retornar, ya que habia decidido no volver hasta que no quedara un preso
politico. “Su reingreso a Uruguay fue con un acto, un actito, en el club Atenas de Montevi-
deo, y después en el Wanderers de Paysandd, todos clubes chiquitos”, sefiala Flores. Ese ano
estrend la nueva etapa en su tierra con dos obras de sugestivos titulos: la autobiografia El

canto elegido y el disco Patria.

Al igual que los demds colegas desexiliados, los primeros tiempos fueron una verdadera
primavera laboral. Entre multiples festivales y escenarios que lo recibieron se destaca el
estadio Obras Sanitarias de Buenos Aires, un reducto reconocido como mojén trascendente

en las trayectorias musicales de la region.

Durante los anos siguientes continué actuando, investigando y creando, aunque ya no
se presentaba ante el publico con tanta asiduidad. En 1999 edité De antiguo vuelo, su
dltimo fonograma, con la participaciéon de los entrerrianos Miguel Zurdo Martinez y
Carlos Negro Aguirre. Para Lemes el dlbum deja a la vista su capacidad creadora, ya
que presenta piezas de gran inspiracion como la de sus primeros tiempos: “Vuelve a

su faceta mds poética y hace tremendos temas como ‘Abre los ojos amor’ o ‘Cerro de
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la matanza’”. Su udltima publicacién fue el libro Desde Paysandu, canto y poesia, que

presento a finales de 2001.

En noviembre de 2005, ya afectado por el mal de Alzheimer, entra a un estudio por dltima
vez invitado por el musico Leo Lemes (hermano de Eduardo) para hacer una versién de
“Aquel plenilunio”. En este registro disponible en plataformas, el cantor litoraleno se des-
pide con los versos “sola td, solo yo/ Ni tiempo ni distancia, solo amor/ Y el azul, mds alld/

viajero en plenilunio que se va”.

En este ultimo tiempo recibid todo tipo de homenajes, como la celebracién —en Paysan-
dui— de sus 80 anos, una ofrenda casi espontanea y callejera en la que palpd el carino de
sus vecinos y que culmind con un homenaje musical en el Florencio Sdnchez, escenario
en el que todo habfa comenzado casi setenta anos antes. Ese recital, en el que participaron
decenas de colegas de ambos madrgenes del rio, fue también una manera de apoyarlo desde
el punto de vista econdmico. Dice Flores: “Su tinico sustento en vida fue hacer espectdculos;
una vez que la enfermedad le impidi6 hacerlos, se quedd sin ingresos. La seniora se lo que-
ria llevar para Suecia, donde €l era ciudadano y tenia gratuitamente atencién del primer
mundo. Pero Anibal se querfa morir en Paysandu. Tud le hacias diez preguntas y él, con

alzhéimer, a nueve contestaba sf, si, si... ;/Te querés ir a Suecia?: No”.

Don Anibal murié el 9 de mayo de 2007. La Intendencia de Paysandu declaré duelo depar-
tamental. Durante el cortejo flinebre, los ninos de las escuelas, los amigos y colegas, y el
pueblo sanducero lo despidieron cantando “El Uruguay no es un rio/ es un cielo azul que

viaja/ pintor de nubes: camino/ con sabor a mieles ruanas”.

El vuelo de mis pajaros

Anibal Sampayo fue musico, escritor e investigador, pero sobre todas las cosas fue un hom-
bre consustanciado con su entorno: “Del pueblo he recogido todo lo que escribo y a él se
lo devuelvo hecho musica y poesia”. En Uruguay no goza del mismo prestigio popular que
otros idolos del cancionero, como Zitarrosa, Los Olimarenos o el Sabalero —como también

sucede con Osiris Rodriguez Castillos—, e incluso suele ser mds reconocido en Argentina,
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donde, como é]l mismo advertia en una de sus ultimas entrevistas, recibia una jubilacién en
materia de derechos de autor. Parte del asunto radica en como construy6 su carrera: de cara
al continente y de espaldas a Montevideo. Este no respetar los limites politicos establecidos,
asi como las pautas estéticas de su obra, lo emparenté mds con las provincias del noreste

argentino que con aquello que entendemos como uruguayo.

En este sentido, Schubert Flores reflexiona: “Sampayo es un bicho raro para Uruguay; yo te
dirfa que no es uruguayo, es oriental artiguista. La cultura uruguaya estd articulada en tor-
no a la capital, a Montevideo, al puerto. Sampayo no naci6 ahi y su temdtica no es de ahi, su
temadtica es litoralena, de ese ambito sanducero que estd a pocos kildmetros de Purificacion,

la capital de la Liga de los Pueblos Libres de Artigas. Por lo tanto, €l es hijo y consecuente
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con esa parte del territorio uruguayo, con el sur de Brasil, con las Misiones, con Paraguay,
con Entre Rios y parte de Cordoba, lo que era el asiento del ala artiguista. Eso no es enten-

dido ni digerido por Uruguay y, concretamente, por los montevideanos™.

En su repertorio nunca faltaron las milongas, las polcas, las rancheras, los gatos ni las cha-
marritas (género que ayudo a rescatar del olvido), pero fue en las litoralenas, las guaranias,
los sobrepasos e incluso los chamamés —todos ritmos de marcada ascendencia guarani-
tica— en los que se movié como dorado en la correntada. Sin embargo, lejos de definirse
como forastero, también defendi6 el patrimonio oriental sobre estos rasgos culturales. En
el ensayo Nuestra cancidon del litoral, de 1966, el autor respondia a un jurado de un festival
de Salto que habia catalogado su musica como argentina, con un manifiesto litoraleno con
el que demuestra el origen indigena de esa musica, la influencia de las Misiones orientales
y, sobre todo, de cémo y por qué habia arribado al gran leitmotiv de su obra: el hombre de
rio: “El rio, como todo elemento natural, tiene su propio ritmo: pausado y ondulante, fac-
tor preponderante que determina en el hombre de las riberas, en este caso el compositor,

su influyente fuerza creadora”.

Curiosamente, cuando su pluma se puso filosa, fue cuando menos litoralenas compuso.
Las canciones pedian otros ritmos, lo que también reflejé su profunda sapiencia musical.
El guitarrista y compositor argentino Polo Marti, quien lo acompand en sus anos de re-
greso al continente, detalla: “En la obra integral Canto a la liberacién, Sampayo resalta los
valores de la vida y obra de héroes y proceres latinoamericanos, como Tupac Amaru, para
lo cual compone su poderoso ‘aire andino; el joropo ‘A Simoén Bolivar’, la habanera ‘A José
Martf, la galopa ‘Al mariscal Lopez’; ‘A Emiliano Zapata’ es una ranchera-corrido; y diversos
ejemplos mds que hablan y nos muestran el conocimiento profundo y la calidad poéti-
co-musical en géneros no muy difundidos en su tierra litoral. Cualquiera de estas canciones
es digna de haberse creado por un compositor y autor consustanciado con el ‘alma’ de las

musicas de cada region”.

El investigador Hamid Nazabay asegura que, a diferencia de la musica litoralena argentina,
en la que el enfoque temdtico se concentra en el paisaje, el foco de Sampayo es el hombre
en el paisaje. El ambiente es ubicuo en su musica, desde el ya descrito ritmo ondulante que

simula el raudal, hasta el uso de onomatopeyas para trasplantar la fauna autéctona. En esta
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escenografia se mueven los hacheros, los pescadores, las lavanderas y una serie de historias
de vida que supera la simple postal pintoresca. Para Numa Moraes, lo peculiar del musico
sanducero son sus melodias: “De pronto, sus canciones no son arménicamente complica-
das (un paisano puede cantarlas seguramente con pocos acordes), aunque melédicamente
tienen que ver con su paisaje litoral, donde naci6, donde vivid. Son melodias muy compli-

cadas para cantarlas bien”.

Catherine Vergnes, tal vez la figura sanducera de mayor popularidad de la dltima década,
reconoce la influencia del centenario colega en su faceta compositiva, tanto por los ritmos
acunados como por la poética bucdlica. “Entiendo su obra en cuatro aspectos que conviven
y forman parte de la identidad sampayera: canciones inspiradas en el rio y la naturaleza,
canciones inspiradas en el campo y la vida rural, canciones inspiradas en la historia de nuestro
general José Artigas y la influencia del Paraguay y canciones de politica/protesta. Lo que tras-
ciende para mi en estos cuatro tOpicos es descubrir que un artista puede estar convencido de su

postura ante la vida y de lo que le gusta, y, a partir de eso, crear su propia musica”.

» «

“Rio de los pdjaros”, “Ky chorord”, “Garzas viajeras”, “El rio no es solo eso”, “Vea patrén”,
“Cancion de verano y remo”, “La canera” y “El pescador” —que incluye el verso “traigo el
litoral en mi cancién™ casi una declaracién de principios— son algunas de sus canciones
que fueron interpretadas por artistas de diferentes latitudes, entre ellos, Jorge Cafrune, Joan
Manuel Serrat, José Larralde, Victor Jara, Fernando Cabrera, Liliana Herrero y Rossana Ta-
ddei, por nombrar parte de una lista que, lejos de acabarse, cada ano suma mads intérpretes,
dando muestras de su vigencia. Basta con hacer una buisqueda en cualquiera de las platafor-

mas de musica para comprobar la cantidad y variedad de versiones.

“Lo que mds destacaria es la comunicacién que logra con la gente del pueblo, la de la calle,
la gente sencilla y humilde. Es un caso como Tabaré Etcheverry, que nunca sale en la prensa
ni en ningln lado y, sin embargo, la gente en los programas de los domingos de manana
Ilama y pide sus canciones. En Paysandd, en Entre Rios, siempre estd presente Anibal en
los repertorios de la gente que canta en cualquier lugar, en un bar de la esquina; eso me
parece que para un artista es algo muy fuerte. Era un personaje entranable, muy divertido
para estar con €l, siempre aprendias algo. Y lo que he descubierto es que era un laburante

incansable, siempre estaba buscando la cancién perfecta hasta lo tltimo” concluye Lemes.
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Anibal Sampayo leg6 una extensa y original obra. Estampd su firma en mds de medio cen-
tenar de placas, entre proyectos propios y colaboraciones. Desde aquella primera cancién
que nacié una madrugada y se le fue de las manos, su obra es en gran medida auténoma
y an6nima, como sugiere en “De antiguo vuelo™ “Abri sus alas/ los impulsé al espacio/ y
fue un plumon de trinos/ el hueco de mi mano”. Su cancién es imperecedera, la chifla el
canoero que arrea los espineles, la cantan en las escuelas cada ano, reaparece todo el tiempo
en nuevas e inspiradas versiones. Por eso, cualquier intento de silenciarlo fue en vano, un
sinsentido; “no hay flecha que detenga/ el vuelo de esos pdjaros”. Se volvid paisaje y, como

el rio al que tanto le cantd, nada lo detiene.

(2%
b
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ANIBAL SAMPAYD,
MUSICA PARA
UNA GULTURA

Bt RIO

Martin Borteiro

Mds que cantar el litoral, Anibal Sampayo le dio una voz en la que
el propio litoral pudo reconocerse.

“YyO naci en Paysandu y me crie
mucho en el campo...”.”

La obra de Anibal Sampayo nace en una region cuya complejidad cultural desborda los
limites del Uruguay. El litoral norte constituye el punto de partida de esa geografia humana

donde el rio organiza formas de vida, oficios, lenguajes, musicas y memorias compartidas.
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M4ds que un espacio geografico, es un ambiente cultural construido histéricamente por el
intercambio permanente entre el norte uruguayo, Entre Rios, Corrientes, Misiones, el Alto
Uruguay, Paraguay y el sur del Brasil. Ese espacio conforma una trama de intercambios
donde conviven tradiciones indigenas, criollas y europeas. En ese territorio las fronteras

politicas nunca lograron interrumpir la circulacién de canciones, usos y costumbres.

Paysandu constituye el nticleo de la experiencia inicial de Sampayo. Alli convivieron el am-
biente urbano y el mundo rural, el puerto y el campo, el rio y los caminos del interior. Esa
convivencia temprana permitié que la observacién de la naturaleza y de la vida cotidiana

formaran parte de su aprendizaje.

“empece escuchandolos a mis
tios; eran alambradores, trope-
ros y tocaban la guitarra...””

Antes de encontrar una voz propia, Anibal Sampayo aprendi6 a reconocer el sentir de una
region. Su formacién comenzé mucho antes de cualquier estudio sistematico de la musica.
En el litoral de la primera mitad del siglo XX, el conocimiento circulaba principalmente
a través de la experiencia compartida y la oralidad. No era una practica reservada para los

escenarios, la musica acompanaba el trabajo, las reuniones familiares y la vida cotidiana.

Alli comienza a delinearse una de las caracteristicas mds notables de su obra, la capacidad
de transformar vivencias concretas en materia poética y musical, sin perder nunca el vincu-

lo con la realidad que las origind.

Ocupa un lugar especial la figura de su tio Ramén, pedn de estancia y guitarrero, cuyas
interpretaciones acercaron al joven Sampayo a un repertorio donde convivian estilos, cifras
y vidalitas con melodias procedentes del Paraguay y del litoral argentino. Es asi que los per-
sonajes que habitan la poesia de Sampayo fueron naciendo naturalmente en ese ambiente.

Pescadores, peones, lavanderas, jangaderos, hacheros y trabajadores riberefios forman parte
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de su diario vivir. A esa experiencia directa se sumé una fuente decisiva de formacion: la
radio. Las emisoras argentinas ampliaron considerablemente el paisaje sonoro del litoral
y acercaron intérpretes, repertorios y géneros. Chamamés, polcas, canciones litoralefias co-
menzaron a integrar un repertorio muy amplio para un artista inquieto y curioso. Luego
los viajes, el contacto con musicos de distintas procedencias y la profundizacién de sus
vinculos con las tradiciones del nordeste argentino y del Paraguay consolidaron una per-
cepcién del litoral como una regién unida por la circulacién permanente, entre muchas

cosas, también de las canciones.

“a musica no tiene fronteras ni
aduanas...”.*

La presencia de Sampayo en Paraguay excedié ampliamente la incorporacién de determi-
nados ritmos o instrumentos. La permanencia durante algunos anos en Asuncidn, el apren-
dizaje del arpa paraguaya, el contacto cotidiano con musicos locales y la proximidad con
la lengua y la cultura guarani ampliaron su horizonte artistico incorpordndose de manera

orgdnica a su produccién musical.

Algo similar ocurri6 con las tradiciones del nordeste argentino como son los chamamés,
rasguidos dobles, polcas y otras expresiones. En lugar de reproducir esas tradiciones de ma-
nera literal, Sampayo reconoci6 en ellas un patrimonio comun que podia dialogar con las

expresiones musicales desarrolladas en el Uruguay.

Entre esas tradiciones ocupa un lugar destacado el ideario artiguista, que no irrumpe de
manera repentina en la obra de Sampayo. Mucho antes de manifestarse explicitamente en
algunas de sus composiciones, ya estaba presente en él, una forma de comprender el territorio

a partir del arraigo, la solidaridad y los vinculos histéricos que unen a los pueblos del litoral.
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“mi musica tiene mucho
del paisaje, del entorno,
del hombre...”.*

En Sampayo el rio no constituye Unicamente una referencia paisajistica. Funciona como el
eje de un ecosistema humano donde confluyen naturaleza, trabajo, memoria y comunidad.
Las formas de vida desarrolladas en sus orillas, los oficios vinculados a sus ciclos, los saberes
transmitidos entre generaciones y las expresiones culturales nacidas de ese entorno confor-

man una trama inseparable.

El ambiente deja asi de ser un escenario para convertirse en una realidad profundamente

humanizada, donde naturaleza y cultura resultan inseparables.

Las canciones muestran la belleza del lugar, pero también las desigualdades que atraviesan
la vida de quienes lo habitan. La pobreza, la dureza del trabajo, la fragilidad de determina-
das formas de subsistencia y las injusticias sociales. Pero la denuncia nunca desplaza a la

poesia; ambas conviven dentro de una misma mirada.
Y en esa mirada confluye también la tradicién criolla, la memoria indigena y la cultura guarani.

Lospersonajesde Sampayo conservan unahumanidad profundamente reconocible.Norepre-
sentan categorias sociales ni funcionan como simbolos abstractos. Son individuos concretos,
con costumbres, oficios y saberes. A través de ellos,la cancién deja de describir un paisaje para
narrar unaforma de habitarlo. Elinterés de Sampayo no parece dirigirse hacialanaturalezaen
si misma,sino hacialarelacion que el ser humano establece conella,la belleza aparece cuando

cada cancién también es un lienzo lleno de imdgenes que se van presentando una tras otra.
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* fdem

“... YO siempre a mis canciones
las caratulé como cancion
del litoral...”. *

El cancionero de Sampayo recorre una amplia variedad de géneros presentes en la tradi-
cién musical de la regiéon: chamamés, guaranias, rasguidos dobles, galopas, milongas, vi-
dalitas, estilos, cifras, chamarritas, cielitos, sobrepasos y otras formas populares. Su mayor
aporte consistid en la capacidad de reconocer afinidades entre estos ritmos, reorganizar
sus elementos y convertirlas en una expresion propia. Alli donde existian repertorios

diversos, Sampayo encontrd una unidad posible, la cancidn del litoral.

Ese proceso de sintesis constituye uno de sus principales aportes a la musica popular uru-
guaya. Cada uno de esos lenguajes conserva la memoria de su origen, pero adquiere un

nuevo sentido, una identidad musical.

La cancién litoralena representa mds que una forma de nombrar musical-
mente un territorio, es expresar una cultura y otorgarle una voz reconoci-
ble. Quizds por esa razén sus canciones fueron incorporadas con tanta natura-
lidad por intérpretes uruguayos, argentinos y paraguayos. Mds que atravesar

fronteras, parecian regresar a un territorio comun del que todas ellas formaban parte.

“... el exilioy la carcel fueron dos
escuelas muy importantes
para mi...”. *

La obra de Anibal Sampayo expresa también una coherencia entre la creacién artistica y
el modo de comprender el mundo. La preocupacion por la dignidad del trabajo, la justicia
social, la solidaridad y el valor de las comunidades atraviesan buena parte de su produc-

cién. Esto no aparece como un discurso ideolégico ni como una consigna. Surge, mas
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* [dem

bien, de la observacidn de la vida cotidiana y de la conviccién de que la cultura constituye

también una forma de comprender y transformar la realidad.

Las persecuciones politicas sufridas desde fines de la década de 1960 y, posteriormente, la
prisién y el exilio en Suecia profundizaron esa mirada. La distancia fisica respecto del pais
no implicé una ruptura con el universo que habia dado origen a sus canciones. Por el con-

trario, Sampayo reforzé sus convicciones.

“... Me emociona mucho que
lOS NINOS canten las canciones
de uno...”. *

Toda obra artistica encuentra su verdadera dimension cuando logra trascender el tiempo
de su creacidn. En el caso de Anibal Sampayo, esa permanencia no se expresa inicamente a
través del reconocimiento de su trayectoria. Se manifiesta, sobre todo, en la continuidad de
sus canciones. Se explica también porque las preguntas que recorren su obra siguen siendo
actuales. La relacion entre las personas y el territorio, la dignidad, la identidad regional, la
memoria colectiva y la busqueda permanente de justicia contintiian interpelando a quienes

se acercan a sus canciones desde contextos y generaciones muy diferentes.
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Algunos discos fundamentales

Rio de los pdjaros. Su arpa, su voz, su guitarra. Sello Clave.

El arte de Anibal Sampayo. Sello Clave.

José Artigas: aurora, lucha y ocaso del protector de los pueblos libres. Sello Clave.
Hacia la Aurora. Sello Mallarini Producciones.

Canto sin rejas. Edicion Sueca

Patria. Sello Sondor.

Homenaje. Fund Music.

Libros

El canto elegido.
Nuestras raices. Toponimia, flora y fauna guarant en el Uruguay.

Desde Paysandui, canto y poesia.
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Garzas viajeras
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Ky Chororo6

Cancion litoralena

Compositor: Anibal Sampayo

Arreglos: Nadia Cano
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Cautiva del Rio

Chacarera Compositor: Anibal Sampayo
Arreglos: Nadia Cano
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Canci0n de verano y remo

Cancion litoralena Compositor: Anibal Sampayo

Arreglos: Nadia Cano
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2 Cancion de verano y remo
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Cancion de verano y remo
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Coplitas del pescador

Cancion litoralena

Compositor: Anibal Sampayo

Arreglos: Nadia Cano
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2 Coplitas del pescador
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Reynaldo Pina realizé las transcripciones y arreglos para guitarra de las canciones de este Can-

cionero, mientras que Nadia Cano estuvo a cargo de las transcripciones y arreglos para coro.

Reynaldo Pina es saxofonista, compositor, arreglador, docente y director musical nacido
en Paysandu. Cuenta con formacién en saxofdn, teoria, armonia, composicién, improvisa-
cién y arreglos, y cursé la carrera de Tecndlogo en Jazz y Musica Creativa de UTEC. Desde
2002 integra la Banda Municipal José Debali y, desde 2004, desarrolla una sostenida labor do-
cente. Actualmente es director de la Escuela Departamental de Musica de Paysandu y docente
de la Escuela de Musica de Jazz a la Calle, donde trabaja desde 2009. Con mads de dos décadas de
trayectoria, ha participado como instrumentista y director en numerosos proyectos, ensambles,

big bands y festivales vinculados al jazz, la fusién, el rock y la musica popular.

Nadia Cano es clarinetista, cantante y docente nacida en Paysandd. Cuenta con forma-
cién en clarinete, solfeo, teorfa musical y canto. Desde 2013 integra la Banda Municipal
José Debali y, desde 2017, desarrolla su labor docente en la Escuela Departamental de Mu-
sica Laura Sarlo y Américo Chirigliano, donde dicta clases de clarinete, lectoescritura mu-
sical, técnica vocal y sensibilizacion musical. Ademads, es directora del Coro de Ninos de

Paysandu, perteneciente a la misma institucién.

84






Ministerio OF oueoen, g%;‘ e m é gggggﬂ%u“
v inisteri 6n Naci p Educacié o acional de S y
Y de Eaucacie Greccintacioral | |NIMUSS $i PARTICIPA Youtua | Educacion S Uruguay PAYSANDU
ORGANIZA: ¥ Y de Educacion Gt NECINAL YsaND
w yCultura



