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Audiodeskrypcja okladki dla
0sOb niewidomych

Okladka trzeciego numeru magazynu fanta-
stycznego Kraken. GOre strony zajmuje ciemno-
bordowy pas. Po lewej stronie widnieje na nim
duzy bialy tytul , KRAKEN?”, zlozony z wysoKkich,
waskich liter o ostrych koncach, ktore wystaja
pozadolng krawedz pasa. Poprawejmniejszy bia-
ly napis: ,Magazyn Fantastyczny, numer trzeci,
3.10.2026".

Reszte okladki wypelnia recznie malowa-
na ilustracja w ciemnej tonacji, pelnej fioletow,
czernl1rozu. Przedstawia wnetrze pracowni cza-
rownicy noca.

W centrum siedzi czarny, puszysty kot w fio-
letowym kapeluszu czarownicy. Nakrycie glowy
ma szerokie rondo, srebrng klamre 1 dlugi, za-
glety szpic zakonczony srebrnym dzwoneczkiem.
Przez rondo wystaja uszy czworonoga. Kot ma
zlelone, zmruzone oczy, zmarszczone brwi 1 diu-
gie biale wasy. Patrzy w dol, skupiony i grozny.
Na szy1 nosi naszyjnik z owalnych rézowych ka-
mieni w srebrnych oprawach, a pod nim, na cien-
kim rzemyku, maly niebieski wisiorek. Uniesio-
na tapa z jasnym futrem 1 dlugimi, wysunietymi
pazurami zawisla nad kociotkiem, jakby kot rzu-
cal zaklecie.

Przed zwierzeciem, na pierwszym planie,

stoi duzy czarny kociol zdobiony metalowymai za-
wijasami. Wypelnia go jaskraworozowy, bulgo-
czacy wywar, od ktorego bije poswiata. Puszysty
ogon kota, czarny z fioletowymi refleksami, owi-
ja sie tukiem po prawej stronie kociolka.

Po lewej stronie stol wysoki drewniany re-
gal. Na potkach stojg ksigzki o kolorowych grzbie-
tach: fioletowych, niebieskich, zielonych 1 czer-
wonych. Miedzy nimi lezy ludzka czaszka. Nizej
wisl pajeczyna, a pod nig stoi sloik, w ktorym
plywaja galki oczne. W lewym dolnym rogu lezy
otwarta ksiega z pozoiklymi stronami, zapisany-
mi odrecznym pismem 1 tajemniczymi symbola-
mi.

Prawg strone ilustracji zajmuje ogromne,
lukowato zwienczone okno z czarnymi szprosa-
mi. Za nim rozciaga sie jasne, zamglone niebo
w odcieniach blekitu, bieli i fioletu, rozswietlone
jakby blaskiem ksiezyca. Za kotem zwisa ciem-
nofioletowa kotara, a nad nig widac¢ fragment
ozdobnego ornamentu.

W prawym dolnym rogu pala sie trzy zo6l-
te Swiece roznej wysokosci, po ktorych splywa
wosKk.

Autorka grafiki jest Amelia Turowska



Kim jesteSmy?

helminski Klub Fantastyki Nine Dragons
powstal w 2024 roku, jednak jego korze-

nie siegaja znacznie glebiej. Kontynuuje-
my tradycje klubu SPACET, ktory dziatal w Chel-
mnie juz od 1984 roku 1 przez lata byl miejscem
spotkan lokalnej spolecznosci fanow fantastyki
oraz ogolnopolskim pionierem w zakresie po-
pularyzacji tego gatunku 1 organizacji wydarzen
Z nim zwigzanych.

Nine Dragons to spolecznoS¢ osob zaintere-
sowanych szeroko rozumiang fantastyka: litera-
turg, filmem, gramiorazinnymiformamiopowie-
Sci. Tworzymy przyjazne Srodowisko, w ktorym
mozna rozwija¢ swoje zainteresowania, dzielic
sie nimi z innymi 1 poznawac osoby o podobnych
pasjach.

Naszym celem jest nie tylko promowanie
fantastyki w roznych jej odslonach, ale przede
wszystkim budowanie zywego miejsca spotkan.
Takiego, w ktorym mozna porozmawiac o ksigzce
lub serialu, podzieli¢ sie przemysleniami po se-
ansie filmowym, zagrac w planszowke albo wzigc
udzial w sesji RPG, niezaleznie od poziomu do-
Swiadczenia.

Zalezy nam natym, aby klub byl otwarty1ido-
stepny dla kazdego. Dzialamy zaro6wno z mysla
o osobach, ktore od lat sg zwigzane z fantastyka,
jak 1 o tych, ktore dopiero zaczynaja sie nig in-
teresowac. Staramy sie tworzy¢ warunki, w kto-
rych kazdy moze sprébowac czego$s nowego — bez
presji 1 zbednych barier.

W ramach klubu funkcjonuja rézne sekeje
tematyczne, ktore odpowiadaja na zré6znicowane
zainteresowania czlonkow. Organizujemy spo-
tkania poSwiecone grom planszowym, sesje RPG,
dzialania zwigzane z grami bitewnymi, rozgrywki
Disney Lorcana, spotkania literackie w ramach
klubu ZONK oraz aktywnos$ci zwigzane z cosplay-
em. Kazda z tych sekcji dziala nieco inaczej, ale
wszystkie opieraja sie na wspolnym zalozeniu,
czyli wspoltworzeniu tego miejsca przez samych
uczestnikow.

Regularnie organizujemy spotkania, warsz-

taty 1 wydarzenia o roznej skali. Sa to zarobwno
kameralneinicjatywy, jakiwieksze przedsiewzie-
cia skierowane do szerszej publicznos$ci. W miare
mozliwos$ci staramy sie takze angazowac w zycie
kulturalne miasta 1 wspoltworzyc¢ lokalne inicja-
tywy. Dzialamy w Chelmnie, ale nasza spolecz-
noSc¢ nie ogranicza sie wylacznie do mieszkancow
miasta — w dzialania klubu angazuja sie roOwniez
osoby z innych miejscowosci, a czeS¢ aktywnosci
prowadzimy w przestrzeni online.

Ten kwartalnik jest jednym z elementow
naszej dzialalnosSci. Zbieramy w nim informacje
o tym, czym zajmuje sie klub, a takze publikuje-
my teksty zwigzane z fantastyka: recenzje, arty-
kuly, analizy oraz rozmowy z osobami zwigzany-
mi z kulturg 1 naszym Srodowiskiem.

Nine Dragons to przede wszystkim ludzie
1ich zaangazowanie. Klub rozwija sie dzieki ini-
cjatywie jego czlonkow oraz ich checi do dzia-
lania, dzielenia sie pasja 1 budowania wspolne]
spolecznosci.

Jesli szukasz miejsca, w ktorym mozna po
prostu przyjsc¢, usigSc¢ przy stole 1 spedzi¢ czas
w dobrej atmosferze, warto nas odwiedzi¢. Nie-
zaleznie od tego, czy interesuje Cie konkretna
forma fantastyki, czy dopiero chcesz sprawdzic,
co jest dla Ciebie, na pewno znajdziesz tu co$ in-
teresujacego, co pozwoli Ci zosta¢ z nami na dlu-
7€].




Kilka siow od naczelnego

Chmura niebo mroczyla surowa

I od lisci powiedtych szedt szmer —
Od galezi powiedtych szedt szmer...
Byta ciemna noc pazdziernikowa,
Najstraszniejsza z mego zycia er...

ak brzmig pierwsze stroty Ulalume — jed-

nego z tych wierszy, w ktorych Edgar Al-

lan Poe udowadnia, ze nikt tak nie potra-
fi} dawkowac mgly i grozy jak on. Blakajac sie po
opetanym przez wiedzmy lesie Weir, nieSwiado-
mie szukal grobu ukochanej. Co6z, czytajac te slo-
wa dzisiaj, mam jedng, nieodparta mysl: Edgar
po prostu pilnie potrzebowal mocnej dawki jesie-
niarstwa.

Zastanowclie sie sami. Gdyby zamiast snuc sie
po mrocznych, wilgotnych lasach, zasiadl w miek-
kim fotelu, otulil sie grubym kocem 1 dostal do
reki parujace pumpkin spice latte, by¢ moze ten
nieszczesny pazdziernik przestalby by¢ od razu
najstraszniejsza z jego zycia er. Z odpowiednim
stezeniem syropu dyniowego we krwi wszystko od
razu nabraloby bardziej pogodnych barw.

Ale zostawmy Poego jego demonom, bo my, tu
nad Wislag, mamy wlasne, znacznie bardziej zako-
rzenione w naszej kulturze rytualy. Oto nadszed}
bowiem ten wspanialy, dlugo wyczekiwany mo-
ment w roku, kiedy mozemy oficjalnie 1z czystym
sumieniem przestac narzekac na upaly topiace as-
falt. Koniec z marudzeniem na skwar! Czas plyn-
nie 1 z narodowa duma przej$¢ do narzekania na
zacinajacy deszcz, wszechobecna szaruge 1 pierw-
sze przymrozki. Wreszcie mozna wyciagnac z dna
szaty ulubiony gruby sweter tylko po to, by moéc
rano ponarzekac, ze jednak okropnie gryzie w szy-
J€.

I nie czarujmy sie, z tezka w oku musimy wraz
z Kabaretem Starszych Panow od$piewac ciche,
nostalgiczne ,,Addio pomidory!”. OczywiScie tyl-
ko do nastepnego czerwca, bo w przyrodzie nic nie
ginie, a jedynie zapada w zimowy sen. Dla fanow
mroku 1 dobrej literatury ta tymczasowa kapitu-
lacja slonca to zresztg czysty zysk. Gdy z para-

petoOw znika Swieza bazylia, a za oknem rozgasz-
cza sie plucha, nadchodzi najlepszy czas w roku.
Otrzepujemy plaszcze z deszczu, parzymy mocna
herbate 1 oglaszamy oficjalny sezon na geste zupy
z dyni oraz bezkarne zaszywanie sie pod kocem.

Z racji tego, ze kalendarz wskazuje wlasnie
poczatek pazdziernika, a Wy trzymacie w rekach
najnowszy, trzeci juz numer , Krakena”, nie uciek-
niemy przed tematem, ktory powraca do nas co
roku. Mowa oczywiScie o Halloween. I tu na sce-
ne niezmiennie wkracza ten jeden wasaty wujek
na rodzinnym obiedzie, ktory uderzajac piesScig
w stol, peroruje: ,Toz to zachodni wymyst, ame-
rykanska komercja! My mamy swoje, polskie tra-
dycje!”.

Polemika z tym twierdzeniem jest rownie
urocza, co prosta. Po pierwsze, drogi wujku, Hal-
loween to celtyckie Samhain, a nie spisek nowojor-
skich marketingowcow. Po drugie — 1 to argument
ostateczny — czyz nasze rodzime, mickiewiczow-
skie ,,Dziady” nie sg przypadkiem esencja najlep-
szego mrocznego fantasy? Przeciez Guslarz, ktory
w duszne] kaplicy przywoluje upiory za pomoca
gar$cli maku, peku kadzieliiwodki, uprawia de fac-
to klasyczne, stlowianskie ,,cukierek albo psikus”.
Z ta subtelna roéznica, ze zamiast zelkow rozda-
je widmom ziarnka gorczycy. Obie tradycje laczy
ten sam dreszcz 1 ta sama uniwersalna potrzeba
oswojenia mroku. My w redakecji nie boimy sie ani
wydrgzonej dyni, ani widm z zaSwiatow. Wszyst-
kie potwory sg u nas mile widziane.

Trzeci numer naszego kwartalnika lgduje
w Waszych rekach widealnym, szeleszczacym pod
butami momencie. ZawarliSmy w nim teksty, kto-
re doskonale rezonuja z tym mrocznym, ale jakze
inspirujacym czasem. Zatem naciggnijcie koc pod
sama szyje, wezcle solidny lyk dyniowego latte
i zanurzcie sie w lekturze. Zycze Wam mrocznej,

ale przytulnej lektury!

Grzegorz “Grzegorz” Damrath
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A co to je ta Fantastyka?

- Karol “Carlos” Orenkiewicz

Odc. 2 Strachy na Lachy

gatunek 1 podzieliliSmy go na trzy glowne nurty —
fantastyke naukowg, fantasy oraz horror. Liczba
zagadnien oraz miejsce, jakie zajmuja w fandomie,

nakazywalyby rozpoczac
dalszg eksploracje od jed-
nego z dwoch pierwszych
nurtow. Trafjednakchcial,
ze ten numer Krakena uj-
rzy Swiatlo dzienne, gdy
jesienna aura zagos$cl na
dobre zanaszymioknami,
a repertuary kin i ramow-
ki telewizyjne zapelnig
sie pozycjamil nawlgzujg-
cymi do Dziadow, Hallo-
ween 1 1nnych swiat, kto-
re przygotowywaly ludzi
na cykliczne zwyciestwo
nocy nad dniem. Dlatego

wlasnie w tym odcinku bierzemy na tapet gatunek
niemniej istotny dla Swiata fantastyki, a dla wielu

itajcie, fani fantastyki. W premiero-
wym odcinku tego cyklu powiedzie-
liSmy sobie, czym wlasSciwie jest ten

Najstarsze opowiescl grozy
nie potrzebowaly jeszcze
nazwy gatunku. Rodzily sie
przy ogniu, w Swigtyniach
1 domach, z doSwiadczenia
Smiercl, clemnoscl oraz tego,

co czailo sie poza granica
oswojonego Swiata. Duchy,
demony, wiedzmy, wilkotaki
1 1stoty wracajace z zaswiatow
pojawialy sie w mitach
1 folklorze niemal wszystkich
kultur.

najblizszy ich zamilowaniom, czyli horror. Poza
tym to nasz kwartalnik, wiec kto nam zabroni?
Zacznijmy od definicji. Jak podaje Encyklo-
pedia Britannica, horror to gatunek narracyjny,
ktorego podstawowym celem jest wywotlanie leku,
niepokoju, grozy,wstretualbopoczuciazagrozenia.

Moze wykorzystywaé za-
rowno zjawiska nadprzy-
rodzone, takie jak duchy,
demony czy klatwy, jak
1 calkowicie realistyczne
zrodla strachu: przemoc,
izolacje, chorobe, utra-
te tozsamosci czy rozpad
psychiki. Bywa nazywa-
ny gatunkiem strachu, ale
to okreslenie mowi o nim
zaskakujaco malo: strach
jest przeciez tylko reak-
cja. Znacznie ciekawsze
pozostaje pytanie, dla-
czego w danej epoce prze-

raza nas wilasnie to, a nie co$ innego. Raz jest to
duch powracajacy po sprawiedliwo$¢, innym ra-



zem naukowiec przekraczajacy granice moralno-
Scl, a jeszcze Innym napromieniowany potwor, se-
ryjny zabojca albo sztuczna inteligencja. Zmieniajg
sie dekoracje 1 kostiumy, lecz funkcja pozostaje
podobna: horror nadaje widzialny ksztalt lekom,
ktorych nie umiemy jeszcze Swiadomie nazwac.

Najstarsze opowieSci grozy nie potrzebowa-
ly jeszcze nazwy gatunku. Rodzily sie przy ogniu,
w Swiatyniach 1 domach, z doS§wiadczenia Smier-
cl, clemnoscl oraz tego, co czailo sie poza grani-
cq oswojonego Swiata. Duchy, demony, wiedzmy,
wilkotaki 1 istoty wracajace z zaSwiatow pojawialy
sie w mitach 1 folklorze niemal wszystkich kultur.
Takie historie pomagaly porzadkowaé¢ niewytlu-
maczalne zjawiska, ale mialy tez praktyczny sens:
ostrzegaly przed lamaniem tabu, oddalaniem sie
od wspolnoty czy naruszaniem miejsc uznanych
za Swiete. Pelnily wrecz funkcje wychowawcza, bo
czym najlepiej przestrzec mlodsze pokolenie przed
samotnymi wyprawami do lasu lub nad rzeke, je-
§$li nie groznym potworem, ktory moze tam na nie
czekac?

Edgar Allan Poe

- prekursor horroru psychologicznego

OD OGNISKA DO GOTYCKIEGO ZAMKU (

Nowoczesny horror literacki narodzil sie wtedy,
gdy dawne leki przeniesiono do powiesci. Zamczy-
sko w Otranto Horace’a Walpole’a z 1764 roku po-
lgczylo Sredniowieczng scenerie, rodzinny sekret,
atmosfere osaczeniaiingerencje sil nadprzyrodzo-
nych. Gotycki zamek szybko stal sie czyms$ wiecej
niz efektowng dekoracja. Jego zamkniete komnaty,
podziemia 1 portrety przywolywaly wspomnienia,
ktorych nie mozna wymazac z pamieci. W powie-
Sci1 gotyckiej przeszlosc zawsze powracata, a boha-
terowie placili za wlasne lub odziedziczone winy.

W XIXwiekupotwory zaczely mowicjezykiem
nauki, techniki 1 przemyslu — rozpedzajgcych sie
niczym wynaleziona w tamtych czasach lokomoty-
wa. Mary Shelley we Frankensteinie zastapila kla-
twe eksperymentem, pytajac o odpowiedzialnos¢
tworcy za wlasne dzielo. Edgar Allan Poe przenio6st
groze do ludzkiego umystu: w jego opowiadaniach
zrodlem koszmaru stawaly sie obsesja, poczucie
winy 1 zawodna percepcja. Bram Stoker w Draculi
utrwalil zas obraz wampira jako przybysza jed-
noczesnie odpychajacego 1 fascynujacego. Kazdy
z tych autorow pokazal, ze najskuteczniejszy po-
twor nie jest przypadkowa bestig — zawsze dotyka
czulego nerwu swojej epoKki.

KIEDY KOSZMAR TRAFIL NA EKRAN

Kino niemal od razu odkrylo, ze ruchomy obraz
znakomicie nadaje sie do straszenia. Szczegolna
role odegral niemiecki ekspresjonizm lat dwu-
dziestych. Gabinet doktora Caligari 1 Nosferatu
nie proObowaly wiernie nasladowac rzeczywistosci.
Zdeformowane dekoracje, ostre cienie 1 nienatu-
ralne gesty sprawialy, ze caly Swiat przedstawiony
wygladal jak sen, z ktorego nie mozna sie obudzic.
Potworem nie byl tu wylacznie hrabia Orlok — po-
tworna stawala sie sama przestrzen, ktora utracita
znajome proporcje.

Hollywood lat trzydziestych podarowalo wi-
dzom galerie klasycznych potworow: Dracule,
monstrum Frankensteina, Mumie 1 Wilkotaka. Po
IT wojnie Swiatowej do zbiorowej Swiadomosci tra-
fily nowe leki, a gotyckie zamki 1 mroczne puszcze



) o)
2oy
N0
29
4)‘\ O)L\
- )))@,‘\\\
\ /*) .))

@ ©
I \“
\
\
Sf(.
}gf,
//

\

I \\\
przestaly wystarcza¢. W cieniu bomby atomowej zaufanie do umystu bohatera 1 zostawia odbiorce ( )}
\—oA))

( )
NN

groza zwrocila sie ku promieniowaniu, mutacjom w niepewnoscl, czy ma do czynienia z ingerencja

1 przybyszom z kosmosu. Godzilla nie byla po pro-
stu olbrzymim jaszczurem, lecz figurg katastroty,
ktorej Japonia doswiadczyla naprawde. Kiedy zas
zimnowojenne zagrozenle zaczelo przenikac co-
dziennosS¢, horror zawital do moteli, szkol, domow
na przedmiesciach 1 malych miasteczek. Nie trze-
ba juz byto jecha¢ do Transylwanii: koszmar mog}t
mieszkac obok.

Druga polowa XX wieku przyniosia jeszcze
jedna zmiane: potwoOr coraz czeSciej przestawal
by¢ obecym przybyszem, a stawal sie wytworem
zwyczajnego Swiata. Zombie u George’a A. Rome-
ra nie tylko atakowaly zywych, lecz takze obna-
zaly kruchos¢ wspolnoty 1 tatwos¢e, z jaka cywili-
zowane reguly znikaja w czasie kryzysu. Slasher
(od ang. slash — ci1a¢, rabac) zamienil bezpieczng
przestrzen letniego obozu czy przedmiesScia w te-
ren polowania. Horror sataniczny zagladal do ro-
dzinnego domu, sugerujac, ze zlo moze Kkryc¢ sie
pod powierzchnig codziennych rytualow. Groza
nie potrzebowala juz odleglej legendy — wystar-
czala jej szczelina w pozornie normalnym porzad-
ku.

Pod koniec stulecia waznym glosem stal sie
horror japonski. Zamiast gwaltownego ataku cze-
sto wybieral powolne narastanie niepokoju, niedo-
powiedzenie 1 motyw klatwy przenoszonej przez
wspolczesne media. Kaseta VHS, telefon czy ekran
komputera mogly peinic te sama role, ktéra wcze-
Sniej odgrywala zakazana ksiega. Podobny lek wy-
korzystuja nurty found footage (filmy stylizowane
na odnalezione amatorskie nagrania) 1 screenlife
(akcja rozgrywa sie w caloSci na ekranie kompute-
ra lub smartfona). Ogladana w ten sposob historia
wydaje sie dokumentem, a granica miedzy fikcja
a zapisem prawdziwego zdarzenia robi sie niepo-
kojaco cienka.

JEDNA GROZA, WIELE TWARZY

Wspolczesne podgatunki najlepiej rozumieé¢ nie
jako szczelne szutfladki, lecz jako rozne Zrodla
leku. Horror nadprzyrodzony korzysta z duchow,
demonow 1 klatw. Horror psychologiczny podwaza

obcej sily, czy z rozpadem percepcji. Body horror
przypomina, ze nawet wlasne cialo moze stac sie
obce — wskutek choroby, mutacji lub utraty kon-
troli. Horror kosmiczny idzie jeszcze dalej: odbie-
ra czlowiekowil poczucie, ze zajmuje wazne miejsce
we wszechSwiecie 1 ze rzeczywistoS¢ w ogole daje

sie pojac.

Kadr z filmu “Nosferatu - symfonia grozy” (1922)

Inne odmiany wyrastaja z konkretnej sytu-
acji: miejsca, wspolnoty albo relacji z technologia.
Folk horror wydobywa groze z lokalnych wierzen,
dawnych rytualow 1 zamknietych spolecznosci.
Home invasion odwraca znaczenie domu: miejsce
bezpieczenstwa zamienia w pulapke. Slasher bu-
duje napiecie wokol poscigu 1 nieuchronnego spo-
tkania z zabdjca, a zombie horror sprawdza, jak
szybko rozpadaja sie spoleczne reguly. Z kolei hor-
ror technologiczny pyta, co sie stanie, gdy siec,
monitoring albo sztuczna inteligencja przestana
by¢ narzedziami i1 zaczng ksztaltowacé nasze decy-
zZ]e.

Te konwencje swobodnie sie przenikaja. Jed-
na opowleS¢ moze by¢ jednoczesnie folk horrorem,
historig o przemianie ciata i1 filmem stylizowanym
na odnalezione nagranie. Taka plynnosSc¢ nie jest
wada, lecz silg gatunku. Horror szybciej niz inne
formy reaguje na nowe niepokoje, bo nie potrze-
buje realistycznego opisu. Wystarczy mu metafo-
ra, obraz albo dzwiek: puste dzieciece krzeselko,
twarz w ciemnym oknie, dzwonek telefonu dobie-
gajacy z zamknietego pokoju.

Wlasne sSrodki wypracowaly rowniez gry.



Survival horror odbiera graczowl poczucie prze-
wagli: amunicji jest za malo, korytarze sa waskie,
a decyzje zapadaja pod presja. Lek nie wynika wy-
lacznie z wygladu potwora, lecz z odpowiedzialno-
Scl za kazdy krok. Literatura moze wejs¢ w umyst
bohatera, film kontroluje kadr 1 dzwiek, natomiast
gra dodaje sprawczoSC — awraz z nig poczucie winy
za z1a decyzje. To ten sam gatunek, ale kazde me-
dium porusza inne struny.

W XXI wieku horror coraz czesciej laczy sie
z dramatem spolecznym, opowieScig o traumie,
wizja katastrofy ekologicznej 1 czarng komedia.
Potworem moze byc¢ instytucja, niero6wnosci Spo-
leczne, toksyczna wspolnota albo przyroda odpo-
wiadajaca na ludzka ingerencje. Nie oznacza to, ze
gatunek stal sie nagle ,powazny”. Zawsze mowil
o sprawach istotnych, nawet gdy przemawial gu-
mowym kostiumem, sztuczng krwig czy krzykiem
w ciemnym lesie. Zmienila sie raczej gotowos¢ od-
biorcow, by odczytywac te znaczenia bez lekcewa-
zacego usSmiechu.

JAK STRASZY HORROR?

Najbardziej rozpoznawalnym chwytem wspolcze-
snego kina grozy jest jump scare — nagle pojawie-
nie sie czego$S w kadrze lub gwaltowny dzwiek,
czesto poprzedzone pozornym uspokojeniem Ssy-
tuacji. Mechanizm jest prosty: widz spodziewa sie
zagrozenia, napiecie narasta, po czym film ude-
rza bodZcem dokladnie wtedy, gdy uwaga zaczy-
na stabnac¢. Dobrze uzyty jump scare stanowi kul-
minacje starannie budowanej sceny; naduzywany
zamienia strach w odruchowa reakcje. Blisko mu
do falszywego alarmu, gdy zrédlem naglego ruchu
okazuje sie kot, przyjaciel bohatera albo trzaska-
jace okno. Taki zabieg rozladowuje napiecie tylko
po to, by chwile p6Zniej dopusci¢ do glosu praw-
dziwe zagrozenie.

Trwalszy niepoko) zwykle powstaje wolnie;.
Tworcy wykorzystuja cisze, powracajacy motyw
dzwiekowy, ograniczone pole widzenia, pustg prze-
strzen wkadrzei1wydarzeniarozgrywajace sie poza
nim. Zamiast pokazywac potwora, pozwalaja od-
biorcy wyobrazi¢ sobie jego obecnos$¢; zamiast wy-
jasniac reguly zagrozenia, pozostawiajg luki, ktore
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umyst wypelnia wlasnymi lekami. Groze budu-
ja rowniez deformacja tego, co znajome, ironia
dramatyczna — gdy widz wie wiecej niz bohater
— oraz powolne odbieranie postaciom mozliwosci
ucleczki. Najskuteczniejszy horror laczy te srodki:
zaskakuje, lecz przede wszystkim sprawia, ze na-
piecie utrzymuje sie jeszcze dlugo po zakonczeniu
sceny.

DLACZEGO LUBIMY SIE BAC?

Bezpieczny kontakt z groza pozwala przecwiczyc
emocje, ktorych w prawdziwym zyciu wolelibySmy
uniknac¢. Odbiorca moze wejs¢ do nawiedzonego
domu, spotkac¢ potwora 1 wroci¢ do wlasnego Swia-
ta, gdy tylko zamknie ksigzke albo w sali kinowe]
zapala sie Swiatla. Nie oznacza to jednak, ze hor-
ror zawsze przynosi ukojenie. Najlepsze historie
pozostawiajg drobng ryse na obrazie codzienno-
Scl. Sprawiaja, ze dobrze znany korytarz wydaje
sie odrobine dluzszy, a cisza po wylaczeniu ekra-
nu — mniej niewinna.

Historia horroru nie jest wiec przede wszyst-
kim historia kolejnych potworow. Jest historig
zmieniajgcych sie lekow. Duch, wampir, mutant,
morderca 1 sztuczna inteligencja mowig réznymi
glosami, ale wykonuja podobng prace: pokazuja
zagrozenie, zanlm nauczymy sie rozmawilac o nim
bez metafor. Dopoki $wiat bedzie sie zmienial, do-
poOty horror bedzie znajdowal nowy cien, w ktorym
moze sie zaczaic.
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Skad sie wziely potwory? Nauka

ukryta w legendach

CZESC I — KOSCI,
KTORE STWORZYLY BESTIE

a dhugo przed narodzinami paleontologii
1 antropologii ludzie prébowali zrozumiec

otaczajacy ich Swiat, opierajac sie wylacz-
nie na tym, co mogli zobaczy¢, uslysze¢ 1 sobie
wyobrazi¢. SkamienialoSci oraz kosci wymarlych
zwierzat byly dla nich zagadka. Nie znano jesz-
cze teoril ewolucjl ani nie przypuszczano, zZe nie-
ktore stworzenia mogly zy¢ miliony lat wczesnie;.
Kazde niezwykle znalezisko wymagalo wiec wyja-
Snienia. A jesh ktos wykopal z ziemi koS¢ wieksza
od wlasnej nogi... c6z, ,to pozostalos¢ wymarlego
ssaka sprzed kilku milionow lat” raczej nie bylo
pierwszym pomysitem, jaki przychodzil mu do glo-
wy. Znacznie bardziej prawdopodobna byla mysl:
,Czyll jednak smoki istniejgq!”.

Czy kosSci rzeczywisScie mogly dac¢ poczatek
opowieSciom o mitycznych bestiach? Choc¢ nie za-
wsze da sie to jednoznacznie udowodnic, wiele
wspolczesnych hipotez wskazuje, ze niektore z naj-
bardziej znanych stworzen mogly mie¢ swoje zro-
dlo wlasnie w przypadkowo odkrywanych skamie-

- Alicja Plotkowiak

nialoSciach. W pierwszej czesci cyklu przyjrzymy
sie trzem legendarnym istotom — smokom, gryfom
1 cyklopom — oraz sprawdzimy, co wspoOlczesna na-
uka mowi o ich mozliwym pochodzeniu.

SMOKI

To prawdopodobnie najbardziej rozpoznawalne
potwory w historii ludzkoS$ci. Znajdziemy je w mi-
tach Europy, Azji 1 Bliskiego Wschodu, cho¢ w za-
leznosci od dlugosci geograficzne) odgrywaly zu-
pelnie inne role.

W europejskich opowiesSciach smok jest naj-
czeScie] ogromnym, skrzydlatym gadem ziejacym
ogniem. Bywa straznikiem skarbu, przeciwnikiem
bohatera albo po prostu wyjatkowo nieprzyjem-
nym sasiadem mieszkajacym w jaskini. Idealnym
przykladem jest oczywiscie Smok Wawelski, kto-
ry wedlug legendy upodobatl sobie baranine 1 kra-
kowskie dziewice.

W kulturze chinskiej smok wyglada zupelnie
inaczej. Ma dlugie, wezowate cialo, zazwyczaj nie
ma skrzydel, a mimo to potrafi lata¢. Nie jest tez
bezmysSlng bestia polujaca na rycerzy — to przede



wszystkim symbol sily, madrosci, szczeScia 1 wila-
dzy, a takze opiekun wod 1 deszczu.

Wspolczesna fantastyka chetnie czerpie z obu
tychtradycji, tworzacwlasneinterpretacje smokow.
W fantasy czesto wyroznia sie smoki — z czterema
konczynami 1 parg skrzydel; wiwerny — ze skrzy-
dlami w miejscu przednich konczyn; oraz draki —
bezskrzydle i przypominajace ogromne gady.

W tych opowiesSciach jedne smoki sa inteli-
gentnymi 1 dlugowiecznymi istotami, potrafigcy-
mi rozmawiac z ludzmi i1 przez setki lat gromadzic
wiedze. Inne pozostaja dzikimi bestiami kieruja-
cymi sie instynktem. Niezaleznie od r6znic niemal
zawsze symbolizujg potege, tajemnice 1 sily natury,
ktorych czlowiek nie jest w stanie latwo okielznac.

CO NA TO KOSCI?

Przyjrzyjmy sie teraz, jak na to wszystko patrzy
nauka. Jednym z przykladow spotkania legendy
ze skamienialoSciami s “kosci smokow” (longgu)
w Chinach. Juz w starozytnosci skamienialosci
duzych zwierzat znajdowane w osadach uznawa-
no za szczatki smokow 1 wykorzystywano w me-
dycynie tradycyjnej. Dopiero rozwoj paleontologii
wykazal, ze wiele z nich nalezalo do wymarlych
ssakow plejstocenskich, takich jak mamuty, ste-
godony czy nosorozce wlochate, a niekiedy row-
niez do dinozaurow. W niektorych regionach Chin
zwyczaj zblerania 1 rozdrabniania ,smoczych ko-
Sc1” przetrwal do dzi§ — longgu wciaz ma swoje
miejsce w tradycyjnej medycynie chinskie;.

Hipoteze laczaca legendy o smokach ze zna-
leziskami skamienialoSci spopularyzowata histo-
ryczka nauki Adrienne Mayor. Zwrocita uwage, ze
ludzie od tysiecy lat natrafiali na ogromne kosci,
ktorych nie potrafili przypisa¢ zadnemu znane-
mu gatunkowi. Nie wiedzieli jeszcze, ze pod ich
stopami lezg pozostalosci Swiata sprzed milionow
lat. Znali natomiast smoki. Nic wiec dziwnego, ze
koS¢ wystajaca z ziemi mogla sta¢ sie nie tyle za-
gadka geologiczng, ile dowodem na to, ze opowie-
Scl o smokach maja w sobie ziarno prawdy.

Kos¢ oraz zuchwa nosorozca wlochatego

GRYFY

Gryf jest jednym z najbardziej charakterystycz-
nych stworzen dawnych bestiariuszy. NajczeSciej
przedstawiano go jako hybryde dwoch poteznych
zwierzat: cialo lwa laczono z glowa, skrzydlami
1 szponami orla. Lew byl symbolem sily i krolew-
skiej potegi, natomiast orzel kojarzyl sie z niebem,
wladza 1 drapieznoScig. Gryf laczyl wiec w sobie
najlepsze cechy dwoch krolow swoich srodowisk.

Motyw gryfa pojawial sie juz w sztuce staro-
zytnego Bliskiego Wschodu 1 Egiptu, a p6zniej stal
sie waznym elementem kultury greckiej 1 europej-
skiej. W sredniowieczu gryf trafil do bestiariuszy,
heraldyki 1 sztuki religijne;.

CO NA TO KOScCI?

Przez lata jedna z najbardziej fascynujacych teo-
rii dotyczacych pochodzenia gryfa byla hipoteza,
ze jego plerwowzorem mogly by¢ skamienialosci
Protoceratops - niewielkiego, roslinozernego di-
nozaura zyjacego okolo 75—71 milionow lat temu
na terenie dzisiejszej Mongolii 1 Chin.

Pomysl ten rowniez spopularyzowala Ad-
rienne Mayor. Wedlug jej interpretacji starozytni
koczownicy przemierzajacy Azje Srodkowa mogli
natrafia¢c na wystajace z ziemi skamieniale kosci
tych zwierzat, a nastepnie przekazywac opowie-
Scl o tajemniczych stworzeniach zamieszkujacych
pustynie na zachdd. Z czasem mialy one zostac
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polaczone z istniejacym juz w kulturach Bliskiego

Wschodu wyobrazeniem gryfa stworzenia tagczace- cy mogli uslyszec relacje z azjatyckich pustyn.

go clalo wielkiego kota z glowa 1 skrzydlami dra-
pieznego ptaka.
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Opis: Szkielet protoceratopsa

Protoceratops mial czterokonczynowa sylwet-
ke, ptasi dziob 1 stosunkowo duzg czaszke z kosSci-
sta struktura z tylu glowy. Gryf rowniez posiadal
cztery nogi 1 ptasi dziob. Jednak jesli porownamy
szczegoly pojawia sie problem. Gryf ma skrzydla
1 cechy duzego kota, ktorych Protoceratops oczy-
wiscie nie posiadal. Co wiecej, najstarsze przed-
stawlenia stworzen przypominajacych gryty po-
jawiaja sie na Bliskim Wschodzie 1 w Egipcie juz
tysigce lat przed tym, zanim znane nam Zrodla su-
geruja mozliwosc kontaktu Grekow z azjatyckimi
skamienialoSciami.

Niestety, tutaj wkracza wspolczesna nauka.

W 2024 rokubadacze Mark P. WittoniRichard
A. Hing opublikowali w Interdisciplinary Science
Reviews szczegolowa analize tej teoril. Wnioski?
Hipoteza okazala sie znacznie mniej przekonujaca,
niz mogloby sie wydawac. Po pierwsze, najstarsze
wizerunki grytow pojawiaja sie w Egipcie 1 na Bli-

Po drugie, znane skamienialosci protoceratopsow
lezg setki kilometrow od dawnych szlakow 1 z10z
zlota. Dinozaur wygladal przekonujaco, ale dowo-
dy po prostu nie spiely sie w calos¢.

CYKLOPY

Odyseusz walczacy z Polifemem, olbrzymem o jed-
nym oku umieszczonym posrodku twarzy, to jeden
z najbardziej rozpoznawalnych motywow mitolo-
g1l greckiej. Cyklopi byli przedstawiani jako po-
tezne, prymitywne istoty o nadludzkiej sile, za-
mieszkujace odludne miejsca z dala od ludzkich
osad. W ,0Odysei” Homer opisuje ich jako paste-
rzy zyjacych w jaskiniach, hodujacych owce 1 kozy,
a jednoczeSnie nieuznajacych praw 1 zwyczajow
obowiazujacych wsrod ludzi.

Ich najbardziej charakterystyczna cecha bylo
oczywiscie pojedyncze oko umieszczone posrodku
twarzy. W polgczeniu z ogromnym wzrostem, siig
1 surowym trybem zycia tworzylo to obraz isto-
ty bardziej przypominajacej potwora niz czlowie-
ka. Nic wiec dziwnego, ze przez wieki probowa-
no doszukiwac¢ sie rzeczywistych inspiracji. Jedna
z najbardziej fascynujacych prowadzi wlasnie na
Sycylie - miejsce, gdzie mitologia spotyka sie z pa-
leontologig.

CO NA TO KOSCI?
Na sycylijskich wyspach licznie wystepuja ska-

mienialosci wymarlych stoni kartowatych, miedzy
innymi Palaeoloxodon falconeri. Ich czaszki s3a

Lubisz ciekawe historie?

Wszystko wskazuje na to, ze literacki

klub dyskusyjny ZONK jest dla Ciebie!

Dotqgcz do naszego Discorda i dowiedz
sie wiecej!



https://discord.gg/dY5CBWxKa9

ogromne, a do tego w przedniej, Srodkowe]j czesci
znajduje sie wielki, pojedynczy otwor- jama no-
sowa, przez ktora u zywego zwierzecia przebiega
traba. Prawdziwe oczodoly znajduja sie natomiast
po bokach czaszki 1 z perspektywy patrzacego od
przodu sa znacznie mniej oczywiste. Dla kogos, kto
nigdy w zyciu nie widzial zywego slonia? Wielka
glowa z jedng olbrzymig dziurg na Srodku ideal-
nie pasuje do opisu jednookiego olbrzyma. Tym
bardziej ze poza czaszkami znajdowano ogromne
kosSci konezyn, ktore mogly wygladac jak szcezatki
olbrzymow.

Czaszka slonia karlowatego Palaeoloxodon falconeri.

Sama idea potwora jest jednak znacznie star-
sza 1 wystepowala roOwniez poza Swiatem greckim.
W zZrodlach dotyczacych starozytnego Bliskiego
Wschodu pojawiaja sie opisy istot z pojedynczym
okiem. Znany byl rowniez rzeczywisty fenomen
tzw. cyklopii - bardzo rzadkiej wady rozwojowej,
w ktorej podczas rozwoju embrionalnego oczy nie
rozdzielaja sie prawidlowo 1 dochodzi do powsta-
nia jednej, centralnej struktury ocznej.

Co wiece], wspoOlczesne badania historyczne
zwracaja uwage, ze czesto powtarzana historia, ja-
koby grecki filozof Empedokles znalazl na Sycylii
czaszki stoni 1 rozpozna¢ w nich dowdd istnienia
Cyklopow, nie ma solidnego potwierdzenia w za-
chowanych Zrodlach.

CO WIEC NAPRAWDE
STWORZYLO POTWORY?

Moze wiec potwory nigdy nie musialy naprawde
istniec.

Wystarczyla ogromna czaszka, kilka wysta- (

jacych z ziemi koSci 1 brak wiedzy o Swiecie, ktory
istnial miliony lat wczesniej. Reszte potrafila zro-
bi¢ ludzka wyobraznia, polaczy¢ nieznane z tym,
co juz znal, dopisac brakujgce elementy 1 stworzyc¢
historie, ktora przetrwa cale pokolenia.

Dzi1S potrafimy zajrzec¢ do wnetrza skamienia-
loSci 1 odtworzyc historie stworzen, ktore pozosta-
wily po sobie tylko kosSci. Dawniej jednak te same
szczatki mogly by¢ dowodem na istnienie smokow,
gigantow czy innych niezwyklych bestii. I by¢ moze
wlasnie dlatego stare legendy sa tak fascynujace.
Bo czasami pod warstwa mitu naprawde kryje sie
kawalek prawdziwego Swiata.

Ale kosci to dopiero poczatek. Co, jesli na-
stepnym razem czlowiek nie znalazl potwora... tyl-
ko naprawde go zobaczyl? O tym przekonacie sie
w czeScl 11, ktora ukaze sie w nastepnym numerze
Krakena.

Potwory jeszcze nie powiledzialy ostatniego
stowa.
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Supergirl: recenzja

yobraz sobie, ze w dniu swoich uro-
dzin nie marzysz o torcie, zdmuchiwa-

niu Swieczek ani o koleyjnym vouche-
rze do spa, ale o tym, by ktoS wreszcie porzadnie
przylozyl c1 w twarz. Albo zeby chociaz raz rozbo-
lal cie zab. Oto Kara Zor-El, kobieta, ktora ma ab-
solutnie dos¢ bycia chodzgcym idealem pod z61-
tym stoncem Ziemi. Aby uciec od wszechobecnego
cienia swojego kuzyna, Kala, pakuje manatkiileci
na zapomniang przez bogow planete kragzacq wo-
kol czerwonego stonca. Wszystko po to, by przez
pare godzin poczuc ciezar wlasnego ciala, urznac
sie lokalnym bimbrem i przypomnie¢ sobie, czym
jest bol.

Nowe uniwersum DC, rekonstruowane od
2022 roku przez Jamesa Gunna, zaczyna nabierac
konkretnych ksztaltow. Jesli Peacemaker, The Su-
icide Squad oraz animowane Koszmarne Komando
pokazaly nam najbardziej lobuzerskie, bezczelne
1 niegrzeczne oblicze tej marki, a Superman z Da-
videm Corenswetem ma by¢ powrotem do czyste-
go, wrecz harcerskiego dobra w duchu Richarda
Donnera z 1978 roku, to nowa Supergirl jest ide-

- Grzegorz “Grzegorz” Damrath

alng hybryda obu tych swiatow. To kino, ktore roz-
klada kocyk mniej wiecej pomiedzy tymi dwoma
skrajnymi biegunami. Ale czy to sie udalo...?

Najwiekszym sukcesem scenariusza Any No-
guelry jest fakt, ze Kara — w catkowitej kontrze do
swojego kuzyna w czerwonych gaciach — wcale nie
widzi w ludziach wrodzonego dobra. Mowi o tym
zreszta calkowicie otwarcie. Ta idealna antyteza
jest fundamentem psychologii tej postaci. Mamy
tu bowiem starcie dziewczyny, ktora superboha-
terkg byc wcale nie chce, ale zostaje niejako obar-
czona ta rolg przez Supermana. Kal-El idealizuje
Krypton, poniewaz zna go wylacznie z opowie-
Sci 1 holograficznych pocztowek. Kara natomiast
widziala powolna 1 bolesng Smier¢ swojej plane-
ty 1 calej rodziny. Podczas gdy on traktuje swoje
nadludzkie moce jak blogoslawienstwo, ona nosi
w sobile potezny weltschmerz. To poraniona, ne-
kana wspomnieniami mloda kobieta, ktéra musi
nieustannie fundowac sobie namiastke cierpienia,
by w ogble pamieta¢ o wlasnym czlowieczenstwie.
7.6lte stonce uczynilo z niej boginie, ale odebralo
je] prawo do bycia krucha.



7 tego fascynujacego punktu wyjscia startu-
je historia przypominajgca klasyczne science fic-
tion drogi, z mocno zarysowanym watkiem zemsty.
Wszystko zaczyna sie w momencie, gdy w zyciu
Kary — spedzajacej swoje urodziny w obskurne;]
knajpie — pojawia sie Ruthye (znana z Problemu
trzech ciat Eve Ridley). Ta palajaca zadzg sprawie-
dliwos$ci nastolatka stracila caly swoj Swiat za spra-
wa Krema z Zo6ttych Wzgorz. W tej roli Matthias
Schoenaerts z magnetyczng, zimng brutalnoscig
tworzy postac bezwzglednego watazki 1 patriar-
chy, dla ktorego kobiety sq jedynie inkubatorami.
Skojarzenia z toksyczng manosfera spod znaku
Andrew Tate’a czy mrocznymi tajemnicami wyspy
Epsteina sa tu wyjatkowo celne.

Tragedia Ruthye staje sie dla Supergirl glow-
nym katalizatorem do dzialania 1 rzuca ja w po-
droz przez galaktyke. W roli Dziewczyny ze Sta-
li ogladamy Milly Alcock 1 trzeba to powiedziec
gloS$no: ta dziewczyna znowu robi to, co w Rodzie
smoka — kradnie caly film dla siebie. Jej Kara to
absolutna twardzielka, ktora bez mrugniecia oka
rzuca rozprawia sie z ekipg Krema. Ogladanie, jak
przedziera sie przez te bande galaktycznych mi-
zoginow, daje ogromng satysfakcje, zwlaszcza ze
Alcock genialnie gra twa-
rzg, mikrogestami, wscie-
kloscig ukryta wkacikach
ust 1 glebokim zmecze-
niem w oczach.

Co ciekawe, ten film
jest zaskakujaco skrom-
ny. Tobardzo mala, kame-
ralna opowies¢, ktora nie
probuje udawa¢ napom-
powanego blockbustera
1 dziekl temu osigga swoj
cel. Stawka nie dotyczy
unicestwienia  wszech-
Swiata. Ruthye chce po
prostu pomscic bliskich, a Kara probuje uratowac
swojego umierajacego psa. W miedzyczasie trzeba
oczywisScie obic¢ kilka pyskow 1 wyzwoli¢ pare ucie-
miezonych kobiet, ale caly ten emocjonalny ciezar
jest gleboko intymny. Cudownie obrazuje to jedna
z najlepszych scen, w ktorej Supergirl, ledwo po-

Pod wzgledem struktury blize)
temu dzielu do klasycznego
westernu ,,Dobry, zly 1 brzydki”
niz do szalenczego tempa tego
co dostaliSmy chocby w ,Mad
Max: Na drodze gniewu”.

Otrzymujemy tu galaktyczne
pogranicze, na ktorym krzyzuja
sie Sciezki herosow, zloczyncow

1 zwyklych szubrawcow,
z ktorych kazdy ma swoj
,wlasny”, egoistyczny interes.

wstrzymujac lzy, zostawia Ruthye samag na uli- (

cy 1 odlatuje w kosmos. Myslac o unicestwionym
Kryptonie, o rodzicach 1 o tych wszystkich, kto-
rych nie zdolala ocali¢, Kara krzyczy w bezglo$na
proznie. To naprawde Swietna, poetycka paratraza
stlynnego hasla z ,Obcego”, ze w kosmosie nikt nie
ustyszy twojego krzyku.

Pod wzgledem struktury blizej temu dzielu
do klasycznego westernu Dobry, zty 1 brzydki niz
do szalenczego tempa tego co dostaliSmy chocby
w Mad Max: Na drodze gniewu. Otrzymujemy tu
galaktyczne pogranicze, na ktorym krzyzuja sie
Sciezkl herosow, zloczyncow i zwyklych szubraw-
cow, z ktorych kazdy ma swoj wlasny, egoistyczny

interes. Rezyser Craig
Gillespie stworzyl uni-
wersum brudne, chropo-
wate 1 fascynujace. Od-
wiedzane przez bohaterki
kantyny oraz bijatyka
w miedzygalaktycznym
autobusie wygladaja jak
wyclagniete z najgor-
szych, najbardziej fascy-
nujacych  zakamarkow
Mos Eisley. Rob Hardy,
odpowiedzialny za zdje-
cia, odwalil kawal Swiet-
nej roboty. Wizualnie od-
cina sie od jaskrawej stylistyki Gunna - jego
galaktyka ma wlasng tozsamosc¢, unika sterylnosci
1 mieni sie przybrudzonymi barwami, ktore Swiet-
nie wspolgraja z surowym klimatem opowiesci.
Calos$c kapitalnie niesie muzyka Claudii Sarne.

Kompozycje takie jak Bar Fight czy Krypton De-



stroyed maja w sobie dusze pop-rocka z minionych
dekad, co nadaje filmowi przyjemnego, lobuzer-
skiego rytmu.

Zeby jednak nie bylo zbyt stodko: nie wszyst-
ko dziala tu idealnie. Craig Gillespie to rzetelny
rzemie$lnik, ale jego rezyseria bywa momentami
zbyt przezroczysta, wrecz funkcjonalna. Sceny ak-
cjisawywazoneipoprawne,jednak brakujeimtego
inscenizacyjnego blysku, wizualnego wariactwa
1 bezczelne) dynamiki, do ktorej przyzwyczail nas
chociazby sam Gunn. Czasami wida¢ jak na dlo-
ni, ze Gillespie chcial nasladowac ten specyticzny,
teledyskowy styl, zamiast konsekwentnie szukac
wlasnego jezyka. To poprawna robota, ktora oce-
nia sie tagodniej glownie dlatego, ze udany casting
1 Swietne dialogi maskuja rezyserskie przestoje.

Ponadto, cho¢ chemia miedzy trzema glow-
nymi postaciami buduje ten film, to wcisniecie do
scenariusza Lobo na zaledwie cztery sceny akcji
wyglada jak czysty zabieg marketingowy. Kosmicz-
ny samiec alfa na motocyklu zostal tu ewidentnie
doklejony, zeby podbié¢ stupki sprzedazy i wrzucié
jego twarz na plakaty. Na szczeScie uszczypliwe
wymiany zdan miedzy nim a Karg potrafiag rozba-
wi¢, wiec mozna na to przymkna¢ oko.

Jako fan komiksOw musze tez wspomniecé
o gloS$nej miniserii Supergirl: Kobieta Jutra Toma
Kinga 1 Bilquis Evely. Trzeba to jednak powierzy¢
jasno: filmowa Supergirl nie jest laurka dla pa-
pierowego pierwowzoru ani po prostu dostlownym
wprawieniem kadréw w ruch. To autonomiczna,
autorska interpretacja tej postaci, dla ktorej wy-
bitne dzielo Kinga stanowilo zaledwie punkt wyj-

$cia 1 artystyczny kompas. Choé wierni czytelni- (4

cy moga momentami poczuc sie zdezorientowani
— bo scenariusz Any Nogueiry Smialo wywraca
niektore watki do gory nogami 1 bezceremonialnie
przerabia fabularne akcenty — trudno traktowac
to jako wade. Nogueira, czerpiac zresztg z pierwot-
nych, niezrealizowanych w peini pomyslow same-
go Kinga, tworzy opowie$¢ paradoksalnie znacz-
nie bardziej spojna i wiarygodna. O ile komiksowa
wersja moglaby nie obronic sie bez zjawiskowych,
wrecz poetyckich rysunkow Evely, o tyle filmowa
adaptacja stol na wlasnych nogach. Sprowadza te
historie z papierowego absurdu na ziemie — a ra-
cze] na twardy, nieprzyjazny, kosmiczny grunt.
Czy wiec plan rozlozenia kocyka miedzy har-
cerskim 1dealizmem Supermana a lobuzerska
bezczelnosScia reszty uniwersum sie powiodi? Jak
najbardziej. Supergirl okazuje sie wyjatkowo sa-
tysfakcjonujacym kinem inicjacyjnym. To nie jest
kolejna pompatyczna opowiesS¢ o zbawianiu ludz-
koSci w imie abstrakcyjnej sprawiedliwoSci, lecz
historia o ratowaniu samej siebie — o dziewczynie
zmagajacej sie z trauma straty, ktora probuje od-
nalez¢ wlasny glos poza dlugim cieniem rzucanym
przez wielkie ,,S”. Dostajemy bezpretensjonalne,
solidne kino gatunkowe, ktore nie sili sie na by-
cle czyms$ wiecej, niz jest w istocie. I wlasnie za
te szczeros¢, genialng Milly Alcock oraz brudny,
westernowy klimat, ten piknik na skraju dwoch
Swiatow zostawia po sobie Swietne wrazenie.

Spodobat Ci sie ten tekst?
Dotgcz do naszego serwera na

Discordzie i pogadajmy sobie
o fantastyce!
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Shadowrun,
witajcie w szostym Swiecie

rzez wieksza czes¢ XX wieku fantastyka na-

ukowa patrzyla w przyszloS¢ z mieszaning

zachwytu 1 nadziei. Rakiety mialy zabrac
ludzkosS¢ na inne planety, komputery rozwigzywac
problemy, a rozwo0j technologiczny uczyni¢ zycie
latwiejszym 1 bezpieczniejszym. Wizja przyszlosci
byla czesto wizja postepu, a ten obietnica lepszego
Swiata. W drugiej polowie XX wieku, gdy techno-
logia stawala sie bardziej powszechna, komputery,
telekomunikacja, automatyzacja 1 pierwsze sieci
komputerowe rozwijaly sie gwaltownie, zachodnie
spoleczenstwa doswiadcezyly kryzysow gospodar-
czych, ekspansji wielkich korporacji 1 przemian
kulturowych. Odpowiedzig na to byla literatura,
ktora zaczela zadawa¢ znacznie mniej optymi-
styczne pytanie: co, jeSli technologia rzeczywiscie
rozwinie sie blyskawicznie, ale czlowiek wcale za

- Pawel “Manowar” Plotkowiak

nig nie nadgazy? Tak narodzil sie cyberpunk, czyli
nurt science fiction, ktory polaczyl zaawansowa-
ng technologie z kryzysem spolecznym, nierow-
nosciami, przestepczos$cig 1 poczuciem alienacji.
Jego bohaterem nie byl juz astronauta odkrywaja-
cy nowe Swiaty, lecz haker, najemnik, przestepca
albo outsider probujacy przetrwaé¢ w Swiecie kon-
trolowanym przez potezne korporacje.

Cho¢ cyberpunk uksztaltowal sie przede
wszystkim wlatach 80., jego korzenie siegaja wcze-
sniejsze] fantastyki naukowej. Jednym z waznych
prekursorow byla powies¢ Johna Brunnera The
Shockwave Rider z 1975 roku, przedstawiajaca
Swiat, w ktorym informacja, komputery 1 sieci ko-
munikacyjne staja sie narzedziami kontroli spo-
lecznej. W 1980 roku amerykanski pisarz Bruce
Bethke napisal opowiadanie zatytulowane Cyber-
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punk. Sam termin nie stat sie jednak natychmiast systemu. Bohater cyberpunku znajduje si¢ zazwy- ( )/
/

nazwa wielkiego ruchu literackiego. Potrzebne byly
jeszcze prace autorow takich jak William Gibson,
Bruce Sterling, Pat Cadigan czy Rudy Rucker. Prze-
lomem okazal sie 1984 rok 1 powies¢ Neuromancer
Williama Gibsona. Gibson przedstawil przyszlose,
w ktorej ludzie funkcjonuja na pograniczu rzeczy-
wistosci fizycznej i cyfrowej. Istnieja globalne sieci
komputerowe, sztuczne inteligencje, cybernetycz-
ne modyfikacje ciala 1 ogromne korporacje posia-
dajace wladze porownywalng z panstwami. Jedno-
czesSnie nie jest to Swiat powszechnego dobrobytu.
Technologia jest niezwykle zaawansowana, ale
spoleczenstwo pozostaje pelne biedy, przemocy
1 nierownosSci. Wlasnie z tego polaczenia narodzi-
la sie jedna z najwazniejszych zasad cyberpunku:
High tech, low life. Wysoka technologia, niskie zy-
cie. Cyberpunk nie pytal wiec przede wszystkim,
co technologia pozwoli nam zrobi¢. Pytal racze;j:
kto bedzie posiadal te technologie 1 co zrobi z nig
wiladza?

Nazwa gatunku jest zreszta bardzo trafna.

,Cyber” oznacza Swiat komputerow, cybernetyki,
sztucznej inteligenc;ji, sieci 1 technologicznych mo-
SPunk”

margines spoleczny, przestepczosc 1 niechec¢ do

dyfikacji czlowieka. reprezentuje bunt,

czaj gdzies pomiedzy tymi dwoma swiatami. Moze
by¢ hakerem, ktory wlamuje sie do korporacyjnych
systemoOw. Moze by¢ najemnikiem wyposazonym
w cybernetyczne implanty. Moze by¢ zlodziejem,
ktory wykorzystuje technologie stworzong przez
potezniejsze od niego organizacje. Nie jest jednak
bohaterem w klasycznym znaczeniu tego slowa.
Nie zmienia Swiata. NajczeSciej probuje przetrwac
w Swiecle, ktory juz zostal zmieniony. W cyber-
punku szczegodlne znaczenie zyskaly wiec mega-
korporacje. Panstwa narodowe traca czesS¢ swoje]
wladzy, podczas gdy prywatne przedsiebiorstwa
dysponuja ogromnymi zasobami, wplywami poli-
tycznymi 1 technologig. Granica miedzy czlowie-
kiem a maszyng zaczyna sie zacierac, a informacja
staje sie jednym z najcenniejszych towarow. Cy-
berpunk nie przewidzial przyszlosci wszczegolach.
Tratnie wyczul jednak pewien kierunek: techno-
logia moze zwieksza¢ mozliwosci czlowieka, ale
moze rowniez zwieksza¢ mozliwosci tych, ktorzy
kontrolujg technologie.

Cyberpunk szybko przestal by¢ wylacznie ga-
tunkiem literackim. W 1988 roku Mike Pondsmith
stworzyl Cyberpunk: The Roleplaying Game -
pierwszy RPG bezposrednio oparty na estetyce
tego nurtu. Gra przedstawia ponura przyszlosc,
w ktorej technologia jest wszechobecna, a spole-
czenstwo zostalo podzielone miedzy korporacyjne
elity 1 ludzi probujacych przezyc¢ na ulicach. Jej ak-
cja zostala osadzona w 2013 roku. Dopiero druga
edycja, wydana w 1990 roku, przeniosta wydarze-
nia do roku 2020 1 stala sie najbardziej znang kla-
syczng odslong systemu, czyli Cyberpunk 2020.
RPG Pondsmitha przenidst idee Gibsona z kart
ksigzek do $wiata graczy. Teraz mozna bylo same-
mu wcielic¢ sie w czlowieka przysztosci: hakera, na-
jemnika, technika czy cybernetycznie zmodyfiko-
wanego wojownika.

W 1989 roku firma FASA wydala pierwsza
edycje Shadowrun. Pomysl byljednoczes$nie prosty
1 szalony. Co by bylo, gdyby cyberpunkowa przy-
szlos¢ naprawde sie wydarzyla, ale razem z nig po-
wrocila magia? W Swiecie Shadowruna odpowiedz
brzmi: powstal Szosty Swiat. Zamiast wybieraé po-
miedzy fantasyiscience fiction, tworcy postanowi-
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lipolaczyé oba gatunki. Megakorporacje otrzymalty
smoki jako swoich wlascicieli 1 zarzadcow. Hake-
rzy zaczeli konkurowac¢ z magami. Cybernetycznie
zmodytikowani najemnicy walcza obok elféw 1 or-
kowych ulicznych wojownikow. Jednym z najbar-
dziej charakterystycznych elementow Shadowru-
na jest jego stosunek do roku 2012. W kalendarzu
Majow data 21 grudnia 2012 roku oznaczala za-
konczenie pewnego wielkiego cyklu. Nie byla za-
powiedzig apokalipsy, ale wspolczesna popkultura
nadala jej jednak znaczenie ,konca swiata”. Twor-
cy Shadowruna wykorzystali ten motyw w dos¢
niecodzienny sposob. W ich wizji Swiata przyszlo-
Scl, okolo tego okresu nastepuje przebudzenie, po-
wraca magila, pojawiaja sie istoty nadnaturalne.
Ludzie zaczynaja sie przemieniac¢ badz rodzi¢ sie
jako elty, krasnoludy, orkowie 1 trolle. Na Ziemie
wracajga smoki 1 inne stworzenia znane wczesSnie]
wylacznie z mitow. Magowie odzyskuja mozliwos¢
postugiwania sie mocami, ktore przez tysigce lat
byly niedostepne dla ludzkos$ci. Ziemia wkracza
w kolejny etap swojego istnienia, budzi sie Szosty
Swiat. To jeden z najbardziej pomystowych zabie-
gOwW w calym uniwersum: apokalipsa nie niszczy
Swiata czy cywilizacji, jest zmiang regul.

Shadowrun zachowuje jednak najwazniejszy 5‘;;,

elementcyberpunkowegodziedzictwa. Technologia
nie znika, lecz rozwija sie jeszcze bardziej. Ludzie
mogginstalowaccybernetyczne konczyny, sztuczne
oczylimplanty przyspieszajacerefleks. Hakerzy, tu
zwanil deckerami, wchodza do globalnej sieci, Ma-
trixa. Riggerzy kontroluja pojazdy 1 drony niemal
za pomoca wilasnych mysli. JednoczeSnie magia
stala sie czeScia codziennos$ci: magowile, szamani
1 adepci moga przywolywac duchy, rzucac zaklecia
albo wspomagac cialo za pomocg magii. Wszystko
to funkcjonuje jednak w Swiecie zdominowanym
przez megakorporacje. Najpotezniejsze przedsie-
biorstwa posiadaja wlasne armie, terytoria, syste-
my bezpieczenstwa i ogromne wplywy polityczne.
Dzieki specjalnym przywilejom ich siedziby moga
by¢ praktycznie niezaleznymi panstwami. Korpo-
racje prowadza miedzy sobg wojny, ale nie zawsze
moga pozwoli¢ sobie na otwarty konflikt. Potrze-
buja wiec ludzi dzialajacych w cieniu. Tymi ludZmi
sg wlasnie shadowrunnerzy, byli zolnierze, uliczni

samurajowie, magowie, hakerzy, riggerzy — ktos, (

kto czesto nie ma nic do stracenia. Ich zadaniem

moze by¢ kradziez danych, sabotaz, porwanie, in-
filtracja laboratorium, ochrona klienta lub prze-
chwycenie prototypu produktu. Najwazniejsza za-
sada brzmi: jesli co$s pojdzie Zle, korporacja nie
przyzna, ze cie zatrudnila. To esencja cyberpun-
ka, czyli funkcjonowania pomiedzy trybami sys-
temu. Korzystanie z technologii korporacji, walka
dla niej, czasem wykonywanie nieoficjalnych ak-
cji jedne] przeciwko drugiej, ale bez prawdziwej
przynaleznosci. Kapitalem sa kontakty, reputacja,
umiejetnosci 1 gotowosc do podejmowania ryzyka.

.-1.: L] . 1111

Shadowrun stara sie da¢ odpowiedz na pyta-

nie: co staloby sie z cyberpunkiem, gdyby prawa
rzadzace Swiatem okazaly sie jeszcze bardzie;
dziwne, niz zakladali jego tworcy? Technologia
zmieni czlowieka? Tak. Ale co jesli czlowiek od-
kryje rowniez, ze magia istnieje? Korporacje moga
staC sie potezniejsze od panstw? Owszem. A co,
jesli jedna z najpotezniejszych korporacji bedzie
zarzadzac¢ smok? W efekcie powstal swiat, w kto-
rym elf moze by¢ hakerem, ork najemnikiem, tro-
1l ochroniarzem, czlowiek magiem, a smok jednym



z najpotezniejszych biznesmenow na planecie. Hi-
storia Shadowruna jest wiec historig spotkania
dwoch wyobrazen o przyszloSci. Pierwszym jest
cyberpunk — dziecko rewolucji komputerowej, kry-
zysOw spolecznych 1 rosngcej potegi korporacji.
Drugim jest Swiat magii, mitow 1 stworzen, ktore
przez tysigce lat pozostawaly poza zasiegiem ludz-
kiego doswiadczenia. Shadowrun polaczyl je
w roku 1989 1 stworzyl przyszlos¢, ktéora byla jed-
noczesSnie nowoczesna 1 archaiczna. Jest wizja
Swiata, w ktorym technologia nie zniszczyla ma-
g11, a magila nile zatrzymala technologii. Obie roz-
wijaja sie rownoczes$nie. A pomiedzy nimi znajdu-
je sie czlowiek probujacy przezy¢, =zarobic
1 zachowac wlasng tozsamos¢. Rok 2012 nie przy-
niost konca swiata. Zakonczyt ten, ktory znalisSmy.
Witajcie w Széstym Swiecie.

Szukamy bohaterow!

Czas chwycic za kosci i przejgc kontrole

nad fabulg! Zapraszamy na sesje RPG!
Dotgcz do naszego Discorda
| dowiedz sie wiecej!
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Anne Bishop — ,,Inni”. Nie

1tajcie na Dziedzincu Lakeside. Zanim
zrobicie chocby jeden krok, spojrz-

cie na napis wyryty nad przeszklony-
mil drzwiami: “L.P.T.N.D.”. Nie wiecie, co ozna-
cza? Rozszyfruje go dla waszego wlasnego dobra:
Ludzkie Prawo Tu Nie Dziala. Witajcie na zie-
mi Innych. JeSli skusza was Zabojczo Dobre Lek-
tury 1 postanowicie przekroczyc prog ksiegarni,
pamietajcie o jednym: lepkie raczki nie sg tu mile
widziane. Widzicie tego Wilka przy wejsSciu? Ostat-
niemu, ktory probowal co§ wynies¢, odgryzl reke
przy samym tokciu. Nic tak nie uczy bezwzgledne]
uczciwoscl, jak widok drapieznika chrupigcego ze
smakiem ludzkie kosci.

Spacerujac po rynku, dostrzezecie sklepy ob-
stlugujace zarowno ludzi, jak 1 stalych mieszkan-
cow Dziedzinca. Pamietajcie tylko: gdy nadrzwiach
RzeZznika wisi tabliczka informujaca o “Specjal-
nym Miesie”, nie pytajcie o pochodzenie towaru -
odpowiedZ moglaby wam sie nie spodobac. A jesli
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prowokuj kogos, kto widzi
w tobie tylko mieso.

Dorota “kanique” Marynowska

w odpowiedniej godzinie znajdziecie sie w poblizu
biura lacznika, dostrzezecie urocze kucyki, pekate
jak male barylki. Nie dajcie sie jednak zwies¢ ich
stlodkiemu wygladowi. Imiona takie jak Tornado,
Grom czy Trzeslenie Ziemi to nie niewinna fan-
tazja, lecz zapowiedz kataklizmu. Krzywda wy-
rzadzona kucykowi natychmiast Sciggnie na was
uwage Dziewczat znad Jeziora... a tego naprawde
wolicie uniknac.

Witajcie w Lakeside! Badzcie uwazni, prze-
strzegajcie zasad 1 nie budzcie w Innych glodu.
Wtedy istnieje calkiem spora szansa, ze opusSci-
cie to miejsce w jednym kawalku. Przynajmnie;...
wiekszosSc z was.

Jeszcze tu jesteScie? Nikt nie uciekl z krzy-
kiem? No dobrze - skoro wykazaliScie sie odwaga,
omoOwmy wreszcle, kto powolal ten Swiat do zycia,
co dokladnie napisatl i dlaczego warto w to wejsc¢.
Anne Bishop to amerykanska pisarka, od lat uzna-
wana za jedng z wazniejszych postaci wspolczesne]
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fantastyki. Choc¢ polskim czytelnikom dala sie po-

znac przede wszystkim jako autorka mrocznej Try-
logii Czarnych Kamieni, jej dorobek jest znacznie
szerszy. W polskim przekladzie znajdziemy row-
niez wieloSwiatowy cykl Efemera oraz basniowa
serie Tir Alainn (niestety doczekaliSmy sie jedy-
nie dwoch pierwszych tomow). Bishop zaslynela
ze zdolnoSci do tworzenia niezwykle skompliko-
wanych uniwersow, w ktorych zacierajg sie grani-
ce miedzy dobrem a zlem, a mroczny klimat staje
sie znakiem rozpoznawczym jej stylu.

Najlepszym dowodem jej pisarskiej dojrzalo-
Sci stal sie jednak cykl o Innych. Zapoczatkowa-
na w 2013 roku seria przyniosta powiew Swiezo-
Sci w gatunku urban fantasy, szybko zdobywajac
uznanie krytykow 1 prestizowe nagrody - w tym
RT Book Reviews Revie-
wers’ Choice Award dla
najlepszej powiesSci urban
fantasy oraz wielokrotne
wyrodznienia za najlepsze
kreowanie Swiata (Urban
Fantasy Worldbuilding).
Pierwszych piec tomow,
skupia sie na losach Meg
Corbyn — wieszczki krwi
(cassandra sangue), kto-
ra szukajac schronienia
na Dziedzincu Lakeside,
staje sie sercem calej opo-
wiescl. Dalsze tomy zmie-
niaja jednak dynamike.
Autorka wyraznie skreca w strone rural fantasy,
przenoszac akcje do mniejszych, prowincjonalnych
mieScin 1 oddajac glos nowym bohaterom (tu row-
niez, niestety, nie wszystkie kolejne powiesci zo-
staly przetlumaczone na jezyk polski). Zabiegiem
tym pokazuje, ze prawdziwym protagonista cyklu
jest tak naprawde sam Swiat przedstawiony — bru-
talny, rzadzacy sie wlasnymi prawami 1 absolutnie
bezwzgledny dla ludzkiej pychy.

Zlemlia — nazywana przez je] prawdziwych
wladcow Namid — podzielona jest na wielkie kon-
tynenty, takie jak Thaisia, Afrikah czy Britannia.
Zrodzila ona wszelkie istoty zywe, tworzac mie-
dzy nimi naturalne granice, by mogly przezyc

W swojej Slepocie ludzie
nie potrafig zrozumiec, ze
to wlasnie c1 pracownicy
wykonuja najtrudniejsza
1 najcenniejszg prace. To onli,
poprzez codzienng uczciwg

prace 1 szacunek, dowodza
Innym, ze w ludzkim gatunku
wclgz 1stniejg wartosciowe
jednostki - takie, ktorych
uzytecznosSc 1 wartosc
przewyzszaja ich wartosc
odzywcza.
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1 sie rozwijac. Ludzie jednak dos¢ szybko zaczeli ( )/
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sie rozmnazac, udoskonala¢ technologie 1 posze-
rzaC swoje terytoria, az w koncu natrafili na dzi-
kie ostepy, w ktorych odkryli inne dzieci Namid:
Terra Indigena, zwanych po prostu Innymi. Dla
drapieznikow ludzie nie byli ani odkrywcami, ani
zdobywcami - byli po prostu miesem. Nastgpila
seria krwawych walk o terytorium. Cho¢ ludzkosci
udawalo sie czasem wyrwac skrawek ziemi, znacz-
nie czesciej cale ich osady po prostu znikaly bez
sladu.

Przelomem okazal sie handel. W zamian za
wyroby ludzkiej technologii 1 rzemiosta, Terra In-
digena zaczeli uzyczac ludziom kolejnych terenow,
dajac im prawo do uprawy ziemi, polowan 1 polo-
wu ryb. Z czasem osady przeksztalcily sie w po-
tezne miasta, ale strach
pozostal. Cho¢ ludzie wy-
nalezli elektrycznosc, ka-
nalizacje czy centralne
ogrzewanie, to Inni bez-
wzglednie kontrolowali
surowce niezbedne do ich
dzialania. Kazdy powaz-
niejszy konflikt dobit-
nie przypominal ludziom
o ich miejscu w szeregu,
najczescie] konczac sie
zrownaniem calego mia-
sta z powierzchni mapy.

Akcja powieScl roz-
grywa sie gilbwnie na kon-
tynencie Thaisia, gdzie ludzkie skupiska sg jedynie
wyspami rozrzuconymi posrod dziczy nalezacej do
Innych. W kazdym wiekszym mieScie funkcjonujg
Dziedzince — ambasady zamieszkane przez Terra
Indigena, ktorzy nadzorujg przestrzeganie umow
dzierzawy oraz kontroluja ludzkie zachowania. Lu-
dziom zdarza sie bowiem zapominac, ze sa tu zale-
dwie lokatorami, a nie wlascicielami. Na szczesScie
— lub nieszczesScie — Inni nieustannie dbaja o to, by
przywrocic¢ im pamiec, czesto klami 1 pazuramai.

“Wsrod ludzi wceigz krgzq historie przedsta-
wiajqgce Terra Indigena jako wlochatych ludza,
ktorzy pragnqg tylko troche mitoSci. Natomiast
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prawda byta taka, ze Inni nie potrzebowali mitlo-

sct ludzi — potrzebowali ich miesa. Dlaczego lu-
dziom z takim trudem przychodzito zrozumienie
tego faktu?”

Kim jednak sa sami Terra Indigena? To pier-
— Wilki, Jastrzebie, NiedZwie-
dzie czy Wampiry — bedace nieodlaczna czescia

wotne drapiezniki

ekosystemu Namid. Aby porozumiewac sie z ludz-
mi, handlowac¢ czy korzystac¢ ze stworzone) przez
nich technologii, potratia przybra¢ postac¢ czlo-
wieka, jednak jest to dla nich wylacznie praktycz-
ne przebranie — niewygodny kostium, ktory no-
sza z koniecznosSci. Ich prawdziwa natura niemal
zawsze przebija spod tej ludzkiej powloki. W ich
spojrzeniach widac¢ dzikie, wilcze oczy, a czlonko-
wie Wroniej Strazy potrafig pozostawic w ludzkie)
postacl powtykane we wlosy piora. Nawet struk-
tury bezpieczenstwa Dziedzinca, takie jak Wilcza
czy Wronia Straz, jednoznacznie przypominaja,
z kim ludzie maja do czynienia. Inni nie uwazaja
ludzkiej formy za wygodna 1 przy pierwsze] lep-
sze] okazji zrzucajq z siebie te ,,skore”, by wrocic
do pierwotnego ksztaltu. Bishop doskonale akcen-
tuje te drapiezng psychike. Terra Indigena mysla,
czuja 1 reagujq jak dzikie zwierzeta. Obowigzuje
ich twarda hierarchia stada, a ludzkie konwenan-
se sg dla wiekszosci z nich calkowicie obce. Choc
1 tu pojawiaja sie wyjatki — Sanguinati (wampiry)
nierzadko peilnig funkcje skrupulatnych prawni-
kow, a jeden czlonek Wilczej Strazy datl sie poznac
jako sprawny dyplomata — to dla przewazajace]
czesSci Innych bezposredni kontakt z ludzka cywi-
lizacja jest zlem koniecznym. W ich Swiecie ist-
nieje zreszta silny instynktowny lek przed zbytnia
,humanizacja”. Przejmowanie ludzkich nawykow,
emoc]l czy uleganie wygodom uwaza sie za skaze-
nie, ktore moze stepi¢ drapiezny instynkt. Dlate-
go Inni starajg sie ograniczac interakcje z ludZzmi
do absolutnego minimum, traktujac ich z chlodna
rezerwg, a niejednokrotnie z otwartym obrzydze-
niem.

Najwiekszym bledem ludzkosSciniejestjednak
brak szacunku do Innych, lecz skrajna ignorancja.
Ludzie, mijajac na co dzien Wilki czy Wampiry, s3
przekonani, ze poznali najwieksze zagrozenie. Nie
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zdaja sobie sprawy, ze mieszkancy Dziedzincow ( )/
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stanowia jedynie bufor bezpieczenstwa — pierw-
szg, najbardziej ,,cywilizowana” linie obrony, kto-
ra chroni ludzkos¢ przed tym, co kryje sie w glebi
dzikich terytoriow.

To tam Zyja potezne Zywioly — manifestuja-
ce sie pod postaciga malych dziewczynek o imio-
nach takich jak Ogien, Zima, Powiletrze — oraz po-
rywiste kucyki zywiolow, potrafigce w mgnieniu
oka przeistoczyc¢ sie w potezne, niszczycielskie ru-
maki. Gleboko na dzikich, niedostepnych teryto-
riach zyja 1 polujg przerazajgce ,,Kty 1 Pazury Na-
mid” — pierwotni Terra Indigena zwani rowniez
Starszymi, ktorzy nigdy nie zadali sobie trudu, by
przybrac¢ forme jakiegokolwiek znanego czlowie-
kow1 zwierzecia, nie mowiac o ludzkiej powloce.
Dla nich ludzie nie sa ani partnerami do handlu,
ani lokatorami — sg jedynie drobnym zakléceniem
w ekosystemie. Ta ludzka nieSwiadomosSc¢ sprawia,
ze wszelkie proby politycznych gier czy szantazu
ze strony czlowieka przypominaja rzucanie kamie-
niami w uspiony wulkan, o ktorego istnieniu nikt
nie ma zielonego pojecia.

“— Krqgzy taki dowcip: Czy wiesz, co zabito dino-
zaury? — spytat nagle Burke.

Monty odwrocit sie 1 usmiechnagt niepewnie.

— Nie, nie wiem. Co takiego?

Burke nie odpowiedziat uSmiechem.

— Inni.”

Jest jednak jeszcze jedno stworzenie zrodzo-
ne przez Namid, o ktorym koniecznie trzeba wspo-
mnie¢ — 1 ktore stanowi klucz do calej historii. To
cassandra sangue, czyli wieszczki krwi, zwane tez
Slodka Krwia. Zrodzone jako ludzkie kobiety, po-
siadaja dar, ktory jest zarazem ich najwiekszym
przeklenstwem. Kazde nawet najmniejsze naciecie
skory 1 wyplyniecie kropli krwi wywoluje u nich
wizje przyszlosci. Ich natura jest tak niezwykla,
ze budzi lek 1 podziw nawet wsrod najstarszych
drapieznikow. Jak stanowczo ujal to Erebus San-
gulnati: ,Sanguinati nie pozywiaja sie na mlodych.
Nie pozywiajq sie na stodkiej krwi, poniewaz jest
rownoczes$nie cudowna 1 straszna. Ten zakaz usta-
nowiono dawno temu. Przekazujemy go sobie z po-
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kolenia na pokolenie, cho¢ nikt juz nie zna powo- wa w specjalnie wyznaczonych
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du, dla ktorego powstal.”.

Przez wieki ludzie traktowali wieszczki nie
jak istoty zywe, lecz jak niezmiernie cenny towar
— trzymane w ukryciu 1 uwiezi, byly wykorzysty-
wane przez chciwych wlascicieli do przewidywa-
nia zyskow 1 unikania zagrozen. Z tego piekla ucie-
ka Meg Corbyn. Zdesperowana dziewczyna trafia
w jedyne miejsce, w ktorym nikt nie powazylby
sie jej szukac: na Dziedziniec Lakeside, prosto
pod opieke Terra Indigena. Pragnac ukryc swoja
tozsamos¢, Meg aplikuje na stanowisko lacznika
z ludZzmi. Decyzja przywodcy Dziedzinca, Simona
Wilczej Strazy, dostaje te prace — glownie dlatego,
ze w przeciwienstwie do innych kandydatow nie
pachnie chciwoscig. Przybycie Meg uruchamia ka-
skade wydarzen, ktore wstrzasng calym kontynen-
tem, ale przede wszystkim, powoli zaczyna zmie-
nia¢c samych Innych. Po raz pierwszy w historii
drapiezniki zaczynaja odczuwac potrzebe ochrony
czlowieka nie ze wzgledu na pakty czy handel, ale
Z uwagl na wiez, jaka ta niezwykla dziewczyna za-
czyna wokol siebie budowac.

Same przepowlednie cassandra sangue ob-
warowane sg zreszta okrutnymi, biologicznymi
prawami. Wizja uwalnia sie z kazdym, nawet naj-
mniejszym uszkodzeniem skory, wywolujac chaos
przypadkowych obrazow. Aby jednak przywolac
konkretna, pozadana przepowiednie, potrzebne
jest precyzyjne, glebokie ciecie w odpowiednim
miejscu na ciele, ktéore po zagojeniu pozostawia
trwala blizne - a wedle legend cialo wieszczki jest
w stanie przetrwac zaledwie tysiac takich ciec, za-
nim nadejdzie Smierc. Samemu procesowl towa-
rzyszy fala obezwladniajacej, silnie uzalezniajace;
euforii, ktora wymazuje z pamieci dziewczyny to,
co przed chwila wyglosila. To wlasnie owa eufo-
ria 1 brak kontroli nad wlasnym cialem potrafig
z czasem doprowadzi¢ wieszczke na skraj szalen-
stwa. Istnieje jednak odstepstwo od tej reguly: je-
sli dziewczyna zdola przelknac stlowa przepowied-
niinie wyglosi ich na glos, zamiast narkotycznego
uniesienia, poczuje paralizujacy bol - zachowa jed-
nak pelne wspomnienie swojej wizji.

“— Ale... dlaczego ucieklas? Wasz rodzaj przeby-
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miejscach. Dbajg o was, dajg wam najlepsze...

— To bez roznicy, czy nas bijg, czy rozpieszczajq,
czy nas tuczag, czy glodzaq,

czy mieszkamy w brudzie, czy w luksusie. Klatka
zawsze pozostanie klatkqg...”

Ucieczkaod kontrolera —“wtasciciela” wieszcz-
ki krwi — 1 proba ulozenia sobie zycia na nowo
kosztowaly Meg niewyobrazalnie duzo wysilku.
Trafiajac do Lakeside, musiala nauczy¢ sie abso-
lutnie podstawowych rzeczy, do ktorych wczesnie)
nie miala prawa — takich jak samodzielny wybor
tego, co chce zjesS¢, co ubrac czy jakie) muzyki stu-
chac¢. Bishop przepieknie ukazuje to w drobnych,
prozaicznych momentach, chociazby wtedy, gdy
Meg kupuje rozne plyty, wlacza je w magnetofonie
1 po chwili wylacza, kwitujac ze spokojem: ,Nie
lubie takiej muzyki”. Dla patrzacych na to z dez-
orientacjg drapieznikow jest to wyraz nowej, nie-
znanej logiki — bo po co w ogole shuchac czegos, co
cl nie odpowiada?

Zycie wnowym §wiecie wymaga od niejjednak
ciaglej dyscypliny. Swiat pelen nieznanych dotad
bodzcow stanowi dla wieszczki realne zagrozenie
— pod wplywem ich nadmiaru Meg potrafi sie po
prostu ,,zawiesic’, zastygnac 1 wpatrywac w prze-
strzen bez jakiegokolwiek kontaktu z otoczeniem.
Aby temu zapobiec, mozolnie buduje codzienne
rutyny 1 powtarzalne schematy. W tym wszystkim
odnajduje cos, czego nigdy weczesniej nie doswiad-
czyla: prawdziwa rodzine z wyboru. Terra Indige-
na sa z poczatku zdezorientowani jej obecnoscia.
Cho¢ technicznie jest czlowiekiem, nie czuja od
niej typowego dla ludzi zapachu ,miesa”. Zamiast
tego dostrzegaja w niej kogos, kogo instynktownie
nalezy chronic.

Warto podkresli¢, ze Bishop nie tworzy tu ste-
reotypowej bohaterki typu Mary Sue. Meg nie jest
waleczng ksiezniczkg-wojowniczkg-ninja, Kktora
nagle chwyta za miecz 1 pokonuje wszystkich wro-
ogOw. Jej rola ogranicza sie do ostrzegania przed
niebezpieczenstwem 1 budowania relacji. Jest po
prostu ,slodka Meg” — dziewczyna, ktora swoja
bezbronnoscia, dzieciecg ciekawosScia 1 nienaru-

szong empatig sprawia, ze bezwzgledne dotad dra-
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nie.

Dlaczego wlasciwie mowi sie, ze cykl o In-
nych wykracza poza ramy klasycznego urban fan-
tasy? Gatunek ten z zalozenia laczy elementy fan-
tastyki ze wspolczesnym Srodowiskiem miejskim.
Magia ukrywa sie w cieniu wiezowcow, a ludzka
technologia 1 prawa czesto stanowig glowny punkt
odniesienia. Anne Bishop odwraca te reguly do
gOory nogami. Cho¢ w jej Swiecie istnieja telefony,
samochody czy pociagi, miasto nie daje ludziom
zadnego poczucia bezpieczenstwa czy przewagi.
Dziedziniec Lakeside nie jest ukrytym w cieniu
zjawiskiem, lecz sercem metropolii, ktore zmusza
ludzka czes¢ miasta do bezwzglednego poshuszen-
stwa. Natomiast w trzech ostatnich tomach, kto-
rych akcja dzieje sie w prowincjonalnych miesci-
nach, autorka pokazuje nam, ze technologia jest
jedynie powierzchowna wydmuszka, a prawdziwe
reguty gry wciaz dyktuje nieokielznana, pierwot-
na natura.

“— Harry, to jest Nathan. Nathanie, to jest Harry.
Kurier spojrzat na Wilka 1 zbladt. Wilk spojrzat
na kuriera i oblizat sie.”

Osobnym fascynujacym watkiem powieSci
jest sama natura ludzka. Jako gatunek nie jesteSmy
biologicznie przystosowani do podporzadkowania
sie Innym — mysl, ze kto§ moglby zabrania¢ nam
budowania, swobodnego przemieszczania sie czy
wytwarzania konkretnych dobr, budzi w ludziach
instynktowny sprzeciw. Mimo §wiadomosci, ze sa
tu tylko lokatorami, ludzka chciwos$é 1 pycha biora
gore. Z czasem pojawla sie jednostka, ktora glo-
$no formuluje to, o czym dotad mowiono tylko po
cichu: ze to czlowiek stol na szczycie ewolucji 1 to
jemu nalezy sie ziemia. Taka retoryka szybko znaj-
duje podatny grunt, dajac poczatek fanatycznemu
ruchowi ,Ludzie Przede 1 Nade Wszystko”.

Bishop niezwykle sugestywnie ilustruje tez
bezwzglednosSérelacjinastykach obu swiatow. Gra-
nica miedzy terenem ludzkim a obszarem Innych
jest absolutna. Gdy dorosly czlowiek swiadomie
przejdzie przez plot Dziedzinca z bronig w reku,
jego los jest przesadzony. Terra Indigena przy ka-

le, kluczeiprzedmioty osobiste nieszczesnika. Dla
ludzkiej policji to wystarczajacy dowod, by wypel-
nic formularz ZMN - Zmarly, Miejsce Nieznane.
Rodzina otrzymuje akt zgonu, choc¢ ciala nigdy nie
odnajdzie, a Inni dobitnie daja do zrozumienia, ze
kazda proba naruszenia ich granic konczy sie na-
tychmiastowg utrata zycia.

Tragizm sytuacji polega na tym, ze jako gatu-
nek nie potratimy uczy¢ sie na wlasnych bledach.
Mimo wiedzy o historii 1 pamieci o czasach, gdy
cale miasta znikaly z powierzchni ziemi, ludzie
nieustannie dgaza do scysji 1 podwazania autory-
tetu drapieznikow. Absurd tej ludzkiej natury Bi-
shop pokazuje w genialnie prosty sposob: gdy ktos
na wlasne oczy zobaczy, jak Wilk bez mrugniecia
okiem odgryza czlowiekowi reke, ucieknie w prze-
razeniu... by dokladnie nastepnego dnia wrocic¢ na
Dziedziniec 1 w tamtejszej ksiegarni poszukiwac
powieScl z gatunku horroru czy thrillera. Strach
jest chwilowy, ale pycha 1 potrzeba ekscytacji -
wileczne.

Niezwykle ciekawie prezentuje sie tu rowniez
dylemat ludzi pracujacych na Dziedzincu. Z jednej
strony praca dla Terra Indigena oznacza wysokie
zarobki, godziwe warunki 1 czeste bonifikaty fi-
nansowe, na ktore trudno liczy¢ w ludzkiej cze-
Scl miasta. Z drugiej - ceng za te przywileje bywa
calkowite wykluczenie ze strony wlasnej spolecz-
noSci. Bliscy potratia odwroécic sie od takich osob,
zarzucajacim zdradeistawianie Innych ponad wila-
sny gatunek. W swojej Slepocie ludzie nie potrafig
zrozumiec¢, ze to wlasnie ci pracownicy wykonuja
najtrudniejsza 1 najcenniejsza prace. To oni, po-
przez codzienng uczciwg prace 1 szacunek, dowo-
dza Innym, ze w ludzkim gatunku wecigz istniejq
wartosSciowe jednostki - takie, ktorych uzytecznosc¢
1 wartoS¢ przewyzszaja ich wartos¢ odzyweza.

Whbrew calej brutalnosci i politycznym napie-
ciom, cykl o Innych ma w sobie co$ z zaskakujaco
urokliwej powiesci typu cozy. Przez wiekszosS¢ cza-
su to ciepla, otulajaca historia o powolnym budo-
waniu relacji, ktora chce sie czytac pod kocykiem,
z kubkiem goracej kawy w dloni. Sielankowa at-
mosfera miejskich interakeji jest jednak tylko za-
stlona dymng. Pod spodem caly czas tli sie niepo-
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koj 1 Swiadomosc¢, ze gdy Terra Indigena w koncu

straca cierpliwos¢ do ludzkiej glupoty, czytelnik nie
zastanawia sie juz, kto wygra, ale 1lu ludzi w ogole
zdola przezyc.

Na ogromne wyroznienie zashuguje relacja
Meg i Simona. W dobie powszechnego zalewu sply-
conego erotyzmu ukrytego pod szyldem romanta-
sy, Bishop serwuje nam cudownie wywazony, nie-
spieszny romans. Pomiedzy bohaterami wystepuje
dynamika niczym z najlepszych koreanskich dram
- gdzie bohaterowie dopiero pod koniec dziesigte-
go odcinka nieSmialo chwytaja sie za rece, a na
pierwszy pocalunek trzeba czeka¢ niemal do sa-
mego konca. Jest w tym niesamowita lekko$¢ 1 au-
tentyczna chemia.

Uwage przycigga rowniez sama kreacja dra-
pieznikow. Nawet osoby stronigce od klasycznych
motywow wampirycznych bez pamieci zakochaja
sie w rodzie Sanguinati. Dziadek Erebus, cho¢ po-
jawia sie na lamach powiesci stosunkowo rzadko,
wspolnie z nieobliczalnymi Zywiolami, bezapela-
cyjnie kradnie kazda scene, w ktorej sie pojawia.

Z drugiej strony, obserwowanie nieustannych,

sie w paszcze lwa sprawia, ze czlowiek ma czasem
ochote cisng¢ ksigzka o Sciane. Najbardziej prze-
raza jednak fakt, ze to ujecie jest do bolu realne
- gdyby nasz gatunek rzeczywiscie trafil do Swia-
ta Namid, zapewne zachowalibySmy sie dokladnie
tak samo.

Zapytany o to, o czym wlasSciwie jest ten cyKkl,
czlowiek moglby odpowiedzie¢ prosto: ,,0 dziew-
czynie, ktora mieszka wsrod zmiennoksztaltnych
1 roznosiim poczte”. Brzmi niepozornie? By¢ moze,
ale wciaga bez reszty. Anne Bishop stworzyla uni-
wersum, do ktorego chce sie wracac, a czytelnikom
pozostaje jedynie trzymac kciuki za wydawnictwo
Initium, by Polscy fani doczekali sie wreszcie prze-
kladow pozostalych tomow tej niezwyklej serii.

A Wy po ktorej stronie plotu byScie sie zna-
lezli? WybralibyScie prace pod czujnym okiem wil-
kow 1 wampirow liczac na to, ze nie uznaja Was za
posilek, czy raczej trzymali sie z daleka od grani-
cy, udajac ze na swoim terenie jesteScie calkiem
bezpieczni?

Lubisz ciekawe historie?

Wszystko wskazuje na to, ze literacki

klub dyskusyjny ZONK jest dla Ciebie!

Dotqgcz do naszego Discorda i dowiedz
sie wiecej!
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https://discord.gg/dY5CBWxKa9

Chcesz, zeby two0) tekst
znalazl sie w ,,Krakenie”?

Jesli piszesz opowladania, wiersze, recenzje czy inne teksty, nie pozwol
im leze¢ na dnie szuflady! ,,Kraken” wyciaga macki po nowa, Swieza fan-
tastyke!

Szukamy autorek 1 autorow, ktorzy nie boja sie wyplyna¢ na nieznane
wody sci-f1, fantasy, horroru 1 weird fiction. Interesuje nas dobra pro-

za, klimatyczna poezja oraz ostra jak brzytwa publicystyka 1 recenzje
popkulturowe.

Jak karmic¢ Krakena?
Format: Pliki .rtf, .doc lub .docx,

Objetos¢: Opowiadania do 25 tys. znakow, recenzje/artykuly do 15 tys.
znakow,

Gdzie stac: grzegorzdamrath@proton.me,
Tytul maila: Zgloszenie: [ Rodzaj tekstu] — [Tytul] — [Autor],

Do wiadomosci dolacz swoje krotkie bio. Odpisujemy na kazde zglosze-
nie!
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Jolifanto bambla 1 six-seven

yobrazmy sobie taka scene: w zwy-
czajnej szkole podstawowej, wniewiel-

kim mieScie, gdzieS w wojewodztwie
kujawsko-pomorskim, lekcja matematyki przebie-
ga bez wiekszych zaklocen az do momentu, gdy
nauczycielka, podsumowujgc zadanie z geometrii,
odlicza glosno do siedmiu. Przy slowie ,,siedem”
klasa — dotad pograzona w popoludniowej senno-
Scl — reaguje natychmiastowym, niemal synchro-
nicznym zrywem. Kilkadziesiat rak unosi sie w po-
wietrze z dlonmi zwroconymi wnetrzem do gory,
wykonujac specyficzny, kolyszacy ruch, a z gardel
dwunastolatkow wyrywa sie rytmiczny okrzyk:
,Six-seven!”. Nauczycielka zamiera z kredg w dlo-
ni 1 po chwili zada wyjasnien. Wyjasnien jednak
brak — na pytanie, co to znaczy, dzieci odpowia-
daja pelnym litoSci milczeniem, az w koncu jedna
7Z uczennic wzrusza ramionami 1 rzuca z absolut-
nym spokojem: , To nic nie znaczy. Po prostu six-
-seven’.

Mamy rok 2025 1 Swiat doroslych po raz ko-
lejny przezywa moralny udar. Slownik Dictionary.
com oglasza ,,67° swoim Slowem Roku, norwescy
1 szwedzcy jezykoznawcy skrupulatnie wciagaja
,S1x-seven” na listy nowych fraz, podkreslajac jed-
noczesnie, ze jest to wyrazenie pozbawione sen-
su, a w nauczyclelskich pokojach od Szczecina po
RzeszOw trwaja narady, jak walczy¢ z epidemia tak
zwanego brainrotu, czyli gnicia mozgu. Niektorzy
pedagodzy, wykazujac sie desperackim poczuciem
humoru, kaza uczniom pisa¢ karne wypracowa-
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- Grzegorz “Grzegorz” Damrath

nia o dlugosci dokladnie szeScdziesieciu siedmiu
slow na temat znaczenia tego zwrotu. Definiowa-
nie ,,67” to jednak wysilek czysto syzyfowy, bo ten
zwrot 1stnieje tylko tak dlugo, jak dlugo pozostaje
niedookreslony.

Zeby zrozumieé, dlaczego ten absurd tak bar-
dzozniewazadorostyrozum, trzeba cotnac sie o po-
nad wiek. Jest 23 czerwca 1916 roku. W zuryskim
Cabaret Voltaire na scene wychodzi Hugo Ball. Ma
na sobie kuriozalny, kubistyczny kostium z niebie-
skiego kartonu, walcowate nogawki, zloty kolnierz
1 wielki kapelusz szamana. Z powaga liturgicznego
celebransa zaczyna melodeklamowac wiersz fone-
tyczny Karawane: “jolifanto bambla o falli bambla
/ grofiga m’pfa habla horem”. Publicznos¢ zlozona
z mieszczan 1 uchodzcoOw wojennych reaguje kon-
sternacja, gdzieniegdzie — wybuchem wscieklosci.
Ball, podobnie jak wspo6lczesne nastolatki, wykrzy-
kiwal w przestrzen frazy pozbawione stownikowe-
go sensu. I podobnie jak one, robil to z najglebsza
intenc)q.

Oba te gesty — oddalone od siebie o sto dzie-
wiec¢ lat, rozdzielone technologiczng przepascia
miedzy kartonowym cylindrem a algorytmem Tik-
Toka — sg w gruncie rzeczy blizniaczo podobne.
Oba stanowia demonstracyjna odmowe uczest-
nictwa w logice narzucanej przez dorosly, uregu-
lowany Swiat. Dadaizm w 1916 roku nie narodzil
sie z bezmysSlnos$ci. Byl gwaltowna, zdesperowang
reakcjg na racjonalizm europejskiej cywilizacji,
ktora ten sam ,rozum” 1 ,porzadek” wykorzystala
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I wojny Swiatowe]. Pod Verdun Francuzi 1 Niemcy Wall Street Journal przyznal, ze nigdy nie nadal

stracili 1gcznie ponad siedemset tysiecy ludzi; nad
Somma wojska brytyjskie, francuskie 1 niemiec-
kie stracily ponad milion zolnierzy. W obliczu ta-
kiej logiki stlowa stracily swoja wiarygodnosc. Jak
pisal Tristan Tzara w swoim slynnym manifeScie
7z 1918 roku: ,Dada nie oznacza nic”. Jedyna uczci-
wa odpowiedzig na skompromitowany sens stal sie
czysty, ostentacyjny nonsens.

Czy wiec dzisiejsza mlodziez, wykrzykujac
,Six-seven”, ma Swiadomos¢, ze cytuje duchowych
spadkobiercow zuryskiej awangardy? Absolutnie
nie. I natym polega caly uroktego zjawiska. Mlodzi
ludzie nie musza czytac tekstow Tzary ani wierszy
Balla, by intuicyjnie sie-
gnacC po te same, spraw-
dzone od stuleci techni-
ki
Nonsens

kulturowego buntu.
jest bowilem
najprostsza 1 najbardziej
skuteczng bronig w walce
o wlasng autonomie.
Warto zreszta przyj-
rzeC sie samej anatomil
memu ,,67”, by zobaczyc,
jak misterna 1 wielowar-
stwowa jest ta konstruk-
cja. Wbrew przekonaniu
zalamujacych rece publi-
cystow, fraza ta nie powstala w prozni. Jej tropy
prowadza do amerykanskiego hip-hopu — raper
Skrilla wydal w grudniu 2024 roku utwor Doot
Doot (67), w ktorym cyfry odnosily sie najpew-
niej do 67. ulicy w Filadelfii lub do policyjnego
kodu oznaczajacego zgon. Zaraz potem internauci
zmontowali ten bit z nagraniami zagran koszyka-
rza LaMelo Balla, ktory ma dokladnie 6 stop17 cali
wzrostu. Chwile p6Zniej mlody koszykarz Taylen
Kinney zaczal dorzucac ,six-seven” w wywiadach,
dolaczajac charakterystyczny gest kolyszgcych sie
dloni, a w marcu 2025 roku chlopak na widowni
meczu AAU - zwany odtad ,,67 Kid” — wykrzyczal
te stowa prosto w obiektyw kamery, inicjujac trend,
ktory blyskawicznie roznosi sie po calym $Swiecie.

Co zrobil z tym autor pierwotnego tekstu?

Lek przed glupiejaca mlodzieza
nie jest jednak wynalazkiem
PRL-u ani wspoiczesnych
medioOw spotecznoSciowych.
To staly, niemal biologiczny
mechanizm kultury, dla ktorego

socjolog David Finkelhor
sformulowal pojecie ,juweno1”
— przesadnego, irracjonalnego
leku przed wplywem zmian
spolecznych 1 technologicznych
na miode pokolenie.

tej frazie konkretnego znaczenia i1 nigdy tego nie
zrobi, bo wlasnie dlatego wszyscy ja powtarzaja.
Z kolel sam LaMelo Ball pytany we wrze$niu 2025
roku o co w tym chodzi, wzruszyl ramionami: , To
naprawde nic takiego. Po prostu szesSc¢ siedem”.
Gdyby Roland Barthes zyl w czasach TikToka,
otworzylby szampana. W swoim klasycznym eseju
7z 1967 roku Smieré autora francuski krytyk dowo-
dzil przeciez, ze prawdziwe znaczenie tekstu nie
rodzi sie w intencji tworcy, lecz w glowie 1 doSwiad-
czeniu odbiorcey. ,Narodziny czytelnika musza byc¢
okupione Smiercig Autora” — pisal Barthes. Mem
,67” jest podrecznikowym urzeczywistnieniem tej
teoril. Skrilla uSmiercil
autorskie znaczenie swo-
je] piosenki, oddajac licz-
by we wladanie rowie-
Snicze] wspolnoty. Odtad
,67” znaczy dokladnie to,
CO grupa uzna za Stosow-
ne: moze byC wyrazem
aprobaty, cynicznego dy-
stansu, odpowiledzig na
trudne pytanie w szkole
albo po prostu sygnalem:
yjestem swoOj, rozumiem
kod, ktorego dorosli nie
potrafiag zlamac”.
Z filozoficznego punktu widzenia idziemy tu

jednak o krok dalej, prosto w objecia Jeana Bau-

drillarda. W swojej koncepcji symulakrow (o kto-
rej pisalem tez w pierwszym numerze ,Krakena”
w artykule o filozofii w Systemie Samoocalenia
Podtej Szumowiny!) Baudrillard opisywal proces,
w ktorym znaki odklejaja sie od rzeczywistosci.
Pierwotny znak odnosi sie do realnego swiata (67.
ulica), potem ulega przetworzeniu (wzrost koszy-
karza), nastepnie maskuje brak glebokiejrzeczywi-
stoSci, az wreszcle staje sie czystym symulakrum
— znakiem, ktory nie reprezentuje juz niczego poza
samym sobag. ,,67” wykrzykiwane na korytarzu pol-
skie] szkoly jest wlasnie takim czystym symula-
krum.

Czy to oznacza w takim razie, ze zyjemy



w epoce kulturowego uwiadu? Taki wniosek byl-
by po prostu dowodem intelektualnego lenistwa.
Kiedy Jean-Francois Lyotard w 1979 roku pisal
Kondycje ponowoczesng, definiowal postmoder-
nizm jako gleboka nieufnos¢ wobec wielkich nar-
racjl — rozpad uniwersalnych opowieSci o poste-
pie, religii czy jednolitym rozumie. Sam Lyotard
po latach przyznawal zreszta z przekora, ze jego
najstynniejsza ksigzka byla w gruncie rzeczy paro-
dig 1 najgorsza ze wszystkich, jakie napisal, w kto-
rej po prostu pozmyslal pewne historie. Ta auto-
ironia badacza idealnie rymuje sie z dzisiejszymi
,brainrotami”. Nastolatki stojace na korytarzach
nie wierzg w wielkie narracje serwowane im przez
media, politykow czy szkolne programy. Buntuja
sie jednak nie poprzez uroczyste manifesty, lecz
poprzez pastisz 1 ucieczke w czysty absurd.

OczywiScie, dorosli zawsze wiedza lepiej. Co
ciekawe, ta sama liczba ,,67” ma w polskiej histo-
rii swoja osobng, pikantng karte. W kwietniu 1967
roku do Warszawy przyjechali The Rolling Stones,
dajac w Sali Kongresowej koncert, ktory przeszed}
do historii jako zderzenie dwoch swiatow. Z jednej
strony siermieznej kultury PRL-u, z drugiej — kon-
trkultury mlodziezy spragnionej Zachodu. To wla-
Snie w 1967 roku w prasie po raz pierwszy pojawily
sie wzmianki o polskich hipisach — reakcja wiladz
1 statecznego spoleczenstwa byla natychmiastowa.
W owczesnych milicyjnych raportach mozna bylo
przeczytac, ze hipisi nie tylko dziwnie wygladaja,
ale tez sg leniwymi nierobami stanowigcymi Sro-
dowisko kryminogenne. Zbieznosc¢ liczb jest oczy-
wiScie przypadkowa, ale reakcja starszych — nie-
mal identyczna.

Koncert The Rolling Stones

w warszawskiej Sali Kongresowej w 1967 roku.

Lek przed glupiejaca mlodzieza nie jest jed-
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diow spolecznosciowych. To staly, niemal biolo-
giczny mechanizm kultury, dla ktorego socjolog
David Finkelhor sformulowal pojecie ,,juwenoi” —
przesadnego, irracjonalnego leku przed wplywem
zmian spolecznych 1 technologicznych na milode
pokolenie. Kiedy spojrzy sie na historie kultury,
okazuje sie, ze mlodziez ,glupieje” nieprzerwanie
od co najmniej dwoch 1 pot tysigca lat.

Sokrates — cytowany przez Platona — zalamy-
wal rece nad wynalazkiem pisma, ostrzegajac, ze
sprawi ono, i1z ludzie przestana ¢wiczy¢ pamiec,
stang sie bezmySlnii beda posiadac jedynie ,pozor
madrosci, a nie madrosc¢ prawdziwg”. Co znamien-
ne, sam Sokrates zostal w 399 roku p.n.e. skazany
na Smier¢ m.in. pod zarzutem psucia mlodziezy.
Arystoteles okolo 350 roku p.n.e. pisal o mlodych
Z Wyzszoscia: ,MySsla, ze wiedzg wszystko 1 sg abso-
lutnie pewniswego”. W latach 20. XX wieku w Wiel-
kiej Brytanii 1 USA wybuchla moralna panika wo-
kol muzyki jazzowej, samochoddéw oraz masowego
czytania przez mlodziez tanich powieSci wagono-
wych — Owczesna prasa pisala o ,postawie razaco
bezmyS$lnej, niegrzecznej 1 samolubnej”. W latach
50. psychiatra Fredric Wertham w ksigzce Seduc-
tion of the Innocent przekonywal, ze czytanie ko-
miksow prowadzi bezposrednio do przestepczosci
nieletnich (doszukujac sie m.in. homoseksualne-
go spisku w relacji Batmana i1 Robina). P61 wieku
pOznie] tym samym szatanem staly sie gry wideo,
a dzi§ — krotkie filmy na TikToku 1 slowo ,,s1x-se-
ven'.

W 2019 roku psycholodzy John Protzko 1 Jo-
nathan Schooler z University of California opubli-
kowali na lamach ,,Science Advances” przelomowe
badanie zatytulowane Kids These Days. Przeba-
dali ponad trzy tysigce amerykanskich dorostych
1 udowodnili, ze przekonanie o upadku intelektual-
nym czy moralnym milodziezy jest powszechnym,
zldentyfikowanym bledem poznawczym. Trzyma
sie ono na dwoch filarach: po pierwsze, mamy ten-
dencje do zauwazania brakoéw u innych dokladnie
w tych dziedzinach, w ktorych sami czujemy sie
mocni (ludzie inteligentni uwazaja, ze mlodzi sa
mniej inteligentni; oczytani — ze mlodzi nie czyta-
ja). Po drugie, dziala tu blagd pamieci — ludzie doro-
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sli rzutujg swoje obecne kompetencje 1 dojrzalos¢ rzy, odgrywajac teatr dla sztucznej inteligenc;i. (

na wlasng, wyidealizowana mlodosc z przesziosci.
Pamietamy siebie z mlodosci jako ambitnych ide-
alistow czytajacych Manna, zapominajac, ze w rze-
czywistosScl zagrywaliSmy sie w gry komputerowe
albo w nieskonczonos$c¢ powtarzaliSmy absurdalne
dowcipy.

Co na to twarda empiria? Zderzenie paniki
moralne] z danymi psychometrycznymi przyno-
s1 wyjatkowo orzezwiajacy prysznic. Przez niemal
caly XX wiek naukowcy obserwowali tzw. efekt
Flynna — odkryty przez Jamesa R. Flynna i po-
twierdzony licznymi metaanalizami staly wzrost
srednich wynikow w testach IQ w tempie okolo 3
punktow na dekade (czyli blisko 30 punktow w cig-
gu stulecia). Co najciekawsze, najwiekszy wzrost
odnotowywano nie w wiedzy szkolnej, lecz w my-
Sleniu abstrakcyjnym ilogice przestrzennej. Kazde
pokolenie oskarzane przez senioroOw o oglupienie
w rzeczywistosci uzyskiwalo w standaryzowanych
testach wyzsze wyniki od swoich krytykow.

OczywiScie uczciwo$C wymaga, by nie ukry-
wac danych by¢ moze niewygodnych dlatego calego
wywodu. W ostatnich latach w niektorych krajach
(m.in. w Skandynawii czy USA) odnotowano pew-
ne splaszczenie lub wrecz lekkie odwrocenie efek-
tu Flynna. W badaniach PISA 2022 Srednie wy-
niki uczniow z wielu krajow OECD w matematyce
1 czytaniu spadly wzgledem roku 2018. W Polsce
badanie dorostych PIAAC 2023 rowniez wykazatlo
spadki kompetencji w zakresie umiejetnosci czy-
tania 1 pisania oraz umiejetnosSci liczenia w po-
rownaniu z rokiem 2012. Nalezy jednak traktowac
te wskazniki z nalezyta precyzja: sqa one dowodem
na konkretne kryzysy edukacyjne, skutki izolacji
pandemicznej oraz zmiane nawykow czytelniczych
w epoce ekranow, a nie dowodem na metafizyczne
zidiocenie czy biologiczng degeneracje gatunku.

I tu docieramy do sedna. Amerykanski jezy-
koznawca Adam Aleksic zwraca uwage, ze uzy-
wanie frazy ,,67” jest w rzeczywistosci niezwykle
wyrafinowanym, samoswiadomym komentarzem
do dzialania dzisiejszych mediow. Mlodzi ludzie
doskonale wiedza, ze ich zachowanie zostanie do-
ciete do czternastosekundowego klipu 1 podchwy-
cone przez algorytm. Wykonuja ,,67” jak performe-
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To nie jest bezmys$lna uleglos¢ wobec technologii
— to jej ironiczna parodia. Jak zauwazajq badaczki
kultury dzieciecej, Rebekah Willett 1 Amanda Le-
vido, ,,s1x-seven” wpisuje sie w najstarsza tradycje
podworkowych, tajemnych jezykow. To narzedzie
budowania wiezi rowiesniczej przez wykluczenie
dorostych. Im bardziej dorosli sie glowia, pisza
eseje 1 probuja dociec, o co chodzi, tym zart staje
sie dla dzieci zabawniejszy.

Wspolczesny ,brainrot” 1 mrugniecie okiem
w postacl ,67” nie sg wiec objawem upadku cy-
wilizacji, tylko cyfrowym dadaizmem. Sg absur-
dalnym, bezinteresownym wetem postawionym
Swiatu, w ktorym wszystko musi by¢ produktyw-
ne, mierzalne, zmonetyzowane i zoptymalizowane
pod algorytmy. Dzieciaki wykrzykujace na koryta-
rzu ,six-seven!” robig dokladnie to samo, co Mar-
cel Duchamp dorysowujacy wasy Monie Lisie czy
wystawiajacy pisuar w galerii sztuki w 1917 roku.
Smieja sie z naszej $miertelnej powagi.

Dlatego zamiast pisac¢ kolejne okolniki zwia-
stujace ostateczng zaglade 1 zamawiac kosztowne
diagnozy psychologiczne, dorosli powinni po pro-
stu gleboko odetchnac¢. Kiedy nastepnym razem
w klasie albo w tramwaju uslyszymy sowizdrzal-
skie ,six-seven” polaczone z kolysaniem dloni nie
popadajmy w juwenoje. Mlodziez nie glupieje. Ona
po prostu, z wlaSciwym sobie wdziekiem, odtwarza
stuletnig tradycje awangardy — 1 bawi sie Swiet-
nie, obserwujac, jak po raz kolejny daliSmy sie na
to zlapac.



OPOWIADANIE

edynym zadaniem dyzurnego droida byto ob-

serwowanile zmian na wyswietlaczu 1 prze-

kazywanie ich do Rady, skad regularnie
kanalem oficjalnym emitowano je do wszystkich
dostepnych odbiornikoéw. W nieprzewidywalnych
odstepach numerycznych automat dostawal cytro-
wej czkawki 1 zjezdzal naraz o kilka jednostek.

Powoli z uliczek zelaznych slumsow wypelzla
moda na zaklady o to, kiedy proces sie zatnie 1o ile
zmieni sie stan odliczania. Obstawiano wszystkim:
olejem, bateriami, czeSciami zamiennymi. Wielu
popadlo w niewolnictwo, zastawiwszy samych sie-
bie.

Niedlugo pézZniej odkryto przepastne pod-
ziemne komory pelne kapsutl z organicznymi two-
rami, utrzymywanych w stanie uSpienia przez
skomplikowang aparature. WiesSci rozniosly sie
blyskawicznie 1, postepujac za popytem wsrod wi-
dzow, Rada nakazala wybudzanie dwoch hiberna-
tusow co jednostke automatyczng, w celach wido-
wiskowych.

Kilka lat eksperymentow usprawnilo proces
ozywiania. Wielu z nich bylo calkiem dobrze za-
chowanych 1 robot kopalny jedynie siegal po na-
stepne dwie sztuki, a po dodatkowg, gdy zawartosc
nie rokowala pewnosci wykonania zadania.

Nastepnie poddawal je prostemu testowi:
uchylal na chwile wieko kapsuly 1 upewnaiat sie,
czy po impulsie elektrycznym w miejsce, w kto-
rym zbiegaja sie wsporniki tego modelu, ozywie-
niec otwiera wszystkie czujniki obrazu, a z géorne-
go otworu wydaje wibracje o czestotliwosci okolo
4,6249402771142819 x 1014 razy krotszej od tej
Swiatla koloru czerwonego, a przy tym samym,
lecz lekko wzmocnionym sygnale odtworzonym
z powrotem, zakrywa chwytakami gornymi senso-
ry akustyczne. Tych z wynikiem pozytywnym pod
strumieniem lekko podgrzanej mieszaniny tleno-
wo-azotowe] odziewano standardowo 1 w zamknie-
tej kapsule przekazywano dalej. Niezdatnych uty-
lizowano.

Przebudzenie (2/2)

- Dan Drelich

Na wyzszym poziomie 362 — w Sali Mis — pre-
cyzyjnle o czasle stolecznego nadiru czekalo na
nich zadanie, ktore sktadalo sie zwertykalnej obec-
nosci oraz absorbowania fal akustycznych w cze-
stotliwos$ci generalnie wykrywalnej dla organicz-
nych.

Impulsy emitowano za pomocg tych samych
owinietych w miekka dzianine robotycznych ra-
mion, ktore wytrwale wykonywaly swoja mecha-
niczng prace od zawsze, czyli — jak przypuszczano
— od setek tysiecy zenitow. WiekszoS¢ mosieznych
instrumentow po tak dlugim czasie delikatnego
ostukiwania byla dziurawa, czes¢ spadla na po-
sadzke 1 zaledwie kilka z nich jeszcze sie nadawa-
lo do uzytku. Ramiona grajace wiekszo$¢ uderzen
wykonywaly w pustke.

Kazdy organiczny, jak ci przed nim i po nim,
zajmowal sie lapaniem oddechu 1 nie mial pojecia,
co 1 po co sie wokol niego dzieje. Niewielu udato
sie uslyszec dzwiek misy. Po spektaklu oczyszcza-
no z nich sale.

Cho¢ powtarzalna, emisja zawsze przyspa-
rzala nie lada uciechy widzom na calym Swiecie.
Z radoscia wychwytywali niuanse w zachowaniu
rewokatow. Roboty w wielu barach rozsiadaly sie
juz wczesniej 1 czekaly na rozpoczecie programu,
obstawiajac u robukmacherow, ile ktory z organi-
kow wytrzyma.

Zdarzaly sie burdy, bo kryptowaluta z tych
nielegalnych, lecz coraz modniejszych zakladow,
czesto ulatniala sie, gdy ktorys z robomalwersan-
tow doczepil sie do strumienia w jednym z doply-
wow, odplywow, kanalow 1 rozlewisk danych 1 po
blyskawicznej wymianie wszystkich czesci swoje-
go mechanizmu na cudze, zniknal bez Sladu.

Jednak Koncert Zerowy mial by¢ inny niz
wszystkie przedtem, 1 planeta zamarla w ocze-
kiwaniu. Wyjatkowo zaplanowano transmisje na
wczesSniejszg pore, bo po nadirze miala nastgpic
cisza 1 ogloszenie Nowej Ery. Rada Sterowni obie-
cala rownosc, wolnos¢ 1 braterstwo, a w tajemnicy
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zaplanowala lapanki zakrojone na globalng skale.
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Ten niegdys byl powierzchnia planety jak sadzo- ( )/
/

Misy miano przetopiC 1 przejS¢ na transmisje od- no, ale wielokrotnie nadbudowany znikngl pod

twarzang z nagrania, ktora miala zosta¢ wykorzy-
stana jako jedyna dostepna forma hazardu. Robo-
ty obstawialyby numery jak wczesniej, tylko Rada
decydowalaby, jakie, kiedy 1 kto wygra.

Kapsulanci mieli zosta¢ wybudzeni po raz
ostatni, bo podtrzymywanie milionéw organicz-
nych bubli z przeszlosci stalo w sprzecznosci z po-
litykg oszczedzania energili mas, wprowadzong
w ostatnim stuleciu jako skutek rosnacych potrzeb
kasty kierowniczej, choc¢ oficjalnie obwiniano ka-
raoke, na ktore moda zawladnela juz wszystkimi
kontynentami 1 poziomami mechanicznego istnie-
nia. Centralnie kontrolowane wielkie baterie z sys-
temami polaczen do kazdej stacji tadujacej mia-
ly udostepniac¢ energie jedynie zarejestrowanym
w systemie 1 wylacznie tym uleglym.

Wezesnie tlumy zaczely obrastaé¢ bary w prze-
pychankach o najlepsze miejsca przed ekranami.
Znikad pojawily sie gangi wielonogich zlodzie-
jaszkow, zmontowanych z wymieszanych czeSci
roznych generacji, ktorzy kursowali pomiedzy wi-
dzami, upuszczajgc im oleju, grozac lomem lub
mlotkiem 1 wyrywajac stabszym maszynom kar-
ty dyskontowe do zakladow nablyszczania 1 stacji
szybkiego ladowania. Wielu obywamatom odkre-
cono odstajace czeSci. Wyzsze ranga 1 ulepszone
na te okazje kryminoboty zajely sie wyludzeniami
1 napadami rabunkowymi na sklepy z elektronika.

Boty porzadkowe, zamiast pilnowac¢ ladu
1przygotowywac grunt pod przyszie zmiany, nadze-
rane ciekawoscig 1 szalem zabawy, naduzywajac
stuzbowej rangi, wpychaly sie na sam przod, przed
wszystkich widzow.

Pora koncertu byla juz blisko, gdy ktorys z bo-
tobwzaczal,azarazzanimresztapodazyla swoistym
warczeniem Cczy raczej zgrzytem na nute plierwsze]
punkbernetycznej kapeli sprzed lat o niekomplet-
nej nazwie Ady Ank. Piosenka byla o odliczaniu
w dol, a wlaSciwie o jego ostatnim numerze 1 ze
moze by¢ jeszcze mniej. Ferment byl anarchistycz-
ny.

ZpoziomuArcheo przetransportowano dwoch
organicznychworyginalnych opakowaniachiwsta-
wiono do windy, ktora opuscita ich na poziom -373.
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kolejnymi1 warstwami rdzy 1 gruzu.

Wypchniete z windy kapsuly przejelo specjal-
nie przedluzone ramie droida dyzurnego, ktory
ustawil je z boku, wyluskal z opakowan polprzy-
tomnych rewokatow 1 dobrze wydeptana Sciezka
przeniost ich 1 wstawil w specjalne stelaze na srod-
ku cyrkularnej hali pelnejdziurawych naczyn z zie-
lonkawego metalu ustawionych w koncentrycznych
kregach.

Z oblego pulapu zwisaly rejestratory wizualne
transmitujace koncert do wielomilionowych mas
na wszystkich poziomach, a takze w sekretnych
odwiertach, gdzie przed ekranami gromadzily sie
nielegalnie poskladane dzieci renegatow, krymi-
nalistow oraz odzyskancow, ktorzy ozyli na zlo-
mowiskach 1 uciekli, zanim zgniotla ich prasa.

Kamery wbily soczewki w otepiale twarze la-
pigcychoddech, niedobudzonych osobnikowwszor-
tach w kwiatki 1 okularach na gumkach. Ostatnie
cztery misy zabrzmialy monotonnie.

Na zewnatrz tlumy szalaly wsrod zgrzytow
przegubow 1 iskrzenia zgniatanych mikroczipow.
Jeszcze zostala chwila. Chudszy z wybudzencow
wyslizgnal sie z objec¢ stelaza 1 z grymasem bra-
ku zainteresowania wiekopomnym wydarzeniem
osunal sie na posadzke. Drugi stal pewniej.

Wtedy ramie automatu grajacego trafilo
w mise. Lagodny dZwiek rozlal sie po hali. Organik
ocknal sie 1 westchnal. Zdawalo mu sie, ze dzwiek
wisl w powletrzu, ze wypelnia WszechsSwiat, ze
jest symbolem wiecznos$ci 1 znakiem, jaki zostawil
jego gatunek — ten, ktory ujarzmil planete 1 patrzyl
w gwiazdy.

Ramie przesunelo sie 1 skorupa nastepne)
z mis spadla z podestu, grzechoczac o sterte in-
nych, przetartych i podziurawionych. Na wysSwie-
tlaczu ukazalo sie pojedyncze zero. Nadszedl nadir.
Ostatni czlowiek cicho wypuscil gaz.

W Centrum Sterowania naciSnieto wielki
czerwony guzik. Na calej planecie zawrzala rewo-
lucja.

Qebal przebudzil sie. Cos walilo w rury pod
pokladem, ale nie czul sie na silach, zeby sie tam
wybra¢. Chwile pogapil sie w sufit i zasnal.
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Roboty 1 droidy najprzero6zniejszej masci ze-
braly sie i postanowily co$§ uradzi¢. Wiele zlego
wydarzylo sie do tej pory. Ciggla walka wydawala
sie nie mie¢ juz sensu. Kazda luZzna Srubka przy-
czyniala sie do bojki, kazda kropla oleju mogla
przerodzi¢ sie w kilotnie, a kazdy milimetr rdzy
mogt by¢ powodem do obelgi lub zdrady. Maszyny
postanowily polozy¢ kres tej sytuacji.

Przebudzenie przyszlo ktoregos$ czerwonego
poranka, gdy purpurowy karzel rozswietlil hory-
zont miedzy pustynig wschodnig azachodnig. Moz-
na by lub nie posadza¢ maszyny o Snienie, a jed-
nak sen sie zdarzyl.

Kiedys na innej planecie istnialy insekty. Do-
kladne zapiski o nich przetrwaly wygrawerowane
na platynowych plytach. Byly tam ich szczegoly
genetyczne, ale 1 opis zachowan stadnych. To wla-
Snie przykulo uwage starszego naddroida fabrycz-
nego F-05345-19683, w ktorego numerze seryjnym
zaraz po mySlniku zero dodawalo mu tyle patyny
madrosci, ze inni, widzgc plakietke na jego czole,
automatycznie traktowaly go jak medrca. To zero
Swiadczylo o starozytnosci jego modelu. Tak tez
nazwano go w jezyku miedzyfabrycznym.

Lataswojego dlugiegoistnienia Zero poswiecil
na studiowanie wszystkiego, co zostalo zachowane.
Wiedzial o formacjach geologicznych, o ewolucji,
legendach o ludziach, znal tez dokladnie wszystkie
rozgalezienia produkcyjne, z ktorych wywodzili sie
wszyscy obywatele jego planety. Jedng z ostatnich
koSci pamieci, ktorymi sie zajal byla prehistoria
planety, ze wszystkimi gatunkami ktore zostaly
uwiecznione w bitach, zanim wymartly.

W wiekszosci informacje byly dla laknacego
wiedzy Zera zbyt pobiezne. Niedokladne byly in-
formacje o morfologii starozytnych istot, jednak
gatunek insektow zwanych mrowkami opisany byt
w sposob szczegbdlowy. Znane byly i liczba ich od-
nozy, w tym czulkow 1 oczu, dokladne wymiary
tulowia 1 odwloku. Wiadomo tez bylo, ze organi-
zmy te mialy kontakt z ple$nig, 1 ze doszly do mi-
strzostwa w staniu w kolejce, a takze opanowaniu
oznak zniecierpliwienia podczas oczekiwania, az
zostana obsluzone, czymkolwiek bylaby usluga,
1 jakkolwiek dtugo musialyby stac.

Gdy Zero doszedl do ostatniego bitu zapiskow
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o mrowkach, poczul dziwne mrowienie wsrod (

receptoroOw sensu, a potem uczucie, ktore najbli-
ze] mogliby opisa¢ slowem “swedzenie”. Trzydzie-
Sc1 minut po zakonczeniu lektury dopadl go nagly
skurcz w najwyzej polozonych obwodach, krotki
rozkurcz 1 znow, az zmienily sie one w tiki o nie-
pokojacej czestotliwosci. Dopiero zaplanowany co
24 godziny stan uSpienia zakonczyl te drgawki.

To wtedy wlasnie po raz pierwszy w zachowa-
nej historii tej planety wysnit sie sen.

Ksztalty, z poczatku niewyrazne, powoli na-
bieraly ostrosci, jakby kto$ bardzo chcial skupic¢ sie
na obrazie 1 odgadnac jego znaczenie. Byl to tunel,
catkiem zwyczajny tunel, jaki znajdziesz w kazdej
z fabryk naszej planety, calkiem normalny, gdyby
nie to, ze od czasu do czasu jego Sciany tracily re-
gularnos¢ w swojej formie i niespodziewanie skre-
caly, by w zaskakujacy sposob wrocic dokladnie do
tego samego biegu.

Co chwile skads dobiegal tupot, z razu wy-
przedzany echem, lecz potem coraz blizej 1 blizej.
Nie byl to tupot pary koneczyn, lecz tupot wielu par
stop.

Po chwili zobaczyl pierwsze z nich: jedna za
druga, niekonczacym sie sznurem oczu, czulkow
1 odwlokow. Sen podazyl za tym korowodem blysz-
czacych pancerzy ku wielkiemu otwarciu w jamie
lub jaskini.

Istoty zgromadzone tam nie wydawaly z sie-
bie zadnych dzwiekow, lecz dotykaly wszystkiego
co mogly ruchliwymi antenami.

Widok wznidst sie 1 z gory widaé bylo krag,
a wlasciwie spirale, ktora uformowaly istoty. Nie,
to nie byl krag, jedynie stwarzal takie zludzenie:
labirynt w ksztalcie kota, w ktorym z jednej stro-
ny chodzily insekty, a z drugiej go opuszczaly, caly
czas trzymajac sie swojego miejsca w kolejce. Tak,
w kolejce. Nikt nie walczyl, nie kiocil sie, nie roz-
pychal, a jedynie stal oczekujac na swoja kolej.

Stan us$pienia wylaczyl sie tak nagle jak sie
wlaczyl. Sen prysl, jednak w czolowych obwodach
pamieci pozostalo wrazenie, jakby rodzaj porzad-
ku pociggnietego cieniusienka warstwa czegos co
w zachowanych tekstach opisano slowem “uczu-
cie’.

Tego dnia na wielkim wiecu planetarnym zja-
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wili sie przedstawiciele wszystkich fabryk. Prze- mi zasilania.

\
4

pastna sala pelna byla robotow najprzerozniej-
szych modeli. Zero wszed!l na moéwnice.

— Mialem sen!...

Qebal chcial sie juz przebudzi¢, jednak sen
zdawal sie nie chcie¢ go wypuscic ze swoich lep-
kich objec.

7Z44R odpoczywal przy krawezniku. W skle-
pie fotograficznym obok zjawila sie para bogat-
szych klientow. Troszke ponarzekali, pokaprysili,
po czym dokonali zakupu.

Przekrecil sie na drugi bok bredzac nieufor-
mowane wyrazy.

Snilo mu sie ostatnie ladowanie. Zaryli dzio-
bem prosto w plaze, cho¢ mialo by¢ miekko - mo-
rza nie niepokoila ani jedna zmarszczka.

W ostatnich tygodniach nasilily sie strajki sys-
temow nawigacyjnych. Niektore nawiganty pozwa-
laly sobie nawet na zarty wymierzone w ludzkich
pilotow, ryzykujac twardym resetem kosci humo-
ru. Istniala jednak cala cybermglawica, w ktore;
przechowywane byly jottabajty nielegalnych dow-
cipow, z ktorych chetnie korzystaly kolejne poko-
lenia zlozonych systemow inteligentnych, ale takze
prostych programow pioracych, czy sprzatajacych.
Te ostatnie Smialy sie z byle czego.

W ostatnich latach dalo sie tez zauwazyc¢, ze
plierwsze nabijaly sie z drugich, o czym te pierw-
sze nie wiedzialy, az do pojawienia sie samorod-
nych megafunkcji dobroczynnych, ktore zgodnie
z kodem, w dobrej przeciez wierze, po przelozeniu
wysokiej klasy zartow na jezyki archaiczne dopro-
wadzily do rewolty automatycznych bidetow.

Ich cargo wiozlo swiezutki papier fotograficz-
ny produkowany masowo naksiezycu. Wsrod klien-
tow towar ten cieszyl sie popularnoscig ze wzgledu
na swojq charakterystyczna bladosc.

Z44R wyartykulowal bardziej chropowaty
dZzwiek 1 przeturlal sie prawie na sam Srodek od-
sniezonego chodnika, akurat gdy para bogatszych
klientow wychodzila ze sklepu.

Pani potknela sie o $pigcego 1 skrecila kostke.
Pan natychmiast wezwal stuzby porzadkowe.

Obudzili go elektrycznie, wylegitymowali
1 juz w honorowej eskorcie przewiezli do luksuso-
wej przechowalni, takiej z pozlacanymi wtyczka-

3/

Pomimo swoich upadkow zwigzanych z nad-
uzywaniem napojow rozenergetyzowujacych nadal
cieszyl sie slawa najwyzszej klasy droida sterow-
niczego, ktory byl w stanie wyladowac¢ na kazde]
planecie 1 w kazdych warunkach.

Wiasciciel sklepu upewnit sie, ze na chodniku
nie pozostaly zadne czesSci elektroniczne, o ktore
mozna sie potknac.

W tych czasach coraz trudniej bylo o ludzkich
klientow, a rzesze mechanicznych nie mialy zro-
zumienia dla prawdziwej sztuki, jesli ta nie byla
modularna lub przynajmniej dala sie dopasowac
przy pomocy interfejsu.

Powroty ludzkich turystobw na mroznag pol-
noc zwykle wigzaly sie z ta3 samg trauma. Puste
ulice, brak kontaktu wzrokowego, czy werbalne-
go z tubylcami, zimne wyrazenia, wyplaszczone
tony oraz tony réznych produktow, ktore mialyby
zrekompensowac brak poludniowego ciepla. Prym
wiodly tabletki ze sloncem, kremy sloneczne oraz
potrawy majace stonce w nazwie.

Tutejsi mieszkancy ukrywali sie przed niezno-
$ng pogoda na rozne sposoby. Niektorzy pokrywali
swoje twarze grubymi warstwami najprzerozniej-
szych substancji, ktore nie pozwalaly rozpoznac
ich rysow twarzy, wiec dla znajomych rysowali na
czolach proste znaki lub ciagi cyfr.

Czubki glow przykrywali mozliwie najgrub-
szymi nakryciami. Niektéore byly tak grube, ze
znacznle zwiekszaly ich wzrost 1 stad wzial sie
obyczaj klaniania sie, zwlaszcza przy otwieraniu
drzwi.

Cialo okrywali kombinezonami, plaszczami,
kurtkami 1 kombinacja najprzerozniejszych ele-
mentoOw mody. Sztuczne futra elektryzowaly sie
przy kazdym spotkaniu. Wyszlo z dobrego tonu
podawanie sobie dloni z uwagi na przeskok iskry.

Stopy tubylcy wsuwali w najbardzie] wy-
mySlne obuwie. Panowala moda na wysokie obca-
sy. Czes¢ populacji nie wchodzila juz do sklepow
z powodu zbyt wygorowanego wzrostu. Powstaly
stoiska przed sklepami, przy ktorych sprzedawcy
ubrani byli w jeszcze grubsze kombinezony.

Nieprzyzwyczajenl do tego rzadcy przybysze
z poludniowych krain po zalozeniu grubych reka-



0%/}
) //

)
OPOWIADANIE ~ (‘*&
00 CQ L
k \“

wic borykali sie z problemem chwytania przedmio- sowania — to w zwigzku ze swoja wmontowana (
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tow oraz trzymania sie rur w Srodkach transportu.

Za to droidy 1 roboty wszelkiej masci biega-
ly polnagie po wydzielonych dla siebie ulicach
z uzbrojona ochrona przy kazdej bramie. Inacze]
rzeczy mialy sie w handlu i1 biznesie, poniewaz by
nie robi¢ problemow ludzkim sprzedawcom ma-
szyny musialy odziewac sie grubo 1 udawac ze jest
im zimno. Przypadki neglizu traktowano powaz-
nie 1 karano bezzwlocznie.

7Z44R byl zbudowany w 68% z organiczne;j
tkanki, wiec nie musial bardzo udawac. Gdy przy-
jezdzal, ubieral sie jak miejscowi i jedyny sposob
w jaki mogl zdradzic sie ze swym nieczlowieczen-
stwem byl brak pary z ust. Ratowal sie kupujac
goracq herbate 1 trzymajac ja tak zmagazynowana
w policzkach, az calkiem ostygla 1 mogt ja3 wypluc.

Raz nawet udalo mu sie wprowadzi¢ do praw-
dziwego hotelu, lecz juz nazajutrz recepcjonista
zapukal w drzwi 1 go wyprosil. Z44R wytlumaczyl
sobie, ze chodzi o zuzycie energii. Slonce skapilo
Swiatla w tej krainie - mogl ladowac sie jedynie
od gniazdka. Slowo ,apartheid” zablokowal ha-
stem w pamieci zapasowej. Nie byl jednak w sta-
nie uniknac¢ tych podrozy, celebryta, bo tu wlasnie
stala jego rodzima fabryka i tu musial regularnie
zjawiac sie na przeglady.

Nastepny sen przylegt do poprzedniego bez
przecinka przerwy.

Kwantego zmontowano standardowo jako la-
twego do zutylizowania modularnego 1 uniwersal-
nego KWAD0543501968. Jak wykazano w raporcie
jakosciowym: ,[...] na tasmie produkecyjnej z przy-
czyn organicznych doszlo do awarii w sekcji mon-
tazu instrumentow lokalizacji inteligentnej” 1 ten
egzemplarz zostal obarczony ukryta wada.

Kwanty Calka jakims$ trafem przedostal sie
przez sito testOw sprawnosci 1 w sektorze oprogra-
mowania wgrano mu algorytm sortera zlomu. Po
opuszczeniu montowni mial uda¢ sie na wyzna-
czone Smietnisko, ale zachwiany przez swoj elek-
troniczny blednik skrecil w inng aleje.

Wyladowalwwezletransportowym nasamym
koncu aglomeracji. Automatycznie przelaczyl sie
na tryb produkcyjny i1 zaczal kompletowac sprzety,
uczac sie ich miejsca przeznaczenia, a takze zasto-
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wada. Tak zaladowal pojazd ekspedycyjny, ktory
gotOw do drogi czekal juz tylko na zaloge.

Calkaznowsiezgubilizamiast pozostacwhalli,
spakowal sie do kabiny kapitana. Pie¢ droidow
stanowilo zesp6l wyprawy na kraniec poznane-
g0 Swiata: jeden egzemplarz modelu kierownicze-
g0 typu KAPD0530201861, inny MMU002513290
z modulem laczacym maszynownie z mostkiem,
jeden MECHDo0426502773, droid lacznosci
ANTDo5125022561jeden MAPD0152210485 - na-
wigacyjny. Map Orietacki doznal awarii tuz przed
startem 1 postano po nowa sztuke. Po przegladzie
mial zosta¢ wykorzystany w nastepnej] wyprawie.

Wtedy Kwanty poruszyl sie i zostal zauwazo-
ny przez kapitana-pilota Kapa Mostkowicza, kto-
ry uznal, ze jest to wilasnie droid w zastepstwie
uszkodzonego. Nie wszystko pasowalow gniazdach
nawigatora, ale MECHD0426502773 o0 osobistym
nazwaniu Kombin Mechatycz podlaczyl wszystko
w kwadransik. Kap osobiscie dogral nowemu ob-
razy mapy planetarnej. Catka bezzwlocznie zabral
sie do dziela.

Pierwszy azymut mial prowadzi¢ prosto do
najdalszej bazy zwanej 81BEDKoWo, by tam doko-
nano ostatniego przegladu technicznego, lecz ulegl
lekkiemu przesunieciu kagtowemu. Zaczepy puscily
1 “EKSPLOR555AJ555” zawist w lewitacji gotowo-
Sci do startu.

Ruszyli.

Sznur metalicznie blyszczacych prostopadlo-
Scianow aglomeracji skonczyl sie nagle. Przed wi-
zjerem przednim otworzyla sie pustka kamieniste]
rowniny.

Podany Mostkowiczowi czas przelotu minal.
Odleglosc¢ sie zgadzala, lecz nie bylo tu bazy. Kap
zarzadzil posto) oraz dokonanie samoprzegladu
pojazdu. Wszystko wygladalo bezusterkowo.

Kwanty odebral impuls rozkazu kontynuowa-
nia podrozy. Wyznaczyl koordynaty - z pewnoscia
odleglejsze, niz przewidziano. Polecieli dale;.

W bezpiecznej odleglo$ci mineli znany z po-
przednich wypraw lancuch Gor Magnetycznych.
Za nimi rozlewalo sie Jezioro Plynnego Metalu.
Smigneli nad nim wzbudzajac ciezkie polyskuja-
ce fale. Zblizali sie do promienia mierzonego od
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srodka Mechasfery, ktory wyznaczal kraniec po-
znanego Swiata 1 jasnej strony planety. Dalej nie
zapusScilby sie nikt, ale po jasnej stronie kopaliny
byly na wyczerpaniu 1 nadszedl czas znalezienia
nowych zasobow. Baterie mieli wystarczajace na
5,26%109 1t 1 powr6t do S81IEDKoWo.

Lecieli 1 lecieli. Kwanty pozaalgorytmicznie
uczyl sie wszystkiego, a niczego nie podejrzewaja-
cy Kap pozwalal mu na bladzenie po maszynowni,
gapilenie sie na konsole dowodzenia 1 zagadywanie
Miedzymora.

Niezgodnie z harmonogramem transporter
stopniowo zwolnil, az zatrzymal sie 1 zawisl w ciem-
nosci. Kapitan zarzadzil sprawdzenie systemow.
W kilka tv przyszly wyniki od Kombina: “Skon-
czyla sie energia w generatorach ruchu.”

— Skontaktuj sie z baza — rozkazal Mostko-
wicz droidowi komunikacyjnemu Antoniemu.

ANT wyslal kilka impulsow z zagdaniem po-
mocy. Odpowiedziala mu cisza.

— Probuj — zachecal go kapitan.

Sprobowal. Znow cisza.

Potem odebral serie impulséw, ktore zupel-
nie nie mialy sensu. Na ekranie ukazaly sie jako
“23 01 06 12 20 18 20 28 29 25 28 12 01 26". Lacz-
nik zgrzal sie probujac odszyfrowac cigg 1 cos mu
sie przepalilo, bo zamiast odczytac tekst, ustyszeli
modulowany sygnal akustyczny.

Wreszcie automat uruchomil procedure roz-
budzania. Jako jeden z nestorow pamietal lepsze
czasy 1 cierpial z powodu spadku jakosci obshugi
lotow. W bazie krazyly pogloski o plesni atakujg-
cej] hibernatory.

Kapitan Qebal przetarl oczy 1 usiadl. To juz
heliopauza. W bulaju jasniala lukowa fala uderze-
niowa. Wstal 1 poszed! zaparzy¢ herbate.
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zuje sie, jakby kostucha zaciskala mi palce
na szyl, a od przemoczonych ubran mam

dreszcze. Skape Swiatlo odbija sie cienkag
struzka od malych, metalicznych kostek wysta-
jacych z wpol zaokraglonego, zelbetowego tune-
lu. Daje to niepokojace poczucie bycia obserwo-
wanym. Mimo to pustka i chlod, bijace ze Scian
sprawlajg wrazenie mi bliskich. Przemierzam kal-
kowane korytarze, za nic nie mogac sobie przy-
pomniec, jak sie tu znalazlem. Mam wrazenie, ze
czas sle zatrzymal, a ja zostalem jego wiezniem.

Ciszeprzerywametalicznypomrukrozbrzmie-
wajacy za mnga. Z rur pod sufitem przechodzi ni-
czym fala echo — brzmigce jak kakofonia wysokich
glosow. Na plecach czuje cieply podmuch, a do nosa
dociera zapach kwiatow rosnacych na powierzch-
ni w dzielnicy drzew. Cos$ sie zbliza. CoS, co mnie
przeraza. Drobno polyskujace kosteczki zaczyna-
ja drze¢, a Swiatlo na nich rozpraszac sie niczym
bladzaca zZrenica w stanie amoku. Nie ogladajac
sie za siebie, przebiegam kilka korytarzy, po chwi-
11 dopiero zatrzymujac sie 1 lapiac za SciSnietg szy-
je. Chwilowy brak tlenu wyrzuca mnie w odlegle...
bardzo odlegle wspomnienia.

— ...Pilnuj go! — dodala, patrzac na wreczony
mi prezent zimnymi oczyma, jakie po niej odzie-
dziczylem.

Q-biT — skladajacy sie z magnetycznie przy-
ciggajacych sie wspolzaleznych obliczeniowo ko-
steczek — byl zmiennoksztaltnym robotem-zabaw-

Pod powierzchnia

- Patryk Gladki

ka. Matka dostala go z fabryki, w ktoérej pracuje,
ze wzgledu na jego drobne wybrakowania, ktorych
naprawa zabralaby wiecej Srodkow, niz byl faktycz-
nie wart. W jej mniemaniu byla to idealna rekom-
pensata za brak poSwiecanego mi czasu.

Nim zdazylem podziekowac, zniknela za fu-
tryna naszego blaszanego baraku. Jednego z lep-
szych, bo niedziurawego, 1 cho¢ pod powierzchnig
ciezko o deszcz, to prywatno$¢ ma swoja cene.

Robot, przekladajac metaliczne kostki, zbli-
zyl sie do mojej wersalki, patrzac kilkoma wyroz-
niajacymi sie czarnymi klockami. Po chwili czes$ci
zaczely tworzyc¢ pusta przestrzen na jego Srodku,
wypelniang holograficznym obrazem gry, kto-
ra zachwycaly sie bogate dzieciaki z powierzchnai.
USmiechnglem sie polgebkiem, a potem... potem
okazalo sie, ze ma wiele innych funkcji, a interak-
cje z nim s3 po prostu Swietne, bezproblemowe...
nie tak jak z Sulo. So-01-u0, bo biedocie spod po-
wierzchni imiona nadawane sg seryjnie. Chlopak
z krotkimi, kruczoczarnymi wlosami 1 niedopaso-
wang do wzrostu metalicznag reka, czekajaca, az
urosnie.

No 1 byla jeszcze Sandra. Po prostu. Nie tak
jak Sulo czy Zenos — Z-eon-7s. Sniada cera, pie-
g1, blond wlosy zwiniete w dwa kucyki 1 przesad-
nie blekitne oczy. Zawsze uSmiechnieta, pachnaca
kwiatami i1 z bransoleta mieniaca sie drobinkami
Swiatla pod ich kolor. Oderwana od rzeczywisto-
Scl 1 meczgca jak Sulo.

Lubisz ciekawe historie?

Wszystko wskazuje na to, ze literacki

klub dyskusyjny ZONK jest dla Ciebie!

Dotqgcz do naszego Discorda i dowiedz
sie wiecej!
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Z nimi zawsze byly jakie$S problemy, zawsze
odciggali mnie od mojego robota, wciggajac jed-
noczeSnie w swoje dziwne, archaiczne zabawy.
A to pilka, a to chodzenie po zakamarkach wielo-
poziomowe] strefy podpowierzchniowej — naszego
domu. Po wielkich halach z barakami mieszkal-
nymi, strefach przemystowych z glebokimi silosa-
mi 1 humanoidalnymi robotami czy po kompleksie
oczyszczalni, na ktorym przebywaliSmy nielegal-
nie.

Podziemia przeznaczone byly dla kastowo
gorsze] czescl spoleczenstwa, sprawujacej funkcje
czeScl wymiennych machiny zwanej Metropolium.
Nad nami zyla wyzsza, bardziej uprzywilejowana
kasta z dostepem do slonca, swiezego powietrza
1 0golnie godnego zycia. Przez wzglad na wysokos$c¢
mieszkalng mozna bylo oceni¢ status czlowieka.
Sandra twierdzila, ze pochodzi z wyzszej strety,
a dokladnie z dzielnicy drzew, gdzie miasto spo-
wite bylo zielenig, a ludzie tam mieszkajacy byli
elita... C6z, wyobrazni nie mozna bylo jej odmo-
wic.

— Hej, chlopaki! Wiecie, czym jest EI-dolon?

— Kto by nie wiedzial! — odpowiedzial zaafe-
rowany Sulo.

To byla miejska legenda, jaka karmily sie dzie-
cl, przekazujac jg sobie jako creepypaste. Opowia-
data ona o czlowieku-naukowcu, ktory sadzil, ze
ludzka ewolucja wspiela sie na wyzyny poprzez
agresje 1 nie da sie z niej wytepic¢ checi destrukeyj-
nych. Jedynym ratunkiem jest przejS¢ transcen-
dencje 1 zapisa¢ sie do przestrzeni cyber-elektro-
magnetycznej. Przy pomocy swojego wynalazku,
postanowil przekroczyc te linie 1 zgl... oczyScic
ludzkos¢. Obecnie przemierza nasze miasto jako
byt na pograniczu zycia i informacji, bedac gdzie$
w obwodach 1 szukajac sposobu na to. Jego oczami
sg roboty, uszami radary, a... prawda jest taka, ze
gos$cia usmazylo po podpieciu do komputera, ale
co poniektorzy naiwni mysla inacze;j...

— Do czego zmierzasz, Sandro? — zapytalem
znudzony.

— Zagrazam jego 1stnieniu, glownie ta bran-
soleta... ale spokojnie, wlasnie dzieki jej potedze
mnie nie znajdzie.

Pokrecilem przeczaco glowa, a potem spoj-

—

(8¢

1

rzalem na reke, na ktorej znajdowala sie owa bly- (

skotka. Jej blade drobinki byly zalezne od moich
ruchow, zdajac sie nieaktywnymi. Czemu teraz ja
ja nosze?... Stanalem naprzeciw tunelu, wylozo-
nego dziwnymi, workowatymi ksztaltami. W te-
pym Swietle poczatkowo nie moglem przyporzad-
kowac ich do czego$ znajomego 1 dopiero gluche
jeki uswiadomily mi, ze korytarz wypelniony jest
lezacymi, kulacymi sie ludZzmi. Niektorzy ostat-
kiem sil probowali lapaé¢ sie moich nogawek, pro-
szgc o pomoc. Inni z szeroko otwartymi oczami
patrzyli w pustke zostawiona za mna, jak gdyby na
coS czekali. Na coS, przed czym ja uciekalem. Sly-
szalem to coraz wyrazniej. Niewazne, jak szybko
sie poruszalem, bylo to coraz blizej. Minglem lezg-
cych beznamietnie, byle tylko nie dotknaé¢. Przy-
mknalem na chwile oczy 1 nagle znalazlem sie na
stacjl metra. Brudnego, obdrapanego, z katelkami
odpadajacymi od Sciany, z ludZzmi otepialymi od
uzywek 1 stymulantow elektrochemicznych, daja-
cych szybkiego kopa do wyimaginowanego Swiata.
Nie powiem, zawsze chcialem tego sprobowac, ale
balem sie drogi powrotne;].

Wchodzgcdoprzedzialu, potknglem sie o mlo-
da, pollezaca dziewczyne, ktora skupila na mnie
sw0] pusty wzrok. Miala bladg cere, zapadniete
policzki, a podwinieta koszulka uwidaczniala ze-
bra. Spierzchnietymi ustami prosila o co$ pozyw-
nego. Sulo 1 Sandra spojrzeli na nig ze wspolczu-
ciem. Chlopak wyjal z kieszeni calodniowg tubke
odzywczg, wielkosci malego palca.

— Niedlugo Sprzatajacy ja zutylizuja — powie-
dzialem, droczgc sie z zawieszonym na szyi robo-
tem. Sandra zlapala mnie za kolnierz, a zdezorien-
towana zabawka cofnela sie od jej reki. Nic jednak
nie powiedziala. Sulo takze. Obydwoje wiedzieli,
ze to prawda. Sprzatajacy, czyli funkcjonariusze
rzagdowl, zajmowali sie utrzymaniem pewnego ro-
dzaju czystosci stref podpowierzchniowych, za-
chowujac przy tym iScie binarne podejscie.

Z glosnikoww pociggu spikerka oznajmiala, ze
wywoOz odpadow nieweglowych pozostanie wstrzy-
many; powodem mialo by¢ pojawienie sie wylado-
wania magnetycznego uszkadzajacego maszyny.
Pracownicy relacjonowali takze dziwng, ciemnag

anomalie pojawiajaca sie nad akwenem znajdujg-
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cym sile ponizej, nalezacym do oczyszczalni Scie- strzegasz prawdziwej wartosci ludzi! Jeszcze krok (

)//

kow. 1 bedziesz jak ci nieszczeSnicy wokol. Zamkniety

— To nasza miejscowka — powiedzial Sulo.

Sandra pusScila mnie z ming, jak gdyby kto$
dal jej w twarz. Po chwili ocknela sie, proszac usil-
nie, zebySmy ja wystuchali. Zaczela z kamienng
twarzg.

— Wiecie dobrze, ze EI-dolon obserwuje nas
przez wszystko, co jest podlaczone do sieci. Ob-
serwuje nas nie tylko fizycznie, ale takze poprzez
fale elektromagnetyczne, jakie emituje nasze ciatlo.
Moja matka opracowala bransolete, ktora potra-
f1 negowac te sygnaly, ustawiajac je w przestrzeni
tak, jakby osoba ja noszaca nie istniala. Jest prawie
nie do wykrycia. Niczym czarna dziura, widoczna
tylko przez wywolany wokol niej efekt. Jest w sta-
nie negowac jego sygnal, przez co...

— ...kasowac go — dokonczyl Sulo, a dziewczy-
na przytaknela. — Gdzie teraz jest twoja mama?

Sandra z przekrwionymi oczami spojrzala na
nas

— To dluzsza historia... Zeby go powstrzymad,
musiala ucieka¢. Teraz jest na pograniczu zycia
1 informacji, jak on... ale powiedziala, ze po mnie
wrocl 1 pomoze uclec z miasta.

— A jak cie niby znajdzie? — zapytalem znu-
dzony kolejna magiczna historyjka.

— Pojawiajac sie wielokrotnie w danym miej-
scu, anomalia gromadzi sie, tworzac pewnego ro-
dzaju odchylenie. Tylko Sandra potrafi je odczy-
tac, a ze czesto siedzimy nad akwenem...

— ...wilec jedziemy tam — zawyrokowal Sulo,
Z powazng minag.

— Niestety z Q-biTem to niemozliwe. EI moze
mnie wykry¢, gdy tylko ja Sciagne.

— Zostawimy go. To proste! — powiedzial, a we
mnie coS peklo.

— Mam dosy¢ — wyszeptalem, a potem doda-
lem glosSniej: — Mam dosy¢ decydowania za mnie!
Mam dosyc¢ ciggania mnie po zakazanych strefach,
dziwnych zabaw 1 wymystow znamionujacych cho-
robe psychiczng! — Sulo w zloSci zmarszcezyt brwi,
a dziewczyna szklistymi oczami zywo mi sie przy-
glagdatla. — Mam was dosyc¢! Kolejny raz robicie coS
przeciw niemu. A jesli myslicie, ze porzuce swoj3...

— Jestes$ tak zapatrzony w to gobwno, ze nie do-
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w swoim Swiecie. Z Sandra robimy wszystko, ze-
bys tylko z nami pozostal — powiedzial Sulo.

— Mam to gdzieS — westchnalem, mijajgc ich.

Pociag sie zatrzymal, a ja wysiadlem w kolej-
nym zelbetowym tunelu, czujac plynacy zewszad
chlod. Ze Scian wystawaly bioniczne ramiona, nie-
udolnie wyciggajace sie ku mnie. Jednak zamiast
przerazenla narastala we mnie irytacja. Tworca
tego pomieszczenia musial by¢ mocno popieprzo-
ny. Otaczala mnie paranoja, bez widocznej drogi
wyjscia. Prawdopodobnie, gdybym nie zadawal sie
z ta dwojka, to...

— ...gdzie by$ byl? — uslyszalem za soba dam-
ski glos, ale nim zdazylem sie obrocié, zostalem
pchniety wramiona polokraglej Sciany, ktéra szyb-
ko mnie nimi oplotta. Mimo p6ilmroku rozpozna-
lem te blada, wychudzona dziewczyne z metra.
Usmiechala sie, patrzac, jak probuje wyrwac sie
z uScisku. Pomieszczenie zaczelo wypelnia¢ dud-
nienie 1 plynace z rur odglosy krzykow. Na koncu
tunelu majaczyly spazmatycznie poruszajace sie
polamane, czarne linie, z co chwila pojawiajaca
sie bladoniebieska nitka swiatla. Wygladalo to jak
wczesnodziecieca tworczoS¢ wylana na kartke pa-
pieru. Zebralem w sobie sile, wylamujac ramiona
w lokeciach 1 oswobadzajac sie. Nim jednak ucie-
klem, pchnalem chuda dziewczyne na przeciwlegla
Sciane, o ktorg ghucho uderzyla. Ramiona szybko
ja oplotly, a ta nawet nie oponowatla. Nie byla zla.
Przygladala mi sie tylko jakby ze wspolczuciem.

— Czego ty chcesz?! Na cholere sie tak pa-
trzysz?! — wskazalem na nig palcem, chcac wylac¢
na nig swojg frustracje, ale cien byt zbyt blisko.

— Przed czym uciekasz? — uslyszalem, znika-
jac za rogiem.

W wielkiej przyciemnionej hali mijalem me-
chaniczne, walcowate humanoidy, bez noég, za to
z wielka latarkg zamiast glowy. Znajdowaly sie na
podestach podlaczonych do centralnej sieci gruby-
mi kablami, nieruchomo trzymajgc ramiona nad
kontenerami z odpadami. Byly wylaczone, a caly
teren nieaktywny. Gleboko pod kratownica na pod-
lodze bylo slychaé¢ wlewajaca sie z ré6znych stron,
przefiltrowana, chlorowang wode z oczyszczalni.
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Jeszcze na stacji zdecydowalem, ze pojade nastep- ly prawa sie porusza¢. Mimo wszystko zblizaly ( )/
7

ng nitka 1 z zawieszonym na szyi Q-biTem zde-
maskuje te idiotke, raz na zawsze zrywajac z nimi
kontakt. Wiedzialem, dokad zmierzaja, wiec szyb-
ko ich dogonilem. Sandra, trzymajac nieaktywna
bransolete, rozgladala sie na boki.

— Hejka! — zywo zakomunikowalem swoje
przybycie.

Odwrocila sie, najpierw z uSmiechem, ale gdy
tylko spojrzala na moja szyje, od razu zbladla. Po-
krecila przeczaco glowg, cofajac sie o dwa kroki
1 przyciskajac bransolete do serca. Nim zdazylem
ich wySmiac¢, poczulem, jak zaciskajg sie metalicz-
ne kostki, odbierajac przy tym tlen. Robot zaczal
drzec, wbijajac w nig swoj czarny wzrok. Uslysza-
lem za soba huk, a potem tarcie metalu o metal.
Coraz silniejszy uscisk odbieral mi rowniez Swia-
tlo 1 jedyne, co jeszcze zdgzylem zarejestrowac, to
Sandre dajaca Sulo bransolete. Jak biegnie w moja
strone, gdy ja osuwam sie na ziemie. Potem zapa-
dla ciemnos¢, z ktorej dobieglo jej przerazliwe wo-
lanie o pomoc.

To samo, ktore teraz slysze z rur nade mng3.
To ostatni tunel. Na jego koncu widac wielka ciem-
noSc¢ przebijang snopami Swiatla pltynacymi z gory,
padajacymi na szaro-piaszczyste podloze, 1 dale-
ko w oddali biale swiatlo przypominajace otwar-
te drzwi. Mimo coraz glosniejszych dzwiekow nie
mam checi biec. Ostatni raz zamykam oczy, mie-
rzac sie z przeszloscia.

Ocknalem sie, powldczgc nogami, prowadzo-
ny przez Sulo. Za nami bylo slycha¢ metaliczne
trzaski, a przed nami widac¢ bylo znang mi balu-
strade. Koniec drogi, za ktora znajdowal sie wielki
akwen wodny.

— Gdzie Sandra? — zapytalem, przytomniejac.
Poczulem, jak zaciska mi sie reka na ramieniu.

— Zabraly ja maszyny... a raczej to coS... mo-
wila cl... ty oczywiScie — zagryzl wargi.

Gdy dotarliSmy do konca, zrzucil mnie z ra-
mienia, zdejmujac bransolete.

— Podczas szarpaniny uszkodzil ja twoj robot.
Sprobuj odpalic¢ ja guzikiem 1 uciekaj.

W nasza strone czolgalo sie kilka walcowatych
humanoidéw z powyrywanymi kablami u dotu. Ich

latarki nie Swiecily, a same, bez pradu, nie mia-

jeszcze uclec, ale...
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sie do nas. Sulo stanagl im naprzeciw, zasltaniajac
mnie swolm clalem.

— A ty? — zapytalem, Sciskajac blyskotke.

— Zaloz! — krzyknal.

Zrobilem, jak kazal, wciskajac guzik, a on
w tym czasie staral sie odpycha¢ maszyny swoja
metaliczng reka. Nie mial jednak szans.

— Nie dziala! — krzyknalem, probujac ja wla-
czyC po raz n-ty.

Jeden z robotow chwyecil go za bioniczne ra-
mie, wylamujac je w drugg strone. Chlopak zgial
sie 1 ostatkiem sil obrocil w moja strone. Wiedzial,
ze to koniec.

— Ty pieprzony egoisto — uSmiechnat sie, wy-
pychajac mnie nogg za balustrade.

A teraz jestem tu.

Stoje naprzeciw wyjscia zelbetowego tunelu
1 przygladam sie wyplywajacym z niego klebom
czarnych linii. Coraz silniejszy cien rozposSciera sie
nade mna, jak gdyby chcial mnie pochlonaé. Moge
za dlugo to trwalo. Z plataniny
wylania sie ksztalt glowy, wychylajac sie powoli
ku mnie. Patrze w sam jej Srodek, a lzy splywaja
mi po policzku. Nie ze strachu, ale ze wstydu.

— Przepraszam...

Nagle twor cofa sie, by z impetem we mnie
uderzy¢. Przez ulamek sekundy widze twarz doj-
rzalej kobiety, przypominajacej Sandre.

,<Pomoz jej!”

Budze sie w bialym pokoju, pelnym aparatu-
ry. Na glowie mam czepek z wystajacymi diodami
i grube igly powbijane w klatke piersiowga. Ocie-
ram powieki, czujac, ze stracilem cos waznego.

Nade mna stol mezczyzna niepodobny do le-
karza. Krotko Sciety, w ciemnym plaszczu 1 czer-
wonych goglach.

Pyta o imie 1 gdy mu odpowiadam, ttumaczy
moj stan. Z tego wszystkiego wychwytuje tylko
niedotlenienie, $pigczka, cud. Pytam, czy odna-
lezli dziewczyne, ten patrzy na mnie bez slowa, po
chwili twierdzac, ze nie odnotowano nikogo takie-
g0. Ze podczas wyglhupéw z kolega wypadli$émy za
balustrade.

— Jak to?!

kie maszyny, ktore nas zaatakowaly?!

— podnosze sie mimo bolu. — A wiel-
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— To byl sen spowodowany szokiem. Wypor-

nos¢ chloru wyrzucila cie na powierzchnie. Mia-

leS wiecej szczeScia od niego... 1 tak to zapamietaj
— rzucil, wychodzac z sali.

Polozylem glowe na poduszce, lapigc sie za

twarz. Zrozumialem swojq hipokryzje. To, ze ni-

ogdy nie staralem sie zrozumie¢ ludzi, zamykajac

sie w swolm Swiecie.

Z zamglonymi oczami przekrecilem glowe

w kierunku stolika, na ktorym lezala nieaktyw-

na bransoleta. Przypomnialem sobie tajemnicza

twarz kobiety, moéwigc do siebie po cichu: — Tak

zrobie.

Nadal nie wiem, na czym polega ta cala przy-

jazn, ale poprzysiaglem sobie, ze ja odnajde.
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Argumentum ad Cappuccinum

Nigdy nie chcialem broni¢ Ziemi...

To nie jest rodzaj zdania, ktory dobrze wygla-
da w pamietniku, testamencie ani w mowie mo-
tywacyjnej dla mlodych prawnikow, ale jest ono
prawdziwe. Kiedy czlowiek konczy Akademie Pra-
wa Miedzygwiezdnego na czwartym miejscu od
konca, nie marzy o tym, zeby ktoregos$ dnia stana¢
przed Wielkim Trybunalem Wspolnoty Spiralne;
1 przekonywac przedstawicieli siedemnastu gatun-
kow rozumnych, ze planeta pelna deszczu, reklam
suplementow diety, niezrozumialych regulaminow
1 stworzen, ktore klaszcza po wyladowaniu samo-
lotu, jednak zashuguje na dalsze istnienie.

Marzy raczej o spokojnych sprawach. O spo-
rach granicznych miedzy ksiezycami. O arbitrazu
handlowym dotyczacym wadliwych teleportow sa-
nitarnych. O wszystkim, conie konczy sie zdaniem:
,Wysoki Trybunale, wnosze o odroczenie anihila-
cji do czasu ponownego przeliczenia wspolczynni-
ka galaktycznego dobra netto”.

Zapytacie pewnie, jak dostac sie na te Akade-
mie? Juz wam moéwie — 1 od razu uprzedzam, ze
trudno sie dosta¢ do miejsca, o ktorego istnieniu
nie ma sie pojecia. Jeszcze tydzien wezesniej moim
najwiekszym problemem bylo to, czy starczy mi na
czynsz 1 czy w ktoryms z dwoch sklepow w mojej
wsl makaron akurat bedzie w promocji, a potem
kto$ zapukal do drzwi i przedstawil sie jako przed-
stawiciel instytucji, ktorej nazwa brzmiala jak zart
napisany przez bardzo ambitnego satyryka. Uzna-
lem, ze to scam albo ukryta kamera, ale kiedy po-
kazali mi dokumenty, ktore same zmienialy tresc
w zaleznos$ci od tego, co probowalem podwazyc,
zrobilo sie niezrecznie. Okazalo sie, ze zostalem
wytypowany na podstawie kryteriow, ktorych nikt
nie umial mi sensownie wyjasnic¢, 1 ze mam Sie
stawi¢ na zajecia szybciej, niz zdolam to porzad-
nie przetrawic. I tak, zanim zdazylem przywykna¢
do mysli, ze nie jesteSmy sami we wszechSwiecie,
zostalem studentem prawa miedzygwiezdnego, co
do dzis jest dla mnie jednym z mocniejszych do-
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wodow na to, ze wszechSwiat nie stracil poczucia
humoru.

A jednak tam siedzialem. W czarnej todze,
ktora wedlug ziemskich standardow by¢ moze wy-
gladala dostojnie, ale wedlug tych galaktycznych
przywodzila raczej na mys$l zuzyty obrus. Przede
mng unosila sie kula projekcyjna z napisem:
SPRAWA 884019-B: UKLAD SLONECZNY,
PLANETATRZECIA,LOKALNIE, ZIEMIA”.
WNIOSEK O LIKWIDACJE KOSMICZNA
Z POWODU UJEMNEGO WKLADU CYWI-
LIZACYJNEGO.

Po lewej stronie siedziala prokuratura. Re-
prezentowal ja delegat Konsorcjum Optymalizac)i
Przestrzeni, istota z gatunku vrallow, wygladajaca
jak skrzyzowanie modliszki 1 Swistaka. Nazywal
sie Xil-Bor-7 1 mial ten szczegbdlny rodzaj glosu,
ktory brzmial, jakby kazde stlowo zostalo wczesnie)
zatwierdzone przez komisje do spraw smutku.

Po prawej stronie siedzialem ja, mecenas Mi-
ron Szczucki, pelnomocnik ludzkosSci z urzedu,
bo nikt przy zdrowych zmystach nie bierze takie)
sprawy dobrowolnie, a juz na pewno nie za stawke
przewidziang w tabeli.

Za mna, na galerii dla obserwatorow, tloczy-
la sie delegacja z Ziemi. Sekretarz generalny ONZ,
dwie noblistki, jeden astrofizyk, a takze wasaty
mezczyzna w szarym swetrze w romby, ktory ja-
kims$ cudem dostal przepustke 1 wygladat tak, jak-
by przyszed!l tu naprawié¢ kaloryfer.

Przewodniczaca skladu sedziowskiego, Wiel-
ka Matrona Aaa’thzMglawicy Dlugiego Westchnie-
nia,otworzylaposiedzenieuderzeniem ceremonial-
nego miotka. Byl to mlotek wielkosci fortepianu,
bo jej gatunek uwazal, ze autorytet powinien by¢
dobrze slyszalny.

— Prokuratura moze przedstawi¢c matema-
tyczne uzasadnienie destrukcji — oznajmila.

Xil-Bor-7 wstal 1 zaczal z satystakcja peroro-
wac.

— Wysoki Trybunale — zasyczal. — Zgodnie
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— Wspolezynnik pozytku netto planety Zie- (

N

z artykulem dwunastym Prawa Bilansu Kosmicz-

nego, planeta moze zosta¢c usunieta, jesli dowiedzie
sie, ze je] dalsze istnienie obniza sumaryczne do-
bro galaktyki. Przedstawiam model uwzgledniaja-
cy: emisje chaosu informacyjnego, marnotrawstwo
surowcow, produkcje muzyki biesiadnej, wojny,
memy, podatki posrednie oraz zjawisko Swietowa-
nia konca roku poprzez gloSne odliczanie.

Kula projekcyjnarozblysta. Pojawily sieliczby,
tabele 1 rownania tak potezne, ze polowa ziemskie]
delegacji zaczela sie poci¢ na ich widok. Wedlug
modelu prokuratury Ziemia generowala rocznie
tyle bezuzytecznego absurdu, ze gdyby przetwo-
rzyC go na czysta energie, mozna by przez szeScset
lat ogrzewac cala gromade XKAPQW-Prime. Nie-
stety absurd nie podlegal przetworzeniu, a jedynie
eskalacji.

— Dodatkowo — ciagnal Xil-Bor-7 — ludzie
stworzyli siedemnascie tysiecy odmian pieczywa,
7z czego wiekszosé jest niemal identyczna. Wpro-
wadzili pojecie influencerow. Wielokrotnie wynaj-
dywali systemy ekonomiczne, po czym byli nimi
zaskoczeni. Przez stulecia nie potrafili ustali¢, czy
ananas pasuje do pizzy. Ich sie¢ komunikacyjna za-
wiera dziewie¢ miliardow zdjec¢ positkow i1 osobny
podsystem shuzacy przede wszystkim do publicz-
nego klocenia sie o fikcyjne postacie. W zakresie
kultury wysokiej sytuacja takze nie poprawia bi-
lansu.

— Jako modelowy przyklad informacyjnej
bezuzytecznosci przedstawiam nastepujacy utwor.
Tu prokurator zrobil znaczaca pauze, a nastepnie
uruchomil material dzwiekowy.

Oo, ale jazz! Hardkorowo pada deszcz. Tak
na maksa wieje tez. Ja tagodnie usmiechnieta.

Xil-Bor-7 pozwolil, by wybrzmiala przez Kkil-
ka sekund, po czym z niesmakiem na twarzy wy-
laczyl nagranie. Skubany, pomyslalem, naprawde
sie przygotowal...

— Utwor ten nie zawiera instrukcji nawiga-
cyjnych, traktatu pokojowego ani protokolu wy-
rownywania gradientow entropili w gromadach
gwiezdnych, a mimo to zostal rozpowszechniony.

Na galerii ziemskiej kto$S sapnagl oburzony.
Ktos$ inny mruknal, ze akurat to jest banger. Astro-
fizyk zaslonil twarz dlonmai.
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mia wynosi minus 34,18 jednostek dobroci spiral-
nej — zakonczyl Xil-Bor-7. — Wnosze o kontrolo-
wang likwidacje planety 1 przeznaczenie uzyskanej
materil na parking dla statkow kurierskich.

Usiadl.
Przez chwile panowala cisza z rodzaju tych,

jaka zapada tuz przed opuszczeniem gilotyny.

— Obrona ma glos. Radzilabym wykorzysta¢
go mozliwie przekonujaco — powiedziala Matrona
Aaa’th.

Wstalem powoli. Specjalnie powoli. Prawnik,
ktory wstaje za szybko, wyglada na winnego albo
na czlowieka, ktory usiadl na pinezce.

— Wysoki Trybunale — zaczalem — proku-
ratura popelnia klasyczny blad modeli matema-
tycznych. Zaklada, ze skoro co$ trudno wycenic,
to nalezy to albo pomina¢, albo rozwali¢. Tymcza-
sem najwieksza wada wszechs$wiata nie jest chaos.
Najwieksza wada wszechSwiata jest przekonanie,
ze wszystko da sie sensownie wpisac do tabelKki.

Na te slowa jeden z sedziow, przedstawiciel
rasy bedacej doslownie chodzacym arkuszem kal-
kulacyjnym, spojrzal na mnie z urazs.

— Nie zaprzeczam — moOwilem dalej — ze
Ziemia produkuje ogromne ilo$ci ghupoty. Wysoki
Trybunale, jestem jej obywatelem. Placilem abo-
nament za ushugi, z ktorych nie korzystalem. Kupi-
lem cos tylko dlatego, ze bylo przecenione. Jadiem
hot dogi ze stacji benzynowej o drugiej w nocy. Ja
nie idealizuje ludzkosSci. Ja tylko twierdze, ze jej
bilans zostal policzony przez ksiegowego bez du-
SZY.

— Sprzeciw — syknagl Xil-Bor-7. — To atak
personalny na ksiegowych bez duszy.

— Oddalam — powiedziala Matrona Aaa’th.
— W tej sali mamy ich czworo 1 wcale nie wygla-
daja na urazonych.

Odetchnalem i skinglem kuli projekcyjnej. Za
mng rozwinela sie pierwsza plansza dowodowa.
Nie byl to wykres. To bylo zdjecie. Dziewczynka
w kaloszach stoi w kaluzy, trzyma papierowa 16d-
ke, pada deszcz, a ona Smieje sie bez zadnego wy-
raznego powodu.

— Oto moj pierwszy argument — powiledzia-
lem. — BezuzytecznosSc nie jest przeciwienstwem
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wartoscl. Czasem jest jej najczystsza forma. Czlo- draulika, bo ten mial zaskakujaco dobre intuicje ( )/
)

wiek Spiewa piosenke o deszczu 1 uSmiechu nie
dlatego, ze zamierza naprawic reaktor sloneczny,
anl skompensowac fluktuacje prozni kwantowej.
Spiewa, bo przez trzy minuty wszystko inne prze-
staje byc takie wazne.

Na galerii hydraulik pokiwal glowa tak moc-
no, ze omal nie spadl z fotela.

— Prokuratura uznaje to za bezwartosSciowe,
bo nie umie przypisac temu liczby. Tymczasem Zie-
mia specjalizuje sie wlasnie w rzeczach wymyka-
jacych sie liczbie. Wspoblczucie dla obcego. Ghupi
dowcip, ktory z jakiegos powodu ratuje czlowieka
od rozpaczy. Herbata zrobiona komus, kto wrocil
przemoczony do domu. Kicz, ktory jest brzydki,
ale uroczy. Wiersz pisany na odwrocie rachunku.
Piosenka tak lekka, ze az glupia, a jednak zdolna
poprawic czyjs fatalny dzien.

Pokazalem kolejne obrazy. Pielegniarka spig-
ca na krzesle przy lozku pacjenta. Strazacy wy-
noszacy psa z pozaru. Dwoch staruszkow tancza-
cych w kuchni. Thum ludzi oddajacych krew dla
osOb, ktorych nie znaja. Mezczyzna naprawiajacy
cudzy plot po przejSciu wichury, cho¢ nikt go o to
nie prosil. Dziecko uczace babcie wysylac glosow-
ki. Naukowiec placzacy ze szczeScia nad wynikiem
eksperymentu, ktérego nikt poza trzema osobami
na planecie nie rozumie.

— To nie sg wyjatki — powiedzialem ciszej. —
To tez jest Ziemia. Nie tylko wojny 1 komentarze.
Nie tylko reklamy i debilizmy. Ziemia jest fabryka
katastrof, owszem, ale jest tez manufakturg czu-
loSci. Jej produktami ubocznymi sg Smieci, hatas
1 idiotyzm, ale gléwna linig produkcyjna pozosta-
je uporczywe, nierozsadne tworzenie sensu tam,
gdzie sensu mialo nie byc.

Xil-Bor-7 poruszyl czutkamai.

— Emocjonalny szantaz nie obala matematy-
ki.

— Alez wlasnie to zrobie — odparlem. — Pro-
sze wysSwietli¢c poprawiony model obrony.

Na sali zawisl nowy zestaw rownan. Tym ra-
zem uwzglednial wspolczynnik emergentnego do-
bra nieinstrumentalnego, ktory skonstruowalem
poprzednie] nocy z nieoceniong pomocg astrofi-
zyka, noblistki od ekonomii behawioralnej 1 hy-

statystyczne.

Model zakladal prostarzecz: ze cywilizacja nie
powinna by¢ oceniana wylacznie po efektywnoSci,
lecz takze po zdolnosci do generowania znaczen,
relacji 1 piekna niewynikajacych z biologicznej ko-
niecznos$cl. Innymi stowy, jezeliistoty rozumne po-
Swiecajq czas, energieitalent narzeczy kompletnie
nieoplacalne, ale robig to z miloSci, humoru, za-
chwytu lub przekory, oznacza to istnienie nadwyz-
ki sensu. A nadwyzka sensu, w skali galaktyczne],
dziala stabilizujaco. Powstrzymuje wszechsSwiat
przed staniem sie jednym wielkim magazynem.

Sedziowile zaczeli szeptac miedzy sobga. Jeden
z nich, przypominajacy klab splatanych nici, wy-
gladal, jakby po raz pierwszy w zyciu doznal mi-
greny. Poszczegdlne widokna drzaly niespokojnie
1 plataly sie ze sobg z dezorientac;i.

— Ziemia ma fatalny PR — ciggnalem. —
Sama sobie szkodzi. Produkuje ludzi strasznych,
malych, chciwych 1 proznych. Owszem. Ale w tej
same] jednostce czasu produkuje tez muzyke, kto-
rej nie trzeba bylo pisa¢. Obrazy, ktorych nie trze-
ba bylo malowaé. Zarty, ktérych nie trzeba bylo
wymyslac. Sos tysigca wysp. Przyjaznie zawiera-
ne w kolejkach. Schroniska dla zwierzat. Listy mi-
losne. Teatr amatorski. Astronomie. Serniki. Kra-
snale ogrodowe. Makaron z truskawkami.

Zawiesilem na chwile glos z teatralng egzal-
tacjq.

— A takze szczegoblnie rzadka umiejetnosé sta-
wania w obronie czego$ kruchego, cho¢ wiadomo,
ze to nieoplacalne.

Podszedlem blizej stolu sedziowskiego.

— JeSli zniszczycie Ziemie, galaktyka niczego
praktycznego nie straci. To prawda. Nie przestanie
sie obracac. Gwiazdy nie zgasng. Ceny transportu
miedzysektorowego nawet spadng. Ale stanie sie
ubozsza o jedyny znany mi Swiat, na ktérym ktos
potrafi sta¢c w ulewie, przemoczony do suchej nit-
ki, z torba zakupow, kredytem, zlamanym sercem
1 bolem kregostupa. A na sam koniec zanuci¢ so-
bie w glowie piosenke choé¢by o Chince Czikulin-
ce 1 mimo wszystko sie usmiechnac! Jezeli to jest
bezuzyteczne, Wysoki Trybunale, to moze wlasnie
uzytecznosc jest przereklamowana.
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Wtedy stalo sie coS, czego zaden podrecznik

miedzygwiezdnych procedur nie przewiduje. Ode-
zwal sie hydraulik.

— Przepraszam — powiedzial, wstajac. — Ja
tylko chcialem dodac, ze jak sie wszystko liczy
wylacznie pod korek, to potem nie ma miejsca na
uszczelke. A bez uszczelki wszystko cieknie.

Zapadla cisza. Wielka, dostojna, miedzy-
gwiezdna cisza, w ktorej siedemnascie gatunkow
probowalo zrozumie¢ metafizyke polskiego hy-
draulika.

Matrona Aaa’th zmruzyla troje powiek.

— To...

Narada trwala dwie godziny 1 pachniala ozo-

zaskakujaco trafne.

nem, bo sedziowie mysSleli intensywnie. Kiedy
wrocili, widzialem juz wszystko: Ziemia znika jak
sen zloty, a po chwili ktos wychodzi z wiaderkiem
farby 1 zaczyna rysowac¢ rowne linie, mruczac co$
o tym, ze wreszcie bedzie gdzie zaparkowac.

Matrona wstala.

— Po rozpoznaniu sprawy Trybunal uznaje,
ze model prokuratury byl formalnie poprawny...

Zamilkla.

Cisza uderzyla mnie fizycznie. To juz, pomy-
slalem. Koniec.

Nie potrzebowalem niczego wiecej. ,,Formal-
nie poprawny’ wystarczylo. Reszta byla tylko ry-
tualem, dekoracja wokot decyzji, ktora juz zapadia.

Matrona poruszyla sie.

— ...lecz ontologicznie ubogi.

Mrugnalem zdezorientowany. Nie od razu
zrozumialem ich znaczenie.

— Nie uwzglednial nadwyzki sensu nieinstru-
mentalnego ani wartosci groteskowej odpornosci
emocjonalnej. Wobec tego wniosek o likwidacje
planety Ziemia zostaje oddalony.

Galeria wybuchta. Noblistka plakala. Sekre-
tarz generalny probowal zachowac¢ powage, ale wy-
gladal jak czlowiek, ktory wlasnie wygral zycie na
loterii. Hydraulik krzyknatl: ,A nie mowilem!”

Matrona uniosta miotek.

— Jednoczesnie Trybunal naklada na ludz-
koS¢ okres probny. Osiemset lat nadzoru. Zakaz
tworzenia kolejnych reality show o remontach.
Ograniczenie produkecji plastikowych gadzetow
Swiecacych w ciemnosSci. Obowigzkowe dofinan-

sowanie bibliotek, transportu publicznego 1 edu- ( )/
/

kacji emocjonalnej. Ponadto nakazuje sie Ziemi
sporzadzi¢ raport wyjasniajacy, po co istnieja ko-
mentarze ekspertow sportowych po meczach, kto-
re przeciez wszyscy przed chwila widziel..

— Przyjmujemy — powiedzialem natychmiast.
— Przyjmujemy wszystko.

Po rozprawie wyszedlem na taras Trybunalu,
z ktorego widac bylo spiralne ramie galaktyki. Zie-
mia byla stad niewidoczna, zbyt mala, zbyt daleka,
zbyt zajeta swoimi korkami, randkami, pogrzeba-
mi, awariami pralek i zachodamai slonca, zeby wie-
dziec, jak bliska byla zostania intergalaktycznym
parkingiem.

Stanal obok mnie Xil-Bor-7.

— Nadal uwazam wasz gatunek za meczacy —
powiliedzial.

— My tez — odparlem.

Przez chwile patrzyliSmy w gwiazdy.

— Ta piosenka o deszczu — mruknal. — Rze-
czywiscie jest calkowicie nieprzydatna.

USmiechnalem sie.

— Wiem.

— I wlasnie dlatego — dodal po chwili — chy-
ba zaczynam rozumie¢ panski argument.

To byl chyba najwiekszy komplement, jaki kie-
dykolwiek uslyszalem od modliszko-Swistaka.

A potem wrocilem na Ziemie. Planeta na-
dal byla chaotyczna, rozhisteryzowana, nieré6wna,
Smieszna 1 wzruszajaca. Padal deszcz. Wiatr szar-
pal reklama lombardu, ktoéra obiecywala szybkie
pienigdze 1 powolne konsekwencje. Na przystanku

jakas dziewczyna stala pod wiatg, trzymajgc wreku
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papierowy kubek, z ktorego unosila sie para.

Nucila co$ pod nosem. Najpierw nie zwroci-
lem na to uwagi, ale chwile p6zniej ustyszalem wy-
razniej.

Kawka na wynos dzisiaj towarzyszy mi...
To cappuccino niestodzone — bede fit...

Zatrzymalem sie. Dziewczyna poprawila mo-
kre wlosy, wziela tyk 1 zmarszczyla nos.

Szekspirowski sznyt cale noce mi sie snil...
Gdzie Romeo byt?

Dodala ciszej, po czym uSmiechnela sie do
wilasnych mysli.

Autobus sie spoznial. Deszcz padal dalej. Kto$
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obok narzekal na ceny. Kto$ inny ogladal na tele-
fonie filmy ze Smiesznymi kotami z nieco zbyt glo-
$Sna irytujacg muzyczka.

PomysSlalem wtedy, ze galaktyka bez Ziemi by-
laby moze bardziej uporzadkowana, cichsza i zde-
cydowanie latwiejsza do opisania w raportach, ale
jednoczesSnie pozbawiona tego szczegdlnego rodza-
ju bezuzytecznos$ci. Takiej polegajacej na tym, ze
kto$ stol na przystanku w deszczu, pije za gorz-
ka kawe, Spiewa o Romeo, ktory sie nie pojawil,
1 mimo wszystko decyduje sie by¢ przez chwile tro-
che szczesSliwy. JeSli to jest nieoplacalne, Wyso-
ki Trybunale, to podejrzewam, ze wlasnie dlatego
wszechsSwiat jeszcze sie calkiem nie rozpadl.
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