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L’inirr est notre maison com-
mune. Nous l’avons construite, 
fait vivre, inscrite dans un pré-

sent dégagé du passé et porteur 
d’avenir. Appelés par l’urgence, la 
honte et la souffrance nous n’avons 
pas détourné le regard. Avec toutes 
celles et tous ceux qui ont été frap-
pés, marqués durement, longuement 
par des violences sexuelles dans 
l’Église, son silence et son aveugle-
ment, avec ces personnes victimes, 
leurs entourages et avec celles et 
ceux qui ont mobilisé leurs forces et 
leur professionnalisme de l’écoute 
délicate, nous avons entendu, éva-
lué, soutenu. Des personnes victimes 
certes, seules ou rassemblées en col-
lectifs, mais avant tout des personnes 
debout, vivantes.

Après la publication des travaux de la 
Ciase, le 5 octobre 2021, les évêques 
de France ont voulu faire face. La 
réponse a été la création de l’inirr 
dont l’affirmation d’indépendance a 
été l’un des premiers combats.

Aujourd’hui, nous avons rassemblé 
les paroles de 2 000  personnes de 
tous âges, toutes origines qui, enfant, 
ont subi des violences sexuelles dans 
l’Église et se sont adressées à nous. 
Leurs mots, leurs récits racontent 
comment elles ont trouvé un autre 
élan pour poursuivre une existence 
personnelle, familiale et profession-
nelle plus apaisée. Elles, ils, ont eu la 
force de s’engager dans ce parcours 
qui remet en scène le fracas et les fra-
cassements des faits ; elles ont choisi 
de supporter de les retraverser, tout 

aussi brûlants et honteux, afin de 
basculer vers une parole juste. Ces 
mots-là, issus de tant d’errances 
et de craintes, explosent dans ces 
pages. Ils émeuvent et donnent 
espoir ; surtout, ils montrent que, 
loin de la pensée magique ou de pro-
cédures standardisées, des femmes 
et des hommes –  victimes  – savent 
reprendre la main sur leur vie, retrou-
ver le pouvoir d’agir et retisser des 
liens d’humanité.

La brutalité du monde nous expose, 
hélas, aux violences renouvelées et 
multiformes. Ces cinq années – trop 
brèves – d’activité, montrent que par 
sa rigueur intellectuelle et sa sensi-
bilité, l’inirr a installé une voie d’ap-
proche bien inscrite dans la paroi 
de l’oubli et du mépris. L’inirr est 
la maison commune des personnes 
victimes et de celles et ceux qui les 
entourent, les accompagnent au 
nom du devoir de justice et de répa-
ration qui passe par la reconnais-
sance et la vérité.

Que ce chemin d’apaisement se 
poursuive durablement pour chacun, 
chacune.

Marie Derain de Vaucresson,  
présidente fondatrice de l’inirr
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À PROPOS DES MESSAGES QUI PONCTUENT CE RECUEIL

Tout au long de ce livre, vous découvrirez des prénoms, des mots et des 
messages. Ils ont été écrits le 10 octobre 2025, à l’occasion de la halte 
fraternelle organisée par l’inirr à la cathédrale Notre-Dame de Paris, 
debout. Chacun était invité à écrire quelques mots, un prénom, une 
pensée ou une prière sur un bristol, auquel était attaché un ruban, dans 
l’esprit des Rubans contre l’oubli, une manifestation de solidarité et de 
soutien aux personnes victimes de violences sexuelles, née en Australie.

Les messages reproduits ici sont quelques-unes des nombreuses paroles 
confiées ce jour-là. L’ensemble peut être consulté sur la page dédiée du 
site internet de l’inirr, dont l’adresse figure à la fin de cet ouvrage.

En les faisant entrer dans ce recueil, nous avons souhaité rendre hom-
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I.

Accoucher  
de ce secret.
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« J’ai ouvert ma parole. »

C’est gravé en moi

  Au fond de moi-même,  
je gardais cela ; il n’y a pas un 

jour depuis cinquante-cinq ans 
où je n’y ai pas pensé, au moins 

une fraction de seconde, c’est 
gravé en moi, indélébile. Cela 

fait tout drôle d’en parler.

Anonyme

Une brèche s’était ouverte

  Je vois les vagues à marée haute 
se jeter sur le muret de la plage. Ce 
muret, un jour de grande tempête, 
s’est fendu et même déplacé sous la 
force de la nature. Une brèche s’était 
ouverte et un flot d’écume de mer a pu 
s’y engouffrer, la parole était libérée. 
Cette métaphore bien réelle pour parler 
de ce que j’ai vécu ces derniers mois.

Gildas Sergent

C’est la première fois que je parle de mon histoire

  Je pense que m’élancer du haut d’une falaise ou de la tour Eiffel procure  
le même effet. J’avais l’impression de sauter dans le vide. C’est la première fois 

que je parle de mon histoire, que je fais la démarche volontaire de raconter  
« ces choses-là ». Comment dire ? Je ne sais pas par où commencer ? 

Les mots convenus, abusée, viol, pendant dix ans, me viennent. Il m’a fallu 
plus de vingt ans d’accompagnement psychologique pour retrouver le 
chemin de la parole, et passer par tant de moments d’incertitude et de 
recherche pour arriver enfin à tisser le fil de ce qu’il avait essayé de taire 

en moi. J’ai passé ma vie à essayer de trouver les mots qui me permettent 
de décortiquer cette histoire, mon histoire. Le premier pas effectué, une 

véritable boulimie s’était emparée de moi : j’ai saisi toutes les opportunités, 
toutes les instances pour exprimer mon histoire. Il me faut bien gérer sans 
cesse ces réactions, ces décharges électriques, ces peurs, ces paralysies, 
qui risquent à tout moment de tout arrêter, qui obligent sans arrêt à tout 

remettre à sa place, à accepter ce qui étreint, à relativiser ce qui envahit [...] 

Ce chemin est sans fin. Tant de choses sont source de questionnements, de 
nœuds à dénouer, avec patience et persévérance. Chaque situation démêlée, 
rendue accessible après l’avoir trouvée infranchissable, est une victoire sur le 
fracassement initial. Oui, il en faut du courage pour travailler à se rendre les 

choses vivables, sans en faire état chaque fois que cela se présente. Cela serait 
trop lourd pour l’entourage, et trop compliqué à expliquer. Ce qui ne le rend pas 
moins réel. Ne pas montrer, ne pas dire ce qui est au fond le plus important pour 

moi en ce moment : « Oui, ça va. » Ne pas pouvoir être soi-même.

Marie F.
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Il ne nous a pas demandé le 
silence, je me le suis imposé

  J’ai pu déposer ma honte muselée, ma 
résignation coupable. À hauteur de fillette bien 

élevée, les hommes et a fortiori les prêtres, 
représentaient une autorité incontestée : il ne 

nous a pas demandé le silence, je me le suis 
imposé. Pendant plus de soixante-dix ans, 

j’ai porté ces silences-là. C’est la délicatesse 
accueillante de ma référente qui m’a permis 

d’accoucher de ce secret. Les images enfouies 
resurgissaient, dans le détail, violentes et 

libératrices. Cette libération a descellé, dans 
un même élan, bien des comportements 

délétères qui ont jalonné ma vie. Et dans ces 
vieux cheminements chaotiques et réitératifs 

que ma mémoire traumatique voilait, peu à 
peu a surgi la lumière qui les agrège et en 

révèle la source. Merci à l’inirr d’exister et de 
nous relancer dans la vie.

Isabelle Borochovitch

Il y a tellement urgence  
à libérer notre parole pour 

crier la vérité
  Dans mon cheminement de victime d’un 

prêtre devenu évêque, et à la relecture de 
ma vie, je puis affirmer que la parole est le 
passe-partout de tous les phénomènes qui 

torturent nos existences. Quand on la tue, on 
la verrouille, elle devient déni et demeure la 
meilleure alliée du mal, du mensonge et de 

tous les doutes et culpabilité qu’elle impose 
aux victimes comme aux criminels. Ce sont 

les non-dits qui nourrissent nos dénis, en 
bien comme en mal. Nous constatons tôt ou 

tard, le plus souvent après des décennies, 
qu’il nous est préférable de parler pour 

trouver la paix tant recherchée. Il y a 
tellement urgence à libérer notre parole pour 

crier la vérité (...). Tant d’années gâchées, 
foutues, tout perdus que nous sommes dans 

les colères, révoltes, haines et violences…

Pierre-Marie Perrillat

Quoi que je dise,  
on ne me croyait pas

  Lorsque j’ai réussi à dire à 
mes parents ce que je subissais, 
ils m’ont fait confiance et m’ont 
protégé ; par contre ma famille 
proche ne m’a jamais cru.  
C’était difficile, j’ai porté toute 
mon enfance et mon adolescence 
un panneau sur le dos, sur lequel 
était écrit « affabulateur ».  
Quoi que je dise, on ne me 
croyait pas. Il m’a fallu du temps 
pour entamer cette démarche 
auprès de l’inirr : angoisse de 
voir resurgir les souvenirs, parler 
de ce qui était enfoui dans la 
mémoire, se remettre en danger 
psychologiquement. Cela m’a 
allégé : même si je n’étais en 
rien responsable de ce qui est 
arrivé, les vapeurs de culpabilité 
demeurent toujours un peu. Je 
n’aurais pas fait cette démarche si 
l’inirr n’avait pas été indépendante 
de l’Église : cela aurait été 
paradoxal d’aller demander une 
reconnaissance à celle-ci alors 
même que les courriers envoyés 
par ma mère à l’évêché à l’époque 
des faits étaient restés sans 
réponse ; les abus ont été ignorés, 
cachés pendant des dizaines 
d’années. J’avais totalement perdu 
confiance en l’Église.

Bruno
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Je savais que je resterais 
sans mots

  Les silences tuent
Le mensonge tue
Les violences tuent
La trahison tue
Toute atteinte à la dignité tue.

À la sortie de mon livre autobiographique 
en 2021, la parole s’est libérée dans ma 
famille. Huit enfants ont été agressés 
dans ma fratrie. Plusieurs sont morts.

Pas plus haute que trois pommes, 
j’ai survécu à cet homme. Famille de 
croyants pratiquants, de mes 6 ans 
à mes 11 ans, un prêtre frère de ma 
mère, a pulvérisé mon être, ma chair. 
Il m’a massacrée, sans que je puisse 
me révolter. Une si petite fille face au 
roi du monde ! Une solitude tellement 
profonde. Supplice des viols infligés, 
amen, il faut pardonner…
Si tu parles, personne ne te croira, la 
famille volera en éclats. Je perdrais 
tout. Pour une enfant, ça rend folle !
Être dit sacré. Église dite sacrée. 
Puissance sacrée, mensonges cachés. J’ai 
pourtant, à ma façon, hurlé ! Leur « foi » 
a toujours gagné. Je savais que tout 
était faux (…). Baptême, communions, 
enterrements, il était là à chaque 
moment. Il me hantait et me hantera, le 
jour, la nuit, après la mort, il est encore 
là ! Quand est-ce qu’il ne reviendra pas ? 
Les souffrances m’étouffent, il ne faut 
plus que je camoufle. [...] Je savais que 
je resterais sans mots. Je devais grandir 
sans mourir, quand je serai grande, je 
pourrai peut-être dire… Mais l’Église ne 
m’a pas aidée, même lorsque plus tard 
j’ai crié. Les portes sont restées fermées. 
Pourtant, jamais je n’ai abandonné, 
Je vivais dans ma sphère, présente mais 
absente. De la survie, oui !

Marie-Claire Silvestre

Les prêtres étaient des 
demi-dieux, on ne pouvait 

pas aller contre

  Mon père était croate, il avait suivi 
les Américains à la fin de la guerre 
jusqu’en France, où il a épousé ma 

mère. Elle a fui le domicile conjugal 
car c’était un homme violent. Il s’est 

remarié avec une Croate que lui a 
présentée un prêtre de la communauté 

catholique croate. Celui-ci a fait un 
faux témoignage au tribunal contre 

ma mère pour obtenir le divorce, et la 
garde des enfants. Il a brisé ma vie.

Mon père et ma belle-mère étaient 
tous les deux embrigadés dans cette 

communauté qui représentait la 
résistance au communisme, protégée par 

une paroisse française : les prêtres étaient 
des demi-dieux, on ne pouvait pas aller 

contre. Il y avait tout, patronage, scouts… 
pour les garçons seulement ; et plusieurs 
prêtres qui se faisaient concurrence entre 

eux pour convoquer les enfants dans 
leur bureau. Je n’étais pas le seul, cela 

défilait au presbytère, et tout le monde 
savait. Mais voilà, dans les archives, il 

n’y a absolument rien : mon agresseur a 
changé huit fois de paroisse en quelques 
années : il avait occupé une fonction très 

en vue, brusquement interrompue, puis 
a dû prendre des fonctions subalternes 

pour finalement intégrer ma paroisse où il 
était dans son élément, bénéficiant d’une 

impunité totale. Le curé vivait avec un 
jeune de 14 ans qu’il logeait et employait 

comme secrétaire, et qui a fini par se 
suicider. Tout cela se faisait dans l’ombre. 

Moi, de parents divorcés, maltraité à la 
maison, j’étais une proie facile. Quand j’ai 
voulu parler avec mon frère aîné de ce qui 

se passait, il m’a dit qu’il avait été aussi 
approché par un prêtre, mais qu’il lui avait 

mis son poing dans la gueule. Pas moi.

Stéphane S.
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J’étais verrouillé d’une manière 
inimaginable

  C’était à l’école presbytérale, j’étais en 
quatrième. On ne parlait pas de sexe, c’était 
un sujet tabou à la maison, et dire du mal 
des prêtres… Le plus grave, c’est que j’étais 
verrouillé d’une manière inimaginable. D’une 
raideur intérieure dans toute mon âme, dans 
l’incapacité totale de parler. Le professeur, en 
prédateur aguerri, devait comprendre que les 
garçons que nous étions ne parleraient pas. Je 
revois mes camarades dans tous leurs états après 
leur passage chez lui. Nous ne nous exprimions 
qu’entre nous, à demi-mots, pour décharger un 
trop-plein d’émotions sans pouvoir dire l’exacte 
réalité, trop énorme et monstrueuse. En état de 
choc devant le désajustement de ceux qui étaient 
censés être nos points de repère, en qui nous 
avions mis notre confiance. Nous n’avions pas de 
mots, prisonniers d’adultes défaillants ou pervers, 
égarés dans un monde clos. Et lui, le pire d’entre 
eux, un loup ivre de sang à l’allure de berger était 
dans l’enclos et saignait les brebis les unes après 
les autres. Le jour où le professeur de français, 
prêtre lui aussi, m’a agressé sexuellement, il a 
achevé la mise à mort de l’enfant que j’étais. La 
forfaiture m’a atteint dans le plus précieux et le 
plus sacré, provoquant une blessure immense. 
D’une manière soudaine, certains d’entre nous 
tombaient dans le mutisme et la fermeture 
et ne parlaient plus à quiconque. Le mal était 
contagieux et gangrenait les relations, certains 
avaient été trouvés à deux dans le même lit au 
dortoir. Ils avaient été mis à la porte. Des boucs 
émissaires bien commodes ! L’abbé chez qui 
j’allais me confesser me demandait si j’avais des 
problèmes de pureté, à croire qu’il se doutait du 
problème… Le seul mode d’expression possible 
étant la confession, il aurait fallu que je m’accuse 
d’une faute ! Cela me donnait des sueurs froides.

Francis M.

Faire remonter à 
la surface des faits 

enfouis depuis 
soixante-dix ans

  Je vous remercie du 
fond du cœur de m’avoir 

aidé à rompre le silence sur 
mon lourd passé, avec mon 
épouse. Vous m’avez aidé à 

préparer ce que j’allais enfin 
pouvoir lui dire.

Le jour prévu, je me suis lancé 
et nous avons pu échanger 

longuement. Bien que 
choquée elle m’a remercié 

de lui en avoir parlé, d’oser 
rompre le silence ; elle était 

surtout peinée pour moi, 
pour toutes ces années de vie 

gâchées et pour ce pesant 
fardeau porté. Nous avons 

échangé sur le rôle très 
important que vous avez tenu 
avec moi pour faire remonter 
à la surface des faits enfouis 

depuis soixante-dix ans ! Cela 
a duré environ une heure au 
terme de laquelle j’ai pleuré, 

à 77 ans !!! Je démarre une 
nouvelle vie, l’esprit libéré.

Anonyme
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À mes enfants

  Je tiens à vous mettre au courant d’une 
démarche que j’ai entreprise dernièrement  

et dont je ne veux surtout pas 
que vous soyez mis au courant par 

quelqu’un d’autre que moi.

Depuis quelque temps un petit garçon 
s’est invité dans notre vie à Maman et moi. 

Ce « Petit Garçon », il était enfoui bien 
profond dans ma mémoire avec un gros 

couvercle dessus, bien hermétique et depuis 
quelque temps il resurgit, il me demande 

des comptes, ce petit garçon, c’est moi.

À l’âge de 11 ans, lorsque j’étais 
pensionnaire, j’ai été agressé par un curé, 
qui m’a fait subir des attouchements, des 

violences physiques et morales. Par instinct 
de sauvegarde j’ai enfoui ces événements 

au plus profond de ma mémoire, de 
ce que j’en ai compris les médecins 

appellent ça la « mémoire traumatique ».
Pourquoi aujourd’hui tout cela revient, je 
ne sais pas ! L’approche de la retraite, la 

perspective de changements à venir, l’âge.
Avec l’aide d’un ami j’ai fait un signalement 

d’agression auprès de l’évêque qui, 
à la vue du dossier transmis, ouvrira 

ou pas une information judiciaire.
Le tout est que mon témoignage  

m’a permis de mettre en place une thérapie 
pour accepter et me déculpabiliser 
pour ce qui m’est arrivé, mais aussi 

pour participer à la dénonciation des 
agressions faites au sein de l’Église.

Je vous demande pardon pour les réactions 
inexpliquées que j’ai pu avoir  

par le passé, sachez que pour moi vous  
êtes plus qu’importants, vous êtes 
tous les deux ainsi que Maman, les 

seules raisons qui m’ont permis et me 
permettent d’avancer dans la vie.

Je vous aime.

Max P. (témoignage écrit au moment  
de commencer le parcours de l’inirr)

Il ne m’avait pas cru

  J’avais essayé de parler à mon 
père de ce qui m’était arrivé, il ne 
m’avait pas cru, je n’en avais parlé 
à personne d’autre. J’ai attendu 
que mes parents soient morts pour 
me faire débaptiser. Je pensais 
que je ne croyais plus, et j’avais 
beaucoup de colère accumulée 
contre l’Église ; elle m’a volé mon 
enfance, cinquante ans de vie 
ratée… En 2023, j’ai lu un livre : 
Je n’ai jamais voulu faire pleurer  
les anges, de Jean Humenry.  
Ça a tout déclenché, j’ai ouvert  
ma parole, pris contact avec l’inirr.
Jacques Hoffner

Plus tard j’écrirai,  
je dirai ce que fut  
mon enfance

  Les faits remontent à presque 
soixante-dix ans. J’ai survécu à 
l’horreur des violages (agression 
sexuelle d’un individu pubère 
sur un individu impubère) en 
m’accrochant à l’idée : plus tard 
j’écrirai, je dirai ce que fut mon 
enfance. Aujourd’hui, je mesure la 
violence que peuvent représenter 
les dessins de la petite fille que 
j’étais, et les propos qu’elle 
rapporte du curé qui l’a agressée, 
pour des personnes non averties. 
Mais ce sont les faits en eux-
mêmes qui sont choquants, et qui 
devraient choquer, non le fait d’en 
rendre compte.

Myriam Latour-Dumont
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« Cicatriser des 
années de honte. »

Me pardonner  
de n’avoir pu  
parler avant

  M’exprimer librement 
et en confiance m’a permis 

de cicatriser des années de 
honte et de tabou. À travers 
mon expérience, c’est aussi 

pour moi donner une voix 
à ceux qui n’ont pu, ne 

peuvent encore témoigner 
de leur souffrance. Parler 

pour rendre compte de 
l’horreur subie, parler pour 

ne pas oublier, mais aussi 
pour m’aider à me pardonner 

de n’avoir pu parler avant, 
pour m’aider à pardonner à 
ceux qui ont manqué à me 

protéger quand l’enfant que 
j’étais criait son silence de 
souffrance. Pour oblitérer 

la souffrance du passé.

François Girard

Je me suis sentie coupable très longtemps

  Avant le premier rendez-vous avec l’inirr, j’ai fait ce que j’ai pu pour tenir debout et 
exister. Depuis le « Ça ne se verra pas » que je m’étais assignée enfant après le premier 
viol, j’avais appris à cacher le honteux et culpabilisant ; je me suis sentie coupable très 

longtemps. Dans le passé, je n’arrivais pas à me connecter à mes émotions et « motions » 
intérieures. Elles restaient comme enfermées, prisonnières à l’intérieur de moi.  

Les décisions étaient difficiles à prendre et les choix difficiles à faire ; en fin de compte, 
c’était souvent les autres qui décidaient pour moi… Je me laissais faire ! J’ai vécu des 

situations à répétition où j’ai été dominée.

Anonyme

La honte qui semble nous 
dévêtir face aux autres

  Ma voix, je veux qu’elle porte ceux et 
celles qui n’y arrivent pas. Dire que l’on a 
été victime, enfant, de viols n’est pas chose 
facile. La honte qui semble nous dévêtir face 
aux autres. Le dégoût des actes horribles 
que l’on nous a obligés à faire. La honte de 
ne pas être l’homme grand et fort que tout 
le monde imaginait… La peur, la « simple » 
peur d’avancer, comme si cela impliquait 
l’abandon de l’enfant que l’on a été. Je n’ai 
pas abandonné le petit Philippe, ni à l’âge de 
7 ans, ni même aujourd’hui. Le fait de porter 
en moi le petit Philippe m’a demandé de 
tout accepter. D’accepter l’inacceptable car il 
était déjà trop tard pour empêcher les actes. 
(...) Il faut dénoncer, il faut parler, raconter 
nos histoires. Elles sont lourdes comme le fut 
le poids de nos violeurs. Elles sont horribles 
comme le sont ces sans-nom qui n’ont de 
respect que pour leur petit plaisir. Elles sont 
porteuses d’espoir pour toutes ces victimes 
de l’ignominie inhumaine.

Philippe Gomes
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Ma profonde blessure à moi,  
c’est de ne pas avoir réussi  
à me faire entendre

  Mon agresseur était un véritable prédateur, qui a 
fait de très nombreuses victimes, plusieurs dizaines, 
peut-être une centaine. Organisé, capable de contre-
attaquer, mentir, menacer, renvoyer la responsabilité 
aux enfants, c’étaient nous les tordus… En parlant à 
l’inirr, j’avais deux souhaits : qu’il ne fasse pas d’autres 
victimes (depuis, il est mort, assez jeune) et que les 
victimes soient entendues, soignées, guéries.

Moi, c’était il y a quarante-cinq ans, chez les scouts. Le 
chef de troupe, séminariste, un homme charismatique, 
extrêmement brillant, que j’admirais profondément. 
Il était en quelque sorte mon père de substitution. 
Je me suis rendu compte que je n’étais pas le seul, 
et j’ai alerté une première fois un chef, sans résultat. 
Qui étais-je pour l’accuser ? Plus tard, à quatre, nous 
avons pris rendez-vous avec le vicaire général : il ne 
nous a pas crus. Vingt ans après, je me suis rendu 
compte que mon agresseur logeait dans un lycée ! Je 
suis revenu à la charge, et j’ai été voir l’évêque. Il a eu 
peur du prêtre, qui s’est défendu et a contre-attaqué. 
Cet évêque, lors d’une audition à la Ciase, a dit 
publiquement qu’il n’avait jamais reçu de plaintes de 
victimes (…). Ma profonde blessure à moi, c’est de ne 
pas avoir réussi à me faire entendre, et à éviter d’autres 
agressions. Je n’ai rien contre l’Église, je trouve que 
ceux qui ont tiré le bateau de la Ciase ont eu beaucoup 
de courage, contre ceux qui tiraient en sens inverse.

Patrick Bossut

Ne plus me 
sentir coupable 
d’une situation 
que je n’ai pas 

voulue

  Je suis heureuse 
d’avoir pu être 

accompagnée, cela 
m’a aidée à prendre 
conscience de mon 

importance et surtout 
de ne plus me sentir 

coupable d’une situation 
que je n’ai pas voulue. 

Ces affaires si tristes 
doivent être dénoncées, 

et il est nécessaire de 
réparer autant que 

possible le mal infligé. 
J’avais déjà fait du 

chemin, mais cela m’a 
aidé à franchir d’autres 

caps. J’espère que 
toute autre victime 
aura ma chance. Je 

l’ai aussi provoquée, 
car ce chemin fut long 

et pénible parfois, 
j’ai failli renoncer.

Valérie W.
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« Longtemps comme 
prise dans de la glace. »

Je n’attendais rien  
d’autre que de dire les 
choses, ce que je n’avais 
jamais pu faire

  J’ai suivi attentivement les travaux 
de la Ciase et en lisant les témoignages 
dans les journaux, je me suis dit que 
ce qui m’était arrivé était encore plus 
grave, et qu’il fallait que je témoigne. 
J’ai donc immédiatement saisi l’inirr. 
Jamais je ne me serais adressé à une 
instance liée directement à l’Église : 
aucune confiance dans l’institution. Mais 
je ne suis pas sectaire : j’ai eu l’occasion 
professionnellement de rencontrer 
un évêque avec qui j’ai eu du plaisir à 
discuter. Mais on voit bien qu’ils sont loin 
des réalités, dans leur petit royaume. 
Je n’ai pas pensé une minute lui dire ce 
qui m’était arrivé dans mon enfance… 

 Je veux souligner un point : la notion 
d’abus n’avait pas de sens pour moi, 
car l’abus c’était en réalité la norme. 
Ces prêtres m’apparaissent avec le 
temps comme des êtres profondément 
déséquilibrés et dangereux pour autrui, 
qui savaient se rendre sympathiques.

Je n’attendais rien d’autre que de dire 
les choses, ce que je n’avais jamais 
pu faire. Mais je ne suis entré dans les 
détails avec personne. Ma vie aurait été 
différente si cela n’était pas arrivé : le 
bonheur m’est inaccessible, je me suis 
marié très tard, je n’ai pas d’enfants, la 
sexualité est difficile pour moi ; comment 
avoir du désir quand on a été ainsi pris ?

Stéphane S.

Plus rien ne m’intéressait

  Alors que j’étais un élève brillant, 
progressivement ma scolarité s’est 

dégradée, devenant chaotique, j’avais 
perdu toute confiance en moi, plus rien 
ne m’intéressait. Adolescent, je me suis 

mis en danger. Jeune adulte, j’ai entrepris 
un travail thérapeutique au long cours 

qui m’a permis de trouver ma place dans 
la société. On ne guérit pas, on n’oublie 

jamais, on s’approprie cette histoire… Ma 
vie n’aurait pas été la même si cette part 

de mon enfance n’avait pas existé…

Bruno

Les conséquences sur une 
vie sont cataclysmiques

  Le sentiment de n’être RIEN. La 
multiplicité des situations difficiles 

à vivre, disons insupportables, et 
compliquées à supporter. L’inattendu 

de ces situations qui peuvent surgir 
à tous moments, à son propre insu 

et dans n’importe quel domaine. La 
posture inconsciente de victime.
Face à tout cela, le mal-être et la 

souffrance qui en découlent et l’énergie 
inouïe qu’il faut déployer pour affronter 

ces situations. Les conséquences sur 
une vie sont cataclysmiques. Rien ne 
m’avait préparée à cela. Je n’ai plus 
aucun autre souvenir de l’acte, si ce 

n’est une sidération envahissante qui 
me donnait l’impression de planer et de 
survoler un autre monde, complètement 

étranger à ce que je pouvais ressentir, 
auquel j’étais devenue étrangère.

Marie F.
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Un gouffre en direct s’était 
installé entre les autres et moi

  Trouver les mots : pour moi, me parler à 
moi-même et en entretiens psy. Le viol, cette 

intrusion maximale non désirée, prenant l’autre 
en défaut, représente le plus haut degré de 

surpuissance et de négation de l’autre. Quand 
j’ai réalisé cela, j’étais proche de l’effondrement. 
J’ignore encore comment gérer cette situation, 

sauf accepter qu’elle soit insupportable et 
faire le choix de ne pas y penser dans toute sa 

dimension. Outre la violence du geste, c’est 
aussi la réduction de l’autre à néant qui est la 

plus marquante, ainsi que l’intrusion qui fait 
que l’on ne s’en débarrasse pas comme cela. 

Ma scolarité me devenait de plus en plus difficile 
à vivre. Mon esprit était de moins en moins 

disponible, préoccupée que j’étais par ce magma 
de pensées et d’événements dus à ma situation. 

Depuis l’école primaire, et même avant, j’éprouvais 
un réel plaisir à apprendre, tout m’intéressait. Et 
cela me réussissait plutôt bien. Je collectionnais 

les bons points, les images, que je gardais 
consciencieusement dans une petite boîte bleue. 

À présent, tout me paraissait compliqué, et je 
devais puiser au fond de moi l’énergie nécessaire 

pour garder la tête hors de l’eau. (...) Ce prêtre 
agresseur m’a volé mon adolescence. Un gouffre 

en direct s’était installé entre les autres et moi, 
m’obligeant à me donner une contenance, sauver 

les apparences, faire comme si… J’avais des 
préoccupations impossibles à partager. La vie avec 

ma famille était devenue distante, conflictuelle, 
compliquée. À partir du moment où certains de ses 

membres connaissaient une partie de ses actes à 
mon insu, j’ai éprouvé, et créé aussi cette distance, 
cet isolement et donc cette solitude (...). Je n’avais 

aucun espace pour m’exprimer, avec les questions, 
les doutes et le mal-être qui me hantaient. Toute 
son œuvre était que je n’en dise rien, que je n’en 

pense rien. Lorsque j’avais essayé, le reproche était 
immédiat : « je ne parle pas avec quelqu’un qui me 

met le pistolet sur la tempe », me disait-il.

Marie F.

Rester aurait été 
participer à ma 
propre mise à mort

  Qu’est ce qui fait que je 
suis encore vivant ? Pourquoi 
y a-t-il des survivants sur 
le champ de bataille ? 
Sans doute pour pouvoir 
témoigner. Transformer 
ce qui avait été trop lourd 
pour l’envisager comme 
un chemin initiatique a été 
le fruit inattendu de ma 
thérapie. De victime, je me 
suis surpris à devenir le héros 
avançant vers son chemin de 
réalisation. Un terrain d’abus 
psychologique et spirituel 
avait rendu impossible la 
dénonciation des abus à 
caractère pédocriminel subis 
à l’adolescence (...). 

Il était impérieux que je quitte 
le séminaire, toute ma vie était 
totalement vidée de son sens. 
Rester aurait été participer à 
ma propre mise à mort. J’en 
suis sorti exsangue, sans point 
de repère, sans personne avec 
qui échanger pour dire le trop, 
l’écœurement, le sentiment 
d’être perdu à jamais. 
Immense solitude ! Dans ces 
conditions, exit la possibilité 
de me projeter d’une manière 
positive ; j’étais condamné 
à vivre dans l’errance, les 
marges et la révolte [...]. Il 
fallait que tout cela enfin sorte 
et soit dit au grand jour ! Il 
fallait que la honte change de 
camp et j’ai porté plainte à la 
Ciase en 2023, soit plus de 
cinquante ans après les faits.

Francis M.



I.

inirr  –  UNE QUESTION DE JUSTICE [ 17

J’ai clôturé mon être

  Comment pardonner l’impardonnable ? Le 
sentiment d’avoir raté ma vie, parce qu’un mec, au 
petit séminaire, a laissé libre cours à ses pulsions. 
À 12 ans, je ne comprenais rien à ce qui se passait, 
je n’avais aucune éducation à la sexualité. Et 
pourtant ça me travaille toujours. J’ai été dans la 
survie permanente, j’avais une revanche à prendre, 
je bosse encore comme un âne à soixante-dix-
sept ans, pour avoir l’impression d’exister, j’ai 
pris des risques, mis ma vie en danger (…) 

Monsieur C., je ne vous ai jamais revu depuis 
la fin de la 4e mais, aujourd’hui adulte, si 
vous étiez là j’aurais vraiment envie de vous 
casser la gueule ! Monsieur C. vous êtes un 
pédocriminel, prédateur d’enfants qui, en plus, 
vous avaient été confiés pour être instruits en 
vue de devenir prêtres, dispensateurs de la 
parole d’amour inconditionnel de Jésus ! Votre 
faute monsieur, est non seulement morale et 
pénale, elle est théologique ! Monsieur C., vous 
avez introduit en moi une notion que je ne 
connaissais pas encore : la culpabilité, comme 
si j’étais responsable de vos pulsions sexuelles ! 
Vous avez aussi introduit en moi la notion de 
péché mortel que j’ignorais totalement et qui a 
engendré chez moi une peur permanente… 

C’est la sidération qui m’a conduit à me 
dissocier de mon corps durant vos agissements 
criminels, pour protéger mon âme. J’ai aussitôt 
enfoui ces événements dans mon inconscient 
pour qu’ils disparaissent, jusqu’à ce qu’ils 
resurgissent violemment cinquante-cinq ans 
plus tard. Ce qui m’est apparu alors c’est 
que, plus que le viol de mon corps d’enfant, 
c’est le viol de ma pureté d’âme, et en 
conséquence, la destruction de mon élan vers 
un avenir de prêtre, qui m’a le plus atteint ! 

À cause de vous, monsieur, j’ai construit autour 
de moi des murs pour me protéger des adultes. 
À cause de vous j’ai clôturé mon Être, pour 
essayer de sauvegarder ma pureté d’enfant.

Jacques G.

Mon âme perdue

  J’ai vécu ce drame 
et rencontré la mauvaise 

personne il y a vingt-sept ans. 
Personne n’est au courant 
autour de moi. Je pensais 

sincèrement que ma situation 
allait s’enterrer petit à petit, 

avec mon âme perdue 
dans les méandres de la 

complexité psychologique : 
j’avais mis cette douleur 
dans mon subconscient. 

Tout me paraissait de 
couleur sombre. La vie en 

général, le travail, les amis, 
les quelques sorties…

Puis, tout à fait par hasard, 
j’ai lu un article sur une 

entité parisienne qui vient en 
aide aux personnes (enfant 

de chœur pour ma part) 
touchées par des hommes 
perdus. À ce séisme surgi 

de nulle part, mon être tout 
entier a réagi fortement. 

Avec plus de maturité et de 
confiance en moi, j’ai appelé 

pour connaître un peu plus 
de mon agresseur. Je n’avais 

aucun sentiment, aucune 
raison, aucune pensée de me 
dire que tout irait mieux dans 

l’avenir. J’ai enfin rencontré 
une personne qui vous 

donne LA clé. J’ai ouvert 
mon esprit, mes regards vers 

le futur, mon envie de faire 
des efforts envers l’autre, 

tout ce qui était mort depuis 
de nombreuses années.

Sébastien Nivet
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Le corps qui pendant des 
années, se casse, se vrille

  La première fois que j’ai été violé, c’était 
par un prêtre. Ce que je peux vous dire, là où 

j’en suis sur mon chemin, c’est qu’il y a une 
part de nous qui est absolument inviolable. 

Mais moi, je l’ai enfouie, cachée, enterrée, 
protégée, enfermée derrière des armures 

et dans un coffre-fort fermé à double tour, 
et j’ai jeté la clé au fond d’un puits que j’ai 

ensuite rempli d’eau. Pour survivre. Et tout ça 
consomme une énergie pas possible… 

Le matin, dans les cendres de la cheminée 
après le grand feu du soir, il reste toujours 
dans le grand tas des cendres froides, une 

braise légèrement rougeoyante… Toujours, 
même minuscule… Il y a, au fond de nous, 
telle une cathédrale incendiée, une braise 

éternelle. C’est la partie la plus pure de nous, 
inviolée, inviolable. Le chemin, c’est de la 

chercher. Mais de la chercher pour trouver, pas 
de chercher pour chercher… C’est beaucoup 

d’énergie, beaucoup de désespérance 
surtout, beaucoup d’incompréhension. Ce 

n’est pas juste. Ce n’est pas normal. Ça 
bugge, là-haut dans mon cerveau. C’est de la 

colère… noire. C’est beaucoup de violence 
intérieure à contenir. Je pourrais vous parler 

de la solitude et de ma timidité maladive étant 
enfant, de mes difficultés scolaires, de mon 

adolescence qui était un désert affectif, de la 
peur de l’autre, de ma vie professionnelle et 

d’un sévère burn-out. Tout cela dit l’épaisseur 
et le coût du trauma… Mais vous le savez bien. 

Cette violente et odieuse sensation du corps 
qui hurle : ce sentiment qu’on m’a retiré ma 

dignité humaine… C’est un combat. 

Quasiment trente-cinq ans de thérapie et 
d’accompagnement de toutes sortes… Le 
voile de l’amnésie traumatique qui se lève 

sur les horreurs, sur la terreur… Le corps qui 
pendant des années, se casse, se vrille… mais 
qu’on n’entend pas, qu’on ne comprend pas.

Guillaume

Ma femme et mes 
enfants en subissent 
donc toujours les 
conséquences 
aujourd’hui

  J’ai été victime d’emprise 
alors que j’avais 17 ans, de la part 
d’un homme rencontré alors qu’il 
dirigeait mon stage BAFA. Il m’a 
imposé des relations sexuelles 
avec lui pendant de nombreuses 
années. Cette histoire a eu des 
conséquences importantes sur 
ma vie, traînant une honte et un 
manque de confiance en moi 
jusqu’à aujourd’hui. Je me suis 
marié, et avec ma femme nous 
avons eu quatre enfants. Ces 
abus dont j’ai été victime ont eu 
et ont toujours des répercussions 
sur ma façon d’être, et cela 
m’empêche encore souvent 
d’être serein dans ma relation de 
couple. Ma femme et mes enfants 
en subissent donc toujours les 
conséquences aujourd’hui.

Julien C.

« APRÈS ÊTRE 
LONGTEMPS 
RESTÉE COMME 
PRISE DANS DE 
LA GLACE, LA 
CHALEUR ME 
REVIENT ET JE 
ME METS EN 
MOUVEMENT. »

Danièle
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Tenir la souffrance à distance  
jusqu’à l’épuisement

  Alors que j’avais 11 ans et étais pensionnaire en classe de 6e,  
le surveillant général de l’établissement, prêtre aujourd’hui décédé,  

a commis à plusieurs reprises des attouchements sur ma 
personne, dans un rapport d’emprise et d’autorité.

Pendant longtemps, je n’ai gardé de ces faits que des sensations : 
une peur sourde, une odeur de linge sale, un lit derrière un 
rideau, et surtout un regard bleu, dur, qui continue encore 

aujourd’hui à me déstabiliser lorsqu’il resurgit chez d’autres.

Pendant des années, je n’ai pas pu mettre de mots sur ce que 
j’avais subi. Il ne restait que des flashs surgissant sans prévenir, au 
travail, en famille, au milieu d’un repas ou en pleine nuit, avec leur 

cortège de honte, de culpabilité et de colère incomprise.

Les conséquences ont été profondes : chute scolaire, profond mal-être, 
sentiment durable d’insécurité, difficultés relationnelles, deux redoublements 
et une tentative de suicide à 17 ans. J’étais écœuré par la sexualité, en colère 

contre l’Église, et je ne supportais plus qu’une autorité me soit imposée.

Pour étouffer cette souffrance, je me suis réfugié dans le sport, puis dans des 
conduites à risque : violence, alcool, vitesse, accidents, et tabagisme ancien 
ayant conduit à un emphysème pulmonaire. Je ne percevais pas le danger.

La naissance de mes enfants a marqué un tournant : j’ai mis fin brutalement 
à ces comportements, par devoir de protection envers eux.

J’ai ensuite tenté de me reconstruire en reprenant des études et en 
m’investissant entièrement dans mon travail, au point d’y tenir la 

souffrance à distance jusqu’à l’épuisement. Cette fuite a eu un coût dans 
ma vie conjugale, car je n’étais pas assez présent pour ma femme.

Certaines répercussions sont restées très présentes dans ma vie intime et 
familiale. J’ai longtemps repoussé le contact physique. Même avec mon 

épouse, au début j’avais du mal à ce qu’elle me touche. Je me suis construit 
des barrières, un cadre protecteur, tout ce qui en sort me déstabilise. 

Avec mes enfants, je pouvais m’énerver très fort pour des choses futiles, 
et les terroriser, ma fille m’en a voulu. C’est que, involontairement, je me 
sens agressé. Et malgré tout le travail fait, il m’arrive encore d’avoir des 

réactions instinctives brutales. Mais ma femme dit que je m’apaise…

Max P.
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Conjoints, famille, amis, 
nous souffrons aussi

  C’est là que j’ai compris toute 
l’ampleur de cette douleur qui était 
là, en silence, depuis trente ans. 
Dans notre intimité, je ne comprenais 
pas les blocages (de mon épouse). 
Je voulais tant l’aider, je lui ai 
demandé de me raconter, mais elle 
ne pouvait pas. Étant homme, j’ai eu 
peur d’être assimilé à son bourreau. 
Puis nous avons eu des enfants. À 
chaque fois qu’ils rencontraient des 
personnes que nous ne connaissions 
pas, nous doutions. À chaque fois 
qu’ils rencontraient un prêtre ou 
un encadrant, c’était toujours des 
questions à leur retour. Toujours cette 
peur envahissante que tout peut arriver. 

Et puis l’inirr : tout ce passé, jusqu’à 
des choses qu’elle avait occultées. 
La douleur que nous avons ressentie 
en apprenant qu’il était toujours 
vivant, avait continué ses agressions, 
condamné mais sans jamais être privé 
de liberté. Comment une institution 
peut-elle couvrir ces actes odieux ? 
J’ai découvert que j’avais un point 
commun physique avec son agresseur ; 
ma femme, l’amour de ma vie, ne m’a 
rien dit pour ne pas me blesser car elle 
a confiance en moi. Quelle douleur ! 
J’ai été victime par amour. Toute 
notre relation faussée par cet acte… 
J’espère que notre avenir prouvera 
à tous que l’amour est plus fort que 
leurs actes et leur complaisance à les 
couvrir. Conjoints, famille, amis, nous 
souffrons aussi, ne nous le cachons pas !

Jean-Louis Lanoë (époux de Marie, 
accompagnée par l’inirr)

QU’EST-CE QUE L’INIRR ?

L’inirr est une instance créée par 
l’Église, indépendante de celle-ci. 
Elle accompagne des personnes 
aujourd’hui adultes qui ont été 
victimes de violences sexuelles 
alors qu’elles étaient mineures. Les 
personnes qui s’adressent à elle 
ont en moyenne 62 ans. Ce chiffre 
rappelle qu’il faut souvent de nom-
breuses années avant de pouvoir 
mettre des mots sur les violences 
subies et oser une parole.

L’inirr ne se substitue pas à la jus-
tice de la République. La démarche 
de reconnaissance et de répara-
tion qu’elle propose n’intervient 
que lorsque la justice pénale ou 
canonique ne peut plus apporter 
de réponse, notamment en rai-
son du temps écoulé depuis les 
faits. Trente, cinquante ou même 
soixante-dix ans après les vio-
lences, il n’est jamais trop tard pour 
que cette parole soit enfin enten-
due et que ce qui a été subi soit 
reconnu.
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II.

L’inirr m’a 
entendu et 
surtout a cru 
ma parole.
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Quelqu’un m’a écoutée

  Écrire une lettre est une chose, mais s’engager dans un parcours avec quelqu’un en 
est une autre… Je ne pouvais pas imaginer ce que c’était. Je voudrais dire ici la qualité de 
la personne qui m’a accompagnée, son professionnalisme, sa grande capacité d’écoute. 

Car ce sont des mots difficiles à dire, parler de viol subi… Tout ce qui était tourné vers moi 
s’est libéré et s’est retourné vers l’extérieur parce que j’ai eu un vis-à-vis. Je n’oublierai 

jamais ma rencontre avec ma référente à Paris, cette manière de se sentir accueillie. 
Quelqu’un m’a écoutée, ce qui m’a autorisée à prendre la mesure du mal que j’avais subi 

et à le nommer.

Marie G.

Le sentiment d’être re-connue

  L’écoute, l’infini respect de l’ensemble des personnes au cours de 
mes démarches face aux instances m’ont encouragée à saisir toutes les 
opportunités pour avancer. Avoir le sentiment d’être re-connue par la 

société, car elle prend sa part dans le poids des événements.

Anonyme

Justice m’est rendue

  En contactant l’inirr, je n’imaginais 
pas la bienveillance, l’écoute, 
l’attention, la reconnaissance de ma 
souffrance, l’accompagnement si délicat 
et respectueux de mon référent. Non, je 
n’imaginais pas que notre rencontre me 
permettrait d’accéder à certains états 
de conscience nécessaires pour ma 
reconstruction, continuer à avancer… 
Une lumière dans la forêt ! Justice 
m’est rendue, l’inirr m’a entendu et 
surtout, a cru ma parole. Une sensation 
physique, un étourdissement : justice 
m’est rendue, à moi, à toi petit enfant, 
si joli comme le sont tous les enfants. 
Et puis une forte émotion, le chagrin, 
cette Justice qui a tant manqué à cet 
instant de mon enfance et qui aurait 
certainement facilité ma vie. Elle a 
provoqué en moi une petite étincelle, 
quelque chose de l’ordre de la dignité, 
une force qui depuis ne me quitte plus.

Ahmed Hocine

Faire le premier pas

  Faire le premier pas. Ce n’est 
pas le plus aisé pour être reconnu 

comme victime. Serais-je entendu ? 
Serais-je cru ? Un premier message, en 

expliquant brièvement sa démarche, 
son histoire. Avoir une personne de 

l’inirr au téléphone, vient ensuite un 
accompagnement au fil des semaines, 

des mois, pour révéler l’irracontable 
et commencer ce chemin de 

reconstruction. Ce fut pour moi une 
démarche difficile mais nécessaire, pour 

ne pas rester enfermé dans la douleur 
du passé. Et enfin, à ma demande, la 
rencontre de mon référent dont je ne 

connaissais que la voix, qui a su être à 
l’écoute, interpeller, ouvrir le dialogue 

et poser les bonnes questions, toujours 
dans la bienveillance.

François Charmillon
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En confiance

  Le moment qui m’a le plus marqué 
lors de mon accompagnement est sans 
aucun doute ma rencontre avec ma 
référente dans les bureaux de l’inirr : 
j’avais souhaité me déplacer car je 
préférais cette forme. Je suis venu 
accompagné par une amie, comme 
« témoin silencieux », manière de me 
rassurer ! Deux heures trente d’entretien, 
en confiance totale ! Nous avons fignolé 
ensemble cette synthèse où je me 
retrouvais pleinement. Quelle joie 
intérieure d’y être arrivé ! Merci à ma 
référente et à mon amie !

Anonyme

Remettre les choses  
à leur place

  Ce processus inirr a constitué 
une étape importante pour moi, une 
parenthèse de plusieurs mois qui se 
referme à présent. Je pense pouvoir 

dire qu’il y a un avant et un après.

Nos trois entretiens sont gravés. Ils 
font partie de ces moments fondateurs 

qui font prendre un tournant.
Depuis cette phrase « A priori, je 
vous crois », jusqu’au courrier de 

Madame Derain de Vaucresson qui 
établit les faits et les reconnaît comme 

existants, les « tient pour vrais ».

Ce que cela signifie pour moi, 
ce que cela me fait ressentir, est 

difficile à exprimer avec des mots. 
À quel point cela remet les choses 
à leur place. À quel point c’est un 

soulagement de ne plus vivre dans 
le secret. C’est une fenêtre qui 

s’ouvre et la lumière peut entrer.
Je m’approprie cette phrase de 
ma thérapeute : « Vous avez le 

droit de parler. » Ça paraît simple ? 
Ça l’est et ça ne l’est pas.

Comme j’ai pu l’exprimer au 
téléphone à la fin de la démarche, 

cela fait bouger les lignes.

Ces dernières années, j’ai expérimenté 
concrètement qu’il est possible 

de parler, de sortir du silence, 
sans déclencher des catastrophes, 

bien au contraire, que je peux 
être écoutée, entendue, et qu’une 
réponse m’est finalement donnée.

Plus jamais je n’autoriserai qui que ce 
soit à me faire taire.

Danièle

UN ACCOMPAGNEMENT PERSONNALISÉ

La reconnaissance et la réparation s’ins-
crivent au cœur d’un accompagnement 
individualisé avec une ou un référent 
de situation, professionnel de l’inirr, 
salarié ou bénévole, formé à l’accompa-
gnement des personnes victimes et au 
psychotraumatisme.

La personne est au centre de cette 
démarche. Sa parole est accueillie avec 
confiance et constitue le point de départ 
de l’accompagnement. Il ne s’agit pas 
d’une procédure administrative, mais 
d’un accompagnement personnalisé, qui 
ne se limite pas à revenir sur les violences 
subies. Le référent aide la personne à relire 
son parcours de vie, à comprendre les 
conséquences des violences aujourd’hui 
et à identifier les chemins de réparation 
qui peuvent avoir du sens pour elle. Cet 
accompagnement s’appuie aussi sur ses 
ressources, afin qu’elle reste actrice de son 
parcours et puisse retrouver, progressive-
ment, un pouvoir d’agir souvent mis à mal 
par les violences.
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Une question vitale

  Jusqu’à ce que je rencontre mon 
référent inirr, seuls mon épouse et mes enfants 

m’avaient entendu et soutenu. Issu d’une fratrie de 
sept enfants, je me suis retrouvé face à un mur de 
déni familial avec ces traditionnels commentaires 

que beaucoup de victimes connaissent bien : 
tu dis n’importe quoi, tu as oublié jusqu’à 

maintenant, pourquoi tu ne continues pas ? Avec 
tristesse et colère, j’avais fait ce constat que je ne 
suis pas reconnu ni entendu dans mon histoire de 

vie. Être reconnu, c’est important pour moi, une 
question vitale de dignité et d’honneur.

Anonyme

Grandir en dignité et en liberté
  Je suis profondément reconnaissante du 

travail de l’inirr ; j’avais déjà beaucoup travaillé 
avant sur mon histoire et je ne savais pas en quoi 

cela m’aiderait, mais j’ai réalisé à quel point l’inirr 
m’a permis de grandir en dignité et en liberté, à 

ne plus me sentir une petite fille, mais une femme. 
J’ai pu grâce à cet accompagnement parler de 

certains faits sur lesquels je n’avais pas pu encore 
échanger avec ma famille, être lucide sur les 

conséquences dans ma vie de femme, d’épouse et 
de mère. Merci pour cela à ma référente !

Claire M.

Un espace pour raconter  
et être crue

  L’inirr permet à cette petite fille de se dire 
qu’elle n’a pas survécu en vain, puisqu’elle a trouvé 

un espace pour raconter et être crue. Mais cette 
instance est aussi un réconfort pour l’adulte que 

je suis devenue, et qui peut y déposer en plus 
le nouveau fardeau de la révélation des faits. La 
société est toujours dans le déni, il me faudrait 
pouvoir tout justifier et tout prouver, pour que 

l’ensemble de ma famille arrive à croire qu’en plus 
du curé, j’ai aussi été victime dans notre famille.

Myriam Latour-Dumont

Et si par chance 
vous rencontrez  
un passeur de vie

  Il existe des moyens 
pour aller de l’avant. Des 
moyens pour nous permettre 
de prendre soin de nous. Et 
c’est là que prend le sens à 
mes yeux de « passeur de 
vie ». Quelqu’un qui aide à 
franchir des frontières. Cette 
même frontière mentale 
qui a eu raison de moi : je 
ne croyais plus en moi, je 
m’affaissais à chaque coup de 
boutoir. Cette hypnose qui 
me menait face à mes sans-
nom, qui me faisait revivre 
ces agressions verbales et 
physiques. Mon cerveau aurait 
pu se débrancher, comme 
à l’âge de 7 ans ? Non, plus 
maintenant. Dorénavant je me 
dois de vivre et de me battre. 
Me battre car enfant j’ai 
enduré toutes ces joutes sans 
jamais pouvoir me défendre. 
Me battre pour ceux qui ne 
peuvent le faire, par peur, 
par honte, par manque de 
force. (...) Se battre est dur, 
c’est usant, et si par chance 
vous rencontrez un « passeur 
de vie », n’hésitez pas à vous 
accrocher à lui, à lui demander 
de l’aide. Je ne suis qu’un 
homme qui a survécu, enfant, 
à de terribles moments de 
détresse. Et qui, parce que 
j’ai demandé de l’aide, et 
l’ai obtenu, a pu, à force de 
travail, avancer dans ce terrain 
boueux qu’est le monde de la 
pédocriminalité. Merci à ma 
référente, passeuse de vie !

Philippe Gomes 
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Retrouver la dignité perdue

  Je veux témoigner de ce que j’ai vécu 
pour que ces histoires ne tombent pas dans 
l’oubli, pour que les souffrances causées 
soient reconnues et que cela ne se reproduise 
plus. J’avais 7 ans quand cela m’est arrivé. 
Incompréhension totale, puis honte, culpabilité, 
silence et désespoir grandissant. Depuis, cet 
événement et ses conséquences m’ont souvent 
encombrée et ont assombri mon existence.

Un grand nombre d’années se sont 
écoulées, puis j’ai entendu parler de l’inirr. 
L’espoir est né en moi d’être crue, d’être 
reconnue, et de me relever, enfin.

Être écoutée et prise en compte me permet 
de me sentir exister, vivante, et de retrouver 
la dignité perdue pendant si longtemps. 
Je fais quelque chose pour me défendre, 
me battre et sortir du silence et de la 
culpabilité. J’agis pour moi et pour les autres 
peut-être aussi, pour toutes celles et tous 
ceux qui n’osent pas parler, qui n’osent 
pas témoigner. Je l’espère en tout cas.

Je veux que le monde sache ce qu’il  
s’est passé, ce que ces prêtres abuseurs dans la 
toute-puissance ont fait à des enfants innocents. 
Je veux que le monde entier sache ce que cette 
institution a passé sous silence et a laissé faire 
pendant des années. Je veux que tous ces abus 
soient inscrits dans l’histoire de l’Église.  
J’ai toujours pensé qu’on ne me croirait pas.  
Trop petite pour comprendre ce qu’il s’était 
passé, ne pouvant pas mettre de mots sur cet 
événement, je m’étais tue. S’en était suivie une 
distance avec les autres, un isolement, et le 
sentiment d’être différente et marginale.  
Je me croyais folle. Plus tard, adulte, lorsque j’ai 
osé en parler, j’ai entendu des choses comme : 
« Tu étais une allumeuse », ou encore : « Je ne 
peux pas croire qu’un homme de ce statut ait fait 
ça. » Le déni de mon entourage, de mes parents 
surtout, me confirmait qu’on ne me croirait pas…

Marie F.

Ce que j’ai vécu 
enfant a enfin été 

pris en compte
  Certes, l’attente fut 

longue. Nous sommes 
nombreux et nombreuses 

à nous manifester, et la 
somme de travail est 

immense pour une équipe 
restreinte. Mais dès lors 

que j’ai été pris en charge, 
l’écoute, la compréhension, 

le professionnalisme de la 
formidable référente avec 
laquelle j’ai échangé lors 

d’entretiens précieux, ont été 
exceptionnels. Ce que j’ai 

vécu enfant a enfin été pris 
en compte, cru, et retranscrit 

de façon irréprochable. Les 
conséquences physiques, 

psychiques, médicales, dans 
ma vie d’ado puis d’adulte, 

ont été comprises. Des mots 
parfaitement choisis ont été 

posés sur mes maux. Je ne 
pensais plus obtenir justice 

de mon vivant…

Frédéric
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CHER PAPA VICTIME,

CHÈRE SŒUR VICTIME,

AUX PERSONNES VICTIMES  

PARTIES TROP TÔT.

Merci pour votre écoute.Un immense merci à l’inirr d’avoir crée cette démarche 

de reconnaissance des violences sexuelles dans l’Église. 

Merci de m’avoir ouvert les yeux sur ce que j’ai vécu 

dans ma jeunesse et d’avoir pu ainsi la confier à ma 

femme et à mes enfants sans me sentir coupable. 

Aujoud’hui j’aurais aimé partager ce moment avec mon 

frère (Guy) qui a été victime de ce pervers mais qui n’a 

pas pu entrer dans la démarche de l’inirr.

CROIRE À LA VIE 

QUAND ON NE CROIT 

PLUS EN DIEU.

Lucie, victime
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Victime d’abus dans les années 1970,  

le pardon est compliqué.

Le chemin sera long. À l’automne de ma vie 

je demande l’apaisement.

On nous parle de joie, de foi, de bonheur, 

comprenez que les victimes parlent de vide, 

de peurs, et de chagrins.

Pardonnez-moi de ne plus croire.

PENSÉES À MES FRÈRES ET SŒURS  DE BANQUISE.

Priez pour nous,pour nos enfants  que le traumatisme  de leur papa a ébranlé.

Charles
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III.

Ma référente  
a tout accueilli. 
Elle a mis de 
la lumière, 
du sens, de la 
structure dans 
ce qui n’était 
que confusion.
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« Les verrous en moi 
se sont desserrés. »

Ce fut mon chemin de 
reconnaissance

  Après des décennies de silence suite aux 
violences sexuelles vécues à l’adolescence, 

je ressens avec tout mon être que je peux 
parler, et que je serai écoutée avec attention, 

respect et bienveillance. Les verrous en moi 
se sont desserrés. Tout ce qui était retenu 

en moi par les remparts de l’oubli, du déni, 
de la dissociation, s’est libéré par les mots. 
Ma référente a tout accueilli, elle a mis de 

la lumière, du sens, de la structure, dans ce 
qui n’était que confusion, enchevêtrements, 
émotions douloureuses. Ce fut mon chemin 

de reconnaissance et de réparation.

Florence L.

J’ai compris le lien

  J’ai grandi dans une famille 
très catholique. J’ai toujours la foi, 
mais je ne suis plus pratiquant, 
je ne peux plus faire confiance à 
l’Église. Mon agresseur était un 
ami de la famille. J’étais bien dans 
ma religion avant, j’y trouvais du 
réconfort, de la spiritualité, mais 
je me suis éloigné. C’est avec 
ma référente que j’ai compris 
le lien entre cet éloignement 
et les agressions subies.

Bruno

Les ricochets des violences subies
  J’ai compris aujourd’hui les ricochets des abus. J’avais perdu l’estime de moi, je me 

sentais sali et humilié. Il n’y avait plus aucun sens à vivre, l’arc était brisé, la flèche de ma 
vie ne pouvait plus filer joyeusement. Fracassé à l’intérieur, j’ai voulu tout casser. N’arrivant 
qu’à l’échec, j’ai été acculé à errer, à chercher toujours plus loin, toujours plus fort la quête 
de quelque chose qui m’échappait toujours. Jamais satisfait, je devais dépasser les limites 

au mépris de ma propre vie, dans l’impossibilité de trouver ma place dans cette société 
dont j’avais été exclu.

Francis M.

J’ai besoin de comprendre

  Oui, j’ai besoin de comprendre ce mécanisme de l’installation chez moi du 
traumatisme, comprendre comment en tant que victime on se construit, quelles empreintes 

celui-ci peut laisser et aussi les conséquences de la levée de mon amnésie traumatique. 
Je me dis que comprendre ce fonctionnement du psychotraumatisme me permettrait de 

détricoter là où c’est encore possible ce que je vis et ressens aujourd’hui, et d’aborder une 
réparation sans mettre en péril ma vie familiale, mon couple, mes enfants.

Anonyme
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LE RÔLE DU RÉFÉRENT

À l’inirr, chaque personne 
est accompagnée par une 
ou un référent tout au 
long de son parcours. Au 
fil de quelques entretiens, 
un lien de confiance se 
construit. Il est au cœur de 
l’accompagnement.

Ensemble, ils élaborent un 
récit (appelé aussi « syn-
thèse ») qui permet de retrou-
ver une chronologie parfois 
bouleversée par le trauma-
tisme, de faire des liens entre 
les événements et leurs 
conséquences, et de redon-
ner de la cohérence à une 
histoire de vie souvent res-
tée morcelée. Relu, amendé 
et validé par la personne, 
ce récit est ensuite transmis 
au collège qui l’étudie pour 
prendre la décision de recon-
naissance et de réparation.

À l’inirr, nous constatons 
souvent que ce travail est 
une étape importante du 
parcours. Pour certaines 
personnes, il permet de se 
réapproprier leur histoire, de 
reconnaître que les violences 
en font douloureusement 
partie sans qu’elles les résu-
ment et d’amorcer une pre-
mière mise à distance de ce 
qui a été subi.

Avancer dans ma démarche,  
me reconstruire

  Ce que j’attendais de la démarche : pouvoir 
parler avec quelqu’un qui connaît déjà, sans tout 
réexpliquer. La plaie est grande ouverte : avancer 
dans ma démarche, me reconstruire. Que l’Église 
prenne conscience du mal qui a été fait, parce que 
cela a été caché, et il y a eu tant de vies ruinées. Et 
une réparation financière, car tous ces traitements 
coûtent cher, et ne sont pas pris en charge.

Marie F.

Des paroles qui vous restructurent

  Dans mon cas, la parole libérée a été dans un 
premier temps une parole libératrice, parole de 
connaissance sur mon vécu, comme une bombe 
de vérité qui bouleversera et transformera ma 
vie jusqu’au pardon, autrement dit un miracle, 
impensable pendant quarante ans de ma vie. 
(...) Je nomme paroles libérantes celles que nous 
avons reçues des équipes de l’inirr : des paroles 
qui vous restructurent et vous recréent car ce 
sont des paroles reçues et données, échangées 
et comprises, loin des jugements et de toute 
morale, mais qui vous percutent au point de 
susciter en vous le témoignage non pas vrai mais 
véritable, porteur du message libérateur de la 
reconnaissance et de la réparation, partielle peut-
être mais vraie, indiscutable, inopposable.

Pierre-Marie Perillat

Une même blessure aux multiples 
manifestations et infections

  Dans cet accompagnement, j’ai appris que 
nos engagements, nos échecs, nos victoires, nos 
amours, nos craintes… dans quelque domaine 
que ce soit, se répondent les uns les autres et 
émergent d’une même blessure aux multiples 
manifestations et infections.

Isabelle Borochovitch
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Chercher à nommer les 
ressentis, les événements 

pour mieux les comprendre
  Parler permet aussi, petit à petit, 

de penser les choses. Là où j’ignorais 
avoir été violée, les mots m’ont 

amenée à m’en rendre compte, à 
intégrer le viol, le nommer, le penser. 
Penser ce qu’il représente : l’intrusion 

suprême, et cela, hélas, de manière 
indélébile. C’est un sentiment dont 

on ne peut se débarrasser. Chercher à 
nommer les ressentis, les événements 

pour mieux les comprendre.

Marie F.

LES CONSÉQUENCES DU PSYCHOTRAUMATISME

Lorsqu’une personne est confrontée à un événement d’une extrême violence, comme des vio-
lences sexuelles, son cerveau met en place des mécanismes de survie pour l’aider à faire face à 
ce qu’il se passe. Ces réactions sont normales et protectrices au moment du traumatisme. Il arrive 
cependant qu’elles persistent bien après la fin du danger.

Le traumatisme peut alors continuer à s’exprimer comme si l’événement était toujours présent. 
Il peut se manifester de différentes façons : souvenirs et images envahissantes (flashbacks), cau-
chemars, évitement de certaines situations, sentiment de danger permanent, difficultés émotion-
nelles, difficultés de concentration, difficultés relationnelles, modification de l’image de soi ou 
encore symptômes physiques.

À l’inirr, nous accompagnons souvent des personnes qui vivent ces difficultés sans toujours en 
comprendre l’origine. Les référents sont formés à repérer et à reconnaître les symptômes du psy-
chotraumatisme, afin de les expliquer lorsque cela peut être utile. Mais chacun reste libre de faire 
ou non, le lien entre ce qu’il vit aujourd’hui et les violences qu’il a subies. Ce cheminement appar-
tient toujours à la personne, à son rythme.

Mettre progressivement  
en mots le réel des 
violences subies

  L’empathie et la bienveillance de 
la personne référente de l’inirr m’ont 
permis de mettre progressivement 
en mots le réel des abus dont j’ai été 
l’objet. En quatre longs échanges 
téléphoniques, j’ai pu reformuler 
les faits vécus, en préciser les 
conséquences à long terme, formuler 
mes besoins actuels les concernant. 
Grâce à l’indemnisation accordée, 
envisager plus sereinement la période 
à venir, pour une vie relationnelle riche 
en partage, ce qui suppose des moyens 
financiers qui me faisaient défaut.

Anonyme
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Mettre en avant  
des zones d’ombre

  Lors des entretiens avec mon 
référent, j’ai pu apporter ce que j’avais 
rassemblé de mes propres recherches 
sur mon agresseur, et mettre en avant 
des zones d’ombre pour lesquelles je 
cherchais des réponses. Son parcours, 
ses différents transferts au gré de 
sa carrière, son décès en 1978, mais 
je n’arrivais pas à appréhender le 
personnage. Qui était-il ? Je ne sais 
pas pourquoi je voulais le connaître 
autrement que dans mes souvenirs de 
petit garçon agressé. Alors que nous 
allions clore mon dossier, mon référent 
m’a proposé de rencontrer une autre 
victime. À l’époque des faits, celle-ci 
était un jeune adulte qui avait bien connu 
ce prêtre. J’ai sauté sur cette occasion, 
et préparé toutes les questions que je 
voulais poser… La discussion a été libre, 
franche et directe. Il a pu me décrire la 
personnalité de notre agresseur, son 
obsession sur la sexualité, son emprise 
sur ses victimes et le milieu dans lequel 
il faisait ses choix. Nos échanges ont été 
émotionnellement intenses et prenants, 
j’en suis ressorti vidé, soulagé, car les 
choses prenaient leur place et moi je 
prenais plus de recul. Mes nuits sont plus 
apaisées, je dors beaucoup plus et sans 
aide médicamenteuse. J’ai pu répondre 
aux questions suivantes : pourquoi moi ? 
Qui était-il ? Suis-je le seul ? Enfin je peux 
mettre fin à cette obsession que j’avais 
de prouver mes dires, je peux mettre 
un terme à des années de recherches 
d’éléments et d’archives.

Damien Maes

LA DEMANDE D’INFORMATIONS  
AUPRÈS DU DIOCÈSE

Au cours de l’accompagnement, l’inirr 
prend contact avec le diocèse concerné 
afin de recueillir des informations sur 
la situation évoquée par la personne 
victime. Il est demandé à l’évêque d’in-
diquer si la personne mise en cause est 
identifiée comme auteur de violences 
sexuelles, si d’autres témoignages ont 
déjà été portés à sa connaissance et 
si des procédures judiciaires ou cano-
niques ont été engagées. L’évêque est 
aussi sollicité pour apporter des élé-
ments factuels sur le parcours de cette 
personne au sein de l’Église.

Ces informations permettent de mettre 
le récit de la personne en résonance avec 
d’autres témoignages ou avec des faits 
déjà connus. Elles peuvent aussi aider à 
reconstituer une chronologie et à mieux 
comprendre le contexte dans lequel les 
violences se sont produites.

À l’inirr, nous constatons que cette 
démarche est souvent importante pour 
les personnes. Elle permet de sortir 
d’une histoire longtemps vécue dans 
l’isolement pour la replacer dans une 
histoire plus large, où apparaissent 
aussi les manquements de l’institution. 
Les violences ne relèvent pas seulement 
de la responsabilité de leur auteur : elles 
interrogent aussi les aveuglements de 
l’Église lorsqu’elle n’a pas su prévenir, 
entendre ou agir.

« Pourquoi moi ? Qui 
était-il ? Suis-je le seul ? »
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J’ai posé beaucoup de questions  
sur mon agresseur

  Je me suis posé beaucoup de questions. Au début, j’étais plutôt 
dans l’idée de me revancher, et me suis bien rendu compte que cela ne 

servait pas à grand-chose. Si j’ai demandé à rencontrer mon évêque, 
c’est que j’avais besoin de savoir de quoi le diocèse était au courant, 
et si d’autres personnes s’étaient manifestées. Devenue adulte, j’ai 
été obligée de participer à une journée pédagogique animée par 

mon agresseur, et je me suis rendu compte qu’il était en charge de la 
formation des jeunes enseignants. J’ai alors écrit à l’évêque de l’époque 
pour lui dire combien j’étais choquée que cette mission soit confiée à cet 

homme, étant donné ce qu’il avait fait, qu’il pourrait lui dire lui-même. 
Aucune réponse. Il a été nommé ailleurs, mais personne n’a pris contact 
avec moi, ne s’est occupé de moi. Quelques années plus tard, alors que 
je n’avais jamais parlé avec ma famille de ce qui m’était arrivé, mon frère, 
prêtre dans le même diocèse, est arrivé chez moi, et m’a proposé d’aller 

porter plainte au commissariat. L’Église était donc au courant.

Je suis issue d’une famille catholique très pratiquante, et mes parents ne 
pouvaient pas ne pas savoir. J’ai été incapable de voir ma mère avant sa 

mort, j’avais peur qu’elle m’en parle, et je n’étais pas prête.

Pour cette rencontre, j’ai voulu être accompagnée par une personne 
de l’inirr, car j’avais peur de ma réaction : ou bien le mutisme complet, 

ou bien une explosion. Nous y sommes donc allés à deux, et avons 
été accueillis avec bienveillance par le nouvel évêque. Il avait fait 
des recherches, bien que je n’aie eu accès directement à aucun 

document. Tout de suite, il m’a dit qu’il avait très peu d’éléments, 
mais un signalement fait par une personne que je connaissais. Cela 
correspondait à mon histoire. J’ai posé beaucoup de questions sur 

mon agresseur, et j’ai pu me rendre compte de sa fausseté : l’âge qu’il 
annonçait ne correspondait pas à sa date de naissance officielle ; il 

parlait toujours de sa guerre d’Algérie, avec des détails sanglants, et en 
réalité il ne l’avait pas faite du tout. L’évêque nous a dit aussi qu’il avait 

été manifestement protégé par un directeur diocésain. Cela m’a tout de 
même apporté de l’apaisement : j’ai été écoutée, entendue et comprise. 
J’avais peur de recevoir de ces excuses bateau, qui ne rachètent rien de 
ce qui n’a pas été fait en son temps. Je lui ai proposé mon aide face à ce 

genre de choses, pour que mon expérience serve.

Véronique Garnier
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Aller à la rencontre  
de ce qui vous a anéanti

  Je me posais trois questions : ce 
que j’ai subi, qu’est-ce que ça m’a fait, 
quelles conséquences dans ma vie ? 
Qui était le prêtre qui m’a violé ? Qu’est 
ce qui a pu l’amener à accomplir de 
tels crimes ? Quel a été son parcours, 
de quelles protections et complicités 
a-t-il bénéficié au sein de l’Église 
catholique ? J’ai mené mon enquête, 
avant même de rencontrer l’inirr. Tout 
le monde ne peut pas faire cela, il faut 
en avoir les ressources psychologiques, 
financières… Quand je me suis retrouvé 
en présence de prêtres, quand j’ai 
pénétré dans l’église où j’étais enfant 
de chœur, que je suis allé là où vivait 
ce prêtre, et sur sa tombe, quand j’ai 
découvert que nous étions plusieurs 
à avoir été agressé, et qu’il avait été 
protégé jusqu’au bout par sa hiérarchie, 
je me suis senti en danger de mort et je 
me suis effondré. Aller à la rencontre de 
ce qui vous a anéanti est d’une violence 
inouïe, mais ce fut pour moi la seule 
façon de m’en libérer.

Georges-Emmanuel Hourant

Je voulais le pardon de 
l’évêque du lieu

  J’avais écrit à l’évêque pour 
demander s’ils avaient eu des échos 
d’abus par ce prêtre. Il m’a répondu 

que non et qu’il priait pour moi. 
Une réponse type, comme si j’avais 

demandé un certificat de baptême… 
Ce n’est pas ce que j’attendais ! J’ai 

ensuite écrit à l’archiviste du diocèse 
pour savoir si ce prêtre était toujours 

vivant : il était mort, mais j’ai reçu 
son CV qui montrait qu’il avait eu des 

problèmes ; on l’avait envoyé dans des 
îles lointaines. J’ai cherché aussi des 

photos, je me souvenais des lieux, de 
tout, alors que j’étais très petite. La 

mémoire traumatique retient beaucoup 
de choses. C’est pour cette raison que 

j’ai saisi l’inirr : je voulais le pardon 
de l’évêque du lieu, et je l’ai eu ! J’ai 

une immense reconnaissance pour 
tous ceux et celles qui ont participé 

à la Ciase, ils ont fait avancer les 
choses dans l’Église et ailleurs.

Marie-Noëlle P.

Je resterai donc avec cette question

  À ma demande, ma référente m’a informé que mon agresseur était décédé. Je resterai 
donc avec cette question de savoir si j’aurais voulu le rencontrer. Je crois que j’attendais 

qu’il me demande pardon. Même si je sais que ce face-à-face aurait été terriblement 
difficile. Je ne sais pas non plus s’il y a eu d’autres enfants victimes. Cela me ferait 

beaucoup de peine de savoir que ce prêtre a multiplié les agressions sur d’autres enfants.

Bruno
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J’ai su qu’une autre 
victime avait témoigné 
d’agressions

  Victime d’agression sexuelle de 
la part du curé de ma paroisse vers 
l’âge de 9-11 ans, j’ai décidé d’écrire 
à la Ciase. Plus j’écrivais, plus les 
souvenirs et les images remontaient, 
et je me sentais oppressé (maux de 
ventre…). Je n’en avais jamais parlé. Je 
me faisais peu d’illusion, me rappelant 
juste le nom du prêtre. Quelques 
courtes semaines plus tard, l’évêque 
me contactait par un mail bienveillant, 
en me demandant des précisions. Peu 
après, il me confirmait que ce prêtre 
officiait bien dans cette paroisse, dans 
ces années-là. Il était décédé, aucun 
fait d’agression n’était mentionné, des 
articles de presse relataient même la 
tristesse des paroissiens lors de son 
départ. C’était pour moi la douche 
froide, car j’avais connaissance d’au 
moins six enfants agressés, et selon 
l’évêque, j’étais la seule personne qui 
l’accusait. Il m’a assuré pourtant qu’il 
croyait à la vérité de mon témoignage 
et m’a soutenu, disant que les 
dossiers des prêtres des années 1970 
n’apportaient guère d’éclairage sur ce 
sujet. J’ai continué le cheminement 
inirr avec la crainte de ne pas être 
cru, alors que je me rendais compte 
des dégâts que ces agressions avaient 
produits dans ma vie. Puis, au cours des 
entretiens avec ma référente inirr, j’ai 
su qu’une autre victime avait témoigné 
d’agressions par ce prêtre. Cela m’a 
enlevé un grand poids !

Jean-Louis G.

Conforté par un réel 
désir de vérité de la 

part de l’évêque
  J’ai sollicité un entretien avec 

l’évêque actuel du diocèse où les faits 
ont été commis. Il nous a accueillis 

avec devant lui le dossier d’archives 
concernant mon agresseur, qui mesurait 

dix centimètres d’épaisseur, et nous 
avons pris le temps de le parcourir, 

en toute transparence de sa part. J’ai 
alors appris toutes les démarches que 

cet évêque avait faites à son sujet, 
auprès des instances judiciaires et 

du Vatican. Mon agresseur, après ma 
plainte classée sans suite, avait été 

condamné pour de nouveaux faits à 
de la prison ferme et à une amende 

conséquente ; il a été renvoyé de 
l’état clérical, suite aux démarches de 

l’évêque. Cette démarche d’ouverture 
des archives m’a conforté d’un réel 

désir de vérité de la part de l’évêque.

Julien C.

Je suis tellement  
en colère d’être une  
victime « évitable »

  Après toutes ces années, j’apprends 
que le diocèse était au courant. Et qu’il 

n’a rien fait. Pire, il a pris fait et cause 
pour l’agresseur. À la fois, ces mots 

de reconnaissance soulagent quelque 
chose au fond de moi, et, bizarrement, 

provoquent des torrents de colère. 
Je suis tellement en colère d’être une 

victime « évitable », d’être une victime 
« programmée ». Ces gens, ces guides 

spirituels, ces robes blanches et tous 
leurs défenseurs…

Anonyme
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« L’amnésie traumatique 
permet de survivre  
à l’insupportable. »

Ces fragments qui resurgissent 
brutalement

  L’affaire Bétharram et sa médiatisation m’ont 
permis de découvrir un surprenant mécanisme : la 
mémoire dissociative. Ces violences subies enfant 

par ce prêtre furent telles que mon cerveau les avait 
totalement enfouies, probablement par protection. 

Pendant longtemps, ces souvenirs sont restés 
comme inexistants, jusqu’à ce que tardivement, des 
témoignages saisissants émotionnellement fassent 

office de clé déverrouillant une porte secrète. 
En 2019, le film Grâce à Dieu avait douloureusement 

révélé un premier fragment, riche en détails bien 
pénibles, puis en mars dernier, le témoignage à la 

télé d’une victime de Bétharram a déclenché un 
souvenir atroce, précis et venant étonnamment en 
complément du premier fragment. Ces révélations 

s’imposent alors brutalement, avec une netteté 
terrifiante, comme si mon cerveau révèle, depuis 

peu, quelques pièces choisies du puzzle qui 
restaient verrouillées. J’espère échapper à ce 
probable ordre crescendo sur ces révélations.

Cette médiatisation, si nécessaire pour la vérité 
collective, peut être un parcours chaotique pour 
nous, victimes, aux mémoires éclatées. Chaque 
récit public peut devenir un déclic douloureux, 

mais aussi un pas déterminant vers la reconquête 
de soi. Aujourd’hui je comprends que ces 

fragments qui resurgissent brutalement sont les 
pièces manquantes d’un puzzle dramatique, que 

le psychisme a judicieusement enfoui pour mieux 
protéger. Ce chemin vers la guérison oblige 

l’acceptation bienveillante de ces fragments de 
mémoires, même s’ils arrivent comme des coups 

de poing. Mais briser le silence est un chemin vers 
la libération : merci à l’inirr de l’incarner.

Bruno Mansard

L’AMNÉSIE TRAUMATIQUE

À l’inirr, nous accompagnons 
parfois des personnes qui, 
pendant des années, n’ont 
eu aucun souvenir des vio-
lences qu’elles avaient subies. 
D’autres n’en conservent que 
des souvenirs fragmentés, avec 
des périodes entières ou des 
images qui semblent manquer.

Ce phénomène peut être lié à 
une amnésie traumatique. À la 
suite d’un traumatisme, le cer-
veau peut rendre tout ou partie 
des souvenirs inaccessibles.

Chez certaines personnes, ces 
souvenirs peuvent réappa-
raître des mois ou des années 
plus tard. Cela peut se pro-
duire lorsqu’une situation, 
une odeur, un lieu, une émo-
tion fait écho au traumatisme, 
mais aussi parfois sans raison 
apparente. Leur réapparition 
peut s’accompagner d’une 
intensification des manifesta-
tions du psychotraumatisme.

À l’inirr, nous ne cherchons 
jamais à faire émerger des 
souvenirs. Notre rôle est 
d’accompagner la personne 
dans la compréhension de ce 
qu’elle vit aujourd’hui.



inirr  –  UNE QUESTION DE JUSTICE40 ]

Une nécessité  
vitale d’oublier

  L’amnésie traumatique 
permet de survivre à 

l’insupportable : elle vient 
d’une nécessité vitale 

d’oublier. Mais cet oubli n’est 
pas sans conséquences : 

il embarrasse le quotidien 
et suscite une réactivité 

démesurée et imprévisible, 
dont on ne connaît pas 

l’origine. Après plusieurs 
démarches thérapeutiques 
dans ma vie d’adulte pour 

le moins chahutée par 
les pulsions suicidaires 

récurrentes, j’ai finalement 
entamé une psychanalyse 

corporelle. J’ai mieux compris 
ma réactivité, ainsi que mes 

empêchements passés. 

Des doutes ont pu surgir : 
est-ce que je ne me suis 

pas inventé une histoire ? 
Il m’a fallu du temps pour 
reconnaître et intégrer ce 
que j’avais vécu. Grâce à 
ce travail d’acceptation, 
j’ai pu saisir l’inirr avec 

confiance quelques années 
plus tard. Je n’ai pas été 
déçu : être accompagné 

par l’inirr fut une nouvelle 
étape essentielle sur mon 

chemin de guérison. Le 
retour du diocèse a permis de 

confirmer certains éléments 
factuels de mon histoire. Mon 

accompagnement à l’inirr 
est donc venu consolider ma 

légitimité, et il m’a aidé à 
passer de l’état de victime à 

celui de témoin.

Henri Morinière

J’ai tout enfoui pendant très 
longtemps

  J’avais 11 ans, j’en ai maintenant 49, j’ai tout 
enfoui pendant très longtemps, mécanisme de 
mon cerveau pour supporter l’insupportable, les 
consommations de drogues m’ont aussi aidé pour 
ça. Cela m’est revenu à l’âge de 30 ans quand je 
suis devenu père pour la première fois, je me suis 
effondré avec la peur panique que ce traumatisme 
arrive à mes enfants et je me sentais démuni pour 
les protéger. Un long chemin de dépression, de 
séances avec des psychologues, des séjours en 
clinique psychiatrique, des périodes d’angoisse et 
de mal-être, de relations sociales dégradées avec 
mes proches. J’avais développé une capacité à 
mentir aisément, à dissimuler les choses et mon 
malaise. Cela a bousillé pas mal de choses dans 
ma relation avec mes enfants… et chamboulé 
mon rapport à l’Église, je ne pouvais plus voir un 
curé. Dans les moments familiaux du dimanche, 
de Noël, je jouais le mec heureux, mais j’étais 
triste à l’intérieur de moi. J’ai eu du mal à raconter 
à mes parents ce qui m’était arrivé, je leur en 
ai voulu. Même si maintenant j’ai compris que 
beaucoup de personnes n’ont rien soupçonné 
de ces passages à l’acte. Des tas d’autres enfants 
ont été victimes, mais ce sont mes parents qui 
ont fait la recherche pour savoir ce qu’il était 
devenu, et qui ont découvert qu’il avait été 
déplacé à Bordeaux, où il a recommencé. Et ça, 
c’est impardonnable, il aurait dû être radié.

Marc H.

Une remontée violente  
de souvenirs

  C’est arrivé par hasard, mon frère m’a envoyé 
un article paru dans la presse sur notre ancien lycée, 
sans savoir que j’étais concerné. Cela a provoqué 
chez moi une remontée violente de souvenirs, 
par flashs envahissants, comme si jusque-là je 
cherchais à me les cacher. Depuis, j’ai des vertiges, 
je ne tiens pas debout, je ne peux plus travailler.

Anonyme
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Le voile d’une amnésie 
s’est déchiré

  J’avais 50 ans quand un burn-
out m’a expédiée chez le psy. Dès 
la première séance, le voile d’une 

amnésie s’est déchiré. J’ai dû 
décoder l’impact de ce crime sur 
ces quarante années de silence : 

automutilations, alcoolisme, 
tentatives de suicide. La seule 
thérapie me laissait inassouvie 
face à un possible apaisement. 
Aujourd’hui, j’éprouve une joie 

profonde dans laquelle se consume 
la souffrance. Sortir de l’ombre, 

aller au bout d’une démarche de 
reconnaissance officielle, un besoin 

fou de justice. Mission accomplie !

Élisabeth Bauland-Duparc

Mettre des mots  
sur une situation que  
je ne comprenais pas

  J’ai été victime d’une amnésie 
traumatique pendant longtemps. 
Quand tout est revenu j’étais 
en dépression. Alors, quand j’ai 
rencontré ma référente, je ne 
savais pas où j’allais. Elle a su 
mettre des mots sur une situation 
que je ne comprenais pas, que je 
n’assumais pas. Aujourd’hui je suis 
soulagée parce que c’est fini, je 
ne fais plus de cauchemars, je n’ai 
plus de flashbacks. J’ai posé mon 
sac à dos et ça va mieux.

Bénédicte Garel
 

La vie commençait à gagner cette obscure contrée

  Tout d’un coup, événement surprenant, je ressens quelque chose 
sur la cuisse droite, tout en haut, près de l’aine. Qu’est-ce qu’il se passe ? 
Est-ce que je rêve ? De quoi ça parle ? Me revient en mémoire, surgi des 

brumes d’un passé oublié, un autre toucher. Je rêve, j’invente ? 

Non, la sensation est là, je ne peux pas faire comme si elle n’existait pas. 
Ma carapace émotionnelle est en train de se fissurer, mettant à nu des événements 

enkystés depuis plusieurs décennies. Dans mon corps, dans mon psychisme, 
cela bouge et s’agite et je me mets à ressentir et à dire pour la première fois… 
Une mémoire très ancienne et qu’on aurait pu croire effacée s’est animée au 

point de devenir toute fraîche, livrant un poids d’émotion qui avait été contenu, 
figé, cristallisé, me donnant cette extrême raideur, cette ankylose de l’âme. 

La vie commençait à gagner cette obscure contrée où ne régnaient auparavant 
que le blocage et l’incapacité. La vie se mettait à circuler et à prendre le pas sur 

la mort, les sensations se réveillaient et il m’a fallu les accueillir une à une : la rage, 
la colère, l’effroi. J’ai pu alors accueillir le mouvement de la vie et petit à petit me 

défiger pour me sentir enfin libéré, désincarcéré. C’était à l’école presbytérale, 
j’étais en quatrième… La première fois, il s’est assis à ma droite et a posé sa main 
sur ma cuisse, près de l’aine, jusqu’à me toucher le sexe. Je me suis raidi, peur et 

tétanisation, j’étais comme l’antilope faisant la morte entre les griffes du lion.

Francis M.
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Jacqueline

Relation, 
confiance 

et espérance

Pour tous ceux qui ont souffert de violences, sous toutes ses formes. Pour les absents, Francis, Isabelle… Pour Frédérique. 
Et pour nous qui cheminons  avec cela, pour tous ceux qui  nous accompagnent.

Je confie à Notre-Dame toutes 

les personnes victimes. Qu’elles 

trouvent la paix, la dignité et la 

force de continuer leur chemin.
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Pour que Jacques, mon père, puisse se reconstruire et ne plus en souffrir. 

À toi l’enfant que j’étais :  

je te le dis aujourd’hui :  

« Tu n’étais pas coupable. »

Pour Isabelle, Gabriel, Karin, Gloria, 
Miryam, Caroline, Anne, Brigitte,  
Anne-Charlotte, Marceline et toutes  
les autres… Vous êtes magnifiques,  
vous êtes de l’or et de la lumière.
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IV.

Et quand arrive 
la lumière de la 
reconnaissance…
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« Jamais je n’ai reçu une 
lettre comme celle-là. »

LA LETTRE DE  
RECONNAISSANCE DE L’INIRR

La décision de reconnaissance et 
de réparation s’inscrit dans le pro-
longement de l’accompagnement 
mené avec le référent de situa-
tion. Elle est prise par le collège 
de l’inirr, composé d’une dizaine 
de membres, qui examine chaque 
situation à partir du récit élaboré 
avec la personne et validé par elle. 
Cette décision prend ensuite la 
forme d’une lettre de reconnais-
sance signée par la présidente. Elle 
est d’abord lue à la personne vic-
time avant de lui être transmise.

Cette lettre revêt une portée 
particulière en ce qu’elle émane 
d’une instance indépendante. Elle 
reconnaît les violences subies, 
leurs conséquences dans la vie de 
la personne et, lorsque c’est le cas, 
elle énonce les manquements de 
l’institution qui ont pu aggraver 
ses souffrances.

À l’inirr, nous constatons que 
cette reconnaissance apporte sou-
vent un soulagement. Elle est une 
étape importante du parcours. 
Pour beaucoup de personnes, elle 
vient enfin nommer ce qui n’avait 
jamais été reconnu.

Chaque phrase sonnait juste

  Quand j’ai entendu ce que ce courrier 
contenait, une émotion positive intense 

m’a envahi, moi qui ne pleure jamais, je n’ai 
pas pu réprimer mes larmes, des larmes 

apaisantes qui me permettaient enfin de 
« ranger » mon traumatisme à sa juste place. 

Je retrouvais la parfaite compréhension 
et la qualité d’écoute de ma référente, 

lors des échanges parfois difficiles pour 
moi. Chaque mot, chaque phrase sonnait 

juste et racontait mon agression, et les 
conséquences sur ma vie. Le déroulé des 

faits, la non-réaction de l’Église, tout y 
était, reconnaissant ma qualité de victime, 

sans jugement, sans pathos. Je pouvais 
enfin me réconcilier avec l’adolescente et 

l’adulte pleine de culpabilité de n’avoir 
pas su dire non et de colère vis-à-vis de 

l’institution. Jamais je n’ai reçu une lettre 
comme celle-là, et je la relis régulièrement 

avec toujours la même émotion.

Anonyme

J’ai été sensible  
à chaque mot

  Grand merci pour votre courrier. 
Je l’ai lu et relu avec attention, et 
tiens à vous dire combien j’ai été 

sensible à chaque mot. Enfin ! Le petit 
garçon et l’adolescent que j’étais 
vont trouver un peu de paix. Bien 

entendu, les blessures profondes et 
multiples resteront gravées dans nos 

mémoires et nos corps abîmés.

Anonyme
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Comme cela fait du bien !
  En 2022, je décide de faire appel 

à l’inirr, pour dire à l’Église ce qu’il 
s’est passé, et pour essayer de calmer 

la colère qui est toujours en moi. Je 
m’entretiens à de nombreuses reprises 

avec une référente de situation qui 
dresse un portrait des faits, de la 

situation d’emprise et de l’immixtion 
de mon agresseur dans ma vie, la 

réponse de l’Église, ses manquements, 
les conséquences dans ma vie. Je 
recevrai un courrier du président 

de la Conférence des évêques de 
France : « Au nom de l’Église, je vous 
exprime ma honte profonde pour ce 
qui vous a été imposé par un prêtre 
en mission d’Église. » Comme cela 
fait du bien ! Il n’a pas pu être jugé 
puisqu’il y avait prescription, mais 

l’Église me demande pardon et me dit 
qu’elle me croit : quel soulagement ! 

Quelle victoire ! Cette reconnaissance 
a participé à la réparation. Après 

mes parents et le psychiatre, on croit 
en ma parole et c’est salvateur.

Fabienne Rémond

Une lettre de reconnaissance 
longue, détaillée

  Une lettre de reconnaissance longue, 
détaillée, que j’ai écoutée ému aux larmes. 
C’est ainsi que j’ai appris que je n’étais 
pas le seul à avoir saisi l’inirr, parmi les 
nombreuses victimes de mon agresseur. 
Mais il y manquait ma principale demande : 
qu’il y ait un appel à témoignage aux 
victimes de mon prédateur.

Patrick Bossut

Il n’est jamais trop tard
  L’inirr a su me donner ce sentiment de 

reconnaissance, et d’une juste réparation. 
Je revois désormais mon enfance de façon 
plus apaisée, j’ai davantage de compassion 
pour le petit garçon innocent que j’étais. 
Ma colère s’est assagie, et surtout 
j’envisage l’avenir avec beaucoup d’espoir. 
Un espoir nouveau pour moi ; une forme 
de foi en la vie, en dépit de celle que j’ai 
perdue jadis en les institutions religieuses. 
Si vous avez été victime d’un pédocriminel 
de l’Église, et que des circonstances ne 
vous ont pas permis d’obtenir un procès, je 
vous recommande vivement de vous faire 
accompagner par l’inirr. Il n’est jamais trop 
tard, l’espoir vous est permis.

Frédéric

La clé qui a libéré mes chaînes

  Je vais pouvoir vivre plus légèrement 
que ces dernières décennies (...). Cette 
reconnaissance de l’inirr est pour 
moi la clé qui a libéré mes chaînes, 
elle est pour le moins salvatrice aussi 
moralement. À tous et toutes merci de 
m’avoir écouté, supporté par moments.

Jean-Louis Bonneau

Des victimes collatérales  
de mon histoire

  Cette reconnaissance m’a permis 
d’aller lire la lettre reçue de l’inirr sur 
la tombe de mes parents. Je l’ai aussi 

lue à mes deux filles et à la mère de 
mes filles. Aujourd’hui nos relations 

sont apaisées parce qu’on a pu poser 
les choses, et j’ai pu leur dire que j’étais 

conscient qu’elles aussi étaient des 
victimes collatérales de mon histoire.

Anonyme
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« L’évêque m’a dit : 
“Je vous crois”. »

La restauration par l’inirr m’a sauvée
  Ma vie a été empoisonnée pendant plus de soixante ans par un 

forfait ecclésial : emprise et violence sur mineure, avec des conséquences 
calamiteuses. On est désespéré : pourquoi cette fatalité s’est-elle abattue 

sur moi ? Pourquoi ai-je été une proie ? Et quand arrive la Lumière de la 
Reconnaissance qui vous exonère, peu importe le (peu de) temps qu’il me reste 
à vivre, avec mes cicatrices, on ne m’enlèvera plus la Joie de me savoir sauvée. 

La Restauration par l’inirr m’a SAUVÉE. Lavée de toutes les conséquences 
de la prédation, je recouvrais l’estime de moi et la capacité de m’affirmer 

en public ; je pouvais renaître à la vie (il n’est jamais trop tard). Le « secret » 
levé auprès de nos enfants, victimes collatérales. Avec la collaboration 
de l’inirr, notre famille a trouvé un nouvel épanouissement, celui d’être 
VRAIS ensemble. Notre couple a pu se réinventer (à plus de 75 ans !). Un 
couple asymétrique : mon mari m’ayant épousée « abîmée », ayant pallié 

les conséquences de mon agression ne savait que faire pour me faire plaisir 
(désir éteint en moi). Pendant ma démarche, il s’est autorisé à craquer : grave 

opération intestinale, puis un an de psy. Et moi que la restauration avait libérée, 
désinhibée, j’ai retrouvé le goût de son confort, ses besoins, ses désirs à lui…

Clotilde T.

Je peux tourner une certaine page
  J’ai rencontré l’évêque, accompagné d’un membre de l’inirr, c’était bien qu’il 

soit avec moi. Ce qui m’importait, c’est qu’un ecclésiastique prenne conscience 
de la gravité des faits, et me demande pardon. Un prêtre qui célébrait chaque 

jour l’eucharistie avait sur sa patène des victimes, c’est dur ! Pour moi, il y a eu des 
conséquences dans ma vie. Et un manque de confiance envers l’Église : le problème 

ce n’est pas que des clercs faillissent. Là comme ailleurs il y a des gens fragiles, 
malades. Mais que cela soit resté caché ; ils ont voulu faire croire qu’ils étaient 

solides, et maintenant Église est éclaboussée par ces scandales… Pour le reste, c’est 
à moi d’assumer les conséquences, celles de toutes les victimes d’abus. Personne 

n’y peut rien. Ma démarche a abouti là, je peux tourner une certaine page.

Marie-Noëlle P.
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Le besoin de reconnaissance

  Je suis sortie de l’amnésie au bout de quinze ans, 
pour des viols et attouchements répétés entre mes 7 et 
mes 14 ans, dans un contexte spirituel et sacramentel 
(première communion, cours de catéchisme…) ; 
déjà à ce moment-là j’ai éprouvé le besoin d’une 
reconnaissance. Les faits n’étaient pas connus, il n’y 
avait aucune parole officielle, lors de mon premier 
contact avec l’évêque, j’ai eu l’impression de déranger, 
notamment puisque mon agresseur était décédé. Nous 
n’étions que deux, paraît-il, à nous être plaints. 

Un communiqué de presse a été publié en 2017, parlant 
seulement de « gestes inappropriés », envers deux jeunes 
filles. Mais le temps passant, on s’est rendu compte que 
nous étions bien plus nombreux ; nous avons demandé 
un nouveau communiqué, sans succès. Je ne pouvais pas 
continuer avec ce sentiment que l’Église s’en fout, j’avais 
besoin d’être écoutée. Nous avons alors créé un collectif, 
et décidé de communiquer : nous avons été quatre à 
témoigner dans le journal (La Croix) et sept à huit victimes 
nous ont contactés, en plus de celles que nous connaissions. 

En 2024, nous avons appris qu’il y en avait eu vingt-
cinq. Une nouvelle cellule d’écoute a été créée, plus 
accueillante. Et l’année suivante j’ai enfin pu faire 
ma démarche auprès de l’inirr, après beaucoup 
d’attente. Dans ma lettre de reconnaissance, il était 
écrit que je demandais une cérémonie publique 
de réparation, qui a été acceptée par l’évêque.

Les « négociations » avec l’évêché pour l’organiser ont 
été difficiles, avec cette chape de plomb que je sentais 
toujours peser quand on voulait nommer les actes et les 
personnes, et des réflexions très violentes comme « On 
dirait que vous voulez vous venger ! », c’était comme si on 
nous collait une étiquette d’ennemis de l’Église. Mais on 
est toujours dans l’Église, alors qu’on aurait pu partir ! Il y 
a pourtant eu un cheminement, très lent, épuisant pour 
nous qui par notre expérience savons ce qui est juste ou 
pas de faire. Quelquefois, en rentrant chez moi en voiture, 
j’ai éprouvé l’envie de mourir, quel sens a tout cela… 
Pourtant ce travail en commun a été positif, avec un vrai 
souci les uns des autres, des paroles de pardon posées.

Claire M.

Je voulais 
que ça vienne 

du cœur
  Je n’avais rien 

préparé, je voulais 
que cela vienne 

du cœur… J’ai dit 
combien c’était 

difficile pour moi 
d’être là, j’avais la 
gorge nouée, les 
mains moites, la 

respiration courte. 
J’ai expliqué 
à l’évêque le 
contexte des 

faits, la situation 
anormale qui aurait 

dû alerter autour 
de moi toutes 

les personnes en 
contact avec cet 

agresseur. L’évêque 
s’était renseigné 

sur cet homme 
et avait retrouvé 

son dossier : 
il avait ensuite 

été condamné, 
après des plaintes 

d’autres mineurs. Il 
m’a dit : « Je vous 

crois, cela s’est 
vraiment passé. »

Marc H.
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« Une réparation 
financière. »

LA RÉPARATION

La reconstruction est un chemin, 
souvent long, qui ne s’arrête pas 
avec la décision de l’inirr.

L’accompagnement proposé par 
l’instance constitue une étape de 
ce parcours. Pour beaucoup de 
personnes, c’est une étape impor-
tante, parfois décisive, mais le che-
min se poursuit ensuite.

La réparation n’a pas la même signi-
fication pour tous. Elle se construit 
avec chaque personne, à partir de 
ce qui peut contribuer, pour elle, à 
un sentiment de reconnaissance, 
de justice ou d’apaisement.

Elle peut prendre la forme d’une 
contribution financière, si la per-
sonne le souhaite. Elle est tou-
jours proposée. Cette somme ne 
prétend pas être à la hauteur des 
violences subies, elle ne pourra 
jamais l’être. Mais elle peut per-
mettre de financer des soins, de 
soutenir un projet ou d’engager 
une démarche qui a du sens 
pour la personne aujourd’hui. 
D’autres choisissent également 
des démarches restauratives, éla-
borées avec l’inirr ou menées de 
manière autonome. L’essentiel est 
que la réparation corresponde aux 
besoins de la personne et s’ins-
crive dans son propre chemin de 
reconstruction.

Que l’argent de l’Église serve
  La somme de réparation que j’ai 

reçue, je l’ai donnée à un hôpital d’enfants, 
qui s’occupe des maladies graves, 
neurodégénératives, des cancers. Pour moi, 
c’est de l’argent sale, alors au moins que 
l’argent de l’Église serve à redonner le sourire 
à des enfants, du soleil dans leurs vies.

Jacques Hoffner

Attester concrètement  
de la reconnaissance

  Au départ je me suis dit que cet argent 
était sale mais j’ai compris qu’accepter 
cette indemnisation c’était aussi permettre 
à l’Église d’avancer en apaisant son 
propre fardeau. J’ai compris aussi que 
cette réparation financière venait attester 
concrètement de la reconnaissance du  
crime et des agressions que j’ai subies.  
Et l’importance de cette reconnaissance,  
je la mesure, vraiment.

Anonyme

Je considère que j’ai été reconnu

Ce qu’on a subi n’a pas de prix. J’avais chiffré 
moi-même les réparations que je demandais 
à l’inirr : une psychothérapie, des retraites 
de guérison, les frais d’un procès que j’ai 
participé à financer pour la seule victime de 
mon prédateur qui pouvait encore porter 
plainte… J’ai eu nettement plus que le total 
des frais, je considère que j’ai été reconnu.

Patrick Bossut
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C’est une question de justice

  Je ne revendiquais pas d’argent, par éthique personnelle, mais je trouve que c’est une 
question de JUSTICE, et que c’est nécessaire. Le montant en est signifiant, ce n’est pas un 

simple symbole. Pour moi c’est un ballon d’oxygène non négligeable quand ma santé physique 
et mentale a entravé ma progression professionnelle, et donc réduit mes revenus. Et cela me 

permet de distiller des aides à l’éducation des jeunes, les miens et les autres. Armer les enfants 
issus de la guerre et de l’immigration notamment, pour qu’à 13 ans ils ne tombent sous aucune 

emprise. Ce faisant, au bout de mon propre chemin je m’offre un avenir…

Clotilde T.

La question de ma légitimité 
au regard de cette réparation

  Quand on m’a annoncé la somme 
de réparation, je me suis dit qu’il 
fallait que j’en fasse quelque chose. 
Je m’interrogeais sur la question 
de ma légitimité au regard de cette 
réparation. Ma femme était informée de 
ma démarche, et savait ce qu’il m’était 
arrivé. Mais pas mes deux garçons, qui 
ont la trentaine. À 63 ans, je me suis 
dit que c’était le bon moment de le 
leur dire, et de partager cette somme 
avec eux. Cela n’a pas été facile, avec 
la résurgence des souvenirs. Balayer 
des années de vie, employer les mots 
justes, ne pas donner les détails, mais 
expliquer les conséquences sur ma vie, 
sur le plan physique, psychique, spirituel, 
parler de mon travail avec l’inirr. Je 
ne l’aurais pas fait s’il n’y avait pas eu 
l’accompagnement de ma référente en 
amont de cette démarche. Cela a été un 
choc pour eux, sur le moment ils ont été 
émotionnellement un peu submergés, et 
ont peu parlé. Plus tard, mon aîné, qui 
avait commencé une psychanalyse, m’a dit 
qu’il y avait des choses qu’il comprenait 
mieux maintenant. Mon second, encore 
plus tard, qu’il avait entendu parler de ces 
faits, croyait que cela existait peut-être, 
mais seulement chez les autres. Il faudra 
encore en reparler.

Bruno

Vivre plus sereinement
  J’ai eu beaucoup de mal à 

accepter la décision financière : j’ai eu 
le maximum, et cette compensation 

me semblait une façon pour l’Église de 
s’en tirer, en payant et c’est fini ! Quand 

j’avais tiré la sonnette d’alarme, plusieurs 
fois, personne ne m’avait répondu, je 

n’avais jamais vu personne de l’Église. 
Cet argent ne rachète pas le fait que 

j’ai été mal traitée. J’en ai discuté avec 
ma référente, qui m’a dit que c’était 
à moi de décider de la manière de 
l’utiliser. Et finalement, il a été bien 

utile pour vivre plus sereinement 
mon retour en France. J’étais partie 

travailler à l’étranger, sans doute pour 
mettre de la distance avec ma famille, 

qui ne pouvait pas ne pas savoir.

Véronique Garnier

DANS LA VIE, IL EST 
NORMAL DE PAYER 

POUR LES FAUTES 
COMMISES, L’ÉGLISE 

CATHOLIQUE DOIT 
PAYER, IL FAUT QUE 

CELA LUI COÛTE…
Anonyme
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Pour toi mon amie, 

que tu puisses 

te défaire de ces 

chaînes.

On ne peut pas changer le passé mais on peut refuser qu’il soit oublié.

De cœur en cœur

d’espérance en 

espérance

Plus 
jamais 

ça !

Rien n’est 
immuable
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Que la vérité continue 

d’ouvrir un chemin de 

justice et de paix.

Marie-Elisabeth Pascal Bachir

Qu’importent 
la houle et les récifs  

si la mer vient mourir 
en caresse.
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V.

Devenir sujet 
de ma vie.
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LES DÉMARCHES RESTAURATIVES

À l’inirr, nous savons que la réparation passe 
par des démarches concrètes construites avec 
la personne accompagnée, parce que la seule 
dimension financière est insuffisante.

Elle est toujours envisagée et certaines per-
sonnes souhaitent s’y engager : rencontrer un 
représentant de l’Église, parler à ses proches, 
témoigner, rencontrer d’autres personnes vic-
times, mener une démarche mémorielle, écrire, 
réaliser une œuvre d’art… Ces démarches res-
tauratives sont libres, volontaires et ajustées à 
chaque situation, en fonction des attentes de la 
personne. Elles peuvent être mises en œuvre 
de manière autonome ou coconstruites avec 
l’appui de l’inirr.

Le rôle de la ou du référent est de l’aider à iden-
tifier ce qui aurait du sens pour elle, à préciser ce 
qui serait utile à sa reconstruction aujourd’hui, 
et à garantir un cadre sécurisant pour la mise en 
œuvre de ces démarches. Elles peuvent contri-
buer à retrouver un pouvoir d’agir, souvent mis 
à mal par les violences subies.

Les démarches restauratives ne sont jamais 
une étape obligatoire. Pour certaines per-
sonnes, la reconnaissance et la contribution 
financière apportent une forme d’apaisement 
suffisante. Pour d’autres, le besoin de poser 
un acte ou d’engager une démarche qui ait du 
sens pour elles et qui contribue à leur recons-
truction, est nécessaire.

« Écrire… Donner… 
Parler… Partager… 
Prévenir… Oser ! »

Me connecter à ce  
que je ressens

  À la deuxième rencontre avec l’inirr 
je note le projet de devenir SUJET de ma 

vie ! Le travail se poursuit et porte ses fruits 
jusqu’à la lettre de Reconnaissance rédigée 

par l’inirr. Là, il y a comme un basculement : 
je suis reconnue dans ce que je suis… À partir 

de là, je m’exerce et j’arrive à me connecter 
à ce que je ressens. Je dis non, si cela ne 

me convient pas ; je m’exprime, même si je 
sens arriver un conflit. Je m’accorde d’aller 

jusqu’au bout d’un désir bon pour moi, 
même si mon entourage n’est pas d’accord ! 
C’est encore nouveau, cela me demande de 

l’attention et parfois même comme un effort. 
Je suis en chemin vers plus de liberté.

Anonyme

Dire ce qui m’est arrivé

  Pour moi, il est important 
d’apporter mon témoignage. 
Dire ce qui m’est arrivé a été 
important pour moi, car cela m’a 
permis de mieux comprendre les 
conséquences qui s’en sont suivies 
tout au long de ma vie. Et pour 
éviter cela, je souhaite qu’il puisse 
y avoir plus de prévention, pour 
permettre aux enfants de pouvoir 
parler aussitôt : cette prévention 
peut se faire dans tous les lieux 
accueillant des enfants, et aussi 
auprès des parents pour leur 
permettre de réagir aussitôt qu’ils 
constatent un changement de 
caractère de leurs enfants.

Romuald Anger
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Lui dire ce que je n’avais jamais  
pu lui dire et enfin tourner la page

  L’évêque était arrivé avant nous, il avait repéré 
la tombe et nous y a conduits en silence. Il y avait 
du vent, il faisait froid, nous avons entouré la 
tombe, mes filles à la tête, et moi juste devant la 
stèle. Ma référente et l’évêque m’entouraient.

J’ai été violé à 12 ans par le supérieur du 
petit séminaire où j’étais interne. Un ami 
m’avait parlé de l’inirr, où je pouvais obtenir 
réparation. Mais quelle réparation ? Je ne 
voyais pas. Le pardon ? Tu devrais y réfléchir, 
m’a suggéré une amie. Et ma référente à son 
tour… Je me disais, mais de quelle réparation 
me parle-t-elle, le passé est passé, il n’est pas 
possible d’y revenir ? J’avais quitté l’Église 
écœuré, je croyais vivre très bien en athée.

Mais cette réparation s’est concrétisée 
grâce à elle, qui a joué un rôle d’écoute 
remarquable : aller sur la tombe de mon 
prédateur pour lui dire ce que je n’avais 
jamais pu lui dire, et enfin tourner la page. 

L’événement a demandé une préparation 
importante : qu’est-ce que j’ai à dire, pour 
quoi faire ? Cela m’a obligé à me poser des 
questions dans mon cœur et dans mon ventre. 
L’équipe de l’inirr m’a aidé à cerner ce qui 
était important pour que ce soit juste et 
restauratif. C’est elle aussi qui a pris contact 
avec l’évêque du diocèse, car je pensais 
qu’il fallait qu’il soit là pour entendre, et mes 
filles aussi, pour qu’elles sachent, et parce 
qu’elles en ont subi les conséquences aussi.

J’avais préparé une lettre. Et reconnu à ce 
moment-là une caractéristique chez moi : dans 
un moment crucial, comme un passage délicat 
en montagne, ou quand je dois prendre la parole 
en public, je sens un frisson qui me parcourt et 
je me dis « Jacques vas-y, il s’agit de ta survie ! » 
Cette lettre, je l’ai ensuite brûlée sur sa tombe. 
Pour moi, il y a un avant et un après ce moment.

Jacques G.

En parlerez-vous  
à vos filles ?

  Ce n’est qu’en octobre 
dernier que j’ai parlé à mes 
deux filles de ces violences 
et de leurs conséquences. 

Intimement persuadée que 
rien de bon ne pouvait 

sortir d’un tel désastre, je 
n’en parlais jamais. Aussi la 
question de ma référente, 

« En parlerez-vous à vos 
filles ? » m’a bouleversée. 

Elle m’a même paru 
déplacée et mal venue. 

Comment annoncer à des 
enfants que leur mère a 

été violée par un prêtre ? 
Cela avait-il de l’intérêt ? 

Pourtant cette question ne 
m’a plus quittée. Je sais 

aujourd’hui que la qualité 
de relation créée avec elle 
fut déterminante. En plus 
de la rencontre avec une 

étudiante qui m’expliqua que 
la charge des événements 
traumatiques se libère par 

la parole, et libère aussi 
les générations futures, 
d’après la psychologie 

transgénérationnelle. Une 
fois la décision prise, j’ai 

invité tour à tour mes deux 
filles à déjeuner avec moi. 
Je suis encore étonnée de 

la simplicité et de la fluidité 
de nos échanges. Elles m’ont 

remercié de la confiance 
que je leur manifestais, cet 

aveu a resserré nos liens.

Marie G.
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Il fallait que je mette les choses au point

  J’avais déjà écrit à l’évêché, et je n’avais pas eu de réponse. J’étais dans une 
telle colère… Quand j’ai demandé à rencontrer l’évêque, pour être honnête, c’est 
que je voulais m’en bouffer un. Il fallait que je mette les choses au point, lui dire 

qu’on continuait à déplacer les loups d’une bergerie à l’autre. Et c’est le contraire 
qui s’est passé : je n’ai pas eu le temps de parler, il m’a mis au courant de ce qui 
se passait dans le diocèse, m’a posé des questions sur ma reconstruction avec 
l’inirr ; à ma femme, qui était venue avec moi, sur la manière dont elle l’avait 
vécu. Il a été intéressé par mon expérience, et m’a dit qu’il me recontacterait. 

Je pensais que c’était une promesse de politicien, et puis si… Depuis, nous nous 
voyons régulièrement. Je redécouvre ma foi, qui était comme en transparence de 
ma vie. Nous avons monté une commission d’écoute et d’accueil des personnes 
victimes, pour faire de la prévention dans les écoles, les paroisses, auprès des 

séminaristes, des jeunes parents. Nous allons participer aussi à un partage avec 
d’autres personnes victimes, où ma femme témoignera autour des abus sexuels dans 

l’Église. Il est question aussi d’aider le diocèse voisin, moins avancé que nous.

Jacques Hoffner

Parler, c’est  
écouter la petite  
fille que j’étais

  Oser parler 
publiquement demande du 
courage. Parler, c’est écouter 
la petite fille que j’étais, 
et lui permettre d’exister, 
d’être reconnue. Je réalise 
aussi comme par mes mots 
sur mes maux j’ouvre les 
portes à d’autres qui ont subi 
également des violences 
sexuelles et qui n’osaient pas 
regarder leur passé malgré 
la souffrance de leur corps. 
Le corps n’oublie pas ! Il est 
important de reconnaître 
l’amnésie traumatique. Plus 
jamais ça, plus jamais une 
société coupable de silence, 
qui ferme les yeux sur des 
monstruosités.

Marie-Hélène Espel Vaucheret

Je le donne ce pardon !
  Bien avant ma démarche à l’inirr, j’avais 

eu ce besoin qu’un représentant de l’Église 
me demande pardon pour ce que j’ai subi, 

et le traumatisme qui a accompagné ma vie. 
Plutôt que de me demander pardon, l’évêque 
m’a demandé la permission de me demander 

pardon, parce que parfois des victimes n’en 
ont rien à faire de ce pardon. Et moi, je me suis 
aperçu que j’attendais cela depuis mes 11 ans. 

Ça a pris du temps, mais je le donne, ce 
pardon. Depuis quelque temps, je me mets 

à fréquenter les églises, j’ai encore du mal 
avec les prêtres et les aubes, je ne vais pas à 

la messe, mais je rentre pour prier. C’est un 
début de réconciliation. J’aimerais bien aussi 

aller voir des séminaristes pour témoigner, 
leur dire comme c’est dévastateur pour les 
enfants et pour leur entourage, donc pour 

toute la société. S’ils ont des pulsions ou 
des idées qu’ils n’arrivent pas à gérer, qu’ils 

quittent l’Église et qu’ils se fassent aider.

Marc H.
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Parler à visage découvert

  Parler à visage découvert, cela 
ouvre la parole, incite d’autres à parler. 

Ce qui est le plus dur c’est de parler 
de ce qu’on a subi. Ma vie est mille 

fois meilleure maintenant que j’ai 
parlé. J’ai témoigné pour le journal 

régional, j’ai fait une vidéo, pour parler 
aux jeunes, expliquer ce qu’il peut se 

passer, leur dire que leur corps leur 
appartient, et tout ça. J’ai parlé aussi 

des soins que je reçois dans un centre 
médicopsychologique : deux personnes 

m’accompagnent toujours. Je vais 
témoigner sur ma reconstruction durant 

la semaine de la santé mentale. Et je 
suis en train d’écrire un livre sur ma vie : 
Je n’ai pas demandé à naître. Qu’il soit 
publié ou non, mettre sur papier ce qui 

m’est arrivé m’a libéré.

Jacques Hoffner

Contribuer à une parole

  Lors de mon adolescence, j’ai été 
sous l’emprise d’un prêtre pendant 
une dizaine d’années. J’ai choisi de 

partager mon cheminement, depuis 
le moment de ma prise de parole 

jusqu’à aujourd’hui, parce qu’il m’est 
apparu qu’au-delà du narratif souvent 

contenu dans un seul mot (emprise, viol, 
agression…) se dévoilent une multitude 

d’empêchements, renoncements, 
ressentis potentiellement violents, 
occultés par les commentateurs ou 

souvent par les victimes elles-mêmes. 
Je souhaite éclairer cette réalité du vécu 

des victimes de ce que l’on appelle 
globalement « les violences sexuelles ». 

C’est aussi ma manière d’essayer de 
contribuer à une parole qui reste bien 

souvent difficile.

Marie F.

J’ai pu parler avec un 
évêque de façon apaisée

  Dans les années 2000, un procès 
aux assises a eu lieu concernant notre 
agresseur. Puis il y a eu les scandales 
de 2016, j’avais besoin d’exprimer ma 
colère à la hiérarchie de l’Église prévenue 
mais qui a gardé le silence. J’ai effectué 
seule mon premier chemin de réparation 
en écrivant des lettres aux évêques ; 
dans la plupart du temps, ces courriers 
sont restés sans réponse. Quand j’ai 
de nouveau exprimé à ma référente ce 
besoin d’interpeller les évêques, elle 
m’a conseillé, pour éviter le risque de 
non-réponse et de nouvelles blessures, 
de solliciter plutôt une rencontre. Avec 
son aide, j’ai pu parler avec un évêque 
de façon apaisée ; lui m’a accueillie, 
écoutée. Nous n’étions pas d’accord 
sur tous les points mais j’ai pu lui dire 
le chemin que j’avais fait. L’entretien 
a porté sur le fonctionnement de 
l’institution face aux violences sexuelles. 
Je voulais pointer l’incompréhension 
des évêques sur la gravité de ces actes 
et de leurs conséquences qui impactent 
des vies entières, ainsi que celle des 
proches. Et attirer son attention sur 
le fait qu’il faut continuer à faire de la 
prévention. Ma démarche n’aurait pas 
été complète sans cette rencontre, 
elle me tenait vraiment à cœur.

Annie-Claude Lecomte

Oser écrire

  La joie profonde de me sentir 
plus moi, l’écriture y a participé. C’est 
un travail de reconstruction après un 
traumatisme. Oser écrire, c’est une 
chance formidable, s’autoriser le récit de 
sa vie, c’est un acte de liberté, un outil 
de tous les jours.

Anonyme



inirr  –  UNE QUESTION DE JUSTICE60 ]

L’ACCOMPAGNEMENT À L’ÉCRITURE

À l’issue du parcours de reconnaissance et de 
réparation, certaines personnes expriment le 
besoin d’écrire leur histoire.

Au titre des démarches restauratives, l’inirr 
propose alors un accompagnement individuel 
par une professionnelle de l’écriture, qui gui-
dera la personne, l’aidera à mettre au jour son 
témoignage, à élaborer un texte organisé.

Toutefois, il ne s’agit pas de raconter encore les 
violences, mais plutôt de déposer des paroles 

indispensables pour soi, pour ses proches, ou de 
témoigner de son parcours de reconstruction.

Le lien singulier et confiant entre la personne 
et l’accompagnatrice lui permet de choisir ce 
qu’elle souhaite partager et de donner forme 
à une expérience longtemps restée indicible.

L’écriture, qu’elle reste intime ou se donne à 
lire, est un acte contre le silence imposé, dicté 
par la nécessité, et la reprise en main du pou-
voir de décider.

Je ne veux pas rester dans l’anonymat

  Le plus dur a été de commencer l’écriture. Je ne savais pas trop par où 
commencer. Je craignais de ne pas y arriver. Dire est une chose, l’écrire puis se 

relire en est une autre. Mais une fois installé à mon bureau, mon stylo s’est posé sur 
le cahier que j’avais acheté pour l’occasion, et il ne s’en est pas détaché pendant 
les quatre heures qui ont suivi. Je raturais, je recommençais, je raturais à nouveau 
puis je réécrivais… J’aurais pu ne pas m’arrêter, mais mes propos devenaient trop 

confus et je ne parvenais même plus à me relire. Je n’arrivais pas à stopper le 
film. Je racontais et décrivais, image par image, scène par scène, mot pour mot… 
J’ai comme vomis le texte, il y avait quelque chose que je ne contrôlais pas. […]

Après des phases de réminiscences compliquées, je suis désormais 
plutôt dans l’apaisement. Je pense avoir fait le tour, avoir dit 

ce que j’avais à dire et sortis ce que j’avais à sortir.
On ne peut pas changer le passé, mais on peut vivre le 

présent et se fabriquer un avenir meilleur.

Tout le processus proposé par l’inirr m’a libéré et m’a permis de m’enlever 
un poids. À travers mon témoignage, j’aimerais prouver à d’autres personnes 
victimes que les choses peuvent changer, qu’il est possible de reprendre sa 

vie en main. J’ai réussi à le faire, à mener ce chemin de bout en bout. […]
J’aimerais que mon témoignage permette à d’autres de trouver de la 

force, ou serve de guide. L’essentiel, c’est qu’il puisse être utile.

Je ne veux pas rester dans l’anonymat. Cacher mon identité reviendrait à rester 
enfermé. Or je n’ai plus honte et je peux aujourd’hui témoigner publiquement en mon 
nom. Je peux dire aux gens qu’il y a des moyens de comprendre ou de dépister que 
quelque chose ne va pas. Je peux dire aux enfants qu’ils peuvent se libérer, qu’ils ne 
sont pas responsables, que personne ne va mourir s’ils parlent. Je peux dire que les 
violences peuvent concerner tout le monde, n’importe quelle couche de la société.

J’ai eu deux vies en une, et à 55 ans, je commence maintenant à m’apaiser.

Gil Claverin
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Parler, c’est un devoir 
de mémoire

  Partager mon histoire, c’est 
pour moi transformer le silence 

mort du passé en parole vivante 
d’aujourd’hui. C’est, maintenant 

que je suis adulte, pouvoir 
témoigner de la souffrance de 

l’enfant et de l’adolescent que j’ai 
été. C’est défier et m’affranchir 

de l’omerta imposée ou inspirée 
de la famille, de la société, du 

regard des autres… Parler, c’est 
un devoir de mémoire, envers 
moi-même et ceux qui m’ont 

abusé, et pour les générations 
présentes et futures. À travers mon 

expérience, c’est aussi pour moi 
donner une voix à ceux qui n’ont 

pu, ne peuvent encore témoigner 
de leur souffrance. Partager mon 
histoire, pour que nous prenions 
mieux conscience des abus, que 
nous puissions mieux les déceler 

et les prévenir, et aussi en réparer 
plus tôt les souffrances causées. 

Parler pour rendre compte de 
l’horreur subie pour qu’elle ne 
se reproduise plus, ou moins.

Anonyme

Je me détachais un peu  
de mon histoire

  En cours d’hospitalisation à l’HP, un 
médecin m’avait conseillé d’écrire mon 
histoire. J’avais déjà participé à beaucoup 
d’ateliers d’écriture, et j’ai commencé à 
écrire seule ; je me suis vite dit que je 
n’allais pas y arriver. La difficulté était 
aussi dans ma légitimité : pourquoi j’écris, 
qui cela va intéresser ? J’ai tellement 
envie de faire comprendre à quel point 
cette souffrance des abus peut être 
horrible, destructrice, comment décrire la 
dépression… J’ai trouvé une proposition 
d’atelier d’écriture intitulée « fragments 
autobiographiques » qui m’a beaucoup 
aidée par les retours sur ce que j’avais écrit.

Puis il y a eu l’accompagnement de l’inirr, 
et la proposition d’un accompagnement 
personnalisé. Cela m’a fait beaucoup de 
bien, pour la proximité, la bienveillance, 
les encouragements à aller vers quelque 
chose de plus profond. Comme si je 
déposais quelque chose quelque part, 
et que je me détachais un peu de mon 
histoire. Cela fait partie de la réparation ! 
Maintenant, j’aimerais arriver au bout 
et en faire un livre à publier, mais il y 
a encore beaucoup de travail, je ne le 
fais lire à personne pour l’instant.

Fabienne Rémond

J’ai réintégré la communauté paroissiale

  Vie nouvelle en incessant rééquilibre. Des décennies de vie perdue, croit-on, de 
vie réorientée en fait : le temps passé chaque semaine, vingt années durant, chez 

le psychiatre, n’y ai-je pas trouvé la compétence de l’accompagnement éducatif, la 
qualité d’empathie nécessaire à l’écoute des personnes fragiles ? Ah, ce vendredi de 
carême où, appelée à témoigner, j’ai pu me dévoiler devant l’assemblée paroissiale ! 

Ma reconnaissance ayant rallumé la petite flamme de ma foi, j’ai réintégré la communauté 
paroissiale et, de service en service, je suis aujourd’hui officiante d’obsèques.  

Rien ni personne ne pourra plus m’enlever la joie de me savoir sauvée !

Clotilde T.
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Je n’étais plus une victime, je m’étais relevée
  Après l’accompagnement de l’inirr, il m’a semblé que toute cette démarche m’aidait 

à me tenir debout ; j’avais le sentiment que c’était nécessaire, que cela pouvait servir à 
d’autres. Pour tirer le fil de tout ce qui s’était passé, mes lectures (Triste tigre de Neige 
Sinno, Le consentement de Vanessa Springora) ont été importantes. Elles ont fait le lien 

avec des articles publiés par la presse, des émissions de radio… J’ai commencé à prendre 
des notes. J’avais gardé contact avec ma référente, et c’est elle qui m’a dit que l’inirr 

pouvait m’aider dans l’écriture, et mis en lien avec une conseillère en écriture.

Celle-ci m’a aidé à mettre en forme, affiner. Ce n’est pas juste un alignement de 
faits, c’est une histoire : j’ai d’abord été sous emprise pendant dix ans, à partir de ma 
préadolescence. Je pensais n’arriver jamais à redire les faits ; il y a des choses que je 

ne peux pas écrire. Et puis je me suis rendu compte que ce n’était même pas la peine. 
Ce qui est important, c’est de dire les conséquences à long terme, il y en a dans tous 
les domaines de ma vie, avec des liens entre elles. De trouver les mots pour le dire à 

distance : ce n’est pas seulement mon histoire, c’est celle de beaucoup d’autres. Quand 
j’ai eu fini d’écrire, j’étais quand même très fière.

Puis j’ai édité trente exemplaires pour mes proches : je n’en avais jamais parlé à mes 
enfants. Je voulais faire passer aussi le message que je n’étais plus une victime, je m’étais 

relevée. En même temps, d’ailleurs, j’ai porté plainte auprès du procureur.

Ma fille m’a dit que j’étais une guerrière ! Cela m’a éclairé sur sa propre adolescence.

Quand je donne ce livre, je me livre… et je ne connais pas les réactions qu’il va susciter. 
Peu après, un libraire m’a contactée : il trouvait important de diffuser ce témoignage, 

était prêt à vendre mon livre. Puis un prêtre m’a demandé un exemplaire, il l’a fait lire à un 
juge d’assises qui en a voulu aussi des exemplaires, un journaliste m’a proposé de faire un 
article… Il y a un suivi à ce livre. Comment faire pour le mettre dans les mains de ceux qui 

en auraient besoin, sont sensibles à ces questions ?

Marie F.
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J’ai le droit de vivre et 
non pas de survivre

  Ces pages sont ma voie, 
Ces pages sont ma voix.

J’ai toujours adoré écrire. 
À l’époque où j’ai tenté de 

mettre fin à mes jours, j’ai écrit 
énormément de poèmes qui s’en 

furent avec le temps. Je n’en ai 
aucune copie. Mais après avoir 
rouvert les yeux sur ce qu’avait 
été mon enfance, j’ai repris les 
feuilles et le stylo à plume. (...) 

Je ne promets rien d’autre que 
de montrer mon chemin. Pas le 
chemin, mais mon chemin. Il n’y 

a pas une thérapie. Il en existe 
des centaines, plus, moins, je ne 

sais pas. Je n’oublierai jamais ces 
souvenirs nauséabonds. Mais à 

force de travail, savoir que j’ai 
le droit de vivre et non pas de 

survivre. De dire que je vais bien, 
car je vais bien, et non plus le 

« je vais bien » de courtoisie. On 
a le droit de se sentir fatigué, 

on a le droit de crier notre 
désespoir. Crier, parler, écrire, 
libère énormément. C’est cela 
pour moi, être passeur de vie. 

C’est montrer un chemin. Celui 
qui nous a montré la lumière.

Si parfois il est difficile de lire 
mes écrits, ce n’est pas par 

envie de choquer. Ces actes 
que j’ai subis sont des plus 

choquants qu’ils soient. Mais 
pour une autre victime, elle 

verra dans mes écrits qu’elle a le 
droit de dire ce qu’on lui a fait. 

Je passe mes idées, je passe 
mon vécu, je passe ce goût pour 

la vie qui m’envahit.

Philippe Gomes

Porteur d’un projet partagé  
en Église

  J’ai été reconnu « victime de violences 
sexuelles », alors que j’avais 12-13 ans, dans le 
bureau d’un prêtre, préfet de discipline et aumônier 
de groupe scout. C’était il y a près de soixante 
ans ! Ayant reçu une « réparation financière » par 
l’inirr, j’ai souhaité en affecter une partie à la 
réalisation d’un chemin de croix pour ma paroisse. 
Un chemin de croix et d’espérance. Une manière 
pour moi « d’unir symboliquement le récit de la 
Passion et les souffrances des personnes victimes » 
(lettre de l’inirr) au-delà de mon propre cas. Ce 
projet m’accompagne depuis plusieurs années 
et a été souvent évoqué lors de mes rencontres 
avec ma référente inirr, avec mon thérapeute ou 
avec mon accompagnateur spirituel. La démarche 
m’aide à passer du statut de « personne victime » 
à celui de « témoin ». Elle est pour moi un élément 
essentiel de la démarche de justice restaurative 
mise en œuvre avec l’inirr, car porteur d’un projet 
partagé en Église. Elle représente une forme 
de « résurrection » aussi, car ce fut pour moi, 
après l’annonce des agissements de mon ancien 
évêque, en octobre 2022, la levée brutale de 
mon amnésie traumatique – amnésie qui m’avait 
si bien protégé pendant cinquante-cinq ans.

Ce projet : Chemin de croix, chemin d’espérance *, 
a été mené avec sœur Mercedes, bénédictine  
de l’abbaye Sainte-Scholastique à Dourgne (Tarn), 
dont je connaissais le travail en terre chamottée 
cuite et polychromée.

Chemin de foi, il est une expression du kérygme, 
le cœur de notre foi : « Jésus Christ, fils de 
Dieu, est mort crucifié pour nos péchés, il 
est ressuscité et nous invite à le suivre. » Des 
enfants y sont présents, tristes ou en pleurs, 
accompagnant Jésus portant sa croix, cherchant 
la protection des femmes. Mais aussi des enfants 
heureux, avec le sourire ou jouant de la musique, 
lorsqu’ils rencontrent Jésus ressuscité. C’est une 
manière de témoigner de parcours possibles 
de parole, de résilience et de reconstruction.

François Fayol, diacre� * Cf. annexes.
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« Le collectif informel 
des victimes que 
nous formons. »

L’écoute de mon référent a changé ma vie

  J’ai toujours en tête le déclic ressenti lorsque j’ai vu ce reportage télévisé 
sur le témoignage de deux personnes, victimes d’agressions sexuelles, qui 

appelaient les autres victimes à parler de ce qui leur était arrivé.

Cela m’a fait réfléchir, je me suis décidé à raconter mon histoire à ma compagne et de 
là ma démarche a débuté : dépôt de plainte, qui n’a pas abouti du fait du décès de mon 

agresseur, l’envoi à l’évêché d’un courrier relatant les faits, qui est resté sans réponse.

À l’époque, lorsque cela s’est su, le prêtre a été muté, mais en ce qui me concerne, 
aucun responsable ne s’est occupé de moi… et j’ai été viré à la rentrée suivante !

J’ai contacté l’inirr, et cela a tout changé. Très vite j’ai pu me confier à un 
référent très professionnel, qui m’a proposé de renouveler un contact avec 
l’évêché : j’ai pu rencontrer le nouvel évêque du diocèse, accompagné par 
un membre de l’inirr. Il m’a proposé de lancer une recherche d’éventuelles 

autres victimes ; j’étais persuadé qu’il y en avait car une photo d’enfant était 
sur son bureau et il dirigeait une chorale composée d’enfants en majorité.

Je n’ai pas eu les mêmes mots avec l’évêque qu’avec mon 
référent, je n’ai pas ressenti la même confiance.

Quelques jours plus tard, j’ai reçu de sa part le texte publié dans les diocèses 
où l’agresseur était passé pour diriger de nouveau d’autres chorales.

Ce texte a été vu dans la presse locale car mon fils me l’a fait remarquer, 
sachant que j’avais fréquenté ce collège. Je ne lui ai pas répondu.

Après plus de cinquante années passées à ressasser ces faits horribles, je 
souhaite que d’autres victimes puissent enfin libérer leur parole. L’écoute de 

mon référent a changé ma vie, les fantômes nocturnes ont disparu.

Guy
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Pour graver dans le marbre 
notre histoire

  Pour graver dans le marbre notre 
histoire, et celle de toutes celles et ceux 
qui n’ont pas pu parler, une plaque a été 

apposée au lycée Charles-de-Foucauld 
de Brest. C’était important pour nous, 

quand nous nous sommes rencontrés, d’en 
parler, de s’entendre confirmer que nous 

n’étions pas, chacun, la seule victime. 

Seul, aucun de nous n’aurait été capable 
d’aller au bout de cette « aventure 

réparatrice ». C’est là que l’inirr a joué 
son rôle, il fallait amender le texte, sans 
doute un peu revanchard, les échanges 

ont été tendus entre les responsables 
de l’enseignement catholique, de 

l’établissement, d’une part et nous, avec 
nos référents. En lien avec l’évêché, l’équipe 

de l’inirr a contribué à ce que l’esprit du 
texte initial soit respecté, que les termes de 
violences sexuelles et de culture du silence 
empêchant la dénonciation soient inscrits. 

Quelle reconnaissance ! Un responsable 
de l’enseignement catholique nous a 

confié que nos témoignages l’avaient fait 
grandir, et l’évêque nous a demandé pardon 

au nom de l’Église. Comment aurions-
nous pu imaginer cela il y a quarante 

ou cinquante ans ? Unanimement, nous 
pouvons affirmer que nous avons changé 
de camp, nous avons rendu notre honte, 

notre culpabilité à l’agresseur. Nous étions 
salis, brisés, nous sommes reconnus, 

soutenus, félicités pour notre courage. 
Bien sûr il reste du chemin, mais nous 
sommes passés du silence à la parole, 

une bien belle sensation de libération !

Philippe Abguillerm, Jean-Yves Guéguen  
et Gérard Bian

LE TEXTE INSCRIT 
SUR LA PLAQUE

Dans cet établissement, durant 
la période 1960-1980, deux 

prêtres ont commis des agressions 
sexuelles contre des enfants 

qui leur étaient confiés.

La culture du silence de l’époque 
a empêché la dénonciation.

D’autres prêtres, au 
contraire, ont contribué à 
faire grandir les enfants.

Parce que nous luttons contre ce 
silence et cette impunité, nous, 

Église, prêtres, communauté 
éducative, nous nous engageons 
auprès des enfants qui nous sont 

confiés à toujours les protéger, 
rester vigilant et à les soutenir.
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Justice a été faite, la vérité a été proclamée

  Je l’avais demandé, dans le cadre des démarches restauratives de l’inirr, en 
même temps qu’une autre victime. C’était extrêmement important pour moi, avec 
deux objectifs : que la vérité soit faite sur ce qu’il s’était passé, avec précision et 
sans édulcoration des mots. Comme dans un procès public, qui aurait eu lieu si 

notre prédateur n’était pas décédé avant la révélation des faits. Et en deuxième lieu, 
pour que toutes les victimes qui en ont besoin, puissent être accompagnées. Il s’est 
attaqué à des enfants très jeunes, avant la puberté, et il y a donc du brouillard dans 
les souvenirs de nombreuses victimes : « Est-ce que cela m’est vraiment arrivé ? » ; 

beaucoup ont développé des amnésies pour se protéger. Moi-même j’avais cinq ans 
et demi quand il m’a violé pour la première fois, et pendant vingt ans j’ai multiplié les 

psychothérapies pour des problèmes comportementaux qui en étaient les conséquences, 
sans comprendre d’où ils venaient. Le voile s’est levé lorsque j’avais 57 ans. Un souvenir 

aussi gigantesque, c’est très perturbant ; il m’a fallu me convaincre moi-même.

Il y a eu la proclamation de la vérité, avec plusieurs témoignages dont le mien, puis la 
demande de pardon de l’évêque, ce qui pour moi était secondaire. Ce qui m’importe, 

c’est la non-dénonciation du mal ; l’escamotage du combat contre le Mal avec un grand 
M. Ensuite, une plaque a été posée, qui rappelle les faits et renvoie à nos témoignages.

Dans le collectif informel des victimes que nous formons, il y a des sensibilités 
différentes, avec parfois beaucoup de colère, et il est bien difficile de 

parvenir à un consensus. Sommes-nous parvenus au moins à éviter d’être 
agressifs ? Je ne sais pas. Je suis désolé pour ceux qui étaient opposés 

à cette cérémonie, et n’ont pas pu y trouver de l’apaisement.

Mais de fait, l’objectif est rempli puisque de nouvelles victimes se sont signalées depuis. 
Nous ne pouvons pas les soigner, mais nous pouvons transmettre notre expérience, 
et les modes opératoires du prédateur. Cela valait le coup, même pour une seule. Il 
y a ceux qui disaient « Ce n’est pas possible, pas lui ... » et qui sont venus écouter.

À titre personnel, j’ai le sentiment que justice a été faite, la vérité a été 
proclamée. Et cette cérémonie m’a permis de reconnaître publiquement tout 

ce que je devais à ma femme : elle a dû vivre avec un homme cassé ; ainsi qu’à 
ma famille, victimes collatérales. Il n’y a pas de guérison sans vérité, mais il n’y 

a pas de vérité sans souffrance. Il n’y a pas de résurrection sans croix.

Michel
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La force du collectif et  
la confiance réciproque

  À travers ce collectif d’aide et de 
soutien aux victimes, les adhérents 
échangent des informations sur tout 
ce qui touche au sujet. Mais surtout 
chacun peut y exprimer sans filtre sa 
douleur, sa colère, ses réactions, son 
exaspération, et trouver une écoute, 
des encouragements. La force du 
collectif est la confiance réciproque 
car on a (presque) tous souffert des 
mêmes traumatismes. L’expérience 
des autres éclaire la sienne propre ; 
on y travaille ensemble à obtenir une 
confrontation, une reconnaissance, 
un pardon ecclésial, une visibilité, ce 
qui soude les membres. On y réfléchit 
aussi sur l’Espérance et on célèbre telle 
ou telle avancée de l’un, de l’autre, 
laquelle, généralement le propulse 
plus avant dans l’engagement. L’accueil 
des collectifs varie selon les diocèses 
et les institutions. Leur véhémence, 
proportionnelle aux souffrances et 
frustrations infligées, suscite parfois 
la défiance ou même l’hostilité : on 
les accuse de harcèlement (courriers 
intempestifs) et parfois même 
de toxicité (enfermement dans 
le morbide, mais la faute à qui ?). 
Certains, fragiles, s’en protègent. 
J’ai choisi d’y jouer ma partition.

Clotilde T.

Pour avancer avec  
l’Église vers la vérité

  J’ai trouvé cette cérémonie très 
belle et pleine d’espérance, vraiment 

un baume sur mes blessures. Avec 
des moments très forts, comme 

celui où les prêtres en violet se sont 
agenouillés pour demander pardon, 

ou les bougies que nous avons 
apportées à l’offertoire. Beaucoup de 

gens sont venus me remercier, je peux 
désormais en parler avec des amis à 

qui je n’avais jamais rien dit ; l’évêque 
lui-même a évolué, il est venu me voir 

en me regardant dans les yeux pour 
la première fois. Pour nous, qui nous 

sentions comme les moutons noirs de 
l’Église, nous étions là avec les autres, 

légitimes ; avoir retrouvé une place 
nous permet de nous reconstruire.

Après, quand on me demandait « ça 
va ? » je répondais oui, oui, mais j’ai 

pleuré pendant trois jours, et mon 
corps a lâché d’un coup, toute cette 

énergie dépensée… Cette cérémonie 
est une étape importante, comme 
la première fois où j’ai parlé. Je ne 
pourrai jamais tourner cette page, 
ou plutôt si je la tourne il en reste 

beaucoup d’autres à écrire pour 
avancer avec l’Église vers la vérité.

Claire M.
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SE RASSEMBLER EN COLLECTIF

Lorsque plusieurs personnes ont subi des vio-
lences dans un même lieu ou par un même 
auteur, il arrive qu’elles ressentent le besoin 
de se connaître et de se rencontrer. Ce désir 
émerge souvent au cours du parcours avec 
l’inirr.

Lorsque les personnes le souhaitent, l’inirr 
peut faciliter une première prise de contact ou 
une rencontre entre deux personnes victimes. 

Elle peut également accompagner la naissance 
d’un collectif et apporter un appui à celles et 
ceux qui souhaitent mener ensemble une 
démarche mémorielle, un témoignage com-
mun ou une action de prévention.

À l’inirr, nous constatons que ces rencontres 
permettent souvent de sortir de l’isolement. 
Elles offrent un espace où chacun peut se sen-
tir compris par des personnes qui ont traversé 
une histoire semblable et retrouver confiance 
dans son propre vécu.

Pour certaines personnes, cette expérience 
marque un nouveau pas dans leur parcours. 
Ensemble, elles peuvent témoigner, trans-
mettre, contribuer à la mémoire ou participer 
à des actions de prévention. Ce passage d’une 
reconnaissance personnelle à une action collec-
tive permet souvent de retrouver une capacité 
d’agir et de transformer une expérience doulou-
reuse en une ressource au service des autres.

Créer un groupe  
de parole

  J’ai demandé déjà plusieurs fois 
sans succès à mon diocèse de créer 
un groupe de parole entre personnes 
victimes. Un peu sur le modèle des 
narcotiques anonymes : ce n’est pas 
la même chose de se confier à un 
psy, et à quelqu’un qui vit la même 
chose que soi. Et puis on a besoin 
de soutien, à chaque fois qu’il y a 
une nouvelle affaire, tout remonte… 
Je suppose que cela n’intéresse 
pas l’Église de mettre en lien des 
personnes victimes entre elles.

Marc H.

Nous sommes, en fin de 
compte, une fraternité

  Organiser des moments de 
témoignages, cela permet de voir des 
personnes victimes déjà connues, ou 

d’en rencontrer d’autres qui viennent. 
Cela nous conforte, nous aide à faire 

passer l’idée que nous ne sommes pas 
seuls. Cela nous permet de parler de 

nos reconstructions, toutes différentes. 
Nous encourager à continuer sur nos 

chemins, à nous soutenir dans les 
moments durs. À trouver du courage 

pour aider les autres à ouvrir leur 
parole. En conclusion, se serrer les 

coudes et savoir que nous sommes, en 
fin de compte, une fraternité.

Jacques Hoffner
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Avec un ruban,  
un prénom, une pensée, 

on rend visible l’invisible.

  Pour la troisième année, nous 
avons proposé la démarche des 

« rubans contre l’oubli » à la cathédrale 
d’Orléans, à l’occasion de la journée 

de prière pour les personnes victimes 
d’agressions sexuelles au sein de l’Église 

catholique. Avec un ruban, un prénom, 
une pensée, on rend visible l’invisible.

Les rubans sont accrochés à des grilles 
à l’intérieur de la cathédrale, ou sous le 

narthex pour certaines personnes qui 
ne peuvent plus entrer dans une église. 

Les rencontres autour de ces rubans sont 
variées et le plus souvent profondes. 
Des personnes d’autres religions ou 

connaissant des situations d’agressions 
dans leurs familles demandent si elles 

peuvent aussi déposer un ruban. 
Bien sûr, c’est possible, cela élargit 

le cœur et rejoint plus largement 
tellement de personnes concernées : 
le silence continue ainsi de se briser.

Nous avons proposé à la paroisse 
protestante toute proche de participer 

avec nous à cette démarche. Une 
douzaine de personnes protestantes ont 

marché du temple à la cathédrale et nous 
avons prié un moment ensemble, les 

uns et les autres déposant des rubans. 
Un jeune Africain m’a dit : « Quand un 

membre du corps souffre, les autres 
membres du corps souffrent aussi. » J’ai 

été vraiment bouleversée ! Les choses 
simples et concrètes en disent souvent 
plus que de longs discours. C’est cela 
la mémoire vive, qui nous rappelle ce 
passage possible de la mort à la vie !

Véronique Garnier
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Les Voix libérées : cette dimension humaine  
et solidaire est l’une de nos raisons d’être

être enregistrées, qui ont été classées 
sans suite du fait de la prescription. 
De même auprès du tribunal 
canonique, avec une condamnation. 
Voix libérées est aussi un lieu de 
soutien entre pairs, de compréhension 
mutuelle sans jugement, d’entraide, 
d’accompagnement dans les 
démarches personnelles, judiciaires 
ou de réparation. Car les violences 
subies dans l’enfance continuent 
aujourd’hui d’avoir des conséquences 
parfois plusieurs décennies après 
les faits, d’ordre psychologique et 
médical. Cette dimension humaine 
et solidaire est l’une de nos raisons 
d’être ; et c’est ainsi que nous 
sommes entrés en contact avec l’inirr. 
Notre volonté aujourd’hui est de 
transformer une histoire douloureuse 
en action positive, ne plus seulement 
dénoncer mais aussi construire.

Nous privilégions les démarches 
collectives, qui nous permettent 
d’être plus forts et plus sereins. 
Nous avons toujours voulu dialoguer 
avec le diocèse, même si parfois il 
y a eu des incompréhensions et des 
tensions. Nous cherchons à initier 
des relations plus horizontales, 
plus conviviales, par exemple en 
déjeunant ensemble. Ensemble, nous 
avons mené l’organisation d’une 
conférence de presse pour expliquer 
la condamnation de l’agresseur, d’une 
messe mémorielle, la pose d’une 
plaque dans la basilique Saint-Martin 
de Tours. Chaque terme de celle-ci a 
fait l’objet de beaucoup d’échanges 
pour parvenir à un texte commun, avec 
l’aide de l’inirr. Un QR code y a été 
ajouté, qui renvoie à notre site, sans 
cesse réactualisé.

  Ce collectif existe depuis 
toujours de fait, puisqu’il est 
constitué des Petits chanteurs de 
Touraine, confrontés aux révélations 
d’agressions sexuelles et abus 
commis par l’abbé Tartu, des 
années 1960 jusqu’en 2000, lequel 
occupait une place centrale au sein 
de la manécanterie : recrutement, 
direction musicale, accompagnement 
spirituel, organisation, relations, 
finances, soins médicaux... 

Mille enfants, environ de 8 à 18 ans, 
y ont appartenu, et beaucoup se 
connaissent encore. Tous ne sont pas 
victimes, car le directeur s’attaquait aux 
plus vulnérables. Quand j’ai lu dans la 
presse locale le premier témoignage, 
j’ai appelé des copains pour le soutenir. 
Et puis des enfants des années 2000 
ont raconté les mêmes faits : malgré 
les différences de générations, 
tous ont vécu les mêmes choses. 
Une camaraderie existait déjà, une 
solidarité s’est développée, des liens 
indestructibles se sont créés, de l’ordre 
de liens familiaux. Cela nous donne 
de la force et des moyens d’action, 
avec parmi nous des compétences 
très diverses. Puis nous avons créé une 
association juridiquement constituée : 
les Voix libérées de Touraine,  
qui comprend d’anciens petits 
chanteurs, et aussi tous ceux qui se 
sont mobilisés avec eux. Je suis le 
coordonnateur, sans avoir été victime 
moi-même : nous portons la parole 
de celles qui souhaitent s’exprimer à 
travers notre collectif, et pouvons aider 
aussi d’autres collectifs.

Notre premier objectif était de déposer 
plainte au pénal ; sept plaintes ont pu 
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Au-delà du travail de mémoire et de 
soutien aux victimes, Voix libérées 
participe aujourd’hui aux réflexions 
sur la prévention des violences 
sexuelles et à la sensibilisation 
des communautés chrétiennes. Le 
collectif travaille notamment avec le 
pôle d’accompagnement diocésain 
et intervient régulièrement pour 
témoigner de l’expérience des 
victimes et promouvoir une culture de 
vigilance et de protection des mineurs. 
Il est un partenaire reconnu dans la 
prévention et l’accompagnement.

Nous chantons ensemble, par 
exemple nous avons participé au 
moment spirituel organisé à Notre-
Dame de Paris. Nous organisons la 
projection de films sur le sujet, la 
formation dans les chorales. Nous 
avons aussi décidé de réaliser des 
podcasts hebdomadaires pour, sans 
être sentencieux, traiter de l’actualité, 
relever la réflexion, faire émerger 
des pistes de réflexion. Nous avons 
signé une convention avec les archives 
départementales, pour garder la 
mémoire des faits, en rassemblant 
tous nos souvenirs de photos, carnets 
de voyages, programmes, affiches, 
disques… Un livre est aussi en projet, 
et nous avons le désir d’aller à Rome 
voir le pape, et chanter devant lui !

Christian Gueritauld, coordonnateur  
du collectif Voix libérées
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Nous sommes les disciples du verbe

  Il faudrait que les homélies soient empreintes de cette 
vulnérabilité. Cette demande de pardon était importante pour moi, la 
parole est toujours importante, nous sommes les disciples du Verbe. 

J’ai été très touchée par le rassemblement des victimes et leur famille 
à Notre-Dame de Paris, c’était extraordinaire, la première fois que 

victimes et familles se retrouvaient. Ça m’a fait un bien fou, j’ai pleuré, 
on pleurait tous, on se sentait dans la même expérience, ça m’a 

beaucoup aidée. Merci à l’inirr !
Marie-Noëlle P.

10 OCTOBRE 2025, HALTE FRATERNELLE À NOTRE-DAME DE PARIS

Plusieurs personnes accompagnées par l’inirr avaient exprimé le souhait de vivre un temps spi-
rituel et fraternel dans la cathédrale Notre-Dame de Paris. À l’occasion de sa réouverture, l’inirr 
a souhaité donner corps à ce projet. La symbolique de la reconstruction de la cathédrale faisait 
écho, pour beaucoup, au chemin de relèvement des personnes victimes.

Préparée avec des personnes victimes, avec le soutien de la CRR, du diocèse de Paris et de la 
cathédrale Notre-Dame, cette halte fraternelle s’est tenue le 10 octobre 2025. Plus de trois cents 
personnes y ont participé. La journée a été ponctuée de temps de rencontre, d’échange, de 
témoignages, de silence, de musique et de méditation. Sans être une célébration religieuse, 
elle a offert un espace profondément humain, où chacun pouvait trouver sa place.

Les proches étaient également invités. Beaucoup ont dit combien leur présence avait compté : 
être associés à ce moment leur permettait d’accompagner autrement le parcours de reconstruc-
tion d’un conjoint, d’un enfant, d’un parent ou d’un ami.

À l’inirr, nous avons été témoins de l’importance de cette journée. Pour beaucoup, elle a permis 
de sortir de l’isolement, de renforcer les liens avec leurs proches et d’autres personnes victimes, 
et de faire l’expérience que le chemin de reconstruction peut aussi se vivre avec d’autres, dans 
une relation de confiance, de fraternité et d’espérance.
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C’était extraordinaire, 
la première fois que 

victimes et familles se 
retrouvaient

  Participer à cet événement 
n’a pas été une décision facile. 

Mon épouse m’a proposé de 
m’accompagner afin que je ne 

me sente pas seul. J’ai rencontré 
des personnes chaleureuses, 

dans leurs voix résonnait la 
joie de nous accueillir, cette 

première étape fut donc très 
bénéfique pour me rassurer. J’ai 

apprécié l’idée de se retrouver 
d’abord à Saint-Merry pour 
prendre un petit déjeuner, 

qui permettait de se mettre 
dans l’ambiance… Tout avait 
été pensé dans les moindres 
détails, chaque mot avait été 

choisi afin qu’aucun d’entre nous 
ne se sente mal à l’aise. Tout 

ce qui a été proposé avait son 
importance, les petits cartons 

avec un ruban coloré, les 
tesselles à graver, sans oublier 

bien sûr les témoignages… 
Tout ce dispositif m’a permis de 

me sentir en sécurité et serein 
pendant ce moment intense.

Bernard Agnès

On se dirige vers Notre-Dame

  Une immense colonne d’écharpes blanches
C’est trop émouvant tous ces gens.
Tous ces gens, cabossés comme je le suis […]
Je ne peux retenir mes larmes,
On se dirige vers Notre-Dame.
Imaginez, trois cents personnes.
Toutes sur le même radeau […]
Une immense colonne d’écharpes blanches,
d’écharpes orange.
On se sent bien. Je me sens bien […]
Notre-Dame est magnifique.
Je suis assise près de l’allée.
Je ne veux pas être enfermée […]
Une jeune femme, compagnon peintre,
nous parle de son travail de restauration.
De ces heures passées ici qui accompagnent
nos années de galère,
Elle témoigne du chemin parcouru à tout rebâtir.
Serions-nous des compagnons de cathédrale
Ou des compagnons d’infortune ?
Une harpe, un accordéon, une chorale […]
Guillaume, un autre cabossé prend la parole.
Tout en l’écoutant, je pense à nos filles.
Je ressens le besoin très vif de leur parler.
De leur dire ma vérité.
De partager mon « secret »
Je dois leur dire que ce voyage
à Paris n’est pas un hasard.
J’ai encore et toujours les yeux embués […]
Je me dis que grâce à leur seule force,
des gens du monde entier ont aidé à rebâtir,
À remettre en route cette cathédrale.
Ce bout de vitrail. Cette peinture. Cette ogive.
Ça me donne foi dans l’être humain.
La harpe coule ses sons de cascade
Tout au long de la nef.

Hélène (extraits) 
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Merci la Vie de m’avoir 
toujours soutenu pour 
ne pas en finir d’Elle.

Anne-Laure Henri

Denis 
Toujours 
silencieux

Pour celles qui luttent, pour celles qui n’ont pas survécu, pour celles et ceux qui répondent : « Moi Aussi » : Justice et 
Reconnaissance.
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Que chaque parole puisse être entendue

Que chaque être puisse se libérer  

du joug de la violence

Que chaque oreille puisse s’ouvrir  

à l’impensable

Que chaque cœur puisse accueillir

Bénédicte
Marie Cécile 

Stéphane Michel 
Sophie 

Pour toi, qui que tu sois, 

car je sais que tu existes 

encore emmurée dans 

ton silence.
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VI.

Être debout !
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Elle a encore beaucoup  
de choses à vivre

  Ce traumatisme était littéralement 
sa vie, le reste était en retrait.  
M. n’aura jamais l’occasion de se 
confronter et de triompher de son 
agresseur lors d’un procès en justice. 
Avoir pu entreprendre et mener 
cette démarche de reconnaissance 
des victimes auprès de l’inirr lui 
permet aujourd’hui d’avancer dans 
l’acceptation et le deuil de ce 
traumatisme. Elle a encore beaucoup 
de choses à vivre, c’est je pense une 
grande étape franchie pour elle, je 
prends ma part et j’en suis fier.

L’époux d’une personne victime

J’ai appris à prendre soin 
de moi et de ma vie

  Ma vie témoigne. À ceux qui 
disent que je m’en suis bien sorti, ce 
qu’une personne de la commission 
diocésaine chargée de m’auditionner 
a eu l’outrance de me dire, j’ai une 
demande, je voudrais leur demander 
de bien considérer ce parcours et de 
faire acte de contrition. Je ne parle pas 
qu’en mon nom, je pense à tous ceux 
qui ne sont pas là, décédés ou démolis, 
(oui) il faut que les choses changent 
et elles ne changeront que s’il y a des 
vraies prises de conscience. C’est 
toute la société qui doit se réformer 
et évoluer pour plus d’humanité. 
Aujourd’hui malgré les épreuves – j’ai 
perdu mon épouse en 2020 – mon cœur 
va mieux et je vis plus sereinement. 
Tout ce que j’ai entrepris a contribué 
à ce mieux vivre. L’engagement, 
la thérapie, l’écriture, j’ai appris à 
prendre soin de moi et de ma vie.

Francis M.

M’extraire de cette 
situation de victime

  Suite au décès de ma mère, j’ai 
saisi l’opportunité d’effectuer les 

démarches pour m’extraire de cette 
situation de victime. Pour moi, c’est 

un mot complexe : c’est essentiel 
que les personnes ayant subi des 

violences, des abus, une emprise se 
considèrent comme victimes : elles ne 

sont pas coupables, leur histoire fait 
qu’elles ont rencontré des bourreaux. 

Ce comportement, cet état, 
peut se prolonger à travers 

des choix ou des non-choix qui 
empêchent de se reconstruire et 

la vie de reprendre le dessus. 

Paradoxalement, il arrive un moment 
où ce mot ne correspond plus : je 

ne veux surtout plus me considérer 
que comme victime ; à partir du 

moment où je fais les démarches 
pour être debout, je n’en veux plus.

Marie F.

« IL Y A UN 
AVANT ET UN 

APRÈS L’INIRR : 
JE VEUX VIVRE 

DANS L’INSTANT, 
RETROUVER LA 

SÉRÉNITÉ. JE VEUX 
RENDRE À LA 

SOCIÉTÉ, JE VEUX 
ÊTRE TÉMOIN. »

Jacques G.
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Pour regarder au-delà

  Ce qui s’est passé est un scandale inacceptable. Mon agresseur est mort, je ne 
pourrais jamais l’affronter, lui demander justice. La démarche auprès de l’inirr me permet 

d’accepter cela, d’en faire le deuil. De franchir une étape pour regarder au-delà.

Fabienne Rémond

Oui, cela en vaut 
vraiment la peine

  Pourquoi donc chercher 
une aide, une réparation dans 

ce cadre-ci, alors que ça aurait 
dû se faire dans un tribunal de la 

République ? J’ai, comme vous 
peut-être, attendu un certain 

temps avant d’engager une énième 
procédure (dans mon cas, la 

3e démarche depuis mes 18 ans 
pour signaler mon bourreau et 
obtenir justice) en m’adressant 
à l’inirr. Je me demandais si ça 
en valait la peine. Je vous le dis 

solennellement : OUI, cela en vaut 
vraiment la peine.

Frédéric

C’est moi-même qui 
change le regard sur 

moi
  Le passage du néant à celui 
de l’existence. Peu importe, 
à ce moment, le montant de 

l’indemnisation. En fait, c’est moi-
même qui change le regard sur 

moi, et je me demande à travers 
quels actes il m’est possible 

d’exprimer cela. « C’est le véritable 
but de cette commission », me dit 

la secrétaire de cette instance à 
laquelle j’exprimais mon constat.

Marie F.

Le cadeau de la confiance

  La vie me donne de beaux messages,  
et je me sens chaque jour plus solide,  
plus ajustée.
Il y a quelques jours, marchant le long de la 
rivière près de chez moi, je suis passée près 
d’une famille, dont la petite fille pleurait 
fort : elle avait pris peur à l’approche de 
deux cygnes sur la berge. Cette enfant, qui 
ne m’avait jamais vue, s’est spontanément 
tournée vers moi les bras tendus pour 
chercher du réconfort. En prenant cette 
petite contre moi pour la rassurer, j’ai 
réalisé le cadeau de la confiance qu’elle 
m’offrait. Cette petite scène n’aurait pas pu 
se dérouler auparavant. Cette question de 
la confiance envers les adultes (ou plutôt 
son absence) et du malaise que déclenche 
le contact physique sont pour moi des 
enjeux cruciaux, ainsi que j’ai pu l’exprimer 
longuement en entretien. Mais voilà, on 
dirait qu’il y a de la place pour cela en moi 
à présent. Et que les autres le perçoivent.

Les faits, tels qu’ils se sont déroulés, ne 
s’effaceront pas. Leurs conséquences non 
plus. La seule chose sur laquelle nous 
ayons prise, en tant qu’être humain, c’est la 
manière dont nous vivons les événements, 
dont nous les relisons, la place que nous leur 
laissons prendre dans notre présent. […]
Ce mot de « reconnaissance », mot-
valise s’il en est, a toute sa place.
À la lecture du courrier de la 
présidente de l’inirr, c’est le mot 
de « justice » qui m’est venu ».

Danièle
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C’est de cette Église-là dont notre société a besoin

  Ces dernières décennies, l’Église, mon Église, allait mal : pratique 
dominicale effondrée, séminaires vides, divisions liturgiques… Comment 

ne pas y voir les mauvais fruits de son incapacité à dénoncer le mal, 
incapacité à sanctionner les prédateurs mais aussi à tenter de les sortir 

de leur perversité, et finalement incapacité à défendre les petits ? 

Je n’ai cessé de marteler que Houard et les autres prédateurs n’ont pas 
seulement abîmé les victimes et leurs proches mais bien la communauté 

ecclésiale, corps du Christ, dans son ensemble : « Ce que vous faites 
au plus petits d’entre les miens, c’est à moi que vous le faites. » 
Oui, le Christ a été violé en même temps que moi, que nous ! 

Depuis quelque temps, l’espoir renaît dans l’Église par les nombreux baptêmes 
d’adultes constatés de manière quasi inexplicable. Permettez-moi d’y voir 

le bon fruit de la vérité enfin proclamée sur cette part d’ombre abominable 
qu’a constituée la pédocriminalité. L’Église est faite pour proclamer la Vérité, 
pas pour cacher les turpitudes des hommes d’Église ou des chrétiens sous 

le tapis. Elle est faite aussi pour montrer un exemple à la société. Alors, 
je le dis ici avec force : alors que la pédocriminalité est par son ampleur 
dans la société tout entière un problème de santé publique, quelle est 

l’institution qui a fait mieux, ou moins mal, que l’Église pour la combattre ? 

Oh ! L’Église a encore bien des progrès à faire et vous pouvez compter 
sur moi pour garder les yeux grands ouverts et lui dire. Lui dire, par 

exemple, que remplacer l’inirr par le dispositif Renaître sans concertation 
avec les victimes n’est pas une bonne idée. Mais à l’époque du dossier 

Epstein, des crimes commis dans le périscolaire à Paris, du procès 
en appel Le Scouarnec, que font le monde de la culture, de la santé, 
l’Éducation nationale, les clubs sportifs pour protéger les enfants ? 

Puisse la cérémonie d’aujourd’hui être une étape dans la guérison de toutes 
les victimes et le terreau sur lequel pourra refleurir une Église, régénérée par 

la vérité proclamée. C’est de cette Église-là dont notre société a besoin.

Extraits du témoignage de Michel lors d’une cérémonie mémorielle  
(Angers, 30 mai 2026)
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ANNEXES

Les illustrations de ce recueil sont l’œuvre de Bruno Klein, artiste-
peintre installé à Petit-Réderching (Moselle). Il peut être contacté à 

l’adresse suivante : brunoklein57@orange.fr

Le compte rendu de la journée du 10 octobre 
2025 à Notre-Dame de Paris est accessible sur 
le site internet de l’inirr : https://www.inirr.fr/

retour-sur-le-temps-spirituel-a-notre-dame-de-paris/

Au fil du recueil, vous avez pu découvrir certains messages 
écrits durant la journée organisée à Notre-Dame de Paris, 

le 10 octobre 2025. L’ensemble de ces messages est 
disponible sur le site internet de l’inirr : https://www.inirr.
fr/rubans-contre-loubli/. Vous pourrez également y découvrir d’autres 

témoignages de personnes victimes accompagnées par l’instance.

Chemin de croix, chemin d’espérance, chemin de croix évoqué  
dans le cadre d’un témoignage d’une personne accompagnée  
par l’inirr, est visible sur les murs de l’église Sainte-Marguerite,  

25 avenue de la République à Fontenay-sous-Bois (Val-de-Marne).  
L’église est ouverte tous les jours.

Son auteur le décrit ainsi : « Chemin de croix, chemin d’espérance est 
une “bande dessinée” du Triduum Pascal, une seule célébration sur 

trois jours, en 18 stations : le lavement des pieds, le dernier repas de 
Jésus, les quatorze scènes de la Passion – au plus près de l’Évangile 
– jusqu’à la résurrection, annoncée aux femmes et aux enfants, en 

terminant par la rencontre des disciples d’Emmaüs avec le Ressuscité, 
qui retournent à Jérusalem témoigner de leur rencontre. »

À partir du chemin de croix de saint Jean-Paul II (mars 1991),  
Chemin de croix, chemin d’espérance qui met en scène les textes  

de l’Évangile de la Passion, essentiellement de l’Évangile selon  
saint Matthieu (Mt 27 et 28), complétés par l’Évangile selon saint Luc 
(stations 11, 13 et 18) ou l’Évangile selon saint Jean (stations 1 et 14).
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