

Friedrich Hölderlin

IN LOVELY BLUE

A Poem



APOPHASIS

In Lovely Blue

A Poem

Friedrich Hölderlin

Translated from the German
by Glenn Wallis

This translation is based on D.E. Sattler's *Frankfurter Hölderlin Ausgabe*, vol. 8, Σ285. Original publication of "In Lieblicher Blaue:" F. W. Waiblinger, *Phaëthon*, Zwey Theile (Stuttgart: Verlag von Friedrich Franckh, 1823), pp. 153-156. Although he says that, "In the original, it is divided, like Pindar's verses," I follow Waiblinger in formatting the German text as prose.

Cover image: "Buildings on a River Bank, unknown artist, Italian, active 1650.

This version copyright © 2026 by Apophasis Press

www.apophasis.press

IN LOVELY BLUE

In lovely blue the steeple blooms
with its metal roof.
Around the steeple swirls the swallows' cry,
surrounded by most touching blue.
The sun rises high above and tints the roof's tin.
But in the wind beyond,
silently, a weathercock crows.
When someone comes down
from the stairs of the belfry, it is a still life.
And though the shape is so utterly strange,
it forms into that of a human.
The windows out of which the bells resound
are as gates to beauty.
Because gates are still nature
they resemble forest trees.
Purity, too, is beauty.
From within, out of diverse things,
a grave spirit emerges.
So simple, these images, so holy,
that one often fears to describe them.
But the heavenly ones, always good,
possess virtue and joy
as do the wealthy.
Humans may follow suit.

IN LIEBLICHER BLÄUE

In lieblicher Bläue blühet mit dem metallenen Dache der Kirchturm. Den umschwebet Geschrei der Schwalben, den umgiebt die rührendste Bläue. Die Sonne gehet hoch darüber und färbet das Blech, im Winde aber oben stille krähet die Fahne. Wenn einer unter der Glocke dann herabgeht, jene Treppen, ein stilles Leben ist es, weil, wenn abgesondert so sehr die Gestalt ist, die Bildsamkeit herauskommt dann des Menschen. Die Fenster, daraus die Glocken tönen, sind wie Tore an Schönheit. Nämlich, weil noch der Natur sind diese Tore, haben diese die Ähnlichkeit von Bäumen des Walds. Reinheit aber ist auch Schönheit. Innen aus Verschiedenem entsteht ein ernster Geist. So sehr einfältig aber die Bilder, so sehr heilig sind die, daß man wirklich oft fürchtet, die zu beschreiben. Die Himmlischen aber, die immer gut sind, alles zumal, wie Reiche, haben diese, Tugend und Freude. Der Mensch darf das nachahmen.

May a person, when life is full of trouble,
look up and say:
I, too, wish to be like this?
Yes. As long as friendliness and purity
dwell in our hearts,
we may measure ourselves not unfavorably
with the divine.
Is God unknown? Or is he as manifest as the sky?
This I tend to believe.
It is the measure of the human.
Deserving, yet poetically,
we dwell on this earth.
The shadow of night with its stars,
if I may say so, is no purer
than we who are called the image of the divine.
Is there measure on earth?
There is none.
For the creator's worlds never restrain
the course of thunder.
Because it blooms under the sun,
a flower, too, is beautiful.
In life, the eye often finds creatures to call
more beautiful still than flowers.
Oh! I know this well!
For to bleed in body and heart
and no longer to be whole —
does this please God?

Darf, wenn lauter Mühe das Leben, ein Mensch aufschauen und sagen: So will ich auch sein? Ja. So lange die Freundlichkeit noch am Herzen, die Reine, dauert, misset nicht unglücklich der Mensch sich mit der Gottheit. Ist unbekannt Gott? Ist er offenbar wie der Himmel? Dieses glaub' ich eher. Des Menschen Maaß ist's. Voll Verdienst, doch dichterisch, wohnt der Mensch auf dieser Erde. Doch reiner ist nicht der Schatten der Nacht mit den Sternen, wenn ich so sagen könnte, als der Mensch, der heißet ein Bild der Gottheit. Giebt auf Erden ein Maaß? Es giebt keines. Nämlich es hemmen den Donnergang nie die Welten des Schöpfers. Auch eine Blume ist schön, weil sie blühet unter der Sonne. Es findet das Aug' oft im Leben Wesen, die viel schöner noch zu nennen wären als die Blumen. O! ich weiß das wohl! Denn zu bluten an Gestalt und Herz, und ganz nicht mehr zu seyn, gefällt das Gott ?

The soul, I believe, must remain pure,
or else the eagle will wing its way
to the mighty one with songs of praise
and the voice of so many birds.
It is essence, it is form.
Beautiful little brook,
touching you appear as you roll so clear,
like the eye of the godhead, through the Milky Way.
I know you well. But tears well up in my eye.
A clear life I see in the forms of creation
that bloom around me
because I do not compare it unfairly
to the lonely pigeons in the churchyard.
People's laughter seems to grieve me —
after all, I have a heart.
Would I like to be a comet?
I believe so.
For they have the quickness of birds;
they blossom in fire,
and are as children in their purity.
To wish for more is beyond
the measure of human nature.
The serenity of virtue also deserves
praise from the solemn spirit
that blows between the garden's three pillars.

Die Seele aber, wie ich glaube, muß rein bleiben, sonst reicht an das Mächtige auf Fittigen der Adler mit lobendem Gesange und der Stimme so vieler Vögel. Es ist die Wesenheit, die Gestalt ist's. Du schönes Bächlein, du scheinst rührend, indem du rollest so klar, wie das Auge der Gottheit, durch die Milchstraße. Ich kenne dich wohl, aber Thränen quillen aus dem Auge. Ein heiteres Leben seh' ich in den Gestalten mich umblühen der Schöpfung, weil ich es nicht unbillig vergleiche den einsamen Tauben auf dem Kirchhof. Das Lachen aber scheint mich zu grämen der Menschen, nämlich ich hab' ein Herz. Möcht' ich ein Komet seyn? Ich glaube. Denn sie haben Schnelligkeit der Vögel; sie blühen an Feuer, und sind wie Kinder an Reinheit. Größeres zu wünschen, kann nicht des Menschen Natur sich vermessen. Der Tugend Heiterkeit verdient auch gelobt zu werden vom ernsten Geiste, der zwischen den drei Säulen wehet des Gartens.

A beautiful virgin must garland
her head with myrtle, for she is
simple by nature and feeling.
Yet myrtle trees grow in Greece.
When a man looks into a mirror
and sees his image as if painted,
it resembles the man.
The human form has eyes,
but the moon has light.
Perhaps King Oedipus had an eye too many.
This man's sufferings seem indescribable,
unspeakable, inexpressible.
When the drama presents it so, so it is.
But how is it with me?
Am I thinking now of you?
Like brooks, the end of something
as vast as Asia sweeps me away.
Oedipus, naturally, suffered like this, too;
and certainly for the same reason.
Did Hercules suffer as well? Of course.
Did not the Dioscuri, too,
in their friendship bear pain?
As Hercules, to struggle with God —
that is suffering.

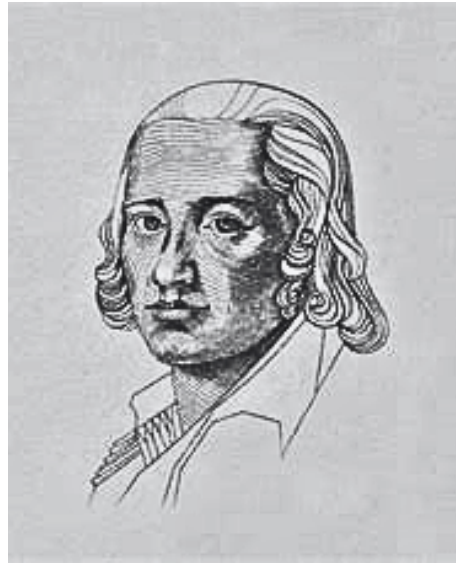
Eine schöne Jungfrau muß das Haupt umkränzen mit Myrthenblumen, weil sie einfach ist ihrem Wesen nach und ihrem Gefühl. Myrthen aber giebt es in Griechenland. Wenn einer in den Spiegel siehet, ein Mann, und siehet darinn sein Bild, wie abgemahlt; es gleicht dem Manne. Augen hat des Menschen Bild, hingegen Licht der Mond. Der König Ödipus hat ein Auge zuviel vielleicht. Diese Leiden dieses Mannes, sie scheinen unbeschreiblich, unaussprechlich, unausdrücklich. Wenn das Schauspiel ein solches darstellt, kommt's daher. Wie ist mir's aber, gedenk' ich deiner jetzt? Wie Bäche reißt des Ende von Etwas mich dahin, welches sich wie Asien ausdehnet. Natürlich dieses Leiden, das hat Ödipus. Natürlich ist's darum. Hat auch Herkules gelitten? Wohl. Die Dioskuren in ihrer Freundschaft haben die nicht Leiden auch getragen? Nämlich wie Herkules mit Gott zu streiten, das ist Leiden.

And immortality, envying this life
— to divide them —
that, too, is suffering.
But it is also suffering
when a person is covered with summer freckles —
to be completely covered with freckles!
The beautiful sun does that,
it draws out everything.
The path leads the youths
with the charm of its rays, like roses.
Oedipus's suffering is like a poor man's lament
that he lacks something.
Son of Laius, poor stranger in Greece.
Life is death, and death is also a life.



Und die Unsterblichkeit im Neide dieses Lebens, diese zu theilen, ist ein Leiden auch. Doch das ist auch ein Leiden, wenn mit Sommerflecken ist bedeckt ein Mensch, mit manchen Flecken ganz überdeckt zu seyn! Das thut die schöne Sonne: nämlich die zieht alles auf. Die Jünglinge führt die Bahn sie mit Reizen ihrer Strahlen wie mit Rosen. Die Leiden scheinen so, die Ödipus getragen, als wie ein armer Mann klagt, daß ihm etwas fehle. Sohn Laios, armer Fremdling in Griechenland! Leben ist Tod, und Tod ist auch ein Leben.





Friedrich Hölderlin (1770-1843) was a German poet and philosopher. His exquisite, complex poetry exudes the lost world of classical Greece. It does so by incorporating ancient Greek syntax, revisiting classical mythological themes, and engaging themes of exile, divinity, and the chthonic energies of the natural world. While a seminary student at Tübingen Stift Hölderlin's roommates were future philosophers Georg Wilhelm Friedrich Hegel and Friedrich Wilhelm Joseph Schelling.

*Deserving, yet poetically,
we dwell on this earth.*

Visit apophasis.press for more booklets to enjoy and contemplate.

Please consider [making a donation](#) and sharing our project with others.

