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IN MISSIONE, DAL VENETO 
A NOVA VENÉCIA
Le prime missionarie comboniane arrivano  
in una regione del Brasile popolata anche da figli  
e figlie di immigrati italiani. La loro missione inizia  
in modo molto tradizionale, ma ben presto 
recepisce i fermenti che attraversano la società  
e la Chiesa cattolica in quel Paese. Queste pagine 
tratteggiano l’evoluzione della loro presenza  
fino agli anni Ottanta

di AMINE ABRAHÃO*

Agli inizi dell’invasione portoghese, gli indigeni Ai-
morés cercano rifugio sulle montagne vicino alla 

foce del fiume Cricaré. Soltanto nel 1870 i primi coloni 
“bianchi” raggiungono quella zona nel Nord dello Stato 
dello Espírito Santo, e nel 1880, spinti dalla siccità, altri 
ne arrivano. Nel 1890, immigrati italiani originari del 
Veneto si stabiliscono nella valle del fiume, allora ribat-
tezzato São Mateus, e pieni di nostalgia per la loro terra 
chiamano quel luogo Nova Venécia.

Nel 1955, su una nave partita da Genova, approda-
no nella zona anche le prime missionarie comboniane: 
rispondono alla richiesta di papa Pio XII, preoccupato 
dall’aumento del protestantesimo in America Latina. In 
quegli anni la Chiesa cattolica in Brasile era un’istituzio-
ne solida e tradizionale, preoccupata di “salvare anime” 
amministrando sacramenti e celebrando messe. La se-
parazione tra sacro e profano, tra fede e 
vita, era netta.

L’8 dicembre 1955, festa dell’Im-
macolata Concezione, Nova Venécia 
accoglie le suore pioniere: Giu-
litta Limonta, Flora Inverardi, 

Ulderica Marcolegio e 

*  Suora missionaria comboniana brasiliana, originaria di Nova 
Venécia. Traduzione di Piera Enrica Scalise.

Frammenti di storia allo sviluppo industriale del Paese. Nel Novecento l’immigra-
zione viene anche dall’Asia, con giapponesi, siriani e libanesi. 
Tra il 1884 e il 1959, arrivano in Brasile quasi cinque milioni 
di immigrati, di cui 1.507.695 italiani e 1.391.898 portoghesi; 
ma anche russi, ucraini e polacchi. 

Nel buio della dittatura

Nel 1964, con un colpo di Stato, i militari prendono il potere 
e instaurano 21 anni di dittatura: un periodo di torture, spa-
rizioni e massacri. Anche la Chiesa, che prepara gruppi laici 
di “fede e politica”, viene perseguitata: vari religiosi e religiose 
subiscono tortura, esilio e morte. 
Il 31 marzo 1983 inizia a Recife e nel Pernambuco il movi-
mento Diretas já, che chiede l’elezione diretta del presidente 
della repubblica. Nel 1984 la mobilitazione si estende nello 
Stato di São Paulo: più di un milione e mezzo di persone la 
sostengono, seguite da molte altre in tutto il Paese. La pres-
sione popolare pone fine alla dittatura dei militari. 

La nuova frontiera

Negli anni Settanta la concentrazione terriera riduce alla 
fame i piccoli agricoltori delle zone rurali del Sud del Paese. 
Incoraggiati dal governo, molti emigrano in cerca di nuova 
terra, raggiungendo le regioni amazzoniche. In due decadi 
la Rondônia è occupata da oltre 600.000 immigrati prove-
nienti da Paraná, São Paulo, Minas Gerais, Mato Grosso ed 
Espírito Santo. Pervasa da conflitti tra interessi diversi, que-
sta frontiera, prima ancora di essere uno spazio geografico, 
diventa per intere famiglie luogo simbolico dove realizzare 
un sogno: piene di speranze e di avidità, appena arrivate si 
insediano sulla terra per coltivarla e ricreare la loro identità. 
Ma le tragedie non mancano, proprio per le contese sulla 
terra.

n

*  Suora missionaria comboniana brasiliana.
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Il Brasile di oggi è scaturito da intrecci millenari  
e spesso dolorosi di tanti popoli, ma è giunto  
a riconoscere la ricchezza di una grande  
varietà di culture che coesistono e si mescolano  
in un continuo processo di apprendimento  
reciproco

di NILMA DO CARMO DE JESUS*

I primi umani a insediarsi in queste terre sconfinate sarebbero 
arrivati circa tredici millenni prima dell’era cristiana dall’Asia 

attraverso lo stretto di Bering. Nel Cinquecento, all’arrivo dei 
portoghesi, la terra che loro chiamano Santa Cruz è già abitata 
da una molteplicità di etnie, fra cui Tupis, Guaraní, Tamoios, Ca-
iapós… Circa 6 milioni di persone, progressivamente sterminate o 
ridotte in schiavitù dall’alleanza fra monarchia e Chiesa. Per soprav-
vivere fuggono nella densa foresta equatoriale; chi rimane a con-
tatto dei portoghesi viene forzatamente assimilato: nomi, lingua e 
rituali indigeni sono severamente vietati.

Primi arrivi dall’Africa
Con la scomparsa dei popoli originari, il lavoro nelle grandi pian-
tagioni e nelle miniere viene garantito da quasi 5 milioni di schiavi 
strappati alle regioni dell’Africa occidentale, oggi corrispondenti a 
Guinea, Congo, Benin, Nigeria e Angola: la più numerosa popola-
zione di origine africana fuori dall’Africa si trova in Brasile. Costretta 
in condizioni di vita disumane, spesso si ribella e fugge nella fo-
resta. Nascono così i quilombos, villaggi fortificati dove africani e 
indigeni si uniscono per sottrarsi alla crudeltà dei colonizzatori: il 
termine quilombo significa appunto “unione”. Negli Stati di Bahia, 
Pernambuco, Goiás, Mato Grosso, Minas Gerais e Alagoas centinaia 

di queste comunità conservano tradi-
zioni africane e contribuiscono 

a generare la cultu-
ra afrobra-

siliana.

Oltre la colonizzazione 

Il periodo coloniale si protrae per più di tre secoli: nel 1822 
il Brasile ottiene l’indipendenza dal Portogallo, ma ri-

mane una monarchia fino al 15 novembre 1889. 
L’abolizione della schiavitù, sancita nel 1888, 

mina gli interessi dell’oligarchia economica 
e politica e favorisce l’avvento della Re-
pubblica degli Stati Uniti del Brasile, che 
nel 1967 diventa la Repubblica Federale 
del Brasile. Verso la fine dell’Ottocento, l’e-
sportazione di caffè alimenta una marcata 

crescita economica del Brasile, che attrae 
forti flussi migratori dall’Europa, soprattut-
to da Nord Italia e Germania: pur in condi-
zioni di grande precarietà, contribuiscono 

Aparecida: 
dignità “afro”

Nel periodo tragico della schiavitù, tre 
pescatori di Guaratinguetá trovano una 

statua: è una madonna di colore nero e con 
fattezze africane. È il 1717: la piccola statua 
esprime la dignità di ogni afrodiscendente, 

allora crudelmente relegato in schiavitù. 
Venerata come Nossa Senhora da 
Conceição Aparecida, è la patrona 

del Brasile, celebrata il 12 
ottobre.

L’Italia  

in Brasile
Nel 1925, i discendenti italiani 
costituivano circa il 6% della 

popolazione e il 15% della popolazione 
indoeuropea. Nel censimento del 1940, 

1.260.931 brasiliani si dichiarano di padre 
italiano e 1.069.862 di madre italiana; gli 

italiani nati in Brasile sono 285.000 
e 40.000 sono “naturalizzati” 

brasiliani.

Amine Abrahão  
durante una sessione  
di formazione missionaria  
in Perù nel 2012
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al cammino della Chiesa. Negli anni Ottanta raccoglia-
mo anche la sfida dell’Amazzonia, allora considerata un 
“vuoto ecclesiale”, e seguiamo la gente nel suo esodo dal 
Sud-est al Nord del Brasile, dove contribuiamo al nasce-
re delle Comunità ecclesiali di base in Rondônia, nella 
diocesi di Ji-Paraná. Coordiniamo la pastorale diocesa-
na sia a Ji-Paraná sia a São Mateus, preparando leader 
ovunque siamo; a São Paulo contribuiamo ad avviare il 
corso post-laurea in Missiologia nella facoltà di Teologia 
dell’arcidiocesi, mentre tra i popoli indigeni Suruí, in 
Rondônia, e Tupinikim e Guaraní nello Espírito Santo 
realizziamo una presenza pedagogica.

Ma, anzitutto, in quegli anni siamo state con il popolo 
nelle manifestazioni e nelle assemblee che hanno con-
trastato le violenze della dittatura.

n

LA “SORPRESA” BRASILE
Ero in attesa del visto per l’Africa, quel continente 
che tanto avevo sognato, e la sorpresa fu totale 
quando, a fine ottobre 1962, venni informata che la 
settimana seguente sarei dovuta partire per il Brasile, 
una realtà molto lontana, estranea e praticamente 
sconosciuta… Che cocente delusione rinunciare 
all’Africa! Ma la sorpresa non finiva lì

di MARIA VIDALE*

Imbarcate da Genova sulla Giulio Cesare, arriviamo a 
Rio de Janeiro il 2 dicembre 1962. Con una punta di 

orgoglio, la sorella che ci accoglie al porto ci dice: «Ben-
venute nel più grande Paese cattolico del mondo!». Ma 
allora, penso, noi “missionarie” che cosa siamo venute a 
fare qui?

Lo compresi un po’ alla volta, quando la realtà di 
quella terra dove tutto era gigantesco cominciò a mo-
strarsi in tutta la sua cruda verità. Il Brasile poteva essere 
il più grande Paese cattolico del mondo, ma era ben 
lontano dal potersi dire cristiano. Ed era un Paese che 
ospitava un popolo profondamente umano, che sape-
va accogliere e chiedeva in cambio solo amicizia. Come 
quella, autentica e profonda, che ebbi la fortuna di poter 
esperimentare e che ancora oggi mi riempie di nostalgia, 
di profonda saudade… 

Il mio primo servizio fu nella scuola, ma dagli an-
ni Settanta tutto cambia: il vescovo di São Mateus mi 
chiede di assumere la responsabilità del “segretariato 
diocesano” di pastorale.

UN TEMPO NUOVO...

L’antica cittadina di São Mateus, nel Nord 
dello Espírito Santo, contava allora circa 

40.000 abitanti. Fondata dai portoghe-
si, era collegata all’Oceano Atlantico 
da un fiume navigabile. Il suo “porto” 
– ridotto a un quartiere piuttosto mal-
famato – conservava le tracce di un 
passato di “gloria”, di orrori e di igno-
minie. Le rovine del “mercato degli 

schiavi” non dicevano quanti avevano 
avuto la sventura di sbarcare e soggior-

nare là, ma si parla di circa un milione e 
mezzo, durante i tre secoli in cui la tratta 

degli schiavi africani era attività legale in Bra-

*  Suora missionaria comboniana, ha vissuto in Brasile dal 1962 al 
1994.

1962: in viaggio sulla Giulio Cesare.  
Da sinistra: Francesca Polito,  
Maria Vidale e Adelaide Bertocchi

Sono stata 
espulsa dal Sudan nel 

1964 e sono partita per il Brasile 
l’anno successivo. Per più di 50 anni 

vi ho svolto vari servizi. Ricordo ancora 
l’accoglienza della gente, una Chiesa aperta 

e una pastorale d’insieme. Visitando le carceri, 
abbiamo constatato le condizioni disumane 

dei detenuti e abbiamo protestato. Le 
autorità ci hanno minacciato e abbiamo 

pagato di persona.

Suor Maria Silvana Meregalli

fezia della Chiesa e la sua opzione preferenziale per i 
poveri. Negli anni Settanta le piccole Comunità eccle-
siali di base (Ceb) cambiano il volto della Chiesa, che 
riscopre il cristianesimo delle origini e denuncia la tor-
tura di prigionieri politici e militanti cristiani. I vescovi 
difendono il popolo e costituiscono la Commissione 
pastorale della terra, mentre si rafforza anche la pastora-
le operaia. E mentre la repressione militare e poliziesca 
imperversa in Brasile, e l’America Latina è percorsa da 
golpe militari, nel 1979 il Celam a Puebla (Messico) 
conferma l’opzione per i poveri. 

VERSO NUOVE FRONTIERE

Come comboniane, lentamente ma con passo fermo, 
entriamo in questo processo che coniuga fede e vita: da-
gli anni Sessanta partecipiamo alla protesta popolare e 

Giuseppa Panza. Subito assumono attività parroc-
chiali e opere sociali per “impiantare la 
Chiesa”. Trovano un cattolicesimo tra-
dizionale come quello che avevano 
lasciato, ma presto si rendono conto 
dei “germi locali” e delle espressioni di 
pietà popolare di una Chiesa che cam-
mina e genera nuovi organismi: nel 
1952 la Conferenza episcopale brasi-
liana (Cnbb), nel 1954 la Conferenza 
dei religiosi del Brasile (Crb), e nel 
1955 il Consiglio episcopale la-
tinoamericano (Celam) e anche 
l’Azione cattolica. 

Nel 1957, le Pie Madri della Ni-
grizia aprono la comunità di São Mateus; seguono quelle 
di João Neiva, Ibiraçu e Vitória. Così la loro presenza, a 
partire dal Brasile, mette radici anche in America Latina.

TEMPO DI TRASFORMAZIONE

Il Concilio Ecumenico Vaticano II (1962-65) segna la 
svolta: movimenti teologici, biblici, liturgici, ecumenici 
e di laici lo anticipano, favorendo il dialogo della Chiesa 
cattolica con la modernità. Vari vescovi del Brasile ade-
riscono al Patto delle Catacombe, firmato il 16 novembre 
1965 a Roma, e nel 1968 la Conferenza latinoamericana 
di Medellín (Colombia) assume l’opzione preferenziale 
per i poveri e orienta il cammino della Chiesa cattolica 
in Brasile.

Questi eventi plasmano anche la nostra presenza e 
l’apertura di nuove comunità nel Nord dello Espírito 
Santo. Se a livello ecclesiale sboccia una nuova prima-
vera, politicamente il Brasile è travolto da un colpo di 
Stato. Eppure, nel pieno della repressione militare, la 
Teologia della Liberazione, radicata nella lettura della 
Bibbia dalla prospettiva degli oppressi, rafforza la pro-

Sono arrivata in Brasile il 2 
gennaio 1962 e vi sono rimasta 52 
anni, vivendo in diverse comunità.

Ricordo con tristezza il dolore della gente 
al tempo della dittatura militare. Un giorno la 

polizia stava catturando persone sospettate di 
essere contro il governo. Sono arrivati anche a casa 

nostra con una camionetta piena di leader delle 
comunità ecclesiali di base. Li hanno portati via 
e non li abbiamo più visti. Per noi comboniane 

era importante proteggere le persone e 
nasconderle quando erano perseguitate 

ingiustamente.

Suor Cecilia Rossato

Nova Venécia,1966. Suor Rita Saccol e Agostina Tomasoni in visita a un villaggio
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COMBONIANE IN BRASILE

Suor Maria Vidale : 
in ufficio...  

e con la gente

A quella lettera ne seguirono molte altre dello stesso 
tenore. Profondamente commossa e sorpresa, compresi 
che si stava ripetendo, nel Nord del Brasile, quanto era 
avvenuto al tempo degli apostoli, quando le comunità 
cristiane si erano diffuse nel bacino mediterraneo. 

Al momento dell’addio noi non avevamo pensato 
di dare il mandato missionario ai nostri animatori che 
partivano in cerca di una nuova terra, ma loro, coscienti 
dell’impegno assunto, trovavano naturale e indispensa-
bile far nascere nuove comunità.

UNA PAROLA SULL’AMAZZONIA

Ho seguito con molto interesse, ma anche con appren-
sione, il Sinodo sull’Amazzonia, celebrato a Roma dal 
6 al 27 ottobre 2019. Dopo aver vissuto in Brasile sotto 
una dittatura militare, nutro più timori che speranze 
sul governo Bolsonaro e vorrei che almeno la Chiesa 
non deludesse le attese di apertura di “nuovi cammini”. 
Nuovi oggi, forse, ma non originali, se già ai primordi 
del cristianesimo tutte le comunità cristiane potevano 
celebrare l’eucaristia domenicale. Ho sempre trovato 
profondamente ingiusto che le più sperdute comunità 
della diocesi di São Mateus, ovvero la maggioranza, po-
tessero celebrare l’eucaristia soltanto poche volte l’anno. 
Perché queste comunità, che hanno già fatto più di una 
volta l’esperienza del martirio, non possono celebrare 
ogni domenica la resurrezione?

n

bini, adolescenti, giovani e adulti. Erano loro 
i responsabili della liturgia, della pastorale familia-
re, sociale e giovanile, ed era giusto che ricevessero una 
formazione personale accurata, con quel “pane” che poi 
avrebbero condiviso con tutti gli altri fratelli e sorelle. Io 
divenni specialista nel preparare quel “pane”: fascicoletti 
tematici che, anno dopo anno, il segretariato di pastora-
le metteva a disposizione e che condivideva volentieri 
anche con le altre diocesi che seguivano la stessa linea, 
tracciata, di volta in volta, dalle conferenze generali del 
Celam di Medellín, Puebla, Santo Domingo...

LA BELLA SORPRESA

Fu proprio questo materiale, preparato per più di dieci 
anni e diffuso in tutto il Brasile, a regalarmi un giorno 
la più bella delle sorprese. A seguito del grande esodo 
rurale indotto dal governo, nella nostra diocesi le cap-
pelle che riunivano le comunità si erano spopolate. Il 
vescovo, con un tocco di amarezza, diceva di non es-
sere più un “pastore di anime” ma di buoi ed eucalipti. 
«Dove saranno, adesso, quelli che sono dovuti partire?», 
mi chiedevo. Un giorno ebbi la risposta in una lettera 
proveniente dalla Rondônia e firmata da uno dei nostri 
animatori emigrati. Diceva più o meno così: «Siamo un 
gruppo di animatori che, con la famiglia, abbiamo do-
vuto lasciare la diocesi di São Mateus. Qui non abbiamo 
trovato una comunità e ne sentiamo la mancanza. Per 
questo, vogliamo formarla noi, ma ci manca il materiale. 
Per favore, potete mandarci quello che usavamo quando 
eravamo con voi?».

comboniane nel mondo

sile. Come diocesi, invece, São Mateus ha un’origine 
molto recente. Pio XII la creò nel 1958, assegnandole il 
Nord dello Espírito Santo e affidandola fin dall’inizio ai 
Missionari Comboniani. Io mi venivo 
a trovare, dunque, in una 
diocesi “giovane”, il cui 
primo vescovo era stato 
convocato fin da subito a 
partecipare del Concilio 
Vaticano II e ne era torna-
to entusiasta. 

Giunsi a São Mateus 
all’inizio del 1976. Qual-
che giorno dopo entrai 
nei locali riservati a quello 
che sarebbe diventato uno 
dei segretariati pastorali 
più famosi del Brasile, ma 
io vi trovai soltanto uno 
stanzone vuoto e polvero-
so, degli scaffali vuoti e il 
sogno di un vescovo. “Dom 
Aldo”, infatti, mi disse che la 
sua era una Chiesa giovane e piena di vita, e che il segre-
tariato di pastorale doveva aiutarla a crescere secondo 
quel “nuovo modo di essere Chiesa” caratteristico delle 
Comunità ecclesiali di base (Ceb) del Brasile.

… E UN NUOVO MODO DI ESSERE CHIESA

L’équipe diocesana di coordinamento (vescovo, coordi-
natore e segretaria) cominciò a funzionare poco dopo. 
L’assemblea generale di fine anno, formata dal cle-
ro (una quindicina di preti), dalle operatrici della 
pastorale a tempo pieno (suore e laiche consa-

crate) e da laici e laiche del consiglio pastorale (circa una 
trentina), decise di procedere con l’evangelizzazione di 
“tutta la persona” e la formazione delle Ceb. 

In piena dittatura militare, il programma da attuare 
nei due anni successivi per le oltre 700 comunità della 
diocesi era su “liturgia e vita sociale”: “Penitenza e for-
mazione di una coscienza sociale e politica”.

Il nuovo Catechismo della Chiesa Cattolica non e-
sisteva ancora, così toccò al segretariato provvedere 

il materiale di formazione per tutti i gruppi di 
riflessione – o gruppi del Vangelo – che costi-

tuivano il tessuto vitale della comunità, i 
cui animatori, tutti laici e laiche, e-

rano praticamente responsabili 
della crescita e della qualità 

della vita ecclesiale. Uomini 
e donne, giovani e anziani, 
di etnie diverse, spesso a-
nalfabeti o comunque 
quasi tutti con un grado 
di istruzione elementa-
re: loro coordinavano 
la vita comunitaria in 
tutto quello che non 

esigeva necessar ia-
mente la presenza del 

presbitero, preparavano ai 
sacramenti e seguivano bam-

Ricordo gli inizi della 
chiesa in Rondônia, a Ji-Paraná, 

e il coraggio del vescovo, dom Antônio 
Possamai, che difendeva i deboli dagli abusi dei 

potenti. Le associazioni di mutuo soccorso, le scuole 
familiari, le scuole di teologia per laici e molte altre 

iniziative sono nate dagli sforzi della gente e nostri. Una 
caratteristica era l’apertura al laicato e alla donna. Dom 

Antônio aveva molta fiducia in noi suore, spesso incaricate 
del lavoro pastorale e talvolta anche come responsabili 

delle parrocchie. Da lui venni nominata coordinatrice della 
pastorale diocesana dal 1983 al 1985. La nostra non era 

una chiesa della sacrestia: coinvolta nei problemi 
reali e pressanti della popolazione, ha offerto 

un grande contributo di civiltà allo Stato di 
Rondônia.

Suor Antonietta Molinari

Sono arrivata in Brasile 
nel 1967 e sono rimasta per 10 anni 

a lavorare in un ospedale di Vitória. Nel 
1977 sono partita con suor Jolanda De Girolamo 

per Cacoal, in Rondônia. Siamo arrivate dopo nove 
giorni di viaggio su una vecchia corriera piena di famiglie 

che emigravano dallo Espírito Santo. Ogni tanto si rompeva 
il motore o il mezzo rimaneva impantanato nelle buche. Noi 
scendevamo per spingerlo, ma spesso dovevamo aspettare 
un trattore che lo rimettesse in strada. In Amazzonia la terra 

era contesa fra i grandi proprietari terrieri della ricca oligarchia 
economica, i fazendeiros, e queste famiglie di immigrati 

poveri, i posseiros, che si insediavano nella foresta e 
cominciavano a pulire il terreno con i badili. Ma di chi 

era quella terra così tanto contesa? Per essa tante 
persone sono state uccise, e nel 1985 anche il 

comboniano Ezechiele Ramin.

Suor Elide Sorio

Ezechiele Ramin, ucciso nel 1985,  
e suor Dorothy Stang,  
uccisa nel 2005
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Frammenti di storia: 1985-2020

Il baratro 

“Bolsonaro” 

Allineato agli interessi de-
gli esportatori illegali di 
legname (madeireiros), dei 
grandi proprietari terrieri 
(fazendeiros) e dell’industria 

bellica ed estrattiva (garimpeiros), Bolsonaro sta perseguendo 
una politica di esclusione e oppressione, soprattutto a discapito 
dei popoli originari e della classe lavoratrice. Il saccheggio delle 
risorse naturali è drammatico, soprattutto in Amazzonia. In oc-
casione della pandemia da coronavirus, la sua miopia politica ha 
fatto storia e lo ha alienato ancor più dal “bene comune” di una 
realtà tanto complessa e diversificata come il Brasile.

Chiesa in transizione

Dagli inizi degli anni Ottanta la Chiesa cattolica inizia gradual-
mente a ripiegarsi su sé stessa. I nuovi vescovi, di stampo con-
servatore, favoriscono i movimenti ecclesiali, in prevalenza 
carismatici; le Comunità ecclesiali di base (Ceb) rimangono ai 
margini. Il risveglio religioso è pervaso di individualismo e ricer-
ca di sicurezze. A livello continentale, l’assemblea dei vescovi 
latinoamericani convenuta nel 1992 a Santo Domingo, nella 
Repubblica Domenicana, non adotta più il metodo “vedere, 
giudicare, agire” fatto proprio nei decenni precedenti. Il timore 
di un ritorno alla Chiesa preconciliare è palpabile.
Eppure l’impegno civile di molte comunità cristiane non viene 
meno, sebbene la difesa dei diritti umani sia progressivamente 
assunta dalla società civile organizzata. 
Nel 1996 la Campagna di fraternità della Conferenza dei vescovi 
cattolici brasiliani ha per tema “Fraternità e politica”: improntata 
alla Dottrina sociale della Chiesa, promuove la mediazione so-
ciale necessaria al “bene comune”.
Di recente, con nuove nomine di vescovi, la Chiesa cattolica 
ha reso più concreto il suo impegno politico, soprattutto con 
la partecipazione delle donne, che portano avanti i valori del 
Vangelo con gioia ed entusiasmo. 

L’ora dell’Amazzonia

Da alcuni decenni la Chiesa dedica maggiore attenzione all’A-
mazzonia. È un impegno a difendere la Terra, denunciare le in-
giustizie e imparare il “buon vivere” dei popoli originari. I ritmi 
rallentano per ascoltare e percepire i bisogni locali, limitare l’ag-
gressione del consumismo, valorizzare la sobrietà e riconosce-
re le molteplici differenze. Le sfide sono ingenti, e nel 2018 la 
Chiesa sceglie di affrontarle attraverso un cammino condiviso, 
un “sinodo”.

n

*  Suora missionaria comboniana brasiliana.

**  Secondo l’Organizzazione mondiale della sanità il Brasile è al nono 
posto nel mondo per tasso di omicidi.
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di NILMA DO CARMO DE JESUS*

Nel 1985 la dittatura termina e in Brasile 
inizia, seppur fragile e priva di supporto 

popolare, la “Nuova Repubblica”. Il primo presi-
dente, Tancredo Neves, muore di malattia pri-
ma di insediarsi e il suo vice gli subentra senza 
un piano di governo adeguato. La crisi economica attanaglia il 
Paese e ne compromette la governabilità: tra il 1986 e il 1994 
la valuta cambia quattro volte. Eppure i progressi democratici 
non mancano, soprattutto nel 1988 con la promulgazione della 
nuova Costituzione: sono i diritti al lavoro, alla protezione socia-
le e alla tutela delle minoranze. Il diritto di voto viene esteso agli 
analfabeti, ma rimane irrisolto il problema della terra .

Con il popolo afro 

Nel 1988 ricorre anche il centenario dell’abolizione della schia-
vitù e la Campagna di fraternità, che dal 1964 la Conferenza dei 
vescovi cattolici brasiliani (Cnbb) indice ogni anno in occasione 
della quaresima, adotta il tema “La Fraternità e il Nero” e affronta 
la segregazione che, per secoli, ha afflitto la popolazione afrodi-
scendente, emarginata al pari di quella indigena.
Anche la teologia alimenta la dignità dei gruppi afrobrasiliani, 
che si scoprono soggetti del processo storico e partecipano più 
attivamente alla vita ecclesiale, rendendola vivace e festosa. 
Con il canto e la danza esprimono la loro sofferenza, la loro spe-
ranza e anche la loro liberazione. 

Fuori dal tunnel

Nel 1989 il presidente vie-
ne eletto con voto diretto: 
è Fernando Collor de Mel-
lo, presto sollevato dall’in-
carico per corruzione. 
La crisi economica viene 
risolta da Fernando Hen-
rique Cardoso con il Piano 

real, fatto di privatizzazio-
ni e politiche liberiste. Nel 
2003 diventa presidente 
Luis Inácio Lula da Silva, 

operaio nordestino votato 
dai movimenti popolari e 
dalle fasce sociali più povere, 
ma anche da artisti, intellet-
tuali, studenti e dalle Comu-
nità ecclesiali di base (Ceb). 
Esponente del Partito dei la-
voratori (Pt), governa per due 
mandati, fino al 2010, duran-
te i quali il Brasile beneficia di una congiuntura 

internazionale favorevole e diventa un Paese economicamente 
emergente. La mortalità infantile si riduce, la scolarizzazione e 
il reddito pro capite aumentano, come pure l’indice di svilup-
po umano. Proveniente dallo stesso partito, gli subentra Dilma 
Rousseff, prima donna presidente del Brasile. Sebbene eletta 
per un secondo mandato, viene sollevata dall’incarico per una 
strategia politica che porta anche all’arresto di Lula e gli impe-
disce di ricandidarsi alla presidenza.

Fra diseguaglianza e violenza

Attualmente il Paese attraversa una profonda crisi politica, eco-
nomica e sociale, culminata con l’elezione di un presidente di 
estrema destra, figlio della dittatura militare e aderente a una 
Chiesa evangelicale che manipola la pietà popolare: Jair “Mes-
sia” Bolsonaro. Il suo motto è: «Il Brasile prima di tutto, Dio sopra 
tutti». Ha nominato ministro della Giustizia Sérgio Moro, il giu-
dice che ha imprigionato Lula per quasi 19 mesi. 
Dal 2013 la disoccupazione è aumentata, esacerbando anche 
la violenza: oltre 30 omicidi ogni 100.000 abitanti.** Per dise-
guaglianza economica il Brasile è al 5° posto nella graduatoria 
mondiale e il fatto che sia annoverato tra le 10 maggiori econo-
mie globali non significa che goda della stessa posizione per 
crescita sociale. La scandalosa disuguaglianza mina anche la 

sicurezza alimentare di chi non ha accesso 
alla terra o a uno stipendio. La rete di soste-
gno sociale, creata ai tempi della presiden-
za Lula, viene gradualmente smantellata e 
le donne continuano a essere gravemente 
discriminate: sebbene più scolarizzate de-
gli uomini, guadagnano il 41,5% in meno.
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IN MEZZO ALLE  
CONTRADDIZIONI
Con la fine della dittatura i canti di liberazione 
sembrano avverarsi, ma è soltanto apparenza.
Dentro una società segnata da una scandalosa 
diseguaglianza sociale e una Chiesa che torna 
nelle sacrestie, il nostro impegno a fianco  
della gente non viene meno; siamo ancora  
con loro in un mondo che cammina

di AMINE ABRAHÃO*

Negli anni Ottanta, 
molti vescovi di 

nuova nomina con-
trastano le Comunità 
ecclesiali di base (Ceb), 
ma noi comboniane 
continuiamo a impegnar-
ci attivamente in esse, che 
rimangono il nostro modello 
di Chiesa. Nel 1995 iniziamo u-
na presenza nella periferia 
di Fortaleza, capitale dello 
Stato di Ceará, nel Nord-
est del Brasile, con 
progetti di educazione 
popolare per bambini 
e bambine, adolescenti 
e giovani. Si rafforza-
no anche la formazione 
biblica e la pastorale in-
digena e della terra. Negli 
anni Novanta crescono i mo-
vimenti sociali, le cooperative e le 
scuole agricole. Queste ultime, soprattutto in Rondônia, 
incoraggiano la gioventù contadina a coltivare la terra di 
famiglia con nuove tecniche, anche gestionali.

SVOLTA DI SECOLO E DI POLITICA

Con il nuovo millennio, partecipiamo al processo di or-
ganizzazione popolare per una politica che promuova 
una vita dignitosa per tutti e tutte. La politica è l’ar-
te di trasformare la società, e Luis Inácio Lula da Silva, 
operaio nordestino ed esponente del Partito dei lavora-
tori (Pt), la gestisce come massima carica dello Stato dal 

Il Popolo di Dio 
nel deserto andava

E di fronte a lui  
qualcuno camminava;

Il Popolo di Dio era ricco di niente
Aveva solo speranza  

e la polvere della strada.
Anch’io sono tuo popolo, Signore,  

e sono in questa strada.

Padre Zezinho

(O Povo de Deus)

Amazzonia – Inquinamento da estrazione mineraia
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Verrà 
un nuovo giorno, 

un nuovo cielo
Una nuova terra, un nuovo mare

E in questo giorno 
Gli oppressi canteranno  

a una sola voce
Il nero non avrà catene

E il nostro indio sarà visto  
come persona.

Paulo Roberto 

(Axé)
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“notte oscura” che il Brasile vive da un paio di anni: un 
collasso sociale e politico, che toglie dignità alle popola-
zioni indigene e afrodiscendenti, agli omosessuali e alle 
donne. L’Amazzonia è “stuprata”, fatta oggetto di uno 
sfruttamento che la distrugge. E chi osa protestare, spes-
so trova la morte. 

IN ATTESA...

L’enciclica di papa Francesco Laudato si’ e il Sinodo per 
l’Amazzonia, “Nuovi cammini per la Chiesa e per una 
ecologia integrale”, spalancano a una nuova primavera 
per la giustizia sociale e per i diritti del grande baci-
no amazzonico. La nostra missione è pervasa dal grido 
della Terra e dalla necessità di prendersene cura, in u-
na spiritualità del creato e dell’interdipendenza delle 
creature.

... E IN CAMMINO

Dal 1955 le comboniane in Brasile hanno intrecciato 
un tessuto con tante tonalità di colori e continuano a 
suonare una sinfonia di silenzio e dolore, di preghiera 
e resilienza. Questo tempo di crisi politica ci interpella: 
esige attenzione alle tante «periferie esistenziali» di que-
sto immenso Paese, a migranti e rifugiati, e anche alla 
giustizia ristorativa che, in ascolto di vittime e aggresso-
ri, sana le loro ferite relazionali e quelle delle rispettive 
famiglie.

Oggi siamo un gruppo “piccolo e fragile” di donne 
che continuano a donarsi, in modo gratuito e solidale, 
con chi vive il disagio dell’emarginazione nelle periferie 
urbane e nella tratta di persone; con i popoli indigeni e i 
ribeirinhos* della grande Amazzonia. Condividere la vi-
ta con loro ci fa crescere in umanità e alimenta la nostra 
speranza: «Verrà un nuovo cielo e una nuova terra». Sia-
mo coscienti di essere donne in cammino, in continua 
ricerca, itineranti in un mondo in movimento. E con Pe-
dro Casaldàliga osiamo sognare: «È tardi, ma è la nostra 
ora. È tardi, ma è tutto il tempo che abbiamo tra le mani 
per costruire il futuro. È tardi, ma è l’alba, se insisteremo 
un po’».

n

Da destra, 
Giuseppina Lupo  
e Luísa Manuel  
nel giardino di casa  
a Santo Antônio  
do Matupi

*    La rete nasce nel 2007 per iniziativa di 28 congregazioni reli-
giose femminili. Talitha Kum cresce con il coordinamento in-
ternazionale per prevenire che giovani e ragazze cadano vit-
tima, in ragione della povertà, della prostituzione forzata. Nel 
2014, in occasione dei Campionati mondiali di calcio che si 
svolgono in Brasile, la rete lancia la campagna di sensibilizza-
zione In gioco per la vita. Aderiscono oggi alla rete 300 fra re-
ligiose e religiosi.

**    In lingua indigena tupi significa “cammino della canoa”. È un ca-
nale che scorre in mezzo alla foresta, comune nel bacino amaz-
zonico. *  Popoli che vivono lungo i fiumi e i canali dell’Amazzonia.

Salvador (Bahia), 2011. Suor Rita 
Saccol, in Brasile dal 1958, coordina 
l’ampliamento del Centro Sociale  
San Daniele Comboni nella baraccopoli 
di Conqueirinho

2015. L’ingresso  del Centro e il suo orto 
urbano. Il contatto con le piante rigenera 
l’infanzia che le coltiva
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Sono nata nel 1935 e la mia prima missione è stata in 
Eritrea. Sono arrivata in Brasile nel 1981, in aereo. All’i-

nizio ho vissuto a São Mateus e sono rimasta subito im-
pressionata dal lavoro nelle Comunità ecclesiali di base 
(Ceb), con la formazione dei laici; la fine della dittatura 
l’abbiamo vissuta davvero con grande entusiasmo. Il mio 
servizio è stato soprattutto nelle Ceb, con corsi biblici e 
pastorale indigena. Presso i popoli tupinikim e guaraní di 
Aracruz, nello Stato di Espírito Santo, abbiamo promosso 
la formazione di 39 educatori e l’educazione della donna. 
La lotta per la terra è sempre stata dolorosa, ma la gente 
mi ha insegnato ad amare gratuitamente, dando valore 
all’essenziale: la solidarietà. Nel 2015 sono tornata in Italia, 
ma molti e molte di loro sono ancora in contatto con me 
e mi danno la gioia di amare ed essere amata.

Angela Tortorella

Aracruz, 2007. Suor Angela con 
il cacique tupinikim Jonas do 
Rosário, sua moglie (in nero)  
e altre donne in occasione  
del battesimo dei bambini  
nella Aldeia Areial

2003 al 2006 e ancora dal 2007 al 2010. La popolazione 
povera ed emarginata si sente rappresentata da questo 
operaio, che viene invece fortemente osteggiato dai po-
tentati economici del Brasile e anche di altri Paesi.

Nel 2007 la Chiesa cattolica torna ad assumere un 
ruolo trasformatore, come quello che aveva svolto ne-
gli anni Settanta e Ottanta. La conferenza che riunisce 
l’episcopato latinoamericano nel santuario di Nossa 
Senhora Aparecida, nello Stato di São Paulo, offre un 
documento conclusivo di grande prospettiva. Tra i 
protagonisti dell’evento si distingue il cardinale Jorge 
Mario Bergoglio, che nel 2013 sarà eletto vescovo di Ro-
ma con il nome 
di Francesco: il 
primo papa la-
tinoamericano.

Le combonia-
ne continuano 
il loro impegno 
con i poveri at-
traverso progetti 
sociali, e in se-
no alla rete* Un 
grido per la vita 
si coinvolgono 
attivamente nel 
contrasto alla 
tratta di perso-
ne. Iniziano una 
presenza nella periferia urbana di Salvador, nello Stato 
di Bahia, e in Amazzonia, a Porto Velho e Matupi.

ANNI DI LUTTO E DOLORE

In Amazzonia, il 24 giugno 2017 Giuseppina Lupo e 
Luísa Manuel perdono la vita in un tragico incidente 
stradale. Le due giovani comboniane della comunità di 
Matupi erano state in visita a una comunità della Transa-
mazzonica. Al chilometro 56 il veicolo sbanda, precipita 
in un igarapé** e diventa per loro una trappola mortale.

Il grave lutto rende ancor più dolorosa per noi la 

São Paulo, 2017. Da destra, suor Amine, suor Silvia Piantoni  
e suor Catarina Pratissoli al Santuario di Aparecida
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di servitù domestica, uno dei casi più comuni di tratta 
di persone in Amazzonia. Come la natura, rigogliosa e 
ricca in biodiversità, è considerata perlopiù una risorsa 
da sfruttare in maniera predatoria, così anche i rapporti 
interpersonali: spesso si piegano alla legge del sopruso, 
dell’usa e getta e della prevaricazione su chi è più fragile. 
Eppure, le ferite non riusciranno mai a deturpare la bel-
lezza intrinseca, incontenibile, traboccante di fecondità 
e creatività della natura, dei giovani, delle donne e delle 
comunità che ho incontrato.

LA MERAVIGLIA DI SIRLENE

Ricordo in particolare Sirlene,** una giovane di uno 
dei gruppi che seguivo. Alle spalle aveva un’adolescen-
za difficile, una drammatica storia familiare che a soli 
15 anni l’aveva portata ad allontanarsi da casa. Per pro-
curarsi da vivere si arrangiava come poteva, ma la sua 
storia di dolore non le aveva chiuso il cuore. Anzi glielo 
aveva spalancato: con una creatività che stupiva, Sirlene 
era capace di farsi carico di chi aveva difficoltà e pro-
blemi. Era una vera leader, un prezioso riferimento per 
tanti e tante giovani. Sirlene, per me, era come il manda-
caru, un cactus tipico del semiarido Nord-est; di notte 
produce bellissimi fiori bianchi e, come recita un canto 
molto conosciuto, «só mandacaru resistiu a tanta dor», 
tra siccità e carestie: solo il mandacaru ha resistito a tan-
to dolore.

CAMMINO DA FARE INSIEME

Sette anni non sono molti, e infatti sono trascorsi molto 
in fretta per me.

 Ma la percezione di camminare su una strada già 
tracciata, percorsa da altre e altri prima di me, da con-
sorelle e confratelli, e soprattutto dal povo de Deus, il 
“popolo di Dio”, mi ha permesso di cogliere innume-
revoli opportunità. Mi ha fatto crescere nella capacità 
di collaborazione in rete come Famiglia Comboniana, 
come religiose di diverse congregazioni unite nel lavo-
ro di sensibilizzazione contro la tratta di persone e, in 
generale, come Chiesa. Tra il 2017 e il 2018 questa Chie-
sa ha potuto fare uno splendido lavoro di riflessione su 
sé stessa, in preparazione al Sinodo per l’Amazzonia: 
iniziato nel 2018 con un’ampia consultazione delle co-
munità locali, è stato celebrato in Vaticano dal 6 al 26 
ottobre 2019 e in questi mesi ritorna nelle comunità 
della Panamazzonia. Il sinodo, cammino da fare insie-
me, è davvero indispensabile, perché la «bellezza ferita» 
dell’Amazzonia è abbagliante, e non è possibile né au-
spicabile contemplarla in solitudine.

n

no raggiunto l’Amazzonia dagli anni Settanta del secolo 
scorso, con un processo migratorio originato dal Nord-
est e anche da alcune regioni meridionali del Brasile: 
Santa Catarina, Paraná e Rio Grande do Sul. 

UNA BELLEZZA INTRINSECA

Nel lavoro con i giovani, mi ha colpito la scarsa oppor-
tunità che hanno di accedere a un’istruzione di qualità. 
Nelle zone più interne e isolate molti insegnanti, qua-
lificati in una o due materie, suppliscono anche per le 
altre, pur senza averne la competenza. La scuola, a volte, 
è raggiungibile soltanto con la barca, e ciò subordina la 
frequenza alle condizioni meteorologiche e stagionali, 
ovvero alla piena o alla secca dei fiumi.

Al mio arrivo, però, ciò che ho trovato davvero im-
pressionante è stato incontrare donne che avevano più 
o meno la mia età – allora avevo 29 anni – e che era-
no già nonne o avevano figli e figlie grandi. Maternità 
precoci si intrecciavano a storie di abusi in famiglia o 

comboniane nel mondo

INTRECCIO DI MIGRAZIONI

I miei contatti con le popolazioni 
indigene sono stati pochi e cir-
coscritti; esperienze puntuali. 
L’Amazzonia che ho incontrato più 
da vicino è intrecciata con la regione 
Nord-est del Paese. Il legame risale 
al Settecento per i ribeirinhos, colo-

ro che abitano le rive dei fiumi, ma è 
molto più recente per coloro che han-

Porto Velho, 2018, al centro, suor Chiara e suor Lidya sensibilizzano 
l’infanzia della baraccopoli di Vila Princesa sulla tratta

AMAZZONIA, 
BELLEZZA FERITA
Ci sono parole che da sole valgono più di fiumi 
d’inchiostro: ce lo insegnavano a scuola, quando 
studiavamo l’ermetismo. Ne ho avuto evidente 
conferma quando, lo scorso settembre, nel leggere 
l'Instrumentum laboris del Sinodo per l’Amazzonia, 
al n. 23 mi sono trovata di fronte all’espressione 
«bellezza ferita», che allude  
alla stessa Amazzonia

di CHIARA DUSI*

«Bellezza ferita»: ho subito 
percepito la profonda veri-

tà di queste due parole fissate dai 
miei occhi lucidi. Lontani da quel-
le terre da oltre un anno e mezzo, 
hanno ripercorso con la memoria 
tante situazioni e tanti volti che, con 
estrema e sorprendente precisione, in-
carnavano quella sintesi poetica.

SCEMPIO NON SOLO AMBIENTALE

Ho avuto la grazia di raggiungere il Brasile nell’agosto 
del 2011 e vi ho vissuto due esperienze di circa tre an-
ni, in due distinte realtà amazzoniche: i primi anni in 
un contesto più rurale, Santo Antônio do 
Matupi, e gli ultimi a Porto Velho, capitale 
dello Stato di Rondônia.

Quando penso alla «bellezza ferita» 
amazzonica non mi riferisco tanto alla 
questione ambientale, seppur le due co-
munità in cui ho dimorato si trovassero 
esattamente in quella regione conosciuta 
come “Arco della deforestazione”. Le im-
magini satellitari rivelano la forma arcuata 
dello scempio di migliaia di ettari di fore-
sta, devastata per fare spazio ad allevamenti estensivi di 
bovini, alle monocolture e allo sfruttamento illegale di 
legno pregiato e minerali. La «bellezza ferita» è quel-
la della gente: come ha ricordato papa Francesco nella 
Laudato si’, «non esiste una crisi ambientale e una crisi 
sociale, ma un’unica crisi socio-ambientale» (n. 138).

*  Missionaria comboniana. **  Nome di fantasia.

In Brasile la “Amazzonia legale” corrisponde agli Stati di 
Acre, Amapá, Amazonas, Pará, Rondônia, Roraima e To-

cantins, e a parte degli Stati del Mato Grosso, Maranhão e 
Goiás. L’area copre circa il 59% del territorio brasiliano; in 
essa vivono circa 23 milioni di persone, ovvero il 12,32% 
degli abitanti del Brasile. Nell’Amazzonia legale risiede il 
55,9% della popolazione indigena brasiliana; un recente 
sondaggio dell’Istituto brasiliano di geografia e statistica 
(Ibge) ha quantificato in 305 i gruppi etnici indigeni e an-
che diversi popoli isolati, senza contatto con la civiltà.

Campagna di 
rimboschimento 
“Ripiantare la 
nostra speranza”

Amazzonia. 
Arco della 
deforestazione
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In qualsiasi 
progetto per l’Amazzonia 
è necessario assumere la 

prospettiva dei diritti dei popoli 
e delle culture, e in tal modo 

comprendere che lo sviluppo di un 
gruppo sociale […] richiede costante 
protagonismo degli attori sociali locali 

a partire dalla loro propria cultura.

Papa Francesco 

Querida Amazonia, 40
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