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MARIA VIDALE 

La ''MAHD IA'' 

nella sofferta esperienza 

delle Nostre Sorelle 





"Per l'Africa Centrale occorrono dei martiri". 

(Daniele Comboni, S 5987) 

A Teresa e Concetta 

Amalia ed Eulalia 

Maria e Fortunata 

Caterina ed Elisabetta 

Sono dedicate queste pagine, 

già scritte da loro con le lacrime 

e col sangue. 





Le protagoniste della Mahdia 

inse,rite nella simbologia dei mandala (cfretro pagina) da Sabina Ayres Queiroz. 
Dal basso a sinistra verso l'alto: Caterina Chincarini, Fortunata Quascè, 

Concetta Corsi, Elisabetta Venturini, Teresa Grigolini, Maria Caprini, 
Amalia Andreis ed Eulalia Pesavento 



Realizzata a Fortaleza, nel 2009, dall'architetta brasiliana Sabina Ay­
res Queiroz in collaborazione con sr. Gabriella Bottani, questa "memo­
ria mandalica della mahdia" propone come immagini simboliche: 
- il cuore: amore, fonte di luce, virtù, sentimento, volontà e conoscenza;
- la croce: unione fra cielo e terra, ignoto e conosciuto, vita e morte,
difficoltà;
- l'albero: vita che si rigenera e rinnova, crescita, maternità, radici ...

Per quanto riguarda i colori: nero è il colore della morte, del miste­
ro, dell'incomprensibile, della rigenerazione; ma anche del lutto e del­
la paura. Marrone è la terra, la casa, la maternità ... ; rosso è l'amo­
re, la corporeità, la forza ... ; porpora è l'amore umano, l'idealismo, la 
sapienza; giallo è il sole, il calore, la gioia ... ; l'oro simbolizza l'illumi­
nazione, la forza della vita, la crescita spirituale ... 

Il numero 8 ci parla di ordine cosmico e di equilibrio; destino, armo­
nia, simmetria, cammino eterno e rigenerazione. 

Nella Bibbia il numero 8 viene associato alla risurrezione, alla rigene­
razione, alla nuova creazione. È il numero associato al Signore Gesù,
risorto nell'ottavo giorno. 

I circoli: quello esterno rappresenta l'albero. L'albero della vita, del­
la conoscenza del bene e del male, sotto il quale avviene l'incontro con 
Dio (cf Gen 18). Il simbolismo dell'albero ci porta a contemplare in 
questo mandala le radici della nostra spiritualità, la maternità spi­
rituale e il piano di rigenerazione a partire da una prospettiva fem­
minile. Maternità spirituale e maternità fisica, madri della famiglia 
comboniana, della chiesa del Sudan e nostre ... 

Il circolo della luce: avvolge e fa brillare tutto il mandala. È il rag­
gio di luce che parte dal "cenacolo di apostoli per l'Africa, un punto 
luminoso che manda fino al centro della Nigrizia altrettanti raggi 
quanti sono i zelanti e virtuosi missionari [e missionarie] che escono 
dal suo seno: e questi raggi che splendono insieme e riscaldano, neces­
sariamente rivelano la natura del Centro da cui emanano" (S, 2648). 

Il circolo con la foto delle sorelle che vissero l'esperienza della 
mahdia: poste sulla sabbia che ricorda il deserto del Sudan dove tra­
scorsero la prigionia. Il colore giallo oro mischiato col nero rappresen­
ta la testimonianza luminosa che ci viene dalla loro vita, mentre allo 
stesso tempo ricorda le tenebre della sofferenza e dell'emarginazio­
ne che ancora avvolgono la memoria di queste nostre sorelle. Tenebre 
che poco a poco stiamo cercando d'illuminare con la luce della verità. 

Il circolo della croce e del cuore: nel centro del mandala vediamo 
il cuore trafitto del Buon Pastore nella vita di queste donne consacra­
te: pastore buone, che unirono la propria vita a quella del Cristo; chic­
chi di grano caduti nella terra del Sudan e che ora, con le figlie e i figli 
di quella terra stanno producendo frutti in abbondanza. 

Semi di vita e di speranza, grembi capaci di generare vita anche in un 
contesto di morte! 
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Presentazione 

"Io sono l'uomo [la donna] che ha provato la 
miseria sotto la sferza della sua ira ... 

E dico: È scomparsa la mia gloria, la speranza 
che mi veniva dal Signore. 

Il ricordo della mia miseria e del mio vagare 
è come assenzio e veleno. Ben se ne ricorda la 
mia anima e si accascia dentro di me. 

Questo intendo richiamare al mio cuore, e per 
questo voglio riprendere speranza. 

Le misericordie del Signore non sono finite ... 
È bene aspettare in silenzio la salvezza del 

Signore" ... 
(Lam 3,1.18-22.26). 

Questa preghiera di lamento e di speranza alzata al cielo dal 
profeta Geremia, ben si addice al grido delle sorelle e dei fratel­
li che hanno vissuta la "tragedia della Mahdia". 

Presentare questa nuova pubblicazione di Archivio Madri 
Nigrizia, che ci permette di entrare più profondamente nella 
((sofferta esperienza delle nostre Sorelle", alla luce del Miste­
ro Pasquale che tra poco celebreremo, è per me un'occasione 
in più di sostare in silenzio davanti al loro sacrificio vissuto sì, 
come gruppo missionario comboniano, ma vissuto come donne 
consacrate, il che ha avuto non indifferenti conseguenze nella 
loro vita. 

Dal loro cuore è salito al cielo un grido disperato come quel­
lo di Gesù: "Padre, perché mi hai abbandonato?" (Mc 15,34), ma 
allo stesso tempo anche una preghiera fiduciosa:" ... sia fatta 
la tua volontà" (Le 22,42). Tra queste due grida possiamo vedere 
l'evolversi di un'esperienza mistica, di un'immersione nel mi­
stero pasquale che racchiude le contraddizioni del vissuto di 
ogni creatura e della stessa umanità. 
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L'obiettivo del presente lavoro, come viene detto nell'intro­
duzione, è quello di lasciar parlare il più possibile le protagoni­
ste, tutte e ognuna, cercando di inquadrare l'esperienza da loro 
vissuta nel dramma della mahdia. 

Certamente questa lettura c'invita a rileggere ancora le al­
tre pubblicazioni che riguardano le nostre origini e la vita delle 
nostre prime sorelle, così da preparaci meglio ad accogliere la 
"riflessione teologica, carismatica e storica del gruppo delle So­
relle della Mahdia" (AC 2010,16).

L'augurio che ci facciamo a vicenda è quello di meditare su 
questa esperienza, lasciandoci interrogare su come viviamo gli 
eventi, grandi o piccoli, del nostro essere donne consacrate mis­
sionarie, inserite vitalmente nelle tragedie di sofferenza, do­
lore e morte dei popoli, tragedie in cui ci troviamo anche oggi 
coinvolte. Quali sono le grida di preghiera che salgono dai no­
stri cuori? 

Lascio parlare la poetessa Alda Merini, una donna di oggi 
provata e sensibile, perché mi sembra che possa tradurre i sen­
timenti, le attese, le certezze e le intuizioni dei nostri cuori di 
donne abitate da Dio. 
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"[ o Gesù

ho saziato tutte le vergini della terra: 

le ho rese gravide del mio amore 

e in cambio mi hanno partorito il silenzio: 

una moltitudine di mani protese verso il mio grembo 

che non ha generato nulla 

se non la mia adesione al Mistero. 

Amato e accolto nelle loro mani, sono spirato 

nel sentimento di Dio, 

ma quelle mani mi hanno aiutato a risorgere 

perché non hanno lasciato morire il mio cuore. 

Mani di donne, mani che mi hanno bruciato il cuore. 

Queste mani che erano fiaccole accese, hanno bruciato 

la mia carne 

per giorni e giorni e mi hanno spinto verso il Calvario 

per gratitudine, per amore. 

Ecco che cos'è l'amore: 

ti spinge verso la Croce 

perché tu ringrazi tutta questa catena di occhi, 

di mani e di parole che ti vogliono bene. 

E tremano le mie mani sul ventre di queste donne pure 

che si esaltano della mia morte 

e sono pronte a edificare con la loro carne 

il regno dei cieli". 

Roma, Settimana Santa 2011 
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Sr. Luzia Premoli 

Superiora generale 





Introduzione 

Sono state abbastanza numerose - dopo la pubblicazione dei 
fascicoli precedenti di Archivio Madri Nigrizia - le richieste di 
aggiungerne un altro dedicato esclusivamente alla rivoluzione 
mahdista in Sudan. O meglio, a quello che essa ha potuto signi­
ficare per quelle nostre Sorelle che si sono trovate ad esserne 
coinvolte. Sarà questo, perciò, il contenuto del presente numero. 

Naturalmente, non s'intende presentare qui l'avvenimen­
to in se stesso, cioè tutta la genesi, lo svolgimento e l'epilogo 
dell'insurrezione islamica - con la conseguente instaurazione 
di un nuovo governo locale - che interessò il Sudan dal 1881 al 
1898. Non è il caso, e sarebbe un lavoro che, data la sua specifi­
cità e complessità, esulerebbe senz'altro dalle nostre possibilità 
e competenze. Ci limiteremo, quindi, a "rileggere" quel capitolo 
di storia da un punto di vista particolare, quello stesso cioè che 
può essere stato delle giovani missionarie comboniane allorché 
si ritrovarono a far parte di coloro che - in un modo o nell'altro 
ne furono protagonisti. 

Proprio perché si trattò di una rivoluzione che fu conseguen­
za di una mahdia - cioè di un movimento religioso nato dal­
la predicazione di un giovane ma già molto affermato "sayh" 
[guida spirituale] musulmano - l'esperienza che esse furono 
costrette a vivere, durante tutto il periodo della loro prigio­
nia, risultò particolarmente difficile, dolorosa e non rare volte 
drammatica. Anzi, tale da rivelarsi senz'altro profondamente 
traumatizzante. E questo non soltantO"perché erano straniere e 
cristiane, provenienti quindi da una cultura completamente di­
versa; ma soprattutto perché erano donne, e donne consacrate. 

Nel 1878, quando il primo gruppo di Pie Madri della Nigri­
zia raggiunse il Sudan, l'azione "missionaria" di Muhammad 
Ahmad* - che si sarebbe in seguito auto denominato "Mahdi", 

cioè il "ben guidato da Dio" - era in piena attività. 

- 13 -



Teresa Grigolini ce ne lasciò una descrizione efficace e abba­
stanza precisa proprio all'inizio delle sue "Memorie" 1

: 

"[. .. ] noi Suore ci trovavamo nella stazione di El Obeid 
quando si sentivano certe voci e certe notizie che si racconta­
vano gli arabi. Si diceva che nell'isola di Aba era sortito un 
nuovo profeta del quale si raccontavano grandi meraviglie. Di­
cevano che era un grande ristoratore [riformatore] della reli­
gione musulmana ed era venuto per conquistare tutti i paesi 
fino alla Mecca 2• 

Si diceva che era un uomo sommo che prediceva l'avveni­
re che faceva miracoli e conquistava tutti i cuori. Ed invero 
quanti parlavano con lui ne tornavano tutti entusiasmati. Sic­
ché in pochi mesi si vedean masse di popolo che andavano e 
tornavano raccontando meraviglie. Intanto si avea fatto av­
vicinare certe persone un po' istruite sul Corano e pian piano 
si formò dei capi che potevano aiutarlo a persuadere il popolo 
che egli era mandato da Dio e dal profeta Maometto per risto­
rare la religione, sottomettere i cristiani e fargli abbracciare la 
religione musulmana" (pp. 1-2). 

Tale successo del futuro Mahdi non poteva, evidentemente, 

essere frutto soltanto di una notevole capacità oratoria e del­
le sue doti - riconosciute - di trascinatore di masse. Predicato­
re itinerante, egli aveva avuto l'opportunità di avvicinare mol­
te delle popolazioni che abitavano la regione, sintonizzando con 
loro e cogliendone le rivendicazioni e le attese. 
Il momento, d'altra parte, non poteva essere migliore. Erano 
trascorsi appena vent'anni da quando il viceré d'Egitto - Khe­
dive - aveva spinto le sue conquiste militari fino alla regione 

* Per non appesantire con troppe note il presente volume, rimandiamo all'in­

dice onomastico tutte quelle relative alle persone citate, il cui nome sarà
contrassegnato dall'asterisco.

1 NB: nel citare tali "Memorie", seguiremo la numerazione del testo originale, 
che non corrisponde a quella diAMN, 1(2000), in cui sono state pubblicate. 

2 "Il sedicente profeta - scriveva a sua volta il Magg. Gozzi - con vari procla­
mi manifestò i propri intendimenti, i cui punti principali erano i seguenti: 
guadagnare alla sua causa il Sudan, quindi marciare sull'Egitto e sottrar­
lo alla dominazione dei Turchi, falsi credenti, ed infine stabilire alla Mecca 
il regno millenario dei santi e convertire il mondo intiero" (D. GOZZI, Note 
alla buona ... , pag. 182). 
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dei laghi equatoriali e istituito un nuovo stato, che aveva chia­
mato Sudan Egiziano. Una grande forzatura - perché il Nord 
non avrebbe mai potuto riconoscersi nel Sud, e viceversa - che 
aveva provocato tensioni enormi, e che il tipo di amministrazio­

ne messa in atto dall'allora governo del Cairo non faceva che 
aumentare. 

"La missione attribuitasi dal Mahdi - riconosceva il Magg. 

Gozzi - era prettamente religiosa e consisteva nel ridare al 
mondo musulmano l'antica rigidezza della fede e del culto, che 
gli scismi e il lungo contatto con gli Europei hanno resi al­
quanto rilassati [ ... ].Tuttavia, sebbene il suo obbiettivo ideale 
fosse puramente religioso, e sebbene [ ... ] fosse apparentemen­
te divenuto il vangelo dei suoi seguaci, il fanatismo però da 
lui destato [ ... ],fu quello di due cause generali, nelle quali si 
compendiava lo stato politico e sociale di quelle regioni, cioè: il 
malgoverno egiziano, e l'abolizione della schiavitù''3. 

Ora, se la missione cattolica in Sudan non era complice del 
malgoverno egiziano - del quale governo, però, era vista come 
alleata 4 

- era invece la sostenitrice più convinta e più decisa 

dell'abolizione della schiavitù 5• Anche per questo - e non sol­
tanto per la causa dell'evangelizzazione - il vicario apostoli­
co dell'Africa Centrale era fermamente intenzionato a blocca­

re l'avanzata dell'Islam nelle rimanenti regioni del vastissimo 

3 
D. GOZZI, pag. 168. Cf C. BALLIN, Cristo e il Mahdi ... , pp. 209-210.
Molto interessante, a proposito delle reazioni sollevate nel Sudan da una
troppo rapida e forzata abolizione della tratta degli schiavi, è anche l'ope­
ra di DELEBECQUE-GIARDINI, Gordon e il dramma di Khartum. Mila­
no, 1940.
Gli stessi autori, facendo riferimento a Gordon e al malgoverno egiziano,
scrivevano: "Il disgusto per il modo tenuto dall'Egitto nel governare il Su­
dan gli saliva alla gola: a lui, religiosissimo, i sistemi dell'amministrazio­
ne egiziana sembravano né più né meno che una negazione di Dio" (p. 48).

4 Nella sua "Relazione storica sul vicariato" del 15 febbraio 1870, Daniele 
Comboni ricordava come lo stesso Ryllo*, fin dal 184 7, aveva ricevuto dal 
viceré Mohammed Aly "un documento firmato che proteggeva presso i go­
vernanti e i capi del Sudan i Missionari fino ai più lontani confini della 
dominazione egiziana" (S, 2032). 

5 "Quanto all'abolizione della tratta fra i Nuba - riconosceva il Comboni 
scrivendo al Card. Simeoni - l'Ecc.mo Rauf Pascià Governatore Generale 
del Sudan ha adottato alla lettera. i miei consigli; ed entro un anno, o 
meno, sarà un fatto compiuto" ... (S, 6973). 
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territorio della diocesi a lui affidata. Di questi suoi progetti, egli 
non faceva mistero, così come tutti oggi sappiamo che la possi­
bilità di un dialogo fra cristianesimo e islam era ancora molto 
lontana, allora, dall'essere presa in considerazione. 

Per tutti questi motivi, cioè per essere i missionari e le mis­
sionarie di origine europea, cristiani, attivi sostenitori dell'abo­
lizione della tratta e protettori degli schiavi che si rifugiavano 
da loro in cerca di libertà, era ovvio che, in caso di guerra di­
chiarata, la missione cattolica sarebbe diventata un obiettivo 

particolarmente mirato dagli insorti, seguaci del Mahdi. D'al­
tra parte, poiché il governo del Cairo manteneva in Sudan più 
di venti battaglioni di forze regolari - anche se, come si sareb­
be visto, non sempre affidabili - la possibilità di una rivolta che 
avrebbe potuto destabilizzare il Governo, non veniva nemme­
no presa in considerazione 6• Il fattore sorpresa, infatti - oltre 
a quello del "tradimento" - ebbe un ruolo non indifferente nella 

vittoria finale delle forze mahdiste. 

C'è ancora un altro elemento, in questa vicenda, che meri­
ta di essere preso in considerazione, ed è quello del martirio. 
Un'eventualità alla quale tutti i missionari, uomini e donne, 

sono in genere preparati. E fu proprio qui, si può dire, che i 
membri della missione comboniana, rimasti intrappolati nel 
Kordofan durante la rivoluzione, furono presi in contropiede. 
Il Mahdi, da quanto si può capire, non li voleva morti: li voleva 
vivi e a lui sottomessi. 
Con un particolare che va sottolineato: quando si deve morire 
per la fede, il genere può risultare del tutto indifferente. Non lo 
è, però - e fu questa l'esperienza delle nostre Sorelle - quando ci 
si ritrova schiavi, o meglio "schiave", in un campo di prigionia 

musulmano ... 

6 "Nel 1880 il malcontento tra i sudanesi riguardo al governo egiziano, anche 
se universale, era incoerente e senza forza. Il popolo si era abituato alla sua 
situazione perché non aveva mai visto niente di meglio. Erano divisi, come 
sono sempre stati, nella fedeltà alle loro tribù. In ogni caso, non avevano 
niente con cui combattere, eccetto spade e lance, e credevano che nessuno li 
avrebbe aiutati contro truppe organizzate. Prima di insorgere in una rivo­
luzione, avevano bisogno di una persona che li guidasse, di una causa che 
li unisse. Tutto questo sarebbe stato provveduto da Muhammad Ahmad, il 
Mahdi" (A. B. THEOBALD, The Mahdia: A History of the Anglo-Egyptian 
Sudan, 1881-1899, p. 26. In: C. BALLIN, pp. 214-215. 
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Un'esperienza quindi, quella vissuta da Teresa, Concetta, 
Fortunata, Amalia, Maria, Eulalia, Elisabetta e Caterina, che 
molto difficilmente poteva essere capita, allora, da chi non l'aves­
se vissuta, o almeno non fosse a conoscenza di casi analoghi. 
Ancora oggi, tale comprensione non è così facile, anche se il 
trattamento riservato alla donna in molti ambienti musulmani 
potrebbe dire tante cose 7• È sempre possibile, comunque, met­
tersi in atteggiamento di ascolto. Anzi, a loro noi lo dobbiamo, 
perché ora sappiamo che hanno molto da dirci. 

Per questo, per quanto sarà possibile, nel raccontare questa 
storia lasceremo la parola a loro, alle protagoniste che l'hanno 
vissuta in prima persona. 
Di materiale scritto, purtroppo, non è rimasto molto, ma qual­
cosa c'è, come abbiamo potuto vedere quando si è cercato di ri­
costruire la storia individuale di ciascuna, nei fascicoli pre­
cedenti. In questo, le loro voci s'intrecceranno, e sarà molto 
importante, per noi, tornare ad ascoltarle con rinnovata atten­
zione. 

Vittime, come esse furono, di una "brutta storia" - si direb­
be oggi - cioè di una storia di relazioni umane male impostate 
e peggio sviluppate, quelle nostre prime sorelle, educate dal Pa­
dre a tenere lo sguardo costantemente fisso in Gesù Cristo, e in 
Gesù Cristo Crocifisso, ci racconteranno una storia incredibile 
di solidarietà, di amore fraterno, di squisita carità cristiana. E 
ci disegneranno una volta di più il volto del vero Dio, materno, 
misericordioso, fedele ... 

* 

* * 

Alcune precisazioni: per non appesantire il volume con 
troppe note, sempre che sia possibile sarà segnalato semplice­
mente il numero della pagina del testo in esame, nella sua re­
dazione originale. 
Questo, poi, riceverà soltanto alcune correzioni ortografiche, 
quando necessario per la sua comprensione. 

7 Essere "donna, bianca, cristiana", e per di più non sposata, fu la grande sfi­
da che ancora oggi dovette essere affrontata da Annalisa Tonelli durante 
la sua permanenza come volontaria fra i musulmani della Somalia (cfD'AT­
TILIA - ZANINI, Io sono nessuno ... pp. 55-56). 
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Per lo stesso motivo, sempre al fine di facilitare la lettura, le 
lettere troppo lunghe saranno trascritte spaziando di più i pe­
riodi fra loro. 
Tenendo in considerazione, inoltre, l'inevitabile soggettività 
dei ricordi, specialmente per quanto riguarda le Memorie, ela­
borate dai protagonisti in seguito alla loro liberazione, o dopo 

la fine della mahdia, si avrà cura di riportare anche, possibil­
mente, lettere o testimonianze "immediate", scritte o rilasciate 
mentre gli avvenimenti erano ancora in corso, o comunque mol­
to recenti. 
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1. 

La proclamazione della "mahdia" 

Tra la fine di giugno e l'inizio di luglio del 1881, mentre il ve­
scovo di Khartum stava facendo la sua ultima visita pastora­
le nel vicariato, l'ormai affermato "sayh" Muhammad Ahmad -
che aveva aperto una moschea molto frequentata, con relativa 
scuola, nell'isola di Aba, sul Nilo Bianco - comunicò per iscritto 
ai suoi seguaci, amici e sostenitori che il Profeta gli era apparso 
in sogno e gli aveva confermato essere lui il nuovo "Mahdi" 8 an­
nunciato e atteso dai suoi correligionari. 

"Mi è venuta una rivelazione profetica - dichiarava 
- ed era presente anche al-faqih 'Isa. Venne il pro­
feta - Dio prega su di lui e lo saluta -, si sedette ac­
canto a me e disse a 'Isa: Questo tuo sayh è il Mahdi
[. . .]. Chi non crede nella sua mahdiyya rinnegherà
Dio e il suo inviato. Disse questo tre volte" ... 9

• 

A partire da questo momento - fa notare C. Ballin - Muham­
mad Ahmad non si limita più ad essere un semplice predicato­
re itinerante che ha a cuore soltanto la formazione religiosa dei 
fedeli musulmani. Ora egli ha preso coscienza di essere il Mah­
di, e intende esserlo nel senso sunnita, cioè di riformatore reli­
gioso. 
Inoltre, il fatto che voglia fondare una sua comunità, lascia ca­
pire che non pensa di limitarsi a predicare, ma che è deciso ad 
applicare gli insegnamenti del Profeta - e della sua stessa pra­
tica - alla situazione del popolo. In altre parole, il nuovo Mah­
di si diceva pronto ad assumere anche un ruolo politico nel suo 
Paese e a sostenere, se fosse stato necessario, una "guerra san­
ta" che avrebbe liberato il Sudan da una dominazione stranie­
ra corrotta e infedele. 

8 Il termine non era nuovo né sconosciuto, visto che avrebbe cominciato a 
circolare fin dal sec. VII, durante la seconda guerra civile islamica. 

9 CfC. BALLIN, p. 263. 
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Primi scontri 

La lettera contenente la proclamazione della mahdia era 
giunta ben presto anche nelle mani di Raufl' Pascià. Nono­
stante fosse lui pure musulmano, l'allora governatore gene­
rale del Sudan non sembrò però apprezzare simile novità, 
per cui reagì - secondo il Magg. Gozzi - inviando "il 3 Agosto 
ad Abba il Kadì del distretto di Kaua, insieme ad alcuni ule­

ma [teologi musulmani] e dieci soldati, onde intimassero al 
Mahdi di desistere dalle sue mene, e di sottomettersi alle leg­
gi ed alle autorità che governavano il paese". La risposta di 
Muhammad Ahmad, però, sarebbe stata "negativa e arrogan­
te" (pag. 182).

In altre parole, egli avrebbe risposto che non riconosceva nes­
sun capo superiore a lui, che era il Mahdi. 

Un secondo tentativo, altrettanto inutile, avrebbe allora de­
terminato la decisione, sempre da parte del governatore, di 

adottare a quel punto misure più energiche. L'll agosto seguen­
te - prosegue il Magg. Gozzi - imbarcate "due compagnie su un 
vapore del governo, le inviò ad Abba coll'ordine di intimare al 
Mahdi atto di sottomissione ed in caso di rifiuto, di impadro­
nirsi di lui con la forza e tradurlo a Khartum". 

I soldati non avevano però ancora cominciato lo sbarco, che 

il Kadì di Kaua, con il pretesto di tentare un ultimo approccio, 
fece in modo di avvertire il Mah di del pericolo che stava cor­
rendo. Come siano andate poi esattamente le cose, oggi è dif­
ficile saperlo. Rimane comunque il fatto che i mahdisti appro­
fittarono della confusione di uno sbarco reso difficile dal fango, 
per piombare addosso ai soldati e massacrarli. "Dei 200 uomini 

di cui componevansi le due compagnie - conclude il Maggiore 
- ne perirono due terzi con tutti gli ufficiali [. .. ]. I seguaci del
Mahdi acquistarono così 200 fucili Remington, prime armi da
fuoco dell'esercito santo" (pag. 183).

Evidentemente, la notizia di una vittoria così facile si era 
sparsa rapidamente. Incoraggiata, la popolazione di Kaua -
luogo di transito per le merci destinate al Kordofan - si sol­
levò per massacrare anche i 100 soldati che vi stavano di pre-
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sidio, includendo nella nuova strage anche parecchi mercanti 
non musulmani 10• 

La lettura dei fatti da parte del vescovo 

Mentre sulla sponda del Nilo, a sud di Khartum, avveniva 
tutto questo, Daniele Comboni concludeva la sua visita pasto­
rale e rientrava in sede. Il vescovo stava male e quel suo ultimo 
viaggio, disastroso, non aveva certo contribuito a risollevargli il 
morale. Forse questo spiega, almeno in parte, il tono della lette­
ra che egli inviava a don Giuseppe Sembianti il 13 agosto 1881. 

"In questo punto - aggiungeva dopo aver firmato - mi rac­
conta il Console austriaco [Hansal] essere il Sudan in piena ri­
bellione, a causa di un sedicente profeta che si dice mandato 
da Dio a liberare il Sudan dai turchi, e dall'influenza cristia­
na. Egli da anni raccoglie le imposte per sé, ed ha ai suoi cen­
ni moltissimi di quelli che non possono più arricchire per non 
poter più fare la tratta degli schiavi (e sono nove decimi degli 

indigeni) e quelli che pagano le imposte. Questo profeta l'ho ve­
duto nel 1875 con altri missionari, la Madre Provinciale e Vir­
ginia, quando col vapore siamo andati al di là di Tura el Ka­
dra nel paese di Cavala [. . .]. 

E altro ieri Rauf Pascià mandò un Vapore con 200 soldati e 1 
cannone per catturarlo, e rimasero ( dice il Console) tutti mas­
sacrati. Ora vuole lo stesso Rauf Pascià partire con buon nerbo 
di truppe. Vedremo. In casa qui non si sa ancor nulla, ma non 

verrà sera che tutti lo sapranno. Io solo ne fui avvisato. Allegri! 
Andremo in paradiso più presto. Viva Gesù!" (S, 6941-42). 

Tattica significativa del mudir di El Obeid 

La nuova spedizione progettata da Rauf Pascià - cui accen­
nava Daniele Comboni nella lettera sopra riportata - fu messa 
a punto, effettivamente, alla fine di quello stesso mese di ago-

10 Questa la versione dei fatti, dal punto di vista militare, del Magg. D. Gozzi, 
suffragata anche da Licurgo SANTONI nel suo: Alto Egitto e Nubia ... alla 
p. 313.
C BALLIN invece, sulla base di altre fonti, ne presenta una un po' diversa.
La sostanza dei fatti, comunque, rimane inalterata (cfpp. 226-227).
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sto 1881. Si trattava di una spedizione di tutto rispetto: 1000 

uomini di fanteria regolare, 750 basci-bozuks 11, e 200 volonta­
ri arabi a cavallo. 
Diversamente da quanto aveva detto al vescovo, Rauf Pascià 
però non partì con la colonna armata. Il comando delle opera­
zioni, infatti, sarebbe stato affidato a Mohammed Said, gover­
natore del Kordofan e residente a El-Obeid. 

Concentrate a Kaua il 30 agosto, le forze riunite si mosse­
ro il giorno seguente per raggiungere il Mahdi che, con circa 

400 seguaci, si stava dirigendo verso i monti Taggale per ar­
roccarvisi. A questo punto, se veramente le cose andaro­
no così, cominciò a verificarsi un fenomeno piuttosto strano: 

"Durante undici giorni - annotò il Magg. Gozzi - la colonna 
delle truppe governative si trovò costantemente ad una gior­
nata di marcia dalla banda dei ribelli, senza fare alcuno sfor­
zo per raggiungerla, e scortandola quasi finché pervenisse a 
mettersi in salvo; e quando questa ebbe guadagnato il Gebel 
[monte] Umm Talha, il pascià ritornò colle proprie truppe a El 
Obeid, ove giunse il 25 Settembre, rimandando le altre alle ri­
spettive residenze" ... (p. 184).

"Non ero sicuro che si trattasse del Mahdi" - si sarebbe giu­
stificato in seguito Mohammed Said - ma non tutti gli credet­
tero. La voce che cominciò a circolare, infatti, fu che egli si sa­
rebbe lasciato corrompere dall'oro di ricchi negrieri interessati 
alla vittoria del Mahdi. 

Diversa ancora una volta, ma con lo stesso epilogo, è la 
versione riportata da C. Ballin, il quale però aggiunge un'in­
formazione importante. Dopo il 25 settembre, "i mahdisti si 
inoltrarono sempre di più nel Kordofan e, dopo aver sbara­
gliato il capo di Gabal al-Garadah [ ... ], arrivarono a Gabal 
Qadir il 31 ottobre, accolti festosamente dal re della zona, 
Nasir" ... (p. 229).

11 "Reparti di irregolari[. .. ], composti di avventurieri d'ogni paese orientale, 
gente indisciplinata e rapace, che formava la calamità di quelle contrade" 
(D. GOZZI, pag. 168). 
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Situazione della missione cattolica 

"Morì Monsignore, la morte di 
Monsignore per la Missione è stata 
come un fulmine che si presentava 
davanti, si vedeva tutto nero" ... 

(Elisabetta Venturini). 

Lo spostamento strategico del Mahdi e del suo corpo di volon­
tari in direzione del Kordofan, avveniva in un momento quanto 
mai delicato e difficile per la chiesa cattolica in Sudan, a causa 
della morte improvvisa e del tutto inaspettata del suo vescovo. 
Per i responsabili della missione si poneva quindi, come priori­
tario, il problema della successione. 

Ora, nonostante Daniele Comboni avesse fatto capire, forse più 
di una volta 12

, su chi si poteva contare - almeno in un primo 
momento - per la direzione del vicariato nel caso egli fosse ve­
nuto a mancare, la persona incaricata della "reggenza", in atte­
sa del successore, fu invece don Giovanni Losi *. 
Questi, che si era trasferito a El-Obeid soltanto da poche setti­
mane per sostituire il superiore - G. Battista Fraccaro, partito 
con il vescovo - ritenne di poter esercitare il suo nuovo e prov­

visorio incarico rimanendo nel Kordofan. Una grave impruden­
za, perché, come si vedrà, El-Obeid si sarebbe rivelata il posto 
meno adatto e più pericoloso per affrontare la "guerra santa" 
ormai decisa dal Mahdi. 

Il quadro del vicariato, come il vescovo 

l'aveva ridisegnato 

Dopo la visita pastorale di Daniele Comboni - iniziata il 6 
aprile 1881 e conclusasi alla fine del luglio seguente - le comu­
nità ecclesiali ormai stabilite, oltre quella di Khartum, erano 
tre (più un'altra in progetto): Delen, sui monti Nuba, e due nel 
Kordofan, cioè El-Obeid e Malbes. 

12 "Anche oggi, se io avessi ad eleggermi un Vicario Generale - scriveva per 
esempio il 12 febbraio 1881 al p. Sembianti - l'unico e più capace sarebbe 
D. Bonomi" (S, 6460).
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A El-Obeid, capitale del Kordofan e distante circa 160 km da 
Delen, il vescovo aveva infatti smembrato la comunità origina­
le, stabilendo che anche nella colonia agricola di Malbes vi fos­
se un parroco residente - don Antonio Dobale* - coadiuvato da 
due suore: Concetta Corsi e Maria Rosa Colpo. 

Sembrava il raggiungimento di una tappa importante per la 
realizzazione del Piano, permessa dalle nuove forze giunte in 
Sudan con l'ultima carovana guidata dallo stesso Daniele Com­
boni. Invece, ancora una volta, Sorella Morte non lo permise. 
Verso la fine di settembre, infatti, nel giro di pochi giorni, mo­

rirono don Antonio e sr. Maria Rosa 13
• Concetta Corsi, non po­

tendo rimanere a Malbes da sola, era allora tornata a El-Obeid 
''per qualche tempo". Purtroppo, le vicende che si susseguirono 
subito dopo, non permisero più la riapertura di Malbes. 

Furono due quindi le stazioni missionarie che nell'autunno 

del 1881, con l'avanzata delle forze mahdiste, vennero a trovar­
si nella zona più pericolosa. 
Per quanto riguarda il personale, prima che l'anno terminasse 
vi erano stati ancora alcuni spostamenti, come don Paolo Rosi­
gnoli* avrebbe ricordato più tardi- anche se con parecchie ine­
sattezze - nei suoi "Dodici anni di prigionia in mezzo ai dervi­
sci del Sudan" (1898).

"Nel luglio di detto anno 1881 - vi leggiamo infatti - era 
stato richiamato dal Gebel Nuba il P. Giovanni Losi, per reg­
gere quale superiore, la missione di El-Obeid [. . .]. Io vi fui ri­
chiamato nel dicembre dello stesso anno. Lavoravano con noi 
cinque suore e cioè Teresa Gregorini [leggi Grigolini] superiora 
generale [in realtà era "provinciale"], Concetta Corsi, Elisabet­
ta Venturini, Caterina Chincherini [= Chincarini], Maria (non 
ne ricordo il cognome), oltre ad una suora indigena educata in 
Roma [cioè, a Verona] e che aveva nome suor Fortunata" (p. 25).

Oltre ad alcune imprecisioni, nei diari o memorie dei prota­

gonisti, si trovano a volte anche delle omissioni . Quello che don 
Paolo non ricordava, nel caso, era che il suo posto a Delen fu oc­
cupato da don Giuseppe Ohrwalder. 

13 
Cf AMN, 10(2005)39-61. 

- 25 -



In questo modo, la composizione delle due comunità rimaneva 
la seguente: 

A El-Obeid: don Giovanni Losi, 
don Paolo Rosignoli, 
Isidoro Locatelli 

ADelen: don Luigi Bonomi, 
don Giuseppe Ohrwalder, 
Gabriele Mariani, 
Giuseppe Regnotto. 

Teresa Grigolini, 
Concetta Corsi, 
Caterina Chincarini, 
Elisabetta Venturini, 
Fortunata Quascè. 

Amalia Andreis, 
Eulalia Pesavento, 
Maria Caprini. 

"Siamo in pochi, è vero, riguardo l'estensione del Vicariato, 
- commentava sr. Amalia Andreis il 3 dicembre 1881, scrivendo
a suo padre - ma però non dobbiamo scoraggiarci o perderci in
inutilità di pensieri, ma lavorare quanto è da noi alla maggior
gloria di Dio. Il Signore è il Padrone della vigna e Lui ricom­
penserà i suoi operai secondo i loro sforzi e fatiche, e non se­
condo il prodotto; perché poco o molto che sia, è tutta pure Sua
grazia" 14

• 

14 AMN, 4(2002)85.
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2. 

Rumori di guerra 

"Non posso dirvi il mio dispiacere al senti­
re la triste ciarla che si sparse di me. Però una 
volta o l'altra vi verrà data anche questa nuo­
va, ma voi non rammaricatevi di troppo. La 
morte è un sacrificio che dobbiamo fare al no­
stro Dio; come il Salvator nostro subì la mor­
te, e morte di croce per la gloria del Divin Pa­
dre e per la salvezza delle anime nostre, così 
noi dobbiamo rassegnarci a quel gran passo e 
fare con amore quel sacrificio" ... 

(Amalia Andreis, a suo padre). 

Molto probabilmente, i giornali avevano diffuso anche in Eu­
ropa la notizia di un altro massacro, avvenuto per opera dei mah­

disti il 9 dicembre 1881, nei pressi di Fashoda, nel sud Sudan. 
Preoccupati, i genitori di sr.AmaliaAndreis si erano rivolti ai re­
sponsabili della missione, o alla stessa Amalia, per sapere come 
in realtà stavano le cose. La risposta di lei, però, come possiamo 
vedere dal brano riportato sopra 15, non deve avere rassicura­
to troppo chi, da lontano, stava in ansia immaginando il peggio. 

Nel vicariato, in tutti i casi, il personale della missione non 
si preoccupava ancora seriamente per quanto invece sarebbe 
potuto accadere. 

''Ancora da quando Monsignore era a El-Obeid si parlava 
del Mahdi; - riconosce Elisabetta Venturini nella rievocazio­
ne dei suoi "Dieci anni di prigionia" 16 

- e si vedeva un po' tor­
bido, ma non si credeva che fossero capaci di far tanto" (p. 15).

E don Giuseppe Ohrwalder*, di rincalzo: ''A Delen, ci giungeva­
no poche e confuse notizie del Derwisc" (pag. 43). 

15 Cf AMN, 4(2002)94. 

16 Cf ACR, A/32/19/1. Sr. Elisabetta Venturini: I miei 10 anni di prigionia 
sotto le tende del Mahdi. Manoscritto, inedito. 
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È un fatto che, specialmente a Delen, il comune interesse dei 
missionari era ancora rivolto, soprattutto, alla nuova fondazio­
ne che Daniele Comboni aveva disegnato per loro sui Monti Nu­
ba 17 .Amalia Andreis, nella lettera già citata del 13 gennaio 1882, 
diceva ancora: "Non v'è [ora] che due Padri per Stazione; se ne 
venisse qualche altro forse aprirebbero una Stazione ai monti 
di Golfan che sono a una giornata circa da qui, che si veggono". 
E Teresa Grigolini, scrivendo a un suo fratello il 2 febbraio se­
guente, gli raccontava che si stavano facendo "dei gran prepa­
rativi per una spedizione a quella volta", cioè alle montagne 
di Golfan, perché "secondo i progetti e i piani fatti, là deve fon­
darsi la più forte stazione dell'Africa; quindi buona parte del 
personale si trasferirà in quella casa esplorata dal non mai 
abbastanza compianto nostro Monsignore" ... 18 

Ultima visita della superiora provinciale a Delen 

Il 12 febbraio 1882, accompagnata da don Luigi Bono­
mi, superiore della missione di Delen, sr. Teresa Grigoli­
ni poteva finalmente lasciare El-Obeid per effettuare quel­
la visita alla comunità femminile che lo stesso Daniele 
Comboni aveva programmato per lei nell'autunno prece­
dente 19

• Anche se, purtroppo, la principale finalità del viag­
gio era ormai cambiata, o almeno sospesa - Teresa, infatti, 
avrebbe dovuto andare al Gebel Nuba proprio in vista del­
la nuova fondazione - la superiora provinciale non ave­
va voluto rinunciarvi. Don Luigi Bonomi, allora, l'aveva sol­
tanto pregata di attendere il momento più opportuno, non 
ritenendo prudente che essa affrontasse il viaggio da sola. 

"Oggi parte per El-Obeid il nostro Padre Superiore D. Luigi 
Bonomi, - aveva scritto infatti Amalia Andreis, a suo padre, il 
10 gennaio 1882 - a prendere le provvigioni. Spero che fra non 

17 Cf S, 6971-73: Comboni a Simeoni. Khartum, 29 agosto 1881. 

18 AMN, 12(2006)118. Quel progetto di una nuova fondazione, però, per la qua­
le il defunto vescovo aveva interessato anche Rauf Pascià (cf S, 7213), era 
stato sospeso dalla S. Sede fino a nuovo ordine [cf APF LD, vol. 378(1882)63: 
Simeoni a Sembianti, 3 febbraio 1882]. 

19 Cf S, 7117: Comboni a Simeoni. Khartum, 24 settembre 1881. 
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molto sarà qui, e condurrà la R. Madre Teresa Grigolini. Non 
so se si fermerà, oppure se venga per pochi giorni a far sola­
mente una visita" ... 

"Il 17 corrente - confermava la stessa il mese seguente - tor­
nò da El-Obeid il nostro Padre Superiore e condusse qui la R. 
M. Teresa Grigolini; siamo perciò molto allegre. Essa sta bene
e vi manda tanti saluti. Si fermerà qui qualche giorno. Non so
spiegarvi a parole quanto siamo allegre e contente" ... 20• 

La guerra si fa più vicina ... 

Mentre Teresa si trovava ancora a Delen, Luigi Bonomi pre­
parava una lettera per il rettore di Verona, con data 17 marzo 
1882. È una lettera interessante, perché ci fa capire quello che 
avrebbe potuto essere - se il Piano si fosse realizzato - e quello 
che invece, purtroppo, avvenne. In questa si legge: 

"Qui da noi possiamo ringraziare il Signore tanto per la sa­
lute, come per ogni altra cosa. Nella previsione di dover fonda­
re una nuova Stazione, si era accumulato qui, sin dalla venuta 
del defunto Mons. Comboni, un forte numero di Neri dalle al­
tre stazioni [. . .]. 

Abbiamo tornato a mandar visitare alcuni dei monti già vi­
sitati prima e anche qualche altro, e con nostra sorpresa a sole 
cinque ore di qui fu trovato un luogo, che sebbene ora disabita­
to sarebbe il più propizio per una nuova stazione. 

Appena noi ci volessimo andare, che da tutti i monti cir­
convicini ci converrebbero i nubani che aspettano il momento 
di riabitare quel monte, già loro sede ma distrutto dai gialla­
bi circa dieci anni fa. Anche l'ispettore europeo sulla schiavitù 
[Roversi*] che ora abita Delen, metterebbe colà sua stanza, con 
[. .. ] soldati del governo [. . .]. 

Di questi giorni una grossa spedizione di giallabi venuti di 
Kordofan e ingrossati da baggara, circa 100 fucili e 200 caval­
li hanno invaso, devastato e bruciato altro dei monti nubani 
ad un giorno da qui, circa 600 case, portatone il grano e legato 
circa 80 neri da vender schiavi. 

20 
AMN, 4(2002)93; 102. 
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Però il predetto ispettore con 80 soldati con una celere mar­
cia li ha colti all'improvviso e sbaragliati" ... 21

• 

Un "movimento generale", 

che "non pare di troppo felice augurio" ... 

Per il momento, quell'ultima razzia praticata dai Giallaba 
sui Monti Nuba, era stata interrotta e resa inutile dall'inter­
vento tempestivo di Roversi, ispettore di schiavitù di stanza a 
Delen, che aveva affrontato gli schiavisti, fatto restituire il bot­
tino e liberato i prigionieri. Giustamente preoccupato, don Lu­
igi Bonomi aveva convinto sr. Teresa ad attendere il momento 
adatto prima di affrontare il ritorno a El-Obeid. 

"In questo viaggio - scriveva infatti la stessa a don Giuseppe 
Sembianti il 16 aprile 1882 - ero accompagnata da due nostri 
ragazzi e da due soldati di cavalleria. Non credette prudente 
il Padre Luigi farmi partire coi soli ragazzi, ma attendere l'oc­
casione di questi due soldati a motivo della rivolta o sommos­
sa, che poco o tanto regna in tutto il Sudan. Giusto per la stra­

da che noi siamo venuti, due giorni avanti fu intercettato il 
passaggio a n. 30 soldati diretti a Gebel Nuba, i quali dovette­
ro tornare a Obeid. - Noi però siamo passati liberamente sen­
za nessun incontro. 

Dico il vero però che questo movimento generale, non pare 
di troppo felice augurio. Poco distante da qui fu rubata nel de­
serto la cassa, ossia varie casse di danaro del governo. 

Era danaro raccolto pel tributo, e lo portavano alla Mude­
ria di Obeid. I soldati che lo guardavano, dicono, non furono 
capaci di respingere gli assalitori. Di più a Gebel Dair distante 
da qui tre o quattro giorni, vi è un Dervisc ossia capo della ri­
voluzione che radunò gran quantità di Arabi, che non vogliono 
pagare il tributo al governo, e buon numero di baggara (tribù 
nomade) ebbene si dice che stia attendendo il momento di get­
tarsi sulla città di El Obeid per metterla ferro e fuoco, ruban­
do la cassa forte del governo. Siamo d'accordo che la maggior 
parte le sono chiacchere [ .. .], ma qualcosa di reale c'è" ... 22

• 

21 
ACR, A/26/12/13: Bonomia Sembianti. Delen, 17 marzo 1882. 

22 AMN, 12(2006)128. 
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Ultima parentesi di serenità 

Il 9 aprile 1882 -Domenica di Pasqua - Fortunata Quascè fa­
ceva la sua professione religiosa nella bella chiesa di El-Obeid. 
Giorno di grande festa per una meta raggiunta; di nostalgia per 
la mancanza del Padre e, soprattutto, giorno velato di preoccu­
pazione per un futuro prossimo che si presentava minaccioso. 

"Nei giorni che precedettero la Solennità - aveva infatti 
scritto più tardi il superiore don Giovanni Losi - fu un continuo 
tamburinamento in città per la raccolta e la partenza dell'ar­
mata dei Giallabi allo scopo di far guerra ad un già famoso 
Dervvis, che si da il vanto di mandato da Dio per rimettere nel 
primiero rigore la religione di Maometto e distruggere tutte le 
sette contrarie, specialmente il cristianesimo. È già arrivato 
non solo a far proseliti, ma ancora a mettere in fuga più volte 
le truppe del Governo. Ora questo da Khartum, dal Kordofan 
e dal Darfur fa uno sforzo generale per prenderlo e finirlo, ciò 
che non sarà tanto facile pei soldati del Sudan" ... 23

• 

E veramente, purtroppo, non soltanto non era stato facile: 
ancora una volta, lo scontro avvenuto il 30 maggio 1882 nei 
pressi del lago di Birket - 65 km da El-Obeid - si era risolto in 
un grande massacro delle forze governative. Una vittoria tal­
mente significativa, per il Mahdi, da essere considerata come 
l'inizio ufficiale del suo governo "religioso". Infatti "cominciò ad 
applicare il suo ordine morale: punizione, mediante scudiscia­
te, alle donne che si scoprono la testa, a quelli che insultano un 
altro credente o che parlano con una donna senza essere lega­
ti a lei, o che fumano o usano il tabacco o bevono vino o trala­
sciano la preghiera, ecc." 24

• 

In particolare, fu fondato anche un centro - chiamato bayt al­
mal [Casa del Tesoro]- per l'amministrazione del bottino di 
guerra, che doveva rappresentare un fondo comune, da distri­
buirsi a tutti, secondo i bisogni. 

23 ANNALI, 29(1882)19-20. 

24 C. BALLIN, pag. 231. Sono interessanti anche i commenti di Giuseppe
OHRWALDER a tutte queste leggi stabilite dal Mahdi che, mentre si occu­
pava della guerra, "non dimenticava le cose di religione volendo anzitutto
essere un riformatore religioso" (pag. 51).
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"Più tardi le cose si fecero più serie" ... 

" . . .  quando si sortiva di casa per affa­
ri, oppure per andar fuori con le ragaz­
ze a passeggio, cominciavano a insultar­
ci, ci tiravano le pietre, ecc." ... 

(Elisabetta Venturini) 

"Intanto i mesi passavano - continuava sr. Elisabetta nel 
suo Diario - e le cose andavano sempre peggio. Il Padre Losi 
era un santo pacifico, e diceva, gli arabi non son capaci di far 
niente[. . .]. Noi Suore avevamo un po' di paura perché ci getta­
vano le pietre dalle mura della nostra casa di modo che biso­
gnava ritirarsi in stanza. Un giorno siamo sortite di casa per 
domandare notizie a quelli che si conosceva; per strada i sol­
dati ci hanno maltrattate. In somma siamo venute in casa un 
po' spaventate" ... (pp. 15-17). 

Se le cose si stavano mettendo così a El-Obeid, come andava­

no a Delen? 
Priva di lettere da parte delle sorelle, Teresa Grigolini si tor­
turava nell'angoscia. Dopo le notizie portate, verso la fine 

di maggio, dal messo che finalmente era riuscito a tornare, 
perché travestito da "sacerdote musulmano" 25

, da Nuba non 
avevano più saputo niente . "Il che - confidava Teresa al P. 
Sembianti il 28 giugno 1882 - "ci cagiona gran pena". E ag­
giungeva: 

"Non fa bisogno che io lo informi dello stato in cui ci trovia­
mo, perché so che il Rev. Padre Superiore di qui lo tiene rag­
guagliato di tutto. Gli dico solo che ci troviamo in grandi an­
gustie. Credo avrà inteso dal Padre il divisamento di portarci 
tutti a Kartum quanto prima. Non può credere, Reverendo Pa­
dre quanto dolorosa mi torna questa dipartenza, e d'altra par­
te qui non si può più stare. Ogni giorno gli affari vanno peggio; 
la città non offre più sicurezza[. .. ]. Meno male che ci troviamo 

25 ANNALI, 30(1882)9. L'idea del travestimento era venuta alle autorità di 
El-Obeid dopo che quattro o cinque corrieri, inviati a Nuba, non erano più 
ritornati. 
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in buona salute. Stiamo facendo i preparativi pel viaggio che 
lo prevedo assai disastroso per le piogge" ... 26• 

Le incertezze di Giovanni Losi 

"Siamo in piena ritirata [ ... ]. - aveva scritto don Losi due 
giorni prima -La città è sempre tenuta dai ribelli in stato d'as­
sedio [. .. ]. Già nella passata settimana ho scritto al Console 
Austriaco affinché interceda dal Governo una scorta per ritira­
re tutto il personale di El-Obeid e di Nuba a Kartum. Il Mudir 
[. .. ] mi disse di attendere qualche poco" ... 27

• 

"Siamo in un trambusto indicibile: - informava dieci gior­
ni dopo - abbiamo fatti i bauli pel rientro a Khartum e accor­
dati i camelli, ma il Governo [. .. ] ci nega i soldati per accom­
pagnarci [ .. .]: veramente qui, senza comunicazione tra paese e
paese, è una agonia la contrarietà continua delle notizie: non 
si sa prendere un partito con sicurezza. Le Suore sono le più co­
raggiose: m'incitano a partire anche ad onta del Governo" ... 28• 

Il "Governo" cui accennava don Losi, era quello di Mohamed 
Said, recentemente nominato governatore generale del Kor­
dofan. Una nomina infelicissima, secondo il Magg. Gozzi, per­
ché aveva provocato la reazione - prevedibile a causa di quan­
to era già accaduto in precedenza - di "Elias pascià 29

, persona
ricchissima ed influente [. . .]. Grandissimo errore, che [. .. ] irri­
tò grandemente Elias pascià e tutti i capi suoi aderenti, i qua­
li, per vendicarsi, scrissero secretamente al Mahdi onde invi­
tarlo a marciare su El Obeid, promettendogli di passare dalla 
sua parte coi corpi armati del governo, dei quali avevano il co­
mando" (pag. 196).

26 AMN, 12(2006)133. 

27 ACR, A/27/17/17: Losi a Sembianti. El-Obeid, 26 giugno 1882. 

28 ACR, A/27/17/18: Losi a Sembianti. El-Obeid, 6 luglio 1882. 

29 "Qui vi sono dei milionari - scriveva Daniele Comboni il 17 maggio 1881
- che si arricchirono a forza di schiavi rubati dalla loro patria. Ve n'è uno
[. .. ], che pei suoi meriti di negriero sette anni fa fu fatto Pascià, perché
coadiuvò il governo per la difesa del Darfur: si chiama Elias Pascià, che
ha mille schiavi al suo servizio" ... (S, 6729).
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Non sappiamo quanto il personale della missione fosse al 
corrente di tutto questo, o se Teresa Grigolini avesse soltanto 

intuito qualcosa allorché insisteva per lasciare la città a qua­
lunque costo, finché si era in tempo. Tanto Giuseppe Ohrwalder 
(cfp. 55) quanto Paolo Rosignoli (cfpp. 40-41), nello scrivere le loro 
Memorie accennano a tale fatto, ma non dicono né quando, né 
come, ne siano venuti a conoscenza. 

Da parte sua, il Mahdi non aspettava altro per preparare 
l'attacco a El-Obeid. Ormai sicuro che la capitale del Kordofan 
sarebbe stata sua, convocò i suoi fedeli, fece distribuire loro del 
denaro prelevato dalla "Casa del Tesoro", e poi disse a tutti di 
farsi trovare a Kaba all'inizio del mese di settembre. 

Un tentativo di difesa e di resistenza 

"Conosciutisi ad El Obeid i progetti del 
Mahdi, il mudir [governatore] provvide al mi­

glior modo di opporvisi, e considerato che per 
l'esteso perimetro della città gli sarebbe riu­
scito impossibile il difenderla tutta colle po­
che forze di cui disponeva; egli deliberò di co­
stituirsi nella parte sud-orientale dell'abitato, 
un campo fortificato [ .. .]. La cinta poligona­
le continua di questo campo, seguiva l' anda­
mento delle vie collegando fra loro, con trat­
ti di parapetto in terra, le case del perimetro e 
ponendone le mura in istato di difesa" ... 30

• 

Era quella la "fortezza" cui accenna Teresa Grigolini nelle 
sue Memorie, e dalla quale i fabbricati della missione cattolica 
erano rimasti fuori. Alla pag. 5 si legge infatti: 

"Portatami dal Superiore gli dissi: Padre non vede a qual 
punto sono arrivate le cose? Noi soli siamo fuori dalla fortez-

30 
D. GOZZI, pag. 197.
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za e cosa facciamo qui? Mi rispose che tutto era niente e che se 
avessimo paura ce ne andassimo anche noi". 

Una risposta un po' troppo sbrigativa, si direbbe, ma proba­

bilmente don Losi sperava ancora nell'arrivo del personale di 
Delen. Secondo le ultime notizie ricevute, infatti, essi stava­
no aspettando solo la possibilità di mettersi in viaggio per El­
Obeid, da dove sarebbero poi ripartiti tutti assieme alla volta 
di Khartum. 

Un'attesa purtroppo inutile, perché "il R. Superiore don Losi 
- scrisse più tardi Luigi Bonomi - credette di spedirci l'ordine

di ritirarci tutti di colà, col ritiro che il Governo ordinava dei
sopradetti soldati.

Quest'ordine non arrivò né a noi né a questi, ché furono uc­
cisi i portatori per via, e ci arrivò solo di lì a poco il contro or­
dine di D. Losi medesimo, che credette cessato ogni pericolo"31

• 

A quel punto don Luigi Bonomi sapeva che in caso di emer­
genza avrebbe dovuto regolarsi "secondo le circostanze", come 
aveva disposto lo stesso don Losi 32

• E, qualora non fosse stato 
consigliabile passare da El-Obeid, l'unica via di uscita per loro 
sarebbe sta quella di fuggire verso Fashoda ... 

31 La Nigrizia, 3(1883)77: Bonomi a Canossa. Dal Boga, 1 gennaio 1883. 

32 "Ebbi pure una di don Losi - confermava il p. Sembianti scrivendo a don 
Giulianelli - in cui mi dice dei rivolgimenti in Kordofan e di aver dato or­
dine a don Luigi di ritirarsi con tutto il personale a Obeid, ordine che dopo 
tre giorni, essendo cessati i timori, sospendeva ingiungendo a don Luigi 
di regolarsi secondo le circostanze e le notizie che avesse avuto di poi" ... 
(ACR, Af28/25/30: Verona, 10 giugno 1882). 
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3. 

Gli avvenimenti di Delen 

"Qui comincia quella che noi chia­
miamo la nostra Via Crucis, nella qua­
le poté donarci un po' di pazienza solo 
la grazia di Colui che ci precedette nella 
medesima come un agnello mansueto" ... 

(Luigi Bonomi). 

Quello che accadde veramente a Delen, in quell'autunno 
1882, fu scritto per la prima volta da Luigi Bonomi e Giusep­
pe Ohrwalder - a un giorno di distanza l'uno dall'altro - a don 
Giovanni Dichtl, che si trovava a Khartum. 
Alcuni giorni dopo, il 1 ° gennaio 1883, i due cominciavano an­
che una lunga ed esauriente relazione - la migliore senz'altro 
- destinata a Luigi di Canossa e firmata da Luigi Bonomi, in
qualità di superiore. Essendo quest'ultima già molto conosciu­
ta, grazie alla Nigrizia che nel maggio del 1883 la pubblicava
quasi al completo, riportiamo ora qui, per poter richiamare i
fatti, la sintesi del p. Ohrwalder. A don Giovanni, amico di sem­
pre, egli scriveva:

Caro Giovanni 

"Festa di S. Stefano 26 Dicembre 82 
Dall'accampamento del Dervisc di El-Obeid 

Non so più quando ti abbia scritto l'ultima 
volta, credo che sia lungo tempo che tu non senti più alcuna 
cosa di me, non adduco scusa alcuna, le circostanze non me lo 
permettevano[. . .]; impertanto che cosa ti scriverò? Primiera­
mente che sto bene, cosa che non è tanto facile in questi siti. Ve­
ramente ci volevano tagliare la testa. 

2 ° lo e tutti gli altri eravamo per tre mesi in tale stato che 
veramente poca speranza rimaneva da poterne uscire. Ora io ti 
racconterò brevemente i nostri avvenimenti; di raccontarti tut­
te le nostre sofferenze non mi sarà facilmente possibile.

-37-



Fin dal Maggio a Nuba non avevamo più pace, ogni giorno 
succedevano liti e zuffe e giorno e notte bisognava star in guar­
dia; in principio eravamo minacciati dal nemico di fuori, ulti­
mamente anche da una parte di Delen la quale fu causa anche 
del nostro imprigionamento. La parte ribelle di Delen, aven­
do ucciso due soldati e temendo vendetta, andarono a chiama­
re i soldati del Dervisc i quali comparvero la notte stessa. Non 
ti scrivo più particolareggiatamente la condotta del Capitano 
e dei soldati, specialmente nel momento ch'eravamo tutti d'ac­
cordo di fuggire da Delen verso Fascioda. 

Tutto era pronto: noi coi nostri ragazzi e ragazze andavamo 
sulla mezza notte colle poche cose che potemmo prendere con 
noi nella Caserma donde dovevamo partire tutti assieme. Ma 
tosto che ci trovammo là nessuno, voleva sentir parlare di par­
tenza, perché nella notte lo scrivano del Mufattesc (certo Halil 
Effendi)[. .. ] era già passato al nemico e d'accordo col capita­
no ci aveva traditi: che cosa ci restava a fare! Noi ritornammo 
di nuovo alle nostre abitazioni ove trovammo un'estrema deso­
lazione, avendo i Nubani, durante la breve nostra assenza de­
rubato quanto poteva tornar loro utile ed il restante distrutto. 
Poi il capitano con 80 soldati e col Mufattesc, il cosidetto ca­
pitano Roversi protestante, di Bologna, consegnarono le armi 
davanti a 20 o 30 persone armate di lancia, 1 O almeno delle 
quali erano ragazzi. Infamia! 

Verso la sera andarono con Don Luigi da Mak-Dinar, l'in­
viato del Dervisc per vedere che cosa sarebbe stato di noi. La ri­
sposta fu questa: farsi Musulmani e tutto sarebbe andato bene, 
altrimenti consegnare ogni cosa. Restammo d'accordo di con­
segnare tutto e che noi saremmo liberi di tornare ai nostri pa­
esi, e ci fu concesso. 

La sera stessa consegnammo le armi, l'indomani il nemico 
entrava nella nostra zeriba e asportava tutto quello che aveva­
no lasciato i Nubani. I nostri Mori e More ci venivano portati 
via, gli altari della Chiesa distrutti, a noi ci lasciarono soltan­
to il vestito che avevamo in dosso ed un altro per cambiarci. 

Il 17 Settembre fummo condotti via da Delen e tra questi 30 
ladroni poco di bene ci rimaneva a sperare. A Singiokai, Secon­
da stazione, ci tolsero tutto fuori quello che avevamo addosso, 
cercavano sempre danari e non ne trovavano mai. Era sparsa 
tra il popolo l'opinione che noi avessimo 20 casse di talleri; fru­
gavano dappertutto con vero furore ma invano; noi non aveva­
mo che 100 talleri e questi nascosti. Le minacce e le seduzioni 
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adoperate lungo il viaggio per farci apostatare permettimi di 
intralasciarle: il Signore si degni di reputarcele a merito. 

Il 27 7mbre arrivammo nell'accampamento del Dervisc, già 
per ben due volte eravamo stati visitati e derubati da ciò che 
portavamo con noi, perfino i veli dal capo delle Suore strap­
parono, più volevan loro togliere anche le gonnelle, ciò che po­
temmo impedire colle istanti nostre preghiere. A me toglieva­
no la giubba, così che doveva presentarmi al Dervisc in calzoni 
e camicia. Stanchi morti arrivammo all'abitazione del Mahdi 
avanti al quale venivamo tosto condotti. 

Il Mahdi - Said - Dervisc, come lo chiamano è un uomo 
press'a poco della mia statura, di tinta bruno rossiccia, porta 
un turbante bianco ed una gialabìa [. . .J, decorata di pezzetti 

di diversi colori, questo è il segnale che portano tutti i seguaci, 
noi per esempio non possiamo portare che una Gialabìa bianca, 
perché non lo riconosciamo come Mahdi. Il Mahdi, secondo la 
sua dottrina, è il profeta che precede Cristo per fare tutto il mon­
do musulmano. Cristo stesso scenderà poi dal Cielo e si unirà al 
Mahdi per dichiarare davanti a tutti i popoli che egli è profeta, 
ma non figliolo di Dio. Sul suo volto brilla sempre un finto sorri­
so pieno di dolcezza, del rimanente non è tanto cattivo 33

• 

Prima di tutto ci rivolse la domanda, se noi volessimo ab­
bracciare la religione di Maometto, che era la migliore di tutte. 
Ci lesse un certo libro, ecc. Ma la nostra risposta fu no. Poi si ri­
tirò col suo Consigliere per decidere sulla nostra sorte. Quindi 
ritornò e di bel nuovo ci tentò perché abbracciassimo l'islami­
smo. Poi ci condusse dal Califfa [Abdullahi*] dove vengono in­
carcerati tutti i delinquenti. Noi fummo costantemente sorve­
gliati, parte per salvarci dal popolo fanatico, parte perché non 
potessimo fuggire. Verso sera apparve Giorgi Stambulie* 34 e ci 

33 Sempre molto cortese e controllato quando si intratteneva personalmente 
con i missionari, il Mahdi permetteva però che i suoi subalterni usassero 
altri metodi - molto meno rispettosi e civili, specialmente verso le suore -
per convincere i prigionieri a capitolare. 

34 Il Mahdi, che sapeva dell'antica amicizia che un tempo aveva legato Giorgi 
Stambulieh alla missione cattolica, sembra avesse deciso - da quanto leg­
giamo nella lettera sopra riportata - di servirsi di lui come mediatore, per 
indurre i prigionieri alla "conversione". 
Secondo Luigi Bonomi, invece, sarebbero stati gli stessi missionari a pre­
gare l'ex procuratore della missione a intervenire in loro favore presso il 
Mahdi (cf ACR, A/32/1/1: Bonomi a Dichtl. Dal Boga, presso El-Obeid, 25 
dicembre 1882). 
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disse, che la mattina appresso ci avrebbero decapitati, se noi 

non rinnegavamo la fede. Però la nostra risposta era sempre 
una: No, qualunque morte piuttosto che rinnegare la nostra re­
ligione. 

La notte ci confessammo e ci preparammo alla grande gra­
zia. Tosto ci addormentammo dalla stanchezza. Dormì assai 
tranquillo fino al rompere dell'aurora. Superbamente splen­
dea la bella cometa dalla potente coda e mi fece risovvenire la 
stella che era apparsa ai Magi. Allegramente mettevo tutta la 
mia speranza nella grazia di Dio e mentre i nostri custodi an­
cora dormivano, ci scambiammo parole di consolazione e di 
confidenza nel Signore. 

Verso le 7 apparve il Califfa del Mahdi ed indirizzò uno 
ad uno la domanda, se volesse piuttosto morire o abbraccia­
re l'islamismo. Dopo aver domandato al primo si ritirò e noi ci 
vedevamo vicini al gran momento. Ma niente di nuovo fin ver­
so mezzogiorno, quando fummo da 18 armati di lancia condot­
ti fuori nel campo dove il Mahdi teneva una rivista dei suoi 
soldati. Saranno stati circa 20.000 lancieri a piedi. Mentre noi 
passavamo tra le loro file, ci minacciavano gridando: "ammaz­
zate questi cani". Noi siamo al nostro termine, cogitavamo. 

Il Mahdi cavalcava un camello, dietro a lui sedeva un fan­
ciullo che sosteneva il parasole, era quinci e quindi fiancheg­
giato da parecchi schiavi che con ventagli lo rinfrescavano. 
Quando egli ci scorse, si rivolse a noi e chiese se stavamo bene. 
Poi ci disse: Io vi farò rimpatriare". Allora noi ce ne tornam­
mo non tanto allegri quanto ci eravamo andati, peroché dubi­
tammo della nostra decapitazione. La sera il Mahdi ci permi­
se di ricoverarci presso il Sig. Giorgi St., dove noi ancora oggi 
ci troviamo. 

Tralascio di descrivere la vita piena di stenti e di miseria che 
noi facemmo per due mesi e mezzo. Tutti soffriamo di febbri e di 
dissenteria, senza vestiti, pieni di schifosi insetti, dormendo sul­
la nuda terra. 3 di noi mancarono: Suor Eulalia morì il 27 Otto­
bre, Gabriele il 31 Ottobre, Suor Amalia il 7 Novembre. 

Ancor potemmo riaverci e adesso ci troviamo bene. Abbiamo 
fatto parecchi tentativi per ottenere il permesso di poter parti­
re. Ma inutilmente. Sa Dio che cosa ancora ci aspetta. Io ho più 
carta, e sì vorrei scriverti ancora delle cose interessanti. Il fa­
natismo è straordinariamente grande. Sarà incirca un cento­
mila persone che campeggia nei pressi di Obeid. Obeid stesso è 
all'estremo. 
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Addio caro Giovanni, ogni bene per il tuo onomastico. Prega 
per me. Manda questa lettera ai miei parenti. 

Tuo Giuseppe" 35
• 

Una morte "benedetta" 

Per i lettori di Nigrizia, la morte di sr. Eulalia Pesavento, del 
fratello Gabriele Mariani e di sr. Amalia Andreis fu resa nota 
mediante la pubblicazione della lettera di don Luigi Bonomi 
del 25 dicembre 1882, dalla quale si poteva apprendere, per il 
momento, almeno l'indispensabile 36

• In seguito però, nello stes­
so numero, la rivista pubblicava, quasi per intero, anche la lun­
ga relazione firmata ancora da Luigi Bonomi e indirizzata a
Luigi di Canossa.
Ora, in uno dei punti "censurati", stava scritto così:

"Si aggiunga di più, che le notizie che sentivamo di ciò che 

progettavano su di noi, e specialmente il Califfo, valevano a 
metterci timori serii in testa, e più ancora le tre Suore. Dice­

vano di non volerci mantenere, ma di separarci ed isolarci 
l'uno dall'altro, mettendoci come schiavi chi in una casa e chi 

nell'altra, e ciò specialmente accorava le Suore, che ben sape­
vano onde andrebbero a finire. 

Nessuno può immaginare la terribile perplessità nella qua­

le si trovavano queste anime elette. Il Signore però vi mise egli 
stesso rimedio aggravando la malattia, singolarmente delle 

Suore, che in breve si ridussero all'estremo" 37
• 

In simile contesto, davanti alla minaccia di essere separate e 
quindi suddivise fra gli harem degli emiri, è più che logico che le 
tre giovani missionarie invocassero la morte come una liberazio­
ne. Perché anche a tutti risultò chiaro, ben presto, che per il Mah di 
non era interessante che i prigionieri morissero per la loro fede. 

35 ACR, A/32/6/1: Ohrwalder a Dichtl. El-Obeid, 26 dicembre 1882. 

36 Cf La Nigrizia, 3(1883)73-76. 

37 Copia dell'originale in APF Afr. C., vol. 9(1881-1885)604-616. Cf G. 
OHRWALDER, p. 82. 
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Rileggendo infatti le testimonianze dei protagonisti, non è 
difficile rilevare che, fin dal primo confronto con il personale 
della chiesa cattolica, il Mahdi e i suoi consiglieri danno l'im­
pressione di non avere fretta. Se li avessero voluti morti, li 
avrebbero fatti decapitare dopo il secondo interrogatorio, du­
rante il quale fu evidente che nessuno intendeva lasciare il pro­
prio credo, per abbracciare quello di Maometto. 

Allorché, però, viene informato che tre di loro non avevano 
resistito ai maltrattamenti e alle privazioni, imposte per inde­
bolirli e fiaccarne la volontà, il Mahdi decide di servirsi anche 
della mediazione di Giorgi Stambulieh per riuscire nel suo in­
tento. Una mediazione che non da tutti i prigionieri viene in­
terpretata allo stesso modo, ma che comunque, come si potrà 
vedere in seguito, si rivelò praticamente decisiva per la loro so­
pravvivenza. 

Un riserbo comprensibile 

Poiché erano ancora sei le suore comboniane prigioniere de­
gli insorti, si può capire come i redattori della Nigrizia abbia­
no omesso quei particolari che potevano preoccupare ancora di 
più le famiglie interessate, già così provate dalla mancanza di 
notizie dirette. D'altra parte, come lo stesso Francesco Sogaro -
successore di Daniele Comboni fin dal 22 settembre 1882 - spie­
gherà a Propaganda Fide, soltanto il 2 aprile 1883 egli aveva 
potuto ricevere, "per mano ignota" 38

, il plico della corrisponden­
za che era stato arbitrariamente trattenuto da Giegler* Pascià. 

Per tale motivo, le lettere che Luigi Bonomi era riuscito a 
mandare dal "Boga" di El-Obeid alla fine di gennaio 1883, pote-

38 AP SC Afr. C., vol. 9(1881-1885)652: Sogaro a Simeoni. Cairo, 4 aprile 
1883. 
"Giegler Pascià, allora governatore generale ad interim del paese [ ... ] -
leggiamo nella tesi di dottorato di M. Zaccaria - pur essendo da tempo 
in possesso di cinque lettere provenienti dai missionari, scritte tra il 25 
dicembre 1882 e il 29 gennaio 1883, aveva preferito tenerne segreto l'ar­
rivo. Agli inizi di aprile però Giegler aveva lasciato il Sudan per una 
licenza di sei mesi e un suo segretario, notando fra la corrispondenza 
inevasa l'importante plico, mise al corrente il viceconsole italiano della 
singolare circostanza. La reazione di Legnani fu pronta e giustamente 
risentita" ... (p. 28). 
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rono giungere a Verona soltanto il 12 maggio successivo. Poiché 
però, evidentemente, il vicario apostolico si era fatto premura 
di telegrafarne il contenuto al vescovo di Verona, le famiglie dei 

tre missionari scomparsi erano state avvertite subito. L'8 apri­
le 1883, infatti, il p. Sembianti indirizzava a Luigi Andreis, pa­
dre di Amalia, la seguente comunicazione: 

"Egli è col più vivo dolore che compio il dovere di riferirgli 
una notizia, che forse ebbe già o sentì a Ronco, donde la comu­
nicava a me l'Eminentissimo di Canossa che la ricevette il pri­
mo per telegramma da Cairo. 

Signor Luigi ... la carissima Figlia sua, l'ottima nostra Suor 
Amalia ... passa a cogliere la palma da lei ben meritata col ge­
neroso sacrificio che già da tempo avea fatto di tutta se stes­
sa per la conversione della Nigrizia, e coll'esemplarità e san­
tità della sua vita! ... Non sappiamo ancor quando e con quali 
circostanze questo avvenne, solamente si dice, che morì e con 
essa anche Suor Venturini di Raldon 39

, [. •• ]di malattia, non in 
causa della guerra. Queste circostanze per ora non le potremo 

conoscere, ma conosciute mi farò premura di fargliele sapere. 
La morte dell'ottima Suora produsse una grande ferita al 

cuore di questa nostra Rev.da Superiora, e anche a me, benché 

non conoscessi Sr. Amalia altro che per lettere, e che sarà poi 
pel cuor suo di Padre e di tutti quelli della famiglia? 

I sentimenti religiosi, di cui tutti hanno ripieno l'animo sa­
ranno loro di grande ajuto e conforto. La Rev.da Superiora di 
qui, che ebbe modo di conoscere a fondo il cuore e lo spirito di 
Suor Amalia invidia il bel posto che, senza fallo, andò ad occu­
pare la benedetta anima sua su in cielo[. .. ]. 

Venendo a Verona favorisca di venirmi a trovare. Porga i sa­
luti miei e di questa R. Madre a tutta la famiglia" ... 40

• 

39 Poiché si trattava di Eulalia Pesavento, e non di Elisabetta Venturini, si 
spera che la famiglia di quest'ultima non abbia ricevuto un annuncio di 
morte. 
Non sappiamo invece, perché niente è ancora stato rivenuto al riguardo, 
quando i genitori di sr. Eulalia abbiano ricevuto la comunicazione della 
sua morte. 

40 APMR, VI/Pp/1/3-332: Sembianti a Luigi Andreis. Verona, 8 aprile 1883. 
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Una "palma" veramente meritata ... 

"Il Papa Leone XIII[. . .] aveva domanda­
to a Suor Amalia Andreis se non aveva paura 
della morte; ed alla sua risposta che sarebbe 
felice di morire anche subito per amore di Cri­
sto e dei negri, ne sente ancora l'impressione e 
mi affermò la sua ammirazione". 

(Daniele Comboni, ottobre 1880) 

Sottovoce, a dire il vero, ma con una certa insistenza, prese 
a circolare l'opinione, in congregazione, che quella "palma" col­
ta da Amalia, e da lei così "ben meritata" -come il P. Sembianti 
scrisse alla famiglia - fosse in realtà la palma del martirio. 

Non di sangue, d'accordo, ammetteva Ermenegilda Morelli 
nei suoi appunti inediti, 41

; ma senz'altro di volontà, una volon­

tà manifestata più volte a voce (CfS, 6139) e anche per iscritto 42
• 

Il motivo, poi, per cui tale voce sia stata in un certo senso 
soffocata - anche se non del tutto 43 

- si può trovare nella ter­
za lettera, sempre di Luigi Bonomi, giunta a Verona il 12 mag­
gio 1883. 

Di quella lettera però, e del suo contenuto, sarà meglio par­
lare in seguito, dal momento che fa parte della storia della co­
munità di El-Obeid ... 

41 Cf APMR, VI/Pp/2/4-681: Appunti su Amalia Andreis. Verona, 18 novembre 
1942. 

42 Basta rileggere, per questo, le lettere della stessa Amalia, pubblicate in 
AMN, 4(2002). 

43 Cf Raggio, 1(1938)5-8; 2(1938)7-8. 
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4. 

La resa di El-Obeid 

"Noi ci siamo ritirati nel recinto col go­
verno, il giorno di S. Agostino 28 Agosto" 

(Elisabetta Venturini). 

La data sembra attendibile. Era tutto il mese di agosto 1882, 
infatti, che il Mahdi convocava i suoi seguaci a radunarsi nelle 
vicinanze di El-Obeid. 

Nello stesso tempo, l'invito delle autorità a rifugiarsi nella 
fortezza cittadina - appositamente preparata - si faceva sem­
pre più pressante. Teresa Grigolini, alla fine, era riuscita a con­

vincere don Giovanni Losi a seguire il loro consiglio ma, come 
lei stessa ricorda nelle sue Memorie (cfp. 5), ormai era già mol­
to tardi e tutte le abitazioni disponibili erano state occupate. Il 
problema, comunque, era stato risolto grazie alla disponibili­
tà di Marietta Maragase* - per le suore - e di due o tre Siriani 
cattolici per il personale maschile. 

Il clima che regnava nella città, evidentemente, era di mol­
ta preoccupazione. 

Ai primi di settembre - annotava il Magg. Gozzi - non meno 
di 100.000 mahdisti erano già pronti a Kaba. Da quella locali­
tà, dove era giunto il giorno 4, il Mahdi "mandò ordine agli abi­
tanti di El Obeid di chiudere le proprie case e quindi raggiun­
gerlo, assicurandoli che, alla presa della città, ogni loro avere 
sarebbe stato rispettato. Gli abitanti rimasti fuori dalla cin­
ta fortificata obbedirono immediatamente all'ordine, ma alla 
presa della città, i loro beni vennero come gli altri confiscati e 
venduti a profitto del tesoro comune" (p. 198).

Se gli abitanti di fuori, però, si erano arresi senza difficoltà, 
non intendevano fare altrettanto quelli di dentro. Il Mahdi allo­
ra, visto che il governatore non accettava di parlamentare con i 
suoi inviati, diede l'ordine di attaccare all'alba del giorno 8 set­
tembre 1882. "Avanzavano compatti colle lor lance imbandite 
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- ricorda Teresa - ma appena arrivarono a tiro il cannone in­
cominciò a tirarci dentro, i fucili fecero altrettanto" ... (p. 7).

Fu in quella circostanza - commenta ancora il Magg. Goz­

zi - che "il Mahdi, convinto alfine della inanità delle sue lance 
contro gli effetti micidiali ed a lunga portata dei Remington, 
rinvenne dal proposito [. . .] di non servirsi delle armi degli in­
fedeli (fra le quali circa 4000 Remington), e fece trasportare da 
Gebel Gadir i due cannoni e tutti i fucili conquistati colle pre­
cedenti vittorie" (p. 199). 

Ci davamo già per perduti, ma la bat­
taglia non durò che qualche ora, e poi 
tutto s'acquetò" ... 44

• 

Verso le 9h o le 10h di quel mattino, infatti, vedendo la stra­

ge che le armi da fuoco provocavano nelle loro file, i mahdisti 
avevano ricevuto l'ordine di ritirarsi. Era stata una ritirata così 
disordinata che, alcuni giorni dopo - come anche Teresa aveva 

osservato nelle sue Memorie (cfp. 7) - i responsabili della difesa 
di El-Obeid rimpiansero molto di non averli inseguiti e sbara­

gliati una volta per sempre. Una grande occasione perduta che, 
purtroppo, non si sarebbe più presentata. 

Quattro giorni dopo infatti, sempre consigliato da Elias Pa­
scià che sapeva come i soldati egiziani, all'interno di El-Obeid, 
fossero a corto di vettovaglie, il Mahdi decise di cambiare tat­
tica. Invece di ingaggiare una nuova battaglia che temeva per­

duta in partenza, si preparò a stringere d'assedio la città, im­
pedendo l'uscita degli abitanti e costringendoli, prima o poi, ad 
una resa per fame. Tanto i soldati, quanto i civili - compreso il 
personale della missione - avevano approfittato della tregua 
per tornare alle loro abitazioni e prendere tutto quanto era pos­
sibile. Ma quella tregua era stata molto breve, mentre l'assedio 
non avrebbe avuto limiti ... 

44 In questa lettera del 15 settembre 1882, indirizzata a Calisto Legnani, Te­
resa Grigolini descrive ampiamente gli avvenimenti del giorno 8 e le loro 
conseguenze. CfAMN, 12(2006)145-148. 
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Gli orrori di una città assediata 

Nessuno meglio dei protagonisti potrebbe descrivere, a que­
sto punto, come fu ridotta la capitale del Kordofan durante l'as­
sedio che precedette la sua resa. Nelle sue Memorie, Teresa 
Grigolini racconta: 

"Il Mahdi sapeva molto bene che nella fortezza non vi erano 
viveri e non vi era niente per poter tirare avanti, così decisero 
d'impiantare l'assedio[. . .]. I poveri, che erano moltissimi, pre­
sto finirono le lor provvigioni e chi poteva aiutarli?[ ... ]. Dun­
que quelli furono i primi a morire di fame. Si era riunita entro 
un tal numero di gente che le contrade erano tutte ingombre di 
stuoie e di stracci, piccoli morenti di fame, scheletri che appe­
na stendevano la mano per chiedere la carità e in quella posi­
zione morivano [ ... ]. 

Mi ero dimenticata dire che gli arabi ammazzati il giorno 
della battaglia erano rimasti tutti insepolti e ci erano vicini. 
Immaginarsi il fetore che s'innalzò dopo tre quattro giorni. A 
questo poi si aggiungevano i cadaveri di ogni giorno. Dico il 
vero che tutti i patimenti sono patimenti ma anche questo non 
si poteva sopportare più e non vi era rimedio [. .. }, il fetore dei 
morti era un martirio da non credere e non si poteva fuggi­
re" ... (pp. 8-10).

"Per qualche tempo si andava fuo­
ri vestite da arabe per cercare qualche 
creatura da battezzare" ... 

Il racconto di Teresa continua: "Fin dal principio con tanta 
gente, lì agglomerata, non tardò a farsi vedere la malattia del­
lo scorbuto. Che brutta malattia è questa. Compariscono nel 
corpo certe chiazze vinacee tutte le giunture adolorano, la car­
ne delle gengive si stacca dai denti che tutti si muovono, il su­
dor della pelle manda un cattivo odore. Per qualche tempo si 
andava fuori vestite da arabe per cercare qualche creatura da 
battezzare, ma tanta era l'immondizia che abbiamo dovuto ri­
nunziarvi anche perché non avevamo più fiato. Ma qual penna 
avrebbe potuto descrivere le miserie di quelle vie" ... (p. 11). 
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I nostri di Delen erano fuori, 
a poca distanza da noi ... 

"Intanto noi di dentro abbiamo sentito 
che i nostri di Delen erano già presi, che era­
no fuori in poca distanza da noi, venuti giù 
da Nuba con l'accampamento del Mahdi" ... 

(Elisabetta Venturini) 

"Fino alla data dell'ultima mia predetta - 19 dicembre 1882 
- non potemmo avere alcuna comunicazione, né notizia diret­
ta di quei di dentro - informava Luigi Bonomi il 25 dicembre
1882 - [ ... ] , se non vaghe dicerie senza sicuro fondamento; e sì
che siamo ad un solo chilometro di distanza dalla città, ed a
due dalla loro abitazione[. . .].

Pochi giorni fa, poté Giorgi mandar dentro una sua serva, 
ed essa uscitane poi recarci notizie di loro, come avea loro reca­
te le nostre" ... 45

• 

Secondo Teresa Grigolini, la serva di Giorgi Stambulieh non 
aveva ritenuto prudente entrare personalmente nella fortezza. 
Aveva però mandato - scrisse nelle Memorie - "un ragazzo che 
ci conosceva da prima". Questi "venne a dirci tutto in segreto 
che i nostri di Gebel Nuba erano nell'accampamento e che era­
no molto poveri" (p. 23). 

"Erano tutti ammalati di dissenteria ecc. - aggiungeva Eli­
sabetta Venturini nel suo Diario - che non avevano forza di 
stare in piedi[. .. ]. Il Padre Losi che era il superiore voleva aiu­
tarli ma non sapeva in che modo. Fortuna che avevamo con 
noi una certa nera Marietta Combatti [ ... ] coraggiosa quan­
to mai 46

, essa stessa si è esibita di [portare loro] un poco di da­
naro. I neri non erano tanto osservati come i bianchi, così à 
potuto farlo molto bene[ .. .]. Intanto con quel poco di danaro -
50 talleri, precisava Teresa a pag. 23 - sono andati avanti un 
poco meno male. Ma erano tanto malandati, in conseguenza di 
tanti patimenti sofferti che in 3 hanno dovuto soccombere[. . .]. 

45 La Nigrizia, 3(1883)74. 

46 "Combatti" fu appunto il soprannome che Marietta Maragase si meritò per 
il suo coraggio. 
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Questi 3 non ebbero l'onore del martirio di sangue, ma io credo 
che ne abbiano il merito forse più grande" ... (pp. 25-26). 

"In tanto s'avvicinava la Festa dell'Immacolata", 

continuava Elisabetta, "e noi era­
vamo tutte pronte per la rinnovazione dei santi voti. Il Padre 

Losi che era il superiore, sapendo i pericoli ai quali eravamo 
esposte, à creduto bene di consigliarci di rinnovarli di giorno 
in giorno, oppure ogni 8 o 15 giorni e non più. Così abbiamo 

fatto" 47
• In tanto il P. Losi stava male dallo scorbuto, andava 

sempre peggiorando, ormai non c'era più speranza di guari­

gione [ .. .]. Sapeva bene che aveva pochi giorni di vita, era con­
tento di morire; ma il dolore più grande che aveva era quello 
di lasciarci noi in così triste condizioni. Ci faceva coraggio e ci 
esortava a esser forti e di pregar molto [. . .]. Il giorno della sua 
morte 28 Dicembre la mattina per tempo ci à chiamati tutti ha 
voluto essere vestito dei paramenti sacri, come se avesse da ce­
lebrare, e poi il Padre Paolo Rosignoli à celebrato la santa Mes­
sa nel medesimo tugurio[. . .]. Dopo la santa Messa à ricevuto 
l'estrema unzione in piena cognizione. Un po' più tardi di nuo­
vo ci ha voluto tutti quanti à domandato perdono ci à benedetti 

[. .. ] e  in piena cognizione sulla nuda terra spirò" ... (pp. 26-28). 

"Immaginarsi poi il nostro stato d'animo. - scriveva a sua 
volta Teresa Grigolini - Il poverino non poteva farci niente an­
che quando era vivo, ma per noi la sua sola ombra era qualche
cosa, ora tutto era finito. Non avevamo più lagrime per pian­
gere pensando al nostro assoluto abbandono nelle circostanze
che ci trovavamo" ... (p. 15).

47 Piuttosto strana, simile "ispirazione" di don Losi. Perché privare le suore del 
loro legame con la Congregazione, in un momento così difficile? Prevedeva 
forse la remota possibilità di "salvarle" con la celebrazione del sacramento 
del matrimonio? Nel caso di Teresa Grigolini, comunque, fu chiaro che da 
quel momento le religiose risultarono sciolte dai voti. "Ora poi - spiegherà 
più tardi Francesco Sogaro a Propaganda Fide - venendo all'argomento 
del [ .. .] matrimonio contratto dalla già Superiora delle Suore, e dal fr. 
Giuseppe Regnotto debbo soggiungere che né l'una né l'altro erano astretti 
da voti: la prima perché le Suore li facevano ad triennium e questo erasi 
compiuto nel 1882 quando cadde prigioniera e più non li rinnovò" ... [AP 
SC Afr. C., vol. 10(1886-1892) 901: 16 gennaio 1892] 
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La caduta di El-Obeid 

"Alla fine il 21 Gennaio 1883 giorno di 
santa Agnese, il governo à dovuto cedere, 
non poteva più andare avanti. Giorno me­
morando per noi"... (Elisabetta Venturini). 

Il 21 gennaio, a dire il vero, non fu esattamente il giorno del­
la resa di El-Obeid. Tale data, fissata da Bettina - la quale non 
sempre è precisa in questo senso - fu invece, probabilmente, 
quella del giorno in cui il Mahdi volle conoscere personalmente 
le nuove prigioniere. 

Dalle fonti che abbiamo a disposizione si può comunque sta­
bilire che la città ricevette l'ultimatum il 16 gennaio 1883. "Già 
nel dicembre gli assediati erano ridotti a durissime condizio­
ni", - annotava il Magg. Gozzi - e osservava che il presidio si 
era ormai molto "assottigliato [ ... ] colle morti, colle diserzioni, 
colle ferite, collo scorbuto"; per cui non rimaneva "più nella cin­
ta che un numero assai scarso di abitanti", fra cui "i mercan­
ti Greci e Siriani, i missionari cattolici e le suore [. . .], alcuni 
ufficiali e poche centinaia di soldati ischeletriti dal digiuno, 
dall'inopia, da ogni guisa di patimenti" (p. 219). 

Il Mahdi, che conosceva la situazione, propose la resa il gior­
no 16 gennaio 1883, inviando copia della stessa lettera a tutte 
le autorità interessate. Le risposte, a quanto pare, non sarebbe­
ro state tutte dello stesso tenore. Piuttosto che arrendersi, il go­
vernatore era disposto a saltare in aria con tutta la città, dando 
fuoco alla polveriera 48

• Poiché, però, gli ufficiali si rifiutarono di 
obbedire, avendo con sé anche le famiglie, il 18 gennaio fu fat­
to pervenire al Mahdi l'atto di resa. Una vittoria, questa, che 
rafforzò in lui la convinzione della sua invincibilità, e lo indus­
se ad avanzare verso la conquista di Khartum, per poi "tradur­
re in atto gli smisurati suoi disegni di riforma dell'Islam, e di 
sottomissione del mondo ai credenti in esso"49

• 

48 Cf R. SLATIN, pag. 252. 
49 D. GOZZI, p. 220.
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Occupazione della città 

"Ecco dunque i demoni dell'inferno capi­

tar sotto le mura. Si vedevano i legni delle 
lance avanzar sopra. Ad un cenno si aper­
sero le porte della fortezza e i diavoli entra­
rono senza però ammazzare nessuno. Solo i 
governatori della città" 50

• 

Era il 19 gennaio 1883. Mentre il Mahdi s'intratteneva con 
le autorità destituite, i suoi seguaci invadevano la città. 

"Appena entrati dentro come tante belve furiose, - ricorda 
Elisabetta Venturini - ci hanno preso i ragazzi, e le ragazze 
che avevamo con noi senza lasciarcene ne pur una. E poi di fi­
lato sono andati dal Padre [Rosignoli] e dal fratello [Locatelli], 
li hanno minacciati e spaventati insieme che se non si faceva­
no mussulmani gli avrebbero tagliata la testa; subito si sono 
intimoriti e hanno avuto paura sicché hanno abiurato senza 
fare la minima resistenza 51

• In tanto noi che eravamo a poca 
distanza da loro abbiamo sentito [. .. ], si stentava a crederlo, e 
non si avrebbe voluto ma purtroppo era vero" ... (pp. 29-30). 

Mentre Teresa, nelle sue Memorie, non accenna al fatto, Eli­
sabetta Venturini aggiunge che, dopo aver pronunciata la for­
mula di fede musulmana, tanto Rosignoli quanto Locatelli si 
recarono da loro assieme a quella "bruta gentalia" per convin­
cerle, inutilmente, a fare altrettanto. E poi continua: 

"In tanto i arabi che erano con loro si sono accorti che noi li 
abbiamo rimproverati[. . .]. Allora si sono rivolti a noi per farci 

50 L'informazione - che troviamo alla pag. 25 delle Memorie di Teresa Grigo­
lini - non è del tutto esatta, nel senso che il governatore del Kordofan e il 
mudir di El-Obeid furono sì fatti uccidere dal Mahdi, ma non quel giorno 
(cfD. GOZZI, pag. 220). 

51 
" .•. con vivo dolore dell'anima mia e col cuore che getta sangue - confer­
mava mons. Sogaro il 4 aprile 1883 scrivendo al card. Simeoni - debbo dirle 
che il sacerdote Rosignoli[. . .] e Isidoro Locatelli [. .. ]abbracciarono l'isla­
mismo, [. .. ]. Debbo però ad attenuare la gravissima defezione soggiungere; 
che erano in uno stato estremamente compassionevole in quanto al corpo, 
[e] debilitati nello spirito" ... [APF, SC Afr. C., vol. 9(1881-1885)651-655].
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dire la formala 52
• Per grazia del Signore siamo state tutte for­

ti [. . .]. Trovandoci così forti si sono imbestialiti e rivoltati con­
tro di noi mettendoci le mani adosso con ogni sorta di dispregi 
di schiaffi di batiture d'ogni genere e più di tutte alla superio­
ra perché dicevano, se essa si arrende le altre anche si arrendo­
no. In tanto ci hanno lasciate per il momento[. . .]. Lasciando­
ci detto che poi sarebbero tornati a ucciderci se non vogliamo 
farci mussulmane. Siamo rimaste sole senza nessun appoggio 
umano. Eravamo in 5 Sr. Teresa Grigolini che era la superiora, 
S. Concetta Corsi, S. Catterina Chincherini, S. Fortunata Qua­
sce che era nera e S. Elisabetta Venturini" ... (pp. 30-31).

Alla presenza del Mahdi 

"MohammedAhmed è profondamente con­
vinto della sua missione religiosa di dover 
ridurre all'islamismo tutto il mondo; e tan­
to ci tiene che chiunque cade nelle sue mani 
non può trovare scampo altrimenti che am­
mettendo la sua divina missione, e abbrac­
ciando l'islamismo quale egli lo intende" 

(Francesco Sogaro ai giornali, giugno 1884). 

Poiché le Memorie di Teresa Grigolini sono state pubblicate 
e quindi, volendo, si possono consultare, ascoltiamo ancora sr. 
Elisabetta la quale, fra l'altro, è la sola a ricordare questo loro 
primo incontro con il Mahdi. 

"Ci siamo messe nelle mani della providenza, aspettando il 
nostro destino, pensando che fra non molto sarebbero tornati. 
In tanto si pregava e con che fervore,[. . .]. 

Non tardarono molto a venire e con più audacia di prima, 
interrogandoci di nuovo, e trovandoci ancora forti, si avven­
tarono adosso di noi come tanti demoni ci strapparono le ve­
sti di dosso ci levarono il velo e ci fecero ogni sorta di brutalità. 

52 "Testimonio che non c'è altro Dio che Allah, testimonio che Muhammad è 
l'inviato di Dio e che Muhammad Ahmad è il Mahdi di Dio e il successore 
del suo inviato" (cfC. BALLIN, p. 490). 
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E poi ci cacciarono fuori di casa accompagnate da una ciur­
malia di gente, e a forza di sferzate perché non si poteva cam­
minare come volevano loro, per mancanza di forze, dopo tan­

ti patimenti sofferti[. . .]. Ci condussero davanti al Mahdi alla 
presenza di non so quante mila persone[. . .]. 

Il Mahdi vedendoci così malandate dagli strapazzi di tut­
to il giorno[. .. ] ci à fatte sedere per terra davanti a lui, e poi 

con tante smorfie e moine ci à interrogate di bel nuovo una alla 
volta, prometendoci mari e mondi se rinunziamo alla nostra 
religione per prendere quella di Maometo [. .. ]. 

Mentre lui parlava un silenzio profondo in tutta quella mol­
titudine di gente. In fine dopo tante lusinghe e promesse tro­
vandoci forti come prima, ci à detto che il Signore per intanto 
ci perdoni che più tardi vedremo la verità" ... (pp. 32-33). 

L'incontro con i superstiti di Delen 

Secondo altre testimonianze 53
, il Mahdi avrebbe tentato più 

di una volta - forse incoraggiato dalla defezione di Rosignoli 
e di Locatelli - di convincere anche le suore a farsi musulma­
ne. Quando però comprese che non avrebbero ceduto, decise di 
prender tempo e, per il momento, di permettere che le prigio­
niere si riunissero ai superstiti di Delen 54

• Anzi, fece di più: ri­
fornì ciascuna di cinque talleri 55 affinché potessero servirsi di 
alcuni asini per il viaggio. Un viaggio per sé brevissimo, ma "a 

53 Cf La Nigrizia, 5(1885)137: relazione di Luigi Bonomi a Mons. Sogaro. 

54 Con la caduta di El-Obeid, conferma il Magg. Gozzi, "i missionari e le suore 
furono riuniti agli altri che già trovavansi nel campo del Mahdi prove­
nienti da Gebel Delen, e che durante parecchi mesi minacciati continua­
mente nella vita, avevano dovuto soffrire ogni sorta di umiliazioni e di 
persecuzioni brutali" (pag. 220). Poco prima, alla pag. 176, lo stesso autore 
annotava: "È recente l'eroismo del Padre, veronese, Don Luigi Bonomi, che 
nudo estenuato, trascinato brutalmente attraverso alle steppe del Kordo­
fan dalle orde del Mahdi, vide più e più volte il corrusco della scimitarra 
che dovea troncargli il capo, e con invitta italiana virtù che impose rispetto 
persino ai barbari, giammai accondiscese ad una dichiarazione che, pur 
virtualmente non impegnandolo ad obbligo di sorta, fosse meno dignitosa 
pel proprio carattere e per la propria sua fede". 

55 Tale ausilio - secondo quanto scrisse Francesco Sogaro a Propaganda Fide 
il 23 agosto 1884 - sarebbe stato sollecitato dallo stesso Luigi Bonomi, dal 
momento che erano stati spogliati di tutto [cf AP SC Afr. C., vol. 9(1881-
1885)979]. 
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piedi non potevamo arrivare - spiega Teresa Grigolini - per­
ché tutte ammalate. Dopo una minuta perquisizione potemmo 
montare e avviarci al deserto dove stavano i nostri" ... (p. 29). 

"Era sull'imbrunire quando ci hanno condotte dai nostri. 
- precisa Elisabetta - In questo tratto di strada non ci hanno
maltratate. Quando siamo arrivate là ci hanno consegnato al
Padre Bonomi [. . .]. Trovandoci ancora tutti insieme dopo tan­
te sventure, ci sembrava un sogno 56

, eppure grazie a Dio era
vero[ .. .].

Bisognava vedere in che stato gli abbiamo trovati anche loro
poveretti; non si potrebbe credere se non si avesse veduto coi
propri occhi" ... (p. 34).

Organizzazione della vita in comune 

Giorgi Stambulieh, dal momento che disponeva di qualche 
possibilità anche nei riguardi dei prigionieri, era riuscito a far 

assegnare loro uno spazio un po' più ampio della capanna ini­
ziale dove - ricorda sr. Elisabetta - "non si poteva neanche 
alungarsi perché non c'era posto sufficiente" (p. 35). 

Così, con la costruzione di "due dordor uno per i Padri e l'al­

tro per le Suore", più una "recuba che ci serviva da refettorio e 
da tutto" (p. 36), la situazione poteva dirsi alquanto migliorata. 
"Ogni uno - spiegava - col suo angareb per dormire", mentre 
"quel poco di mangiare si cucinava noi[. . .]. 
Noi si faceva vita comune, preghiere ecc. Ogni 8 giorni si anda­
va a confessarsi, la santa Messa e la comunione no, perché non 
si aveva il necessario, ci hanno preso tutto, ne pure un libro ci 
hanno lasciato da poter aiutarsi un poco. Si pregava molto ma 
tutto a memoria" ... (pp. 36-37). 

"Il giorno se lo passava pregando - conferma Teresa nelle 
sue Memorie - e raccontandoci le vicende passate ... [Ma] il no­
stro finale qual sarebbe stato?" (p. 30). 

56 "Festeggiammo il nostro mesto incontro", scrisse Giuseppe Ohrwalder nel­
le sue Memorie (p. 91). 
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"Ieri sera ho sentito un soldato fuggito da El-Obeid un mese 
fa. - scriveva don Leone Hanriot al p. Sembianti il 3 settembre 
1883 - Lui dice di aver veduto Don Paolo e Isidoro in un dor­
dor, e gli altri a una piccola distanza divisi da una siepe tut­
ti insieme, ha veduto donne bianche, e delle serve 3, o 4 nere. 

Lui comprava le teste di vacche uccise, e ai nostri vendeva le 
lingue" 57 

Primi tentativo di riscatto 

"Si rimase così circa un anno: - ricorda Teresa nella terza 
redazione delle sue Memorie - Stambulia aveva cura di noi, e 
si passava la vita soffrendo e pregando sempre in grande tre­
pidazione per l'avvenire" ... 58

• 

Con loro, senza dubbio, trepidavano e si preoccupavano an­
che le consorelle e i confratelli di Khartum, oltre che di Verona. 

Francesco Sogaro, successore di Daniele Comboni e nuovo Vi­
cario Apostolico, era riuscito a giungere a Khartum il 6 marzo 

1883. La sua prima preoccupazione - informava La Nigrizia -
era stata quella di "conoscere il vero stato dei missionari e del­

le Suore di Delen, e di Obeid [. .. ].In meno di un mese [egli] 
spediva, con grave dispendio, tre messi da Khartum ad Obeid 

nel campo dei ribelli per recare conforto e istruzioni ai prigio­
nieri e parlamentare col falso Profeta affine di ottenere la loro 
libertà" ... 59

• 

"All'inizio di Aprile - leggiamo infatti nelle Memorie del p. 
Ohrwalder - venne un uomo da Chartum con lettere del Conso­
le Austriaco Hansal [ ... ].Aperto l'involto trovammo una lunga 
e ben vergata lettera pel Mahdi [ ... ]. Hansal pregava il Mah­
di [. .. ] a rimetterci in libertà, offrendo qualunque prezzo di ri­
scatto" ... (p. 103). 

57 ACR, A/27/6/23. 

58 APMR, VI/G/2/3-803, pag. 12. 

59 La Nigrizia, 3(1883)68. 
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Quella lettera, che gli interessati avevano ritenuto "concepi­
ta nel miglior modo possibile", era stata sì presentata al Mah­
di, ma purtroppo inutilmente. Questi infatti si era mostrato 
soddisfatto, ma aveva poi aggiunto che il riscatto - permesso 
al tempo del Profeta - non era più previsto, perché egli lo ave­
va abolito. 

Il messo di cui parla Ohrwalder era partito da Khartum nel 
febbraio precedente ed era stato mandato dal console Hansal, 
su richiesta del superiore della missione, don Leone Hanriot 60• 

Secondo La Nigrizia poi, "il Vicario Apostolico Mons. Soga­
ro, arrivato a Chartum, ne spediva altri quattro a trattare col 
Mahdi del riscatto dei prigionieri, offerendo fino a 500 talleri 
per ognuno e più ancora, se di più si fosse chiesto, [ma] neppur 
uno fece ritorno a riferire il risultato de' suoi negoziati" 61

• 

Evidentemente preoccupato, Francesco Sogaro informava 
Luigi di Canossa che il 22 marzo aveva fatto partire un altro 
corriere "con un biglietto nascosto entro l'immancabile compa­
gno dell'arabo bisciarino [. .. ], che è un bastoncino a guisa di 
scettro[. .. ]; ora - spiegava lo scrivente - nel biglietto indirizza­
to a D. Bonomi io diceva: Fatemi conoscere cosa possiamo fare 
per salvarvi e noi tutto faremo; e se potete entrare in trattative 
col Mahdi io mi impegno di raccogliere qualunque somma" 62• 

60 "Di Obeid e di Nuba niente di preciso. [. .. ]. - scriveva Hanriot a Sembianti
il 15 febbraio 1883 - Hansal ha scritto direttamente al Mahdi pregandolo 
di lasciare che vengano a Khartum [. .. ]. Da parte mia avevo già fatto scri­
vere al Mahdi, ma Hansal crede che lui come Console avrà più autorità di 
me. È probabile che mandiamo due corrieri con le stesse lettere" ... (ACR,

A/27/6/10). 

61 La Nigrizia, 4(1883)105. 

62 La Nigrizia del mese di giugno 1883, infatti, pubblicava lo stralcio di una 
lettera di Francesco Sogaro indirizzata a Luigi di Canossa - in data 9 mar­
zo 1883 - che diceva: "Che cosa si sia fatto e si stia facendo per la loro 
liberazione, la prudenza non mi permette ora di pubblicarlo, questo solo 
diciamo, che noi non baderemo ad addossarci qualunque somma di debi­
to, se con questa potremo riscattare i gementi nostri confratelli, certi, che 
quanti sono, non solo cristiani, ma uomini [. . .], non ci negheranno l'obolo 
del riscatto[. . .]. E già sin d'ora l'umile scrivente a nome dei suoi confratel­
li, e massime a nome degli infelici prigionieri, prega e scongiura la carità 
di tutti indistintamente i giornali ad aprire le loro colonne per salvarli 
dalla morte" ... (p. 69).
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La lettera di Francesco Sogaro continuava ancora dicendo: 

"Ora ho saputo che sono provveduti da un certo Stambulieh, 
un cristiano, gran negoziante, il quale per paura si fece musul­
mano ed ora gode certa influenza presso il Mahdi; ma quan­
do questo infelice o non vorrà, o non potrà più mantenere 13 
persone quanti sono i nostri, che li provvederà?[ .. .]. E si che 
prima del Settembre non c'è speranza che il Governo prenda 

l' fj+- ' " 63 o 1enswa . . . . 

Il ritorno dei messaggeri 

Ritenendo di non poter trattenersi a Khartum fino al mese 

di settembre, il Vicario Apostolico aveva lasciato la capitale del 
Sudan ed era giunto al Cairo - dove senz'altro sarebbe stato 

meglio informato sull'andamento dell'insurrezione - nel mese 
di giugno di quel 1883. Qui era stato raggiunto da una lettera 
del superiore di Khartum, nella quale poteva leggere: 

"Monsignore 
Finalmente sono arrivati da tre giorni quattro 

arabi e si trovano presso Elias Gaimi [. . .]. Essi non portarono 

nessuna lettera, perché ora tutti hanno paura di scrivere dopo 
che una lettera di Stambulié, scritta in italiano [. .. ] fu scoper­
ta dal Mahdi, che aveva decretato lo strangolamento di Stam­
bulié e non revocava la sentenza se non dopo aver inteso la tra­
duzione [. .. ] ed essere rimasto convinto che non c'era in essa 
nulla di compromettente. 

Giorgi Stambulié parlò al Mahdi del riscatto dei nostri die­
tro pagamento[. .. ] e il Mahdi rispose che ci avrebbe pensato. Il 

nostro inviato attese il risultato delle riflessioni del Mahdi ma 
alla fine perdette la pazienza e[ .. .] se ne partì. Questa fu la ra­
gione per la quale tardò tanto a ritornare a Khartoum. 

Quello che io ho potuto sapere è che dopo la presa di El-

63 ACR, A/38/48/6: Sogaro a Canossa. Khartum, 24 marzo 1883. 
A questo punto è giusto far rilevare - come ha fatto M. Zaccaria nella sua 
tesi di dottorato (cfpp. 25-26)- che anche Calisto Legnani, agente consola­
re italiano di stanza a Khartum, s'impegnò attivamente per la liberazione 
del personale della missione, come lo prova la sua corrispondenza al ri­
guardo con l'Ambasciata d'Italia in Egitto. 
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Obeid nessuno dei nostri era morto. Videro più volte uno del­
la Chiesa, grande, magro, con pochissima barba, ed un altro 
piuttosto basso di statura, largo di spalle, con gran barba[. .. ]. 

Dicono di aver ben distinto almeno tre suore [ .. .]; che nes­
suno dei nostri aveva le catene ai piedi, che le suore non erano 
state vendute, che il Mahdi aveva proibito, sotto pena di stran­
golamento, di ingiuriare o percuotere i nostri e che gli Arabi 
dovevano ammirarli e imitarli, perché essendo infedeli si man­
tenevano fermi nelle loro false credenze, mentre gli Arabi ave­
vano così poca fede (in lui). 

Sembra che ora il Mahdi abbia pochi partigiani, sia perché 
è venuto il tempo della seminagione, sia perché [. .. ] gli Arabi 
perdettero tanti loro fratelli nella guerra, senza aver ricevuto 
ancora nessuna ricompensa. 

Ora a noi non resta che sperare nella Provvidenza, nella 
prudenza e nella tattica degli Inglesi che sono partiti al co­
mando di 10.000 uomini armati di Remington, con due bat­
terie di cannoni e alcune centinaia di Cavalieri, all'inizio del 
mese di Agosto [ .. .]. 

Le scrivo, Monsignore, senza commenti" ... 64
• 

Il disastroso tentativo della "grande armata" 

"Il gabinetto di S. Giacomo pei suoi ripo­
sti fini osteggiava la pacificazione del Sudan 
per parte dell'Egitto, insistendo con ogni mez­
zo ché questa regione fosse abbandonata alla 
propria sorte [ ... ]. Non potendo impedire che 
l'Egitto proseguisse [. .. ], egli volle almeno che 
tale pacificazione venisse sotto la direzione e 
per opera di ufficiali inglesi" 65

• 

Di tale decisione, i prigionieri vennero informati, forse per 
ottenere da loro qualche informazione che poteva essere pre­

ziosa. Il 21 giugno 1883 - ricordava infatti il p. Ohrwalder nel-

64 ACR, N27/7/2: Hanriot a Sogaro. Khartum, 20 luglio 1883. Originale in 
francese. 

65 D. GOZZI, pag. 215.
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le sue Memorie - comparve nella nostra angusta capanna un 
uomo, e ci chiese, tremante e sospettoso, se fossimo i Missiona­
ri. Animato dalle ripetute nostre assicurazioni, trasse fuori un 

piccolo biglietto che teneva ben nascosto nei calzoni, e lo con­
segnò al P Bonomi. Questi lo aperse ansioso e lesse le poche ri­
ghe con lieta sorpresa, che valsero a rianimarci. Il biglietto re­
cava la firma di Marcopoli Bey [segretario del governatore di 
Khartum], che d'incarico del Generale Hicks* ci ragguaglia­
va che dopo la stagione delle piogge sarebbe arrivata nel Kor­
dofan una grande armata per debellare il Mahdi. Baciammo 
quel sudicio pezzetto di carta e pregammo la benedizione di 
Dio che ci aveva mandato sì consolante avviso" ... (p. 108).

Così, nel mese di agosto seguente, come don Leone Hanri­
ot accennava nella sua lettera sopra riportata, tutte le forze 
del Governo si erano concentrate a Khartum per la spedizio­
ne al Kordofan. Comandante in capo di tutta l'operazione era 
stato confermato il generale William Hicks, militare britanni­
co. Questi, che aveva cominciato la propria carriera in India, e 
in seguito partecipato alla guerra anglo-abissina (1867), aveva 
purtroppo lo svantaggio di non conoscere ancora abbastanza il 
Sudan 66• 

Sotto la sua responsabilità, la partenza da Khartum era 
avvenuta il 9 settembre 1883. Un po' troppo tardi -secondo il 
Magg. Gozzi - per poter avere l'acqua assicurata tanto per gli 
uomini quanto per gli animali (cf p. 238). Per quel motivo, oltre 
a tanti altri, "quella grossa massa di musulmani guidata da 
uno stato maggiore cristiano cosmopolita, organizzata qua­
si embrionalmente, mancante di personali tecnici e di servizi 
speciali, portava seco i germi latenti di una sconfitta" (p. 240).

66 G. B. Messedaglia*, al quale "fu proposto di rimanere a fianco del nuovo 
comandante delle forze egiziane, generale Hicks, in qualità di capo dell'uf­
ficio informazioni [. .. ]rifiutò. Le ragioni di questo rifiuto figurano in una 
lettera che Messedaglia scrisse in data 26 agosto 1883 a un parente. Accen­
nato brevemente agli avvenimenti egiziani degli ultimi mesi, Messedaglia 
[. .. ]prosegue: "Il Kedive, o meglio dire gli Inglesi, nominano un colonnello 
inglese Capo di Stato Maggiore al Sudan. Un uomo che non conosce né la 
lingua né il paese, e siccome, Ella m'insegnerà, la strategia è subordinata 
alla topografia e alla conoscenza perfetta dei luoghi, egli non poteva diri­
gere il movimento con probabilità di successo" ... (L. MESSEDAGLIA, Uo­
mini d'Africa, Messedaglia Bey e gli altri collaboratori italiani di Gordon. 
Bologna, 1935, p. 278. In: DELEBECQUE-GIARDINI, pp. 58-59). 
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La stessa cosa praticamente scriveva don Leone Hanriot al 
p. Sembianti 1'11 settembre 1883, quando raccontava:

''Avantieri a le 6 del mattino, le truppe dell'espedizione pel 
Cordofan si muovevano a Omdurman, vicino Khartum [ .. .J. 

Dieci mila uomini circa 8000 fanti, 2000 cavalieri, 6000 camel­
li per portar munizioni, bagagli provvisioni senza contare una 
quindicina di cannoni fra i quali dei Crupp e mitragliens. 

100 cavalieri corazzati[. .. ] formavano l'avanguardia. La 
fanteria si avanzava in Carrè [. . .]. I basci bazuco formava­
no la retroguardia [. . .J. Due conduttori Khabir erano alla te­
sta del esercito imponente per questo paese. Gli inglesi pen­
sano mettere da Omdurman a Duem 12 giorni, e riposandosi 
qualche giorno a Duem, e da Duem a El-Obeid 15 giorni. Così 
si calcola che per il 9 Bbre saranno a El-Obeid se non sono at­
taccati in strada. Ma l'esercito non potrà sempre andare così 

in questo ordine, perché vi sono dei luoghi pieni di spini alti 4 
metri e grossi alberi per così dire, e pieni di erba alta. 

E in quei luoghi se gli arabi attaccano a l'improviso, in gran 
numero arriveranno a sterminare quel esercito" ... 67

• 

Da parte loro, i prigionieri accompagnavano con ansia com­
prensibile gli spostamenti dell'armata che sapevano essersi 
messa in movimento, e che a loro sembrava inspiegabilmente 
troppo lenta: 

"Intanto si sentiva della gran spedizione - conferma nelle 
sue Memorie Teresa Grigolini - che il governo Egiziano e In­
glese avevano fatta inoltrare per la liberazione del Sudan. Ma 

era così lenta, così lunga da far perdere la pazienza e la spe­
ranza. La spedizione era capitanata dal governatore del Su­
dan e da un inglese[. .. ], ma quelli che guidavano per la strada 
erano due Kabir (guide) Musulmani. La spedizione era, oltre 
ogni dire, possente. Cavalli, cammelli, gente, soldati, bagagli 
e sopra tutto acqua, per tutta quella traversata non si trovava 
acqua. Figuriamoci dunque in un mese e mezzo in quali biso­
gni versavano quella povera gente. Si deve poi notare che ap­
pena entrati in pieno deserto quindicimila arabi, capitanati 
da un figlio di Elias Pascià, il più ricco del Sudan, avevano ta-

67 ACR, N27/6/24: Hanriot a Sembianti, 11 settembre 1883. 
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gliato la via e rotto i fili del telegrafo [. .. ] in maniera che non 
potevano più ritornare" ... (pp. 33-34). 

Costantemente informato della spedizione e della lentezza 
con cui quell'esercito si muoveva, il Mahdi aveva avuto tutto 
il tempo di seguire - quando non addirittura di determinare 
ogni suo spostamento, grazie soprattutto a quei finti diserto­
ri che egli stesso aveva spinto a offrirsi come "guide" nei pas­
saggi più difficili 68

• Il risultato fu che lo scontro decisivo ebbe 
luogo, stranamente, nel mezzo di un bosco nei pressi di Kazgil. 
Esattamente, sembra, come il Mahdi e i suoi consiglieri aveva­
no predisposto. 

Cominciato il 3 novembre, il combattimento si protrasse per 
tre giorni, durante i quali le truppe del governo non poterono 
essere rifornite né di acqua né di cibo. 

"Noi poveri diavoli stavamo tutti in preghiera, - ricordava 
sr. Teresa - perché da quella spedizione per noi dipendeva la 
vita o la morte (p. 35). 

Ma, purtroppo, "l'inciampo degli alberi, il cadere dei cam­
melli, le irruzioni del nemico, l'estremo sfinimento, il frammi­
schiamento dei corpi, lo scoramento che deriva dalla mancan­
za di direttive e dagli ordini che s'incrociano o si contraddicono 

[. .. ], l'ignoranza dei luoghi, l'impossibilità delle distribuzioni 
di viveri in quel trambusto, e soprattutto la sete[. .. ], tutto con­
tribuiva a scindere quell'esercito in varie masse staccate, di­
sordinate ed informi, le quali circondate combattevano tumul­
tuariamente non più per vincere ma per difendere la vita" ... 69

• 

Il 5 novembre, purtroppo, di tutto il corpo di spedizione non 
restavano che 50 o 60 individui, mentre fra i caduti doveva an­
noverarsi anche lo stesso generale Hicks. Una disfatta definiti-

68 
"Dopo le prime marcie, - informa il Maggiore Gozzi- un drappello di Bag­
gara ben montati si presentarono ad Hicks pascià fingendosi disertori del
Mahdi, e chiedendo di combattere cogli Egiziani. Il generale accettò la loro
offerta, ed in seguito, stretto dal bisogno, commise l'imprudenza di utiliz­
zare la loro conoscenza dei luoghi, impiegandoli come guide. Pochi giorni
prima della catastrofe questi Baggara erano spariti" (p. 243).

69 D. GOZZI, p. 249.
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va, almeno per il momento, che convinse lo stesso Slatin*, go­
vernatore del Darfur, a consegnarsi al Mahdi e ad abbracciare 
l'islamismo. 

"Così alla fine del 1883-concludevailmaggiore Gozzi-tutto il 

paese ad occidente del Nilo trovavasi in balia del Mahdi" (p. 252). 

Che gran dolore non fu mai il nostro! 

"Da questo avvenimento si capiva quan­
to sarebbe stata lunga la nostra prigionia. Ci 
sentivamo proprio straziare il cuore [ .. .]. Per 

qualche giorno eravamo come ammalati, ma 
poi abbiamo continuato il nostro metodo di 

vita rassegnandosi al volere di Dio" 

(Teresa Grigolini, p. 35). 

Per quanto riguarda lo svolgimento e l'esito disastroso del­
la spedizione governativa comandata dal gen. Hicks, le Memo­

rie di Teresa e di Elisabetta -come anche quelle di Ohrwalder e 
di Slatin - concordano sostanzialmente. Ancora una volta, per­
ciò, non sembra il caso di richiamarle qui, dal momento che tre 
di esse - Grigolini, Ohrwalder e Slatin -sono state pubblicate e 
almeno due sono ancora facilmente accessibili. 

Dopo la grande disfatta, una delle maggiori preoccupazioni 
di Teresa Grigolini era stata quella di avvertire le sorelle del­
la comunità di Khartum, affinché si mettessero in salvo pri­
ma che fosse troppo tardi. Marietta Maragase - che si trova­
va nel campo e che evidentemente era più libera di muoversi 
- si offerse allora per fare da corriere e di tentare il viaggio

fino a Khartum. Lasciata El-Obeid il 6 dicembre 1883 70
, riusci­

va a raggiungere la capitale del Sudan il 28 o il 29 dello stesso
mese. Fra i vari messaggi di cui era portatrice, tre erano di Te­
resa ed erano indirizzati a Vittoria Paganini 71, allora superio-

7° Cf La Nigrizia, 1(1884)8. 
71 A Vittoria Paganini è stato dedicato il n° 7 diAMN 
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ra a Khartum. Nel primo, scritto su tela, Teresa diceva a nome 
di tutte: 

"Cara Vittoria 
Fino al 2 Novembre speravamo di poterla rive­

dere ancora, ma da quel giorno[ ... ] ogni speranza si è allon­
tanata da noi. Loro di Chartum non hanno nessuna idea delle 
nostre disgrazie [. . .]. 

Quello che più mi preme di dirle è che anche Chartum pos­
sono metterlo perduto; e loro facciano di tutto per salvarsi, per­

ché guai a loro se ci trovassero una sciagura simile alla no­
stra! Quello che abbiamo sofferto fino adesso, e quello che ci 
rimane a soffrire, non lo sa che Dio. Siamo in mano a dei ti­
ranni che non conoscono pietà. Si sappia che noi ce ne viviamo 
nel continuo timore di perdere la religione [ .. .]. 

Noi attualmente abbiamo da vivere discretamente ed an­
che da vestire, ma abbiamo passato vari mesi che non avevamo 
come cambiarci, pieni di pidocchi, nel profondo dell'indigenza 
[. . .]. Marietta le racconterà la nostra storia" ... 72• 

Troppo tardi 

Purtroppo, quando Marietta Maragase giunse a Khartum, 
tutti i componenti della stazione missionaria si erano già riti­
rati per ordine di mons. Sogaro. Rimaneva, per fortuna, il fra­
tello Domenico Polinari, che il 29 dicembre scriveva al p. Sem­
bianti: 

"M. R. P. Rettore 
[. . .] ieri è arrivata una mora cristiana, spedi­
ta da D. Bonomi. 

Arrivata qui fu arrestata e messa in prigione, perché non 
spargesse notizie sui disastri di Cordofan [. .. ].Allora io ne die­
di parte al Console, il quale andò tosto dal Governatore, perché 
gli fosse consegnata la giovane che stava in carcere [. . .]. Essa 

72 AMN, 12(2006)149-150: messaggio su tela, senza data né firma. 
NB: poiché nel n. 12 di AMN vengono riportati tutti gli scritti di Teresa 
Grigolini, ci limitiamo, in questo, a citare soltanto i brani essenziali. 
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dice che tutti i prigionieri sono vivi, soltanto hanno bisogno di 
vitto e vestito e si trovano in gran miseria. Ora il Console ha 
telegrafato a Monsignore per mandar loro soccorso, e sta cer­
cando una guida per accompagnare la mora [. .. ]. Essa ha por­
tato diverse lettere dei Missionari scritte in carta ed in tela, cu­

cite in una stuoia [. . .]. Suor Grigolini scrive alle Suore, che è 
meglio che partano tutti da Chartum, per paura che il Mahdi 
venga ad impadronirsi di questa città[ .. .]. 

P. S. Mentre stava chiudendo la lettera viene da me Marietta e 

mi dice che tutti quelli di Cordofan si raccomandano di far sa­
lutare i loro parenti, e che tutti preghino per loro[ .. .]. Dice an­
cora che gli Arabi di Cordofan presero le pianete e fecero gual­
drappe pei loro cavalli, ed i calici gli adoperavano prima nelle 

loro orgie, e poi li vendevano per un quarto di tallero ecc." 73
• 

Nuovi tentativi di riscatto 

Circa un mese dopo, il 25 gennaio 1884, don Bortolo Rolleri 

inviava a Verona, dal Cairo, una copia di tutte le lettere porta­
te da Marietta Maragase. "Gli originali - spiegava - li ho man­
dati al nostro Mons. Sogaro". Quindi aggiungeva: 

"La lettera di D. Bonomi e quella della Suor Grigolini sono 
scritte in carta finissima e leggerissima, le altre su pezzi di 
tela bianca[. . .J. In esse lettere si dice questo - tutto racconte­
rà Marietta - essa è a giorno di tutto ecc. - Ma intanto io potei 
sapere ben poco più di quello che nelle stesse lettere si contiene. 
Ecco il poco che seppi. Si dice che lo zio del Mahdi, certoAbd el 
Qader, rispetta e protegge alquanto i nostri Prigionieri; ma che 
ve ne ha due, altolocati, che li vedono di mal occhio e li perse­

guitano - che gli sventurati due[. .. ] presero anche il nome mu­
sulmano, hanno buon stipendio, e che verranno condotti alla 
Mecca. Imperocché giusta una lettera di D. Bonomi al Console 

Hansal, l'intenzione del Mahdi è di recarsi colà, e poscia pro­
pagare dappertutto[. .. ] la sua riforma religiosa, e che vi riu­
scirà pur troppo, se i Governi Europei non fanno più che pre-

73 La Nigrizia, 1(1884)29-30. 
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sto a troncargli la via e mettere argine a tanto male. In detta 
lettera D. Bonomi dice pure, che la prima lettera del Console 
Hansal al Mahdi, per la loro liberazione, fu ricevuta e riuscì 
a qualche cosa; ma che ce ne vorrebbe una seconda ecc. Questa 
pure secondo scrisse il Sig. Hansal, fu fatta e si spedirà assie­

me alle 250 Lire sterline, che io già dal 19 Gennaio versai qui 
da Cairo, perché fossero subito con ordine telegrafico pagate a 
Chartum [. .. ]. 

Il Console Hansal di tutto fece rapporto, (che) si manda a 
Vienna per essere stampato: ivi vi è nota anche la defezione 
degli infelici due nostri. Io ritengo però che noi non dovrem­
mo mai pubblicarla, benché sia purtroppo abbastanza pubbli­
ca[. . .]. 

Sappia per sua norma che su tal proposito scrissi pure al 
Cardinale Simeoni e gli mandai copia di tutto, come mando a 
Lei" ... 74• 

"!}ultima posta mi recò lettera di Polinari, in data 29 gen­
naio, - rispose il p. Sembianti - scrive che Khartoum era tran­
quilla, non c'era pericolo, che il giorno 25 gennaio era partita 

Marietta con 4 camelli portando denari, roba (suppongo tela) 
riso, zucchero medicine ecc. ecc. e una lettera del Console Han­
sal al Mahdi" ... 75

• 

L'intervento di Gordon* Pascià 

Dopo la pesante sconfitta subita dal generale Hicks, il Go­
verno britannico aveva deciso di inviare in Sudan, ancora una 
volta, il generale Charles G. Gordon. Se però questi poteva dire 
di conoscere bene il Paese - essendovi già stato, come governa­

tore, dal 1874 al 1879- non era altrettanto chiaro il nuovo com­
pito da svolgervi, e cioè se si trattava soltanto di: 
- effettuare semplicemente una inchiesta sulla situazione, con
relativo rapporto 76

; 

74 ACR, A/32/5/11 (copia dattiloscritta): Rolleri a Sembianti. Cairo, 25 genna­
io 1884. 

75 ACR, A/28/27/37: Sembianti a Rolleri, 26 febbraio 1884. 

76 Cf DELEBECQUE-GIARDINI, p. 125. 
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- oppure di pacificare il Sudan, sgombrando il Paese dalle guar­
nigioni egiziane per poi ricostituirlo, restituendo ai sultani lo­
cali "il potere che ad essi perveniva dai propri antenati" 77

• 

Comunque fosse, "Gordon Pascià - leggiamo nella Nigrizia 
del mese di marzo 1884 - si accinse alla difficile missione, e 
nella notte tra il 26 e 27 del passato gennaio partiva dal Cairo 
alla volta di Chartum" ... (p. 41). 

"Avendo dovuto andare per la via del Nilo, - c'è scritto fra 
l'altro nelle pagine precedenti - e passare quindi in prossimi­
tà di Scellal, fu a far visita, il 31 Gennaio, a Mons. Francesco 
Sogaro 78 e dietro sue preghiere promise che la liberazione dei
nostri prigionieri sarebbe stata una delle sue prime cure, anzi 
disse che aveva già scritto in proposito al Mahdi, dichiarando­
si garante della somma richiesta per il riscatto" (pp. 39-40). 

Dopo la metà di febbraio 1884 - ricordava a sua volta, nel­
le Memorie, G. Ohrwalder - giunse infatti "una lettera di Gor­
don stesso al Mahdi [ ... ] con la quale [gli] offriva tutto il Su­
dan occidentale col titolo di Sultano; prometteva la libertà di 
commercio degli schiavi, libero passaggio dei pellegrini alla 
Mecca, e finiva pregando che si mettessero in libertà tutti i pri­
gionieri" ... (p. 133). 

Il risultato però, secondo Delebecque-Giardini, sarebbe sta­
to quello descritto alle pp. 165-166, dove si legge: 

"Il 22 marzo, [1884] il palazzo del governo a Khartum, fu 
teatro d'una strana scena. Il governatore generale, nella sua 

77 D. GOZZI, p. 273. Effettivamente, una volta giunto al Cairo, Gordon si vide 
consegnare due rescritti firmati dal Kedive: uno che lo nominava ancora 
una volta governatore generale ''per ristabilire l'ordine e la pace"; ed un se­
condo che già annunciava l'evacuazione e l'entrata in vigore "delle misure 
necessarie per ristabilire un governo regolare" (Cf DELEBECQUE-GIAR­
DINI, p. 136). Come si vedrà in seguito, fra le "misure necessarie", Gordon 
deve aver ritenuta tale anche quella che riguardava la sospensione, almeno 
per il momento, della proibizione del commercio degli schiavi. 

78 "Questa mane venne a Scellal S. E. Gordon Pascià - scriveva lo stesso 
giorno Francesco Sogaro al Card. Simeoni - conferimmo insieme e ne ri­
masi assai soddisfatto trovandolo impegnatissimo per la liberazione dei 
nostri" ... [AP SC,Afr. C., vol 9(1881-1885)1135v.]. 
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brillante uniforme rossa a ricami d'oro[ ... ] ,  entrò col solito 
passo vivace nella gran sala [. . .]. La banda suonò l'inno kedi­
viale. Allora Gordon, preso posto sul trono [ ... ], fece un segno 
in seguito al quale vennero introdotti tre Arabi dal volto fiero, 
armati di lance e di sciabole, che recavano una lettera e un in­
volto. Erano i messaggeri del Mahdi che portavano la rispo­
sta[ ... ]. 

Il "servitore di Dio" accusava ricevuta della lettera e del­
le proposte [ .. .]. Poi soggiungeva: "Tu dici che desideri aprire 
la strada che permetta ai mussulmani di visitare la tomba del 
Profeta. Tu esprimi anche il desiderio di far regnare l'amici­
zia tra noi e te e ci chiedi di rendere la libertà ai cristiani e ai 
mussulmani, promettendo di dichiararmi sultano del Kordo­
fan ... Com'è possibile che un uomo il quale non è un fedele del 
Profeta di Dio, possa desiderare di aprire ai pellegrini la stra­
da che conduce alla sua tomba? Il Profeta non ha nessun de­

siderio d'essere visitato dai cani ... Apprendi che[. .. ] io sono il 
Mahdi annunciato e il successore del Profeta. Io non ho nes­
sun bisogno d'essere sultano o re del Kordofan ... Io sono un 
servitore e il mio dovere è mostrare la strada di Dio e del suo 

regno ... [. . .]. Stai dunque in guardia e arrenditi a noi per po­
ter essere salvato" ... 

"In presenza dell'assemblea - continua il racconto - Gordon 
lesse ad alta voce la lettera. Poi, alzandosi [. .. ], incaricò i mes­
saggeri d'informare il loro signore che egli "non poteva avere 
più nessuna comunicazione con lui" e li rimandò" (pag. 167).

Sapeva però, fin troppo bene, che la sua posizione a Khar­
tum era piuttosto precaria. "Il rullare monotono del tambu­
ro dei dervisci che s'udiva notte e giorno e il sibilo dei proietti­
li che piovevano ora contro i muri del palazzo, provavano bene 
che la sua piazza era stretta da vicino. Inoltre, tutte le informa­
zioni ricevute sui movimenti del nemico concordavano: nuovi 
contingenti venivano a rinforzare continuamente le truppe as­
sedianti" (ib.).
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5. 

Rahad: "giornata" infausta 

"Colla caduta di El Obeid - aveva annota­
to il magg. Gozzi - l'intero Kordofan, tranne 

qualche montuosa regione dei Nuba, rimase 
dominio incontrastato del Mahdi; ed egli in­
fatti stabilita in quella città la sede del suo 
governo[. .. ], vi si dedicò ai preparativi poli­
tici per estendere l'insurrezione, conquistare 
Kartum, e tradurre in atto gli smisurati suoi 
disegni di riforma dell'Islam, e di sottomis­
sione del mondo ai credenti in esso" (p. 220).

Tali propositi del nuovo "profeta", se si erano un po' indebo­
liti con il ritorno di Gordon Pascià come governatore del Sudan, 
avevano riacquistato vigore quando si era saputo che il governo 
inglese non intendeva - almeno per il momento - impegnarsi 
militarmente, e perciò il nuovo governatore non avrebbe potuto 
disporre di un esercito proprio neppure per la difesa della capi­
tale 79

, nel caso questa si fosse resa necessaria. Così, fra il mar­
zo e l'aprile del 1884, il Mahdi aveva deciso di levare le tende e 
di cominciare lo spostamento delle sue truppe. 

79 Era accaduto che il 19 marzo, esattamente il giorno dopo l'arrivo di Gordon 
a Khartum, "alla fine di un dibattito di cinque giorni[. .. ], lord Hartington 
definiva la posizione del ministero, cominciando col dichiarare che l'Egit­
to, il quale aveva installato le guarnigioni, era il solo responsabile della 
loro sicurezza. Dopo di che aggiungeva che Gordon non era stato inviato 
al Sudan che dietro domanda del governo egiziano, e terminava con queste 
parole delle quali il meno che si possa dire è che esse rappresentano un 
voltafaccia [. .. ]: "Io sostengo che noi non siamo responsabili dell'evacua­
zione o della liberazione delle guarnigioni, sia nel Sudan occidentale, che 
nel Sudan meridionale e nel Sudan orientale" (DELEBECQUE-GIARDI­
NI, p. 149). 
"La pacificazione e la riforma di Gordon hanno fatto fiasco", commentava 
il Console Hansal. Quindi aggiungeva: "L'Inghilterra non può abbandona­
re il suo ambasciatore[. .. ]. Le truppe Inglesi devono liberare il Generale 
Gordon a Chartum. Questa è l 'unica speranza per noi" ... (ACR, A/32/5/3: 
Hansal a Sogaro. Chartum, 1 aprile 1884). 
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"Diede fuori un lungo manifesto - scrisse Ohrwalder nel­
le Memorie - nel quale invitava tutti gli uomini a seguirlo a 
Chartum [ ... ] , notificando insieme che la sola via da tenersi 
era quella di Rahad" (p. 134).

Il cerchio si stringe 

"Eravamo verso la fine del Marzo 1884" - ricorderà l'an­

no seguente Luigi Bonomi nella sua relazione 80
• "Abbandona­

ti alle nostre sole risorse 81
, conveniva non lasciarne alcuna di 

intentata [. .. ] . Tentai anche la via di ottenere dal Mahdi stesso 
per mezzo di qualche potente intercessore il permesso di parti­
re [per conto proprio]. Gli scrissi anche una lettera nella qua­
le, ricordandogli le promesse avute in principio, instava perché 
le mettesse in esecuzione; ma non ne ebbi che risposta evasiva 
[ .. .]. Chiusa adunque questa via ci rivolgemmo a tentare l'al­
tra della fuga" ... (pp. 140-141).

"La cosa tornava però assai difficile - commentava Ohrwal­
der - perché tutti ci evitavano, temendo di conversare con noi. 
Pure una persona di confidenza teneva pronti cammelli e gui­
de e noi attendevamo di potercene andare da un giorno all'al­
tro" (p. 135).

Secondo Teresa Grigolini, la ''persona di confidenza" che ave­

va contattato i cammellieri e preparato la fuga era Giorgi Stam­
bulieh. La partenza era stata fissata per il sabato 29 marzo. La 

settimana precedente, ovviamente, era stata dedicata ai prepa­

rativi, come la stessa Teresa ricorda nelle sue Memorie (cfp. 54-55).

8° Cf La Nigrizia, 5(1885)135-154. 

81 Effettivamente , da quando il personale della m1ss10ne cattolica aveva 
lasciato Khartum, i contatti con i prigionieri erano diventati ancora più 
difficili, ma questo non significava affatto che si intendesse abbandonarli. 
"Marietta, disse che deve ritornare al Cordofan [. .. ]ed il Console Hansal 
domandava se può mandar denaro e provvigioni a conto nostro. Io dissi 
[. . .] che in tali casi non si deve lasciar nulla di intentato" ... (AP SC Afr. C., 
vol. 9, f 1120: Sogaro a Simeoni, 10 gennaio 1884). 
Inoltre, quando i mahdisti riuscirono a interrompere - marzo 1884 - la 
linea telegrafica che collegava la capitale con Berber, lo stesso Sogaro deci­
se di lasciare sempre qualche missionario il più vicino possibile al confine 
sudanese per tentare ogni contatto possibile. 
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Non si sa se siano stati quei preparativi a richiamare l'atten­
zione, o se invece il tentativo di fuga fosse stato favorito dal 
luogotenente del Mahdi soltanto per farlo fallire alla vigilia, 
rendendo così ancora più cocente la delusione. Resta il fatto, co­
munque, che "il 28 Marzo 1885 - scrisse Ohrwalder - compar­
ve inaspettatamente il Califfo Abdullahi con gran seguito da­
vanti alla nostra abitazione e fece chiamare il P. Bonomi, me e 
il fratello Giuseppe Regnotto". 

Quindi proseguiva: "Lo trovammo su una pelle di capra cir­
condato da emiri e, dopo averci invitati a sedere, cominciò col­
le sue solite domande ed esortazioni perché abbracciassimo la 
sua religione. Restando le sue proposte senza effetto, ci fece tor­
nare alla nostra dimora. Il sole era appena scomparso quan­
do vedemmo venire circa 30 satrapi a cavallo [. . .], dichiaran­
do che avevano ordine di condur via le Suore" ... (p. 135).

Per quanto ricorda Teresa Grigolini, tutto questo sarebbe 
avvenuto addirittura il giorno 29: 

''Aspettavamo solo il favor delle tenebre. - leggiamo nelle 
sue Memorie - Intanto sentiamo che incominciano a battere il 
grosso tamburo [. . .]. Questo era il segno che davano quando il 
Califfa sortiva per la passeggiata [. . .]. Tutte le volte però pas­
savano un po' lontano dalle nostre capanne, ma questa volta, 
con nostro grande spavento si dirigevano direttamente verso il 
nostro quartiere [. . .], dicendoci che il Mahdi ci voleva a casa 
sua" ... (p. 55-56).

"Figurarsi il nostro spavento a quelle parole" ... 

Con rara efficacia, Teresa Grigolini descrive ancora quanto 
accadde in seguito. Il brano è senz'altro conosciuto, ma vale la 
pena richiamarlo: 

"Ci siamo buttato sulla testa gli stracci che tenevamo pronti 
per fuggire - ricorda - e via con quei diavoli a piedi[ .. .]. 

Giunte sull'imbrunire ci assegnarono una capanna discre­
tamente distante da tutte le altre, ci gettammo a terra stanche 
morte, piene di spavento con un'amarezza nel cuore che nessu­
no può immaginarsi. Nessuno ci vide, nessuno si presentò alla 
capanna[. . .]. In quell'oscurità ci siamo sdraiate sulla nuda 
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terra con i marcub [calzatura sudanese] sotto la testa. Intanto 
i musulmani incominciarono la loro preghiera. Si sentiva una 
moltitudine che quando dicevano -Amin - rintronava la ter­
ra con quelle voci cupe. Intanto col rischiararsi del giorno si ri­
schiarava anche la nostra mente. Si pensava ai Padri che non 
abbiamo potuto salutare e al perché ci avevano fatte prendere 
e condotte là [. . .]. 

Finalmente comparve un uomo con un certo ceffo di autori­
tà con una lancia diritta ci fece chiamar fuori ci fece schierare 
davanti a lui e con voce autorevole ci domandò: Volete voi far­
vi musulmane? Noi rispondevamo che eravamo cristiane e che 
cristiane intendevamo morire. Noi lo credevamo un arabo qua­
lunque, ma una ragazza[. .. ] ci disse che quello era il gran Ca­
liffo. 

Intanto là non si parlava né di mangiare né di bere. Noi ve­
ramente non si sentiva fame ma la sfinitezza si faceva sentire 
tremendamente. Intanto abbiamo domandato un po' d'acqua 
per bere" ... (pp. 56-58).

Se avessero avuto l'ordine di ucciderci, 
in un momento ci avrebbero mandate in paradiso ... 

"Più tardi - racconta a sua volta Elisabetta Venturini - ci 
hanno portato un poco di pane del paese nell'acqua. Un poco 
dopo sono venuti a istigarci in tutti i modi, colle buone e colle 
cattive, tutte assieme, e ogni una da sola, in somma hanno pro­

vato di tutto [. . .]. 
In tanto si faceva sera[. .. ]; ci siamo messe giù per riposar­

ci un poco, pensando che essendo notte ci avrebbero lasciate in 
pace, in vece no; proprio nel profondo della notte quando tut­
to era silenzio, si fa avanti con una piccola lanterna in mano 
il Califfa Habdulai, con altri tre dei suoi[ .. .] ci fanno alza­
re e poi si mettono lì a parlare con noi, interrogandoci il per­
ché non vogliamo farsi mussulmane[ .. .]. In fine vedendo che 
dopo tante domande non potevano ottener niente [. .. ], si alza­
no indispetiti e prendono in disparte Suor Fortunata la nera 
e in distanza da noi, forse un dieci passi, la legano a un palo 
e poi le dicono: almeno tu che sei nera come noi arrenditi, non 
fare come le altre che ti pentirai, vedrai domani cosa le faremo 
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se non dicono la formala, e la sorella che sapeva bene l'arabo 
risponde franca: fate quello che volete di me che io sono come 
loro, e non sarà mai che rinunzi alla mia religione. Il Califfa 
trovandola così forte prende la frusta e lui stesso la batte, e poi 
sottentra un secondo fino che si sono stancati loro stessi. 

Di nuovo tornano da noi, e prendono la superiora e noi, e di 
nuovo ci tormentano a più potere. E trovata una forbice [. . .], 
con questa tormentò la Grigolini perché come superiora ci sta­
vano sempre più addosso[. . .]. Ci hanno tribulate quasi tut­
ta la notte senza ottener il loro scopo, in fine si sono stancati e 
sono andati via. Ci hanno lasciato qualche ora di tregua [ .. .], 
allo spuntar del sole erano lì di nuovo dicendoci che i Padri 
avevano ceduto e che erano contenti[. . .]. Noi abbiamo risposto 
che se i Padri hanno ceduto, noi non sarà mai che cediamo, che 
perdono il tempo per niente" (pp. 43-46).

La separazione 

"Si può più immaginarle che scriverle queste cose, - con­
tinua Elisabetta - si sono imbestialiti in modo che se avesse­
ro avuto l'ordine di ucciderci, io credo che in un momento ci 
avrebbero mandate in paradiso. Non potendo fare questo han­
no sfogato la loro rabbia col dividerci" ... (p. 46).

Tale separazione - secondo il Quaderno di sr. Fortunata 
Quascè 82 

- sarebbe avvenuta il 1 ° aprile 1884, in vista della 
partenza per Rahad. Le prigioniere furono allora consegnate a 
cinque donne arabe. 

"Erano queste - spiegano le Memorie di Teresa - le donne 
dei cinque capi più grandi che [il Califfo] avea a fianco, e ci 
avea date loro in qualità di schiave. Si può immaginare quan­
te ce ne hanno fatte, e tutto per indurci ad apostatare. Istruzio­
ne, promesse dicendoci fortunate perché il Mahdi e il califfo ci 
volevano bene e con tanto piacere ci avrebbero sposate se ci fos­
simo fatte Musulmane. Figurarsi la nostra felicità!" ... (p. 59).

82 Cf APMR, VI/Pp/5/5-1283, p. 14. 
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"Dopo alcuni giorni che eravamo divisi - riprende Elisabet­
ta - l'accampamento del Mahdi partiva per Raht, lontano cir­
ca due giorni da Cordofan 83

• Anche noi dovevamo partire ogni 
uno col suo padrone con tutta quella moltitudine di gente" (p. 48).

"Nell'occasione di questo viaggio - aggiunge il p. Bonomi - si 
rinnovarono le solite minacce ed intimazioni, non solo a noi uo­
mini, ma più ancora alle Suore: forse il nostro contegno più ar­
dito li tenne più in riguardo. Devo però confessare, che l'esempio 
del loro eroismo fu per noi stessi oggetto della più alta ammi­
razione. La dolorosa separazione, che da quel punto vi fu tra di 
noi, non mi permise di raccogliere dalle loro bocche la descri­
zione dei particolari; ma testimoni veritieri non mancarono di 
informarmi di quanto ebbero esse a patire con invitta costanza. 
Furono fatte camminare a piedi, senza scarpe per quei terreni 
seminati di spine, ed esposte al sole cocente senza ripari duran­
te il viaggio, prive del refrigerio di un po' d'acqua, e per di più 
qualche volta anche battute se, vinte dalla stanchezza e dai pa­
timenti, non potevano tener dietro agli altri" ... 84

• 

"Giorno di lutto a Rahad ... 
12 Aprile 1884 - Sabato" 

(Costanza Caldara) 

"Appena siamo arrivate a Raht - racconta ancora Elisabetta
- tutti sapevano già che una Suora aveva apostatato" ... (p. 54).

Secondo una nota lasciata da Costanza Caldara in suo libretto
di appunti, il fatto sarebbe avvenuto il 12 aprile 1884 85

• 

Quella suora di cui tutti parlavano, e che infine aveva ceduto 
alle pressioni pronunciando la formula richiesta, era Concetta 
Corsi. Secondo la stessa sr. Elisabetta, la giovane missionaria 

83 Secondo il Diario di sr. Vittoria Paganini, la prima a lasciare El-Obeid 
sarebbe stata Concetta, il 2 aprile 1884. Tre giorni dopo, 5 aprile, partiva 
Teresa, mentre Bettina partiva il 7 e Maria Caprini il 17. Non viene ripor­
tata invece alcuna data riguardante sr. Fortunata (APMR, VI/Pp/6/1-161, 
pag. 8). 

84 La Nigrizia, 5(1885)142. 

85 APMR, VI/C2/8/1-2009, p. 13. 
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era destinata - non appena fosse diventata musulmana - all'ha­
rem del califfo Abdullahi. 

"Si può immaginare in che mani cadeva, povereta! - com­
mentava Elisabetta nel suo scritto - L'hanno messa con quel­
le brutte donnacce, che a tutti i costi volevano circonciderla per 
prepararla il Califfa. 8 giorni l'hanno istigata per poter vincer­
la ma non sono riuscite. Poi è partita per Raht con tutta la bri­
gata, e siccome non ha ceduto, la tenevano come l'ultima delle 
schiave, e per conseguenza maltrattata da tutti, più nuda che 
vestita. Io l'ho vista in questo stato per istrada[. .. ] ma non l'ho 
riconosciuta[. . .]. Oltre di tutto questo due uomini birbanti sul 
far della sera l'hanno presa in disparte della gente spoglian­
dola del tutto per violarla, essa si è tanto spaventata che si è
messa a gridare forte, io voglio andare dal Mahdi [. . .], e que­
sti tali sono scappati via senza poter conoscerli. A l'indomani 
appena arrivata a Raht ha voluto andare dal Mahdi come per 
accusare che gente cattiva lo circondava e come anche per li­
berarsi da loro sperando che dicendo la formala, con la bocca 
già s'intende non di cuore, la lasciassero stare, ma intanto l'ha 
detta poveretta! Credeva liberarsi e invece si è imbrogliata di 
più. Intanto è lì in casa del Mahdi" ... (pp. 52-54).

Prima Concetta, dopo Teresa ... e infine le altre 

Allorché Teresa Grigolini giunse a Rahad e venne a cono­
scenza dell'accaduto, capì immediatamente come la cosa pote­
va essere avvenuta. 

"Si accorsero i cani, - leggiamo nelle sue Memorie - che ave­
va paura delli uomini e delle cose impure e si diedero la parola 
[. .. ]. Fu allora che si sentì la nostra debolezza" (p. 67).

"Suor Concetta è stata la prima ad accorgersi di questo af­
fare - aveva scritto nella prima versione delle Memorie - e per­
ciò fu la prima che cedette". 

Quindi ammette: "Io fui forse la seconda 86 e fui portata 
anch'io davanti al Mahdi, e là incontrai Suor Concetta che 

86 "Anch'essa [la superiora] ha ceduto, - riconobbe sr Elisabetta - io non ero 
presente non posso proprio dire una cosa certa; ma è più probabile di si, 
[. .. ]perché non si sentiva di lasciar la sorella" ... (p. 55). 
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parlando tra noi si concluse che le cose stavano così, e se fos­
simo [rimaste] ancora fra quella gente, forse qualcuno di quei 
cani ci avrebbe condotte alla propria casa per non lasciarci 
mai più. Fu allora che io invitai a cedere anche le altre, e riu­
nite tutte insieme era per noi una nuova forza" ... 87

• 

Non sappiamo in quale maniera sr. Teresa sia riuscita a far 
giungere il messaggio alle sorelle che intanto, con le rispettive 
padrone, arrivavano a Rahad. Un messaggio difficile, anche se 
cercava di spiegare - come si trova scritto nelle Memorie - per­
ché "in certi casi era meglio cedere" (p. 67). Così difficile che tre 
di loro, a un certo punto, si arrischiarono ad andare "di nasco­
sto, di notte", fino alla "zeriba" del p. Bonomi per domandargli 
"consiglio di prendere il veleno". 

"Lui ci à detto un no assoluto - riporta Elisabetta - che non 
possiamo fare questo. Ci à animate a star forti, e lui dentro nel­
la zeriba e noi fuori (perché avevamo anche un poco di paura 
di essere scoperti) piangendo a vicenda ci siamo lasciati" (p. 50).

Da quanto Elisabetta Venturini lasciò ancora scritto, sem­
bra essere stata Fortunata Quascè la terza a decidersi. Alle pa­
gine 55-56 si legge infatti: "Dopo la Grigolini hanno condotto 
Suor Fortunata la nera, in casa del Mahdi. Ma prima di con­
durla là, in tutto quel tempo che è stata divisa, ce ne hanno 
fatto passare d'ogni genere e trovandola sempre forte come da 
principio, indispettiti si sono decisi di metterla colle altre due, 
dicendo che più tardi si arrenderà anch'essa. In tanto l'hanno 
lasciata lì. Ma per quanto so non si è arresa" ... 

"Adesso veniamo a Suor Catterina [. . .]. - prosegue il raccon­
to - Il suo padrone non potendo vincerla in niuna maniera la 
consegnò alle sue donne, dandole il potere di fare peggio che vo­
levano sopra di essa. I:hanno messa colle loro schiave a maci­
nare il grano sulla moraca, e poi a fare il pane del paese sulla 
doca, a lavare le loro robe ecc., e dopo tutto questo non erano an­
cora contente, la facevano battere dai loro schiavi tutte le mat­
tine col sot. Più volte hanno tentato di prenderci le sue devo­
zioni che aveva in dosso, come scapolari medaglie ecc. ma non 
sono mai riuscite a prenderci niente, prima di tutto perché si 

87 APMR, VI/G/1-801, p. 12. 
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difendeva, ma più di tutto io credo, e sono più che persuasa che 
sia stata la preziosa reliquia della Santa Croce che[. . .] l'abbia 

data tanta forza dal poter difendersi dal metterci le mani ad­
dosso. Dopo un mese di questo genere di vita, non potendo vin­
cerla in nessuna maniera, e sapendo che le altre erano già in 
casa del Mahdi, per finirla l'hanno condotta anch'essa[. .. ] spe­
rando sempre che col tempo si arrenderebbe" ... (pp. 56-58).

"Con la grazia del Signore, ha superato ogni cosa" ... 

"Ora ce ne sono 4 in casa del Mahdi, - riprende "Bettina" par­
lando in terza persona - restano ancora 2: Suor Marietta Ca­
prini e Suor Elisabetta Venturini. Su per giù, si potrebbe dire,
chi più chi meno, le medesime cose. Ma via facciamo la volontà
del Signore e incominciamo.
Suor Venturini è stata destinata [ .. .] al Califfa Alli Dinar, uno
dei più feroci. Ancora lo stesso giorno che ci hanno divise [ .. .],
appena arrivata l'hanno fatta sedere per terra davanti a que­
sto birbante, con circa una ventina di altri uomini [. . .].
Subito il Califfa stesso le ha messo le mani addosso prenden­
dole le sue divozioni che teneva in dosso, ma prima, la minac­
ciò fortemente dicendole che se non si faceva musulmana ci
penserà lui. Essa ha risposto che faccia pure quello che vuo­
le di essa che non si farà mai mussulmana. In tanto si è fatto
portare lì davanti a lui un vaso di terra, con del fuoco dentro
e lì davanti a essa stessa hanno bruciato le sue divozioni [ .. .].
Essa era contenta in cuor suo, che siano state bruciate, piutto­
sto che venissero disprezzate in altre maniere.
In tanto si faceva notte, oh notte terribile; e fosse stata una
sola. Qui ci vuole basta l'ubbidienza per andare avanti [. . .].
L'hanno messa tutta sola in un dordor, con un angareb. Più
tardi, a notte inoltrata, si fa avanti una quindicina di uomini
tutti nudi [ .. .]. L'hanno istigata in tutti i modo possibili, cosa
da non poter credere, eppure è tutta verità. Che cosa poteva

fare[ ... ]? Niente proprio niente davvero; basta mettersi nelle
mani del Signore non vi era altro rimedio che questo[. . .].

Quando si erano sfogati tra di loro ecc. gettavano fuori la so­
rella dal dordor, a tutte le temperie, del giorno e della notte, e
non solo a questo, ma a tutti gli scherni e improperi di tutti
quelli che passavano. Questa terribile scena ha continuato 12
giorni continui, e altrettante notti. Non con le proprie forze, ma
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colla grazia del Signore, ha superato ogni cosa, non ha ceduto 
. . 

in nessuna maniera. 
Il Mahdi dava ordine di nascosto che facessero alla peggio che 
volevano sopra di noi, ma che non ci uccidessero. Questo l'ab­
biamo saputo dopo. 
Con l'accampamento del Mahdi per Rahad partiva anche il 
Califfa Allì Dinar con tutto il suo personale, donne schiave, ecc. 
e tra queste vi era anche Suor Venturini che partiva, ma natu­
ralmente come schiava, a piedi che s'intende, e oltre di questo 
volevano che prendesse la corda del camelo per guidarlo dove 
erano montate le donne del Califfa [. . .], e perché si rifiutava di 
farlo la battevano a più non posso. 
Il secondo giorno del viaggio verso sera era stanca morta non 
poteva più andare avanti, non aveva più forze di stare in pie­
di si è messa per terra e lì è rimasta sola soletta, à perduto la 
strada, si è trovata nel bosco, in mezzo a una quantità di scim­
mie grandi e piccole [ .. .J. Nelle condizioni che si trovava era 
contenta di morire, ma non era ancora la sua ora. Dopo un 
poco di riposo si è messa di nuovo in cammino senza sapere 
dove andava, era già notte avanzata[ .. .J. Strada facendo sente 
gente che parla[. .. ]. Si avvicinano, erano uomini mandati dal 
Califfa in cerca della Suora. Questi erano buoni, non l'hanno 
trattata male [. .. ]. 
Alla mattina per tempo hanno continuato il loro viaggio fino 
a Rahat [ ... ] e  subito hanno consegnato la Suora al Califfa e 

lì di nuovo la interrogano sulla religione perché non vuole far­
si mussulmana, mentre le sue sorelle si erano fatte mussulma­
ne, e cento altre domande ecc. Rispose un no assoluto che non 
si farà mai; allora si può immaginare, più infuriati di prima, 
inventarono altri generi di tormenti [. . .], cioè: l'hanno battuta 
colla frusta sotto i piedi per diversi giorni di seguito, in modo 
che ci hanno fatto sortire tutte le unghie dei piedi, e le gam­
be tutte livide fino al ginocchio dalle corbacciate. Non pote­
va più reggersi in piedi, era gettata dietro la casa loro come 
una bestia, per terra senza niente. In fine stanchi di averla lì 
senza che si arrenda, una mattina per tempo le hanno mes­
so una corda grossa al collo e poi tirandola di qua e di là con 
una moltitudine di gente dietro per vedere se potevano vincer­
la, ma tutto era inutile, allora infuriavano sempre più, e per fi­
nirla l'hanno legata con le mani dietro la schiena a un tronco 
d'un albero battendola fuor di misura dalla mattina bonora 

fino verso mezzo giorno, oramai era quasi finita non dava più 

- 78 -



segno di vita. In tanto si è sparsa la voce che una suora è lì per 
morire, allora il Mahdi l'à mandata a prendere, e à dato ordi­
ne che la portino colle altre. E così hanno fatto. Essa non ha 
saputo niente del come l'hanno portata là" ... (pp. 58-65).

Lo sapeva però sr. Teresa Grigolini che, in una versione del­
le sue Memorie, ricordava: "fu presa e legata strettamente a un 
albero coi gomiti che si toccavano di dietro di modo che l'albe­
ro stava fra la schiena e i gomiti e non si poteva in modo alcu­
no muovere: alcuni giovanotti si prendevano il triste gioco di 
gettarle addosso certe formiche che pungendo lasciavano nel 
corpo un tremito convulso e beccavano come vespe: altri la bat­
tevano sotto i piedi di modo da lasciarle scoperta la pianta dei 
piedi e cadere tutte 1 O le unghie: fu trattata così tutto un gior­
no e slegata la sera restò alcuni giorni ai piedi dell'albero più 
morta che viva: fu in questo stato che venne portata dal Mah­
di a recitare la formala del corano: sapeva essa di dirla? Non 
lo credo, ma il Mahdi si accontentò: e propagò che aveva apo­
statato. 

E questa è la storia o quasi di tutte, - aggiunge - quante 
staffilate! Una volta la presi sulla faccia che mi si gonfiò tut­
ta e il sangue colava abbondante. La formala fu carpita [. .. ] 
quando eravamo quasi sfinite e fuori dai sensi dalle angherie, 
battiture e fame e mezze morte" ... 88• 

"Si, sono contenta di soffrire anche 
di più per la mia religione" ... 

Il racconto di Elisabetta continua: "Ora sono 5 in casa del 
Mahdi, manca ancora Suor Caprini. Sono andati in cerca an­
che di quella. Essa è rimasta a Cordofan col suo padrone [. . .]. 
Anch'essa come tutte le altre, ha fatto il viaggio da Cordofan a 
Raht a piedi, e peggio ancora, perché sapevano già tutti che le 
Suore erano in casa del Mahdi, e per conseguenza l'hanno mi­
nacciata in tutte le maniere per poter vincerla, ma essa è stata 
sempre forte. Tanto più che sapevano e la conoscevano che era 
una di quelle di Delen che non avevano potuto far niente nean­
che da prima[ .. .J. 

88 
APMR, VI/G/2/3-803, pp. 28-29. 
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Suor Caprini era giovane, e vecchia insieme, il suo modo di 

fare era piùttosto serio, ma anche grave, e quando era inter­
rogata sulla religione rispondeva franca e forte, senza paura, 
quel poco di arabo che sapeva lo metteva fuori tutto; allora si 
arrabbiavano e la battevano a più potere[. .. ]. In casa loro la 
tenevano come l'ultima di tutte le loro schiave, i mestieri più 
vili erano tutti per essa[ ... ]. In somma vedendo che con tutto 
questo era sempre quella, si mostrava contenta di tutto, si me­
ravigliavano di questo, essa rispondeva loro, sì, sono contenta 
di soffrire anche di più per la mia religione. In questo genere 
di vita, ha durato più d'un mese. 
Alla fine è partita per Raht, e appena arrivata là l'hanno con­
dotta colle altre in casa del Mahdi, ma era molto male andata 
dalle botte che aveva preso, dalla stanchezza del viaggio, con 

tutto il resto. Non aveva più vita, non era più Suor Caprini di 
prima, e con tutto questo hanno avuto il coraggio di venir ad 
istigarla anche lì minacciandola di nuovo, che non aveva ne­
anche forza di rispondere alle loro domande [. .. ]. 
Finalmente si sono stancati[. .. ] e sono andati via, e la Suora è 
sempre stata forte non à mai ceduto" ... (pp. 66-69). 

Prima di concludere tale capitolo così doloroso della loro sto­
ria, e a volte controverso nella lontananza dei ricordi, Elisabet­
ta Venturini insiste ancora: 

"Ecco dopo 40 giorni dalla nostra divisione siamo ancora 
di nuovo tutte unite, ma che riunione diversa dalla prima. [. . .] 
dolorosa e anche terribile per le condizioni che ci trovavamo. 
In casa del Mahdi! Per conseguenza presso la gente sembra 
che ci fossimo fatte tutte mussulmane, ma non è vero, questo 

posso dirlo" ... (pp. 69-70). 

Per essere più precisi, bisognerebbe dire che alla "gente" era 
stato fatto sapere, attraverso la stampa, "che tutti ad eccezio­
ne di 2 preti e tre suore si erano fatti musulmani". Mons. So­
gara lo aveva letto sul Bosphore, e scrivendo al p. Sembianti 
gli diceva: "dovetti far rettificare attenuando più che possibi­
le, e lasciar correre, scusandola dei due. Quello che mi strazia 
a dirglielo in strettissima confidenza sì è la sorte di tre suore. 
Erano sei; ora non si parla che di tre" ... 89

• 

89 ACR, A/39/34/12: Sogaro a Sembianti. Cairo, 6 giugno 1884. 
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Rattristato e preoccupato, il p. Sembianti commentava con don 

Rolleri: "Sul conto dei prigionieri dunque costì sentono nuove 
dolorose!?! Ah la prova è troppo lunga perché non avvengano 
fatti dolorosi! In Africa il diavolo adopera arti più fine che nel 
fondo dell'Asia - ivi sono tosto martirizzati - in Africa sono lun­
gamente tormentati, insidiati! La sa proprio da diavolo" ... 90

• 

Il ripiego dei matrimoni apparenti 

"Ma intanto i giorni passavano e non si 
vedeva più nessuno, e a vicenda ci doman­
davamo: cosa vogliono da noi adesso?" 

(Teresa Grigolini). 

Nelle sue Memorie, Teresa ricorda ancora: "Si tremava al 

pensiero che forse [il Mahdi] ci avrebbe divise fra i suoi capi ... 
In tanta angoscia abbiamo pensato d'incominciare un triduo 
al C. Cuore di Gesù [. . .]. Eravamo giunte al terzo giorno e pro­

prio alla metà dell'ultimo Gloria ci si presentò alla porta una 
schiava dicendoci che il Mahdi voleva parlarci" ... (p. 71). 

Quello che il Mahdi intendeva comunicare loro era che or­

mai, essendo considerate musulmane, sarebbero state affida­
te a un "catechista" che le avrebbe preparate per il matrimo­
nio 91

• Secondo Elisabetta Venturini, fu la sera del 30 aprile 

1884 che un Siriano, "un certo Hantun Baladi" (p. 72), ricevet­

te l'incarico di andare a prendere le suore e di condurle a casa 
sua, facendo in modo che tutte si sposassero. Questo povero 

Siriano, commenta Bettina, lo fece "a malincuore", ma dovet­
te farlo. La mattina seguente, "primo Maggio", egli "venne a 

prenderci" (p. 72). 

90 ACR, A/28/27/66: Sembianti a Rolleri, 1 luglio 1884. 

91 Non valeva più infatti, per le suore, il fatto che si ritenessero legate da un 
voto di castità. Qualunque vincolo precedente all'entrata nella mahdia -
intesa questa volta nel senso di comunità religiosa - non aveva più nessun 
valore, per il Mahdi, neppure se fosse stato di natura matrimoniale. Coloro 
che, come nel caso dei nuovi adepti, non si ritrovassero con un marito o una 
moglie ugualmente mahdisti, dovevano infatti sposarsi, o risposarsi (cf C. 
BALLIN, pp. 276-277). 
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"E così - conferma Teresa Grigolini nelle sue Memorie - l'uo­
mo avanti e noi dietro a piedi nudi, trasportando Suor Bettina 
siamo arrivate alla capanna di quel povero uomo, che, per far­
ci piacere la cedette del tutto a noi e lui colla sua donna e figlio 
si ritirarono in altro cantuccio" ... (p. 73). 

''Abbiamo potuto comunicare questa notizia al Padre Bono­
mi che stava in prigione - continua Teresa - per mezzo di una 
scatola di fiammiferi [. .. ] e  Egli coll'istesso mezzo ci rispose" ... 

(p. 78).

Il risultato dell'interessamento di don Luigi Bonomi non si 

fece attendere. Secondo la testimonianza di Elisabetta: 

"La sera dell'otto Maggio 92 a notte avanzata capita a l'im­

provviso il Signor Rodolfo Slatin, con alcuni Greci, e a capo 
Demetri Cocorombo, e fra questi il fratello Isidoro Locatelli 
[. . .]. Il Signor Slatin che il Signore lo benedica, ha fatto mol­

to perché la Suore non cadono nelle mani dei mussulmani. Ha 
fatto coraggio ai Greci dicendo loro che facciano mostra di spo­
sarle e poi le tenessero come sorelle [. .. ]. 
Alla fine si sono decisi cioè; di tenerle come sorelle, sperando 
sempre che durasse per poco. Ancora l'istessa notte sono anda­
ti a chiamare un fachì per far le cerimonie come se fossero spo­
sate davvero. Suor Grigolini è andata in casa di Cocorombo, 
Suor Corsi con Isidoro Locatelli, Suor Chincherini con Tram­

ba, Suor Fortunata la nera anche con un Greco che si chia­
mava Andrea. Suor Caprini e Suor Venturini, stavano ancora 
male, così per il momento le hanno lasciate stare" ... (pp. 74-76). 

92 Anche questa data, riportata da Elisabetta Venturini, non deve essere esat­
ta se Giuseppe Ohrwalder, nelle sue Memorie, dice che Slatin non sarebbe 
giunto a Rahad prima della fine di giugno (cfp. 148). 
Il maggiore interessato conferma infatti: "Sono partito da Fasher verso la 
metà di giugno 1884" ... (R. SLATIN, Fer et Feu au Soudan, p. 382). 
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6. 

AOmdurman, 

nella nuova "capitale" del Mahdi 

"Venuto il tempo che il Mahdi giudicò op­

portuno per recarsi a Chartum a rinforzar­
vi i ribelli, che già lo stringevano di assedio, 
dispose per la partenza da Rahad di tutta la 

sua armata. Uno dei suoi principali coman­
danti fu lasciato governatore del Cordofan e 
questi ritornando a risiedere in Obeid, con­
dusse pur colà noi Missionari, che eravamo 
stati dati alla sua custodia; mentre le Suore 
furono fatte proseguire il viaggio colle turbe 
ad Omdurman, di rimpetto a Chartum, dove 
si piantò il nuovo campo dei ribelli" 

(Luigi Bonomi). 

"Prima però della partenza - continua la relazione - ven­
ne in nostro aiuto la Provvidenza del Signore; arrivò a tempo 
la nera Marietta Combatti [= Maragase] con qualche sussidio. 

Essa era partita già fin dagli ultimi di Gennaio da Chartum 
alla volta di Obeid, ma sorpresa per istrada dai ribelli, fu [. .. ] 
derubata degli oggetti di vestiario, che dovea portarci, mal­
trattata e minacciata di morte[. .. ]. Essa durante tutte quel­
le vicissitudini poté occultare gran parte del danaro che por­
tava, ed arrivata, consegnarcelo fedelmente. Questo danaro lo 

distribuimmo fra le Suore e noi, e ci servì per vivere in Obeid, 
ove fummo ricondotti verso i primi di Agosto 1884" 93

• 

93 La Nigrizia, 5(1885)144. 
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Da Rahad a Omdurman 

"Dopo qualche mese di sosta a Raht - conferma Elisabet­

ta Venturini - l'accampamento del Mahdi partiva per Char­
tum e tutti bisognava andar con lui [ ... ], era il tempo del ca­
ri{, tempo cattivo per viaggiare, tempo delle piogge, e non si 
poteva scansarsi. E non avevamo neanche danaro per prov­
vedere qualche cosa necessaria per il viaggio. Ma il Signore 
proprio in quei giorni che dovevamo partire ci ha proveduto 
di un poco di danaro, se non mi sbaglio mandato da Monsi­
gnor Sogaro [. .. ], proprio quello che ci voleva, così abbiamo 
potuto viaggiare sul camello, altrimenti non so come si avreb­
be potuto fare. 

Da Raht a Chartum abbiamo impiegato 5 mesi[. . .]. A scri­
vere tutte le particolarità di questo viaggio[. . .] sarebbe quasi 
impossibile, basta dire che eravamo esposti a tutte le temperie 
della stagione, di giorno e di notte, senza tanti comodi, dor­
mire sulla nuda terra, e poi di giorno al sole cocente e questo 
era il meno per noi, quello che più ci pesava trovarsi in mezzo 
a tutta quella gentaglia, che per quanto si procurava di stare 
alla lontana, si era sempre insieme[. . .]. 

Sul finir de lo 84 finalmente siamo arrivate a Homdurman. 
E lì ci siamo fermati. Ogni uno ha procurato di farsi un pic­
colo riparo per esempio qualche recuba di paglia per essere al­
meno riparate un poco dalla gente" ... (pp. 78-81).

Nel quartiere dei "masalma" 

Con l'arrivo a Omdurman delle centomila e più persone che 

seguivano il Mahdi, quello che fino al 1884 era stato soltan­
to un piccolo villaggio - scelto a causa del forte militare fat­

to costruire da Kader Pascià, ma poi abbandonato dal genera­

le Hicks - divenne in poco tempo "un'agglomerazione di tutte le 
razze e di tutte le tribù del Sudan con numerosi rappresentan­
ti egiziani, indiani, arabi della Mecca, siriani greci, italiani, 
turchi, etiopi" 94

, ecc. 
Per disposizione soprattutto del califfo Abdullahi però, "ciascu-

94 P. ROSIGNOLI, p. 169.

- 84-



na tribù, ciascuna razza - spiegava ancora Paolo Rosignoli -
viveva "in un quartiere a sé", per cui il rione assegnato ai "con­
vertiti" di recente veniva chiamato quello dei "muslimanieh" 
[rinnegati], o Al Masalma. 

In tale quartiere, perfettamente riconoscibile ancora oggi, 
vivevano agli "arresti domiciliari" - se così si può dire - tutti i 
cittadini stranieri sorpresi in Sudan dalla mahdia i quali, per 
aver salva la vita, avevano aderito all'islam. 
"Liberi" di organizzarsi per quanto riguardava il proprio so­
stentamento, questo sì, ma impediti di lasciare i nuovi limiti 
del Sudan ridisegnati dallo Stato Mahdista. 
Legate ormai alla sorte dei loro "mariti", anche le suore prigio­
niere avevano così avuta assegnata la loro "residenza" nel rione 
destinato soprattutto a Greci e Siriani. 

"In quale stato d'animo ci trovavamo - si legge nelle Me­
morie di Teresa Grigolini - è più facile immaginarlo che de­
scriverlo. In questa maniera le nostre condizioni si erano al­
quanto peggiorate. Avevamo di buono che questi tre uomini 
dalla mattina fino a mezzo giorno stava al Bazzaro venden­
do qualche cosa per guadagnarsi il pane. Vendevano qualche 
po' di tela di cotone di pessima qualità, certe giubbe che cu­
civamo noi stando a casa e certe altre cose del paese. A mez­
zo giorno venivano a casa e noi pronte preparavamo il pranzo 
per tutti tre e lo mandavamo nella capanna di Suor Fortuna­
ta e là mangiavano da soli e noi mangiavamo da sole secondo 
l'usanza del paese. 

Appena mangiato tornavano al bazzaro fino la sera. La 
sera si faceva come il mezzo giorno, così grazie a Dio eravamo 
abbastanza libere [. . .]. Suor Bettina non si contava per nien­
te perché ammalata (e lo faceva più di quello che era per sal­
varsi dalla miseria del matrimonio falso). Intanto si lavorava 
e si pregava in tanta angustia che non è facile immaginare" ... 
(pp. 81-82). 
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La risposta della Missione 

"Nel novembre del 1884 il vescovo 
mandò a Dongola il Padre Vicentini 
per aver notizie dei prigionieri" ... 

(Licurgo Santoni, p. 373). 

Erano già alcuni mesi, a dire il vero, che mons. Sogaro sta­
va pensando a "un supremo tentativo" per ottenere la libera­
zione dei prigionieri, ritenuta ormai "impossibile" 95 anche da 

Lord Cromer*. 
Dopo che aveva dovuto lasciar perdere l'idea che fosse l'im­

peratore d'Austria a trattare con il Mahdi; dopo che aveva deci­

so di aprire una "piccola stazione" a Suakin per mantenere al­
cuni missionari il più vicino possibile alle frontiere del nuovo 

Stato mahdista; il vicario apostolico aveva convinto il Console 
generale austriaco Gsiller a preparare una lettera per il Mah­

di, che poi don Domenico Vicentini* si sarebbe incaricato di far 

pervenire. 

Lasciato il Cairo il 17 ottobre 1884, don Vicentini era infat­

ti giunto a Dongola - che si trovava ancora sotto il controllo 

egiziano - il 14 novembre. Durante il viaggio egli aveva fatto 
una sosta ad Assuan, dove poté avere "una lettera di racco­
mandazione dal signor cavalier Santoni* direttore della Po­
sta dell'Alto Egitto. La lettera - spiegava al p. Sembianti - è pel 
suo Agente postale a Dongola, e gli dice di aiutarmi in tutto 

quello di cui abbisognerò e di presentarmi al capo camelliere il 
quale fece due volte il viaggio da Dongola a El-Obeid in questi 

ultimi tempi" ... 96
• 

Circa un mese dopo, il 10 dicembre 1884, don Domenico co­
municava a mons. Sogaro che il messaggero contrattato -Abd­

el-Giabbar-el-Abadi - sarebbe partito per Omdurman il giorno 
13 seguente, portando con sé due lettere per il Mahdi - una del 

console Gsiller e l'altra dello stesso Sogaro - più un biglietto per 
don Luigi Bonomi. In quest'ultimo stava scritto: 

95 ACR, A/39/34/27: Sogaro a Sembianti. Cairo, 26 settembre 1884. 

96 La Nigrizia, 6(1884)171-172. 
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"Molto Rev. D. Luigi Bonomi 
Dongola li 8 Dic. 1884 

[. .. ] Monsignore è sempre molto sollecito per voi. Per que­
sto io venni a Dongola. Questo corriere porta due lettere a Mo­
hammed Ahmed, una del Consolato Generale, l'altra di Mon­
signor Sogaro. Piaccia a Dio di piegare il cuore di Mohammed 

Ahmed a darvi piena libertà. Se voi conoscete qualche mezzo, 
col quale possiamo meglio giovarvi presso Mohammed Ahmed, 
fatelo sapere subito, che noi non ricuseremo qualunque sacrifi­
cio. Dateci vostre notizie" ... 

"Pel caso troppo possibile che i Missionari non avessero con 
che scrivere un biglietto di risposta, - scriveva don Vicentini a 
mons. Sogaro - consegnai all'arabo un biglietto di carta legge­
rissima con un pezzetto di lapis, da portar loro, che gli dissi di 
mettere in un dattero per fuggire ogni sospetto. 

Varabo prenderà la via del deserto ad Abu-Gussi o Debbeh; 
andrà con un carico di datteri, unendosi probabilmente a ne­
gozianti arabi o Kababisc. 

Dicono che in otto giorni può arrivare a Omdurman" ... 97
• 

Sul mercato di Omdurman 

Sapendo che a Rahad non c'era più nessuno e pensando che 
anche tutti i prigionieri - compreso il p. Bonomi - fossero sta­
ti trasferiti nei pressi di Khartum, il messaggero si era dunque 
diretto a Omdurman, dove giunse più o meno dopo 15 giorni. 

Come egli stesso riferì più tardi a Licurgo Santoni, aveva co­
minciato ad aggirarsi per il mercato con la scusa di vendere il 
suo carico di datteri. 

"Incontratomi con un bianco - raccontò -gli domandai se 
era missionario; egli mi disse di seguirlo, e giunto ad una ca­
panna vi trovai uno dei Missionari chiamato Adam, - nome ri­
cevuto da Dimitri Cocorempas dopo che aveva pronunciato la 
formula - il quale mi mostrò le Suore, che occupano altre ca­
panne vicino. Assicuratomi che erano loro che io cercavo, con-

97 La Nigrizia, 1(1885)9-10. 
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segnai le lettere, domandando se si incaricavano di consegna­
re quelle per MohammedAhmed.A tale domanda, mi risposero 
che facessi ben attenzione di non parlarne con nessuno, perché 
se quelle lettere fossero state recapitate avrebbero potuto essere 
causa della loro morte [. . .]. 

Quindi sono sortito promettendo di farmi vedere spesso. 
[Ma] dopo poco venni arrestato e accusato di spia per conto de­
gli Inglesi" ... 98

• 

La caduta di Khartum 

"Chartum era stretta d'assedio fin 
dal 12 Marzo e si sostenne per nove 
mesi contro ripetuti attacchi" ... 

Dopo il cedimento di Berber, avvenuto nel maggio 1884, la 
situazione di Khartum si era fatta particolarmente difficile. La 
città - riportava La Nigrizia di marzo 1885 - era stretta d'as­
sedio fin dal 12 Marzo e si sostenne per nove mesi contro ripe­
tuti attacchi. Gordon mandava dispacci e informazioni al ge­
nerale Wolseley in tutte le direzioni, ma erano rari quelli che 
arrivavano al loro destino [. .. ]. 

Or ecco come si dice sia avvenuta la presa di Kartum. Ne fu 
causa il tradimento di Faray Pascià 99 e di molti amici e agen­
ti del Mahdi, che aveano fatto propaganda in suo favore nella 
città. Faray Pascià aveva in consegna dal generale Gordon la 
parte occidentale della città proprio di fronte a Omdurman ove 
stava il campo del Mahdi. Egli poteva così accogliere tutti i di­
sertori del nemico che ultimamente erano più numerosi per la 
scarsezza di provvigioni che si avea nel campo del Mahdi [ ... ] .

98 ACR, A/32/5/13/3: Santoni a Sogaro. Dongola, 28 febbraio 1885. 

99 In realtà, prima del "tradimento" di Farragh Pascià - capo dei negri sudane­
si che comandava quella parte del fronte - ci fu l'incomprensibile "abbando­
no" da parte dell'Inghilterra (cf DELEBECQUE-GIARDINI, pp. 161-179). 
L'accusa contro Farragh pascià, comunque, non sembra avere fondamento. 
Gordon lo mantenne al comando fino all'ultimo momento, e il Mahdi lo fece 
decapitare "poco dopo la presa di Khartum" (Ib., p. 260). 
Inoltre, per quanto riguarda le cause della caduta di Khartum, cf anche il 
rapporto del generale Wolseley* al ministro per la guerra, con il commento 
del Magg. GOZZI, (pp. 367-370). 
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Il 21 gennaio Faray Pascià significò al generale Gordon 
che nel campo del Mahdi regnava una grande miseria 100; che 
i ribelli avrebbero disertato a centinaia, se avessero potuto at­
traversare con sicurezza il fiume Bianco. Gordon comandò 
all'istante che due vapori andassero di notte in prossimità di 
Omdurman e prendessero a bordo tutti i disertori del campo 
nemico. I capitani dei due vapori erano già venduti al Mahdi 
e durante la notte del 25 un numero considerevole delle trup­

pe del Mahdi fu trasportato all'entrata Ovest di Chartum. Il 
26 alle cinque del mattino Faray Pascià aprì loro le porte d'in­
tesa coi fuggitivi che stavano già in città; e ciò fatto ebbe luo­

go una strage, in cui col generale Gordon e il console austriaco 
Sig. Hansal perivano duemila persone" (pp. 67-68). 

"Il 25 gennaio 1885, era una domenica - scrisse a sua volta

R. Slatin, che a Khartum c'era - che io non dimenticherò mai;
verso sera il Mahdi accompagnato dai suoi califfi attraversa il
fiume; giunto davanti ai suoi guerrieri riuniti, tiene loro uno
dei suoi discorsi di cui aveva il segreto per eccitarli a com­
battere. Si doveva attaccare Khartum all'indomani; io speravo
che qualcuno avesse avvertito Gordon, affinché potesse prende­
re le sue disposizioni.

I partigiani del Mahdi avevano ricevuto l'ordine di non par­
lare con nessuno. Questi, dopo aver benedetto i suoi uomini e 
fatto loro giurare fedeltà fino alla morte, ritornò al campo con 
i suoi califfi[. .. ]. 

Si può capire in quale agitazione io abbia trascorso la not­
te[. . .] 

Quando il sole apparve all'orizzonte[ ... ], improvvisamen­
te si levarono grida di gioia ... Khartum, mi annunciavano, era 
stata presa d'assalto e si trovava già in mano ai Mahdisti. Io 
non volevo credere a quel funesto messaggio e uscii dalla mia 
tenda. 

Davanti al quartiere del Mahdi e dei suoi califfi, una folla 
immensa si era presentata, accettando la resa. Io potevo distin­
guere anche le persone. Davanti a tutti c'erano tre soldati negri; 
uno si chiamava Schetta [. .. ] e teneva fra le mani qualcosa che 

100 Secondo G. OHRWALDER, infatti, "dopo l'arrivo del Mahdi a Omdurman 
si ebbe una terribile carestia", perché durante il viaggio "non si pensa­
va nemmeno di coltivare i campi, ma solo a distruggere e disertare ogni 
cosa" (p. 157). 
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grondava sangue [. . .]. .. era la testa del generale Gordon! 
Io ne fui sconvolto; il respiro parve mancarmi. Riuscii tut­

tavia a controllarmi, e superando l'emozione guardai il volto 
pallido che mi veniva presentato così! I suoi occhi azzurri era­
no semiaperti, la bocca conservava ancora la sua forma natu­
rale, il suo viso era calmo, e i lineamenti distesi[. . .]. 

Rientrai nella mia tenda, e mi gettai a terra più morto che 
vivo. Khartum era stata presa! Gordon non c'era più!" ... 101• 

A questo punto, purtroppo, tutto il Sudan - eccetto una par­
te della provincia di Dongola - veniva a trovarsi sotto il dominio 
del Mahdi, e quindi anche tutti gli abitanti obbligati a sottopor­
si alle leggi di un califfato islamico tradizionale. 

Per quanto poi si riferiva a Khartum, "come aveva deciso per 
le altre città sudanesi da lui distrutte, il Mahdi non volle che 
[la città] risorgesse dalle sue rovine. Egli stabilì la sua resi­
denza presso il forte di Omdurman sulla sponda sinistra del 
Nilo. Furono disfatte molte case e i mattoni trasportati a Om­

durman; solo fu risparmiato il palazzo di Go,:don e l'edificio 
delle Missioni cattoliche" 102• 

Il ritorno del messo 

Per sua fortuna, Abdel Gabbar - come lo chiamava Licurgo 
Santoni - era stato trattenuto in prigione soltanto venti giorni, 
e quindi rilasciato per mancanza di prove. Deciso comunque a 
portare a termine il compito di cui era stato incaricato - appro­
fittando magari della confusione venuta a crearsi con la presa 

di Khartum - egli rimase ancora "per qualche tempo sul mer­
cato senza mai avvicinarsi ai missionari per non dar sospet­
ti. Ma una notte, quando tutti dormivano, poté avvicinarsi alla 
loro capanna e ricevere le notizie da portare a Dongola" 103• 

101 R. SLATIN, pp. 463-65. La traduzione è nostra.
"È troppo orribile. - si può leggere nel "Giornale" della Regina Vittoria,
alla data del 5 febbraio 1885 - Il solo governo merita ogni biasimo, per 
aver rifiutato di inviare una spedizione prima che fosse troppo tardi" ... 
(citato da: DELEBECQUE-GIARDINI, p. 266). 

102 A. CANESTRINI, I prigionieri del Mahdi, p. 61.
103 L. SANTONI.Alto Egitto e Nubia -1863-1898. Pag. 374.
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Tali notizie - scritte e orali - furono però ricevute dallo 
stesso Licurgo Santoni, perché don Vicentini non si trovava 
più a Dongola, essendo stato richiamato al Cairo da mons. So­
garo, evidentemente preoccupato da quanto era accaduto a 
Khartum. 

"Dopo due mesi di dolorosa aspettazione - spiegava infat­
ti quest'ultimo, il 2 marzo 1885, al direttore del "Corriere di Ve­
rona" - non vedendo più ritornare l'inviato al Mahdi, e d'altra 
parte facendosi ognora più pericolosa la situazione nel deser­
to di Bayuda, pensai di richiamare il R. P Domenico Vicenti­
ni da Dongola. Il giorno 11 del testé decorso mese mi scriveva: 
questa sera parto. Quindici giorni dopo la sua partenza arri­
vava finalmente colà il Messo portante una lettera di Suor Te­
resa Grigolini, datata 3 Febbraio da Omdurman rimpetto a 
Chartum. Come già a quest'ora sarà stato annunciato dal tele­
grafo, i prigionieri sono in preda a grandi sofferenze per man­
canza generale di viveri. Ci esorta a desistere dal fare nuovi 
passi presso il Mahdi, perché ciò potrebbe loro riuscire di pe­
ricolo; e apprendiamo che il massacro di Chartum fu oltremo­
do atroce .... Tanto ebbi da un dispaccio del Sig. Cav. Santoni, 
Direttore Generale delle poste nell'Alto Egitto e Nubia, ora a 
Dongola, al quale il P Vicentini, partendo, avea raccomanda-
t l' fj+- JJ 104 o a 1are . . . . 

Il contenuto scritto del messaggio 

Fedele all'incarico ricevuto, Licurgo Santoni aveva immedia­
tamente fatto pervenire al Vicario Apostolico il ritaglio di stoffa 
(cm 15,8 x 20,8) sul quale Teresa Grigolini, con la matita apposita­
mente inviatale dal Vicentini, scriveva: 

"R. mo Padre 
Le nostre disgrazie sono un abisso incalcola­

bile. Abbiamo ricevuto la lettera da Abdal Gabbar Abdalla. 
Dopo varie riflessioni abbiamo conchiuso di tentare qualche 
via e sarebbe di spedirci da costì 16 cammelli di mercanzia. Se 
con questi potremo farcela bene, se no il danaro che ne cavere-

104 
La Nigrizia, 2(1885)40-41. 
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mo ci servirà per mangiare e vestire che ci troviamo in gran­
de bisogno. 

Consegni a questo Dongolao la mercanzia davanti a due te­
stimoni che tengano il segreto, perché costà non si sappia da 
nessuno che tra noi abbiamo relazione, e da questo dipenderà 
il buon esito[. . .]. 

D. Luigi è a Obeid e soffre come noi. Non scriva mai più a
questo nostro Re, altrimenti vanno le nostre teste. 

Chartum fu massacrato completamente. Si calcola la perdi­
ta di 2000 vittime. La supplichiamo di ajutarci presto. 

La salutiamo di cuore e ci raccomandiamo alla sua carità. 

S. Teresa Grigolini

P. S. Il Console Hansal fu trucidato con tutti gli Europei e 
Gordon" 10

5
• 

Le informazioni orali 

Il 28 febbraio 1885, da Dongola, Licurgo Santoni indirizza­
va poi a Francesco Sogaro anche la seguente lettera, nella qua­
le fra l'altro scriveva: 

"Giovedì mattina (26) Sceti Abu Batir mi portò un pezzo di 
ghinea [tessuto di cotone] sul quale Sr. Teresa Grigolini avea 
scritto la risposta che già ebbi l'onore di mandarLe racco­
mandata la sera del 26. Più appresso troverà le informazioni 
ottenute dal messo, sotto forma di interrogatorio [. .. ]. 
D. Quando partiste da Dongola?
R. Da circa 70 giorni.
D. Dove andavate?
R. Andai ad Abu Gossi, mi provvidi d'un cammello e poca
merce, e per la via del Cordofan andai fino a Ombilela ove mi
accompagnai a quattro beduini, e dopo 15 giorni arrivammo
a Omdurman residenza di Mohamed Ahmed.
D. Appena arrivato che cosa faceste?
R. Andai sul mercato e mi posi a vendere la poca roba che
avevo meco, ed incontratomi con un bianco gli domandai, se

105 AMN, 12(2006)155: Grigolini a Vicentini. Omdurman, 3 febbraio 1885. 
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era missionario; egli mi disse di seguirlo, e giunto ad una ca­
panna vi trovai uno dei Missionari chiamato Adam, il qua­
le mi mostrò le Suore, che occupano altre capanne vicine. As­
sicuratomi che erano loro che io cercavo, consegnai le lettere, 
domandando, se si incaricavano di consegnar quelle per Mo­
hamed Ahmed. A tale domanda mi risposero, che facessi ben 
attenzione di non parlarne con nessuno, perché se quelle let­
tere fossero state recapitate avrebbero potuto esser causa del­
la lor morte, e quindi le lacerarono. 

Mi dissero: come è che sono stati tanto tempo senza pen­
sare a noi? Eppure il danaro da loro abbonda! Quindi sono 
sortito promettendo di farmi vedere spesso. Dopo poco ven­
ni arrestato accusato di spia per conto degli Inglesi, e dopo 
20 giorni di prigione venni lasciato in libertà. Ebbi un com­
pagno europeo esso pure ai ferri, chiamato prima Slatin ora 
Osmar [. . .]. 

Rimasto ancora 15 giorni, dopo aver presa la lettera che 
Sr. Teresa scrisse e che mi cucì in una piega della camicia 
sulla spalla sinistra, mi posi in viaggio di. ritorno. 
D. Che cosa fanno e come vestono i Missionari?
R. Comprano e vendono sul mercato qualche piccola cosa e
guadagnano appena per mangiare. Essi vestono come i Der­
visch ed hanno ognuno il nome musulmano; alle Suore sol­
tanto è stato permesso di conservare la propria religione.
D. Qual è il loro nutrimento e come sono alloggiati?
R. Due volte ho mangiato con loro, una volta avevano carne, e
l'altra si mangiò del pane con Doka (pane di Dora). Occupa­
no quattro tokol, due per le donne due per gli uomini.
D. Credi che sia possibile farli fuggire?
R. Se mi date il danaro necessario credo che potrò riuscire,
perché non sono sorvegliati 106, e se potessero procurarsi i ca­
melli potrebbero fuggire facilmente.
D. Quali mezzi credereste convenienti per tentar la lor fuga?
R. I Missionari sono dodici, cinque uomini e sette donne, per
cui si stabilì che dovrei andare con 16 camelli, 12 per loro e 4
per me e tre beduini che prenderei meco. Andando, i 16 camel-

106 Abdel Gabbar credeva che i prigionieri non fossero sorvegliati, ma tale 
errore, alla fine, gli sarebbe costato la vita. Quando infatti per la terza vol­
ta ritornò ad Omdurman per favorire la fuga di "altri della Missione [. .. ] 
venne riconosciuto e condotto davanti al Kalifa Abdullahi, e senza porre 
tempo in mezzo, gli fu mozzata la testa" (L. SANTONI, pag. 382). 
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li dovrebbero portare della merce, fingendo di essere commer­
cianti ci sarà facile entrar nel campo di Omdurman, e dopo 

esitata la merce, trovato il momento opportuno, si tentereb­

be la fuga, che credo dovrà riuscire, perché, come ho già detto, 
sono dimenticati tra la moltitudine e nessuno si cura di loro. 
D. A quanto credi che ammonterebbe la spesa per tale tenta­
tivo?
R. 240 Sterline per l'acquisto dei 16 camelli e 160 per la mer­
ce, in tutto 400 Sterline.
D. Quali notizie ti diedero di Chartum?
R. Mi dissero che un loro compagno vive al giardino della
Missione.
D. Desti danaro ai Missionari, e tentasti di condurre alcuno
teco?
R. Quando venni arrestato mi presero il camello e 27 talle­

ri che avevo. Volevo prender meco la più giovane delle Suore,
ma gli altri all'ultimo momento si opposero, perché temevano
di essere massacrati, quando si fossero accorti della mancan­
za d'una di loro e decisero di restare tutti uniti ad attendere i
soccorsi che io mi incaricavo portare.
D. Sei deciso di ritornare per tentar portare in salvo i Missio­
nari?
R. Appena mi daranno il danaro partirò subito che avrò fat­
to i preparativi e mi impegno di portarli tutti, perché anche le
Suore resisteranno bene al viaggio, così mi assicurano le me­
desime, quando si stabiliva il modo da adottarsi per la fuga.

Quanto alla rimunerazione personale da dargli, - conclu­
deva Santoni - nel caso che volessero tentare il mezzo propo­
sto, non ho creduto conveniente di parlarne pel momento, ma 
lo farò con molto piacere se lo vedesse opportuno" ... 101• 

"Trovo qualche contraddizione" ... 

"Mi affretto a trasmettere all'E. V. Illustrissima copia della 
lettera arrivata qui ieri sera da Dongola - scriveva mons. Soga­
ro al card. Simeoni il 18 marzo 1885 - colla quale il Sig. Diret­
tore Generale delle Poste dell'Alto Egitto e Nubia Cav. Santoni 

107 ACR, A/32/5/13/3: Santoni a Sogaro. Dongola, 28 febbraio 1885. 
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mi dà parte sotto forma di interrogatorio delle notizie avute a 
viva voce dal nostro Messo Abd el Giabbar [. . .]. 

[segue trascrizione dell'interrogatorio] 

Ho voluto trascrivere fedelmente questo interrogatorio per­
ché l'E. V [. . .] sia minutamente informata di tutto; del resto ci 

trovo qualche aperta contraddizione con la lettera autografa 
di Suor Teresina [ricevuta otto giorni prima]. 

E prima di tutto la lettera del P. Vicentini era diretta a D. 

Luigi Bonomi; ora Sr. Grigolini risponderebbe nella sua che 
Don Bonomi è a El-Obeid; eppure in questo interrogatorio si 
dice i missionari colà a Omdurman sono cinque tra i quali do­
vrebbe trovarsi il Don Bonomi, non essendo che quattro all'in­

fuori di lui, cioè Don Ohrwalder, Don Rosignoli e i due fratel­
li Locatelli e Regnotto. Le Suore viventi non sono che cinque 
bianche, ed una nera; e qui fanno sette; di più come mai se i 
missionari fossero stati presenti non avrebbero scritto nem­
meno una parola? Per queste ed altre ragioni, qui siamo tutti 
d'opinione che i così detti missionari di cui si parla in questa 
relazione non sieno altri che alcuni greci, ai quali, come fu ri­
petutamente asserito anche dal Gen. Gordon, si consegnarono 
quelle infelici con apparenza di matrimonio, piuttosto che ca­
dere nelle mani dei musulmani. 

Ad ogni modo appena ricevuti questi particolari ieri stesso 

conferii con distinti personaggi sul da farsi e frattanto incari­
cai per telegrafo il Cav. Santoni a Dongola di far loro perveni­
re 300 talleri in argento riservandomi, se sarà possibile tenta­
re altre vie" ... 108• 

Meglio evitare la pubblicità ... 

Il 16 aprile 1885, rispondendo a una lettera del card. Simeo­
ni da lui appena ricevuta, mons. Sogaro scriveva ancora: 

"Eminentissimo Principe e Padre 
"Ricevo in questo momento il venerato foglio 11 corr. dell'E. 

V [. .. ] e  gliene rendo le dovute grazie. 

Per l'avvenire mi atterrò scrupolosamente al consiglio dell'E. 

108 AP SC Afr. C., 9(1881-1885)1101-1103. Cairo, 18 marzo 1885. 

- 95 -



V per ciò che riguarda lo evitare colla pubblicità ogni perico­

lo pei nostri qualora le cose pubblicate arrivassero al Mahdi. 
Solamente prego l'E. V a volermi permettere di esporLe la ra­
gione per la quale dopo ripetuti consigli mi decisi a pubblica­
re qualche cosa. 

Il giorno 26 febbraio arrivava a Dongola il nostro messo re­
duce dal Mahdi; il P Vicentini era già partito pel Cairo. Il Sig. 
Cav. Santoni allora in Dongola, avuta nelle sue mani la let­
tera di Sr. Grigolini non si contentò di trarne copia per Lord 
Wolseley, ma di più ne trasse copia per un giornale di Firenze, 
altra lasciò trarne al Corrispondente del Daily Telegraf ed al­
tra pel giornale anglo Francese di Alessandria The Egyptien 
Gazette [. . .]. Quel Signore Santoni, come mi scrisse poi scu­
sandosi, lo faceva per interessare il mondo in favore dei pove­
ri prigionieri. 

E quello che più mi addolorò e che mi indusse a rompere 
il silenzio si fu che oltre la copia della lettera di Sr. Grigoli­
ni, aveva inoltre propalate notizie avute a viva voce dal messo 
e dalle quali appariva la defezione di tutti gli uomini 10

9
, men­

tre asseriva di averli veduti vestiti da Dervisc, e che si chiama­
vano con nomi Musulmani. Parendomi allora che se pericolo 
ci fosse stato dalla pubblicità, questa era già precorsa credet­
ti senza aggravare la cosa da quel lato, tentare di paralizza­
re il cattivo effetto della narrazione altrui con la mia. Ad ogni 
modo, lo ripeto, mi terrò scrupolosamente al Suo consiglio. 

[. . .]. 
Di questi giorni ricevei quattro lettere da Kartum; tre sono 

del povero Sig. Hansal. Una cosa gravissima è detta: egli inte­
se da certo Kalamatiano, di cui ebbi a parlarle in una delle ul­

time mie, che tutti uomini e donne ad eccezione del R. D. Luigi 
Bonomi nell'estremo delle angustie avevano accettato l'islam; 
e che se il Bonomi persisteva doveva disporsi al martirio. La 
lettera è in data 7 Ottobre 1884" ... 110• 

109 In realtà si trattava dei Greci, che il messaggero aveva scambiato per i 
missionari. 

110 APF Afr. C., vol. 9(1881-1885)1113-14: Sogaro a Simeoni. Cairo, 16 aprile 
1885. 
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Un contegno "superiore ad ogni lode" ... 

Nella lettera del defunto console Hansal, datata 7 ottobre 
del 1884, stava scritto: 

"Reverendissimo Monsignore! 
[. .. ] ho potuto parlare fuo­

ri dalle trincee col Sig. Giorgio Calamatiano, il quale ci ha 
portato lettere delle Suore di Kordofan 111

• Con questo Signo­
re, che era vestito come Dervisc, abbiamo mandato Cento Tal­
leri ai poveri Missionari. Tutti i Cristiani prigionieri (13 Eu­
ropei, 12 Greci, 11 Siriani) si trovavano in quel tempo assieme 
col Mahdi in Sciatt vicino del fiume bianco, 4 ore distante da 
Duèm. Loro sono tutti Muslim [. . .]. Il Sig. Calamatiano ha an­
che raccontato che i Missionari e le suore nell'estrema angu­
stia hanno accettato l'Islam, e le suore sono maritate con i Gre­
ci; solamente Don Luigi Bonomi è rimasto costante, ma egli è 
destinato al martirio se non si convertisce. Ho creduto di tene­
re questa notizia in segreto; ma Gordon ed i Greci hanno sapu­
to prima di me. 

/}assedio di Chartum continua" ... 112• 

Ora tale lettera, essendo giunta al Cairo nel mese di apri­

le 1885, non avrebbe dovuto rappresentare una sorpresa per 

il Vicario Apostolico, che il giorno 6 del mese precedente aveva 
scritto a Propaganda Fide: 

"Qui corrono da due giorni le voci più sconfortanti riguar­
do al Sudan; si teme che l'Inghilterra sia costretta a rinuncia­
re alla campagna progettata contro il Mahdi causa gli impac­
ci colla Russia[ .. .]. 

Due giorni sono andai da Sir Baring Ministro Plenipoten­
ziario Britannico, e lo pregai di dirmi in confidenza cosa avea 
potuto sapere riguardo ai nostri poveri prigionieri e massime 
delle Suore; mi disse che era vero che per sottrarsi alle violen­
ze dei Musulmani arabi acconsentirono di passare come mo-

111 Doveva risultare strano che le suore avessero affidato delle lettere a tale 
Giorgi Calamatiano, o Clementino (cf J. OHRWALDER, p. 174), che in re­
altà faceva da portalettere allo stesso Mahdi. 

112 ACR, A/32/5/13/2: Hansal a Sogaro. Khartum, 7 ottobre 1884. 
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gli di alcuni Greci, ma che questo era, né più né meno, una in­

dustriosa astuzia; che del resto il loro contegno fu superiore ad 

ogni lode. Tutto questo però non toglie che noi ci troviamo nelle 
più angustianti distrette pensando a quelle nostre buone sorel­

le e alle prove terribili alle quali trovansi esposte" ... 113
• 

Una affermazione, quella di Sir Baring, che attribuiva alle 
sorelle un "contegno superiore ad ogni lode", che forse avrebbe 
dovuto pesare sulla bilancia più di quella del "Sig. Giorgio Ca­

lamatiano". 

Evidentemente qualche dubbio rimaneva se, guardando lo 

"Stato Personale 1880-1893" della congregazione, si legge che, 
mentre nel 1884 risultavano esserci "sei suore a Obeid", nell'an­
no seguente - 1885 - non ce ne sarebbe più stata nessuna 114

• 

Per toglierlo, però, era necessario tentare in tutti i modi di 
portare a compimento la loro liberazione. 

113 APF Afr. C., vol. 9(1881-1885)1156-57: Sogaro a Simeoni. Cairo, 6 marzo 
1885. 

114 Cf APMR, VI/A/2/10-1888. 
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7. 
Liberazione dei primi prigionieri 

Nonostante i dubbi sollevati dalla lettera del console Han­
sal e dalla relazione del messo ritornato da Omdurman, il vica­
rio apostolico non aveva esitato a prendere immediatamente i 
provvedimenti necessari per tentare la liberazione dei prigio­
nieri. La sua lettera già citata del 18 marzo 1885 terminava in­
fatti, così: 

"[. .. ] ieri stesso conferii con distinti personaggi sul da farsi 
e frattanto incaricai per telegrafo il Sig. Cav. Santoni a Dongo­
la di far loro pervenire 300 talleri in argento riservandomi, se 
sarà possibile a tentare altre vie". 

Cinque giorni dopo però lo stesso mons. Sogaro si vedeva co­
stretto a comunicare che "il messo reduce dal Mahdi" - che si 
era offerto di ripetere l'impresa - non era più reperibile e che, 
almeno per il momento, un altro "uomo di fiducia" non si pote­
va trovare 115

• 

"Ieri ricevei un dispaccio da Dongola dal Sig. Cav. Santo­
ni - informava poi lo stesso il 29 aprile seguente - col quale mi 
annunciava che aveva spedito due messi portanti del denaro 
uno a El-Obeid [. .. ] e uno a Omdurman [. . .]. 

Siccome però il passato ci ha fatto conoscere che se non è 
uno dei nostri difficilmente la cosa potrà essere bene condotta, 
così risolsi di spedire a Dongola il R. D. Dichtl. 

Tanto più mi credetti in dovere di prendere cotali disposi­
zioni perché se mai ci fu qualche miseria, questa volta verreb­
be certamente ad essere conosciuta, essendo i messi incaricati 
di raccogliere tutti i dati possibili" ... (ib. f. 1161). 

115 APF Afr. C., 9(1881-1885)1109: Sogaro a Simeoni. Cairo, 23 marzo 1885. 
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Iniziative di Licurgo Santoni 

Ricevuto il telegramma di mons. Sogaro con il quale, ringra­
ziandolo per quanto aveva già fatto, lo "esortava di procurare di 
far qualche cosa in favore dei prigionieri, nostri connazionali", 
Licurgo Santoni "considerando che il Mahdi e tutte le sue orde 
avevano lasciato Obeid per assediare Kartum", suppose che ma­
gari "il padre Bonomi poteva essere facilmente liberato". 

Dopo alcune pratiche infruttuose - possiamo leggere ancora 
nel suo libro - "potei trovare un arabo della tribù degli Abab­
de, certo Mohammed Mahamud, col quale stipulai un contrat­
to in cui s'impegnava di recarsi a El-Obeid a prendere il padre 
Bonomi e di portarlo in salvo a Dongola. Il compenso era fissa­
to in 100 lire sterline[. .. ]. Il 26 aprile il detto Mohammed par­
tì per El-Obeid con un mio biglietto [ ... ]che poté nascondere 
facilmente in una cucitura della camicia. 

Questo messaggero riuscì, malgrado le tante difficoltà incon­
trate, a portare in salvo il Bonomi 116 al quale ebbi il piacere di 
stringere la mano al suo arrivo ad Uadi-Haifa" ... (pp. 374-75). 

Il giorno prima della partenza del corriere per El-Obeid, 
come d'accordo, il direttore delle poste aveva inoltre inviato 
alla superiora delle suore prigioniere a Omdurman del denaro, 

accompagnato dal seguente biglietto: 

"Sr. Teresa Grigolini 
Ricevei e mandai a Mr. Sogaro a Cairo 

la sua lettera del 3.2.85.- Il latore è incaricato di condurre uno 
di loro in salvo essendo impossibile procurare i mezzi per tut­
ti in una sola volta. Questi le darà contro ricevuta cento me­

gidi. - A nome del vescovo li prego a profittare dell'occasione e 
mandare uno di loro e quindi potremo più facilmente ajutare i 
rimanenti.- Tutti ci interessiamo per la loro salvezza e coll'aju­
to del cielo si spera che riusciremo.- Gradisca i miei saluti per 
tutti e mi creda suo aff mo concittadino 

L. Santoni" 117• 

116 Per quanto riguarda la liberazione del p. Bonomi, cf La Nigrizia, 
4(1885)103-104; 135-154. 

117 ACR, A/32/9/3: Santoni a Grigolini. Dongola, 25 aprile 1885. 
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Ora, per quanto riguarda la proposta ricevuta di far partire 
una delle prigioniere con il portatore del denaro, purtroppo non 
se ne fece niente. Il 22 giugno 1885 infatti, così don Giovanni 
Dichtl avrebbe scritto a don Vicentini: 

"L'uomo[. .. ] è arrivato in Omdurman. Al suo arrivo partì 
un altro suo compagno [ .. .]. A questo partente diede il proprio 
nostro messo queste notizie. I nostri sono in Omdurman, non 
vide tutti, perché non volle cercarli subito tutti, onde non recar 
sospetto appena arrivato. Volle persuadere due dei nostri d'an­
dar subito con quello che partiva, ma non vollero accettare, per 
paura della testa d'altri dopo la loro partenza" ... 118• 

Ultimo, infelice tentativo di riscatto 

Il giorno 8 giugno 1885 don Giovanni Dichtl, incaricato di 
contattare i prigionieri, scriveva da Wadi-Halfa a mons. Sogaro 
- che si trovava in Italia in attesa della sua ordinazione episco­
pale - la seguente lettera:

"Illustrissimo Reverendissimo Mons. Vicario Apostolico! 
Eccomi a Wady Halfah! Ci sono arrivato l'altro giorno[. . .]. 
Riguardo al viaggio a Dongola incontro difficoltà enormi: Il 

comandante d'Assuan e molto di più quello di qui non voglio­
no saperne! Da Dongola ognuno scappa[. .. ]. 

Gli arabi qui dicono tutti che non vi è timore a Dongola, 
ma che gli Inglesi cacciano la gente via[ .. .]. Mercanti ed ara­

bi sono di questo ritiro malcontenti. Di cammelli a nolo non si 
troverebbero nemmeno per dieci sterline all'uno. 

Shech Abu-Baker arriva presto - e poi sentiremo. Santo­
ni ecc. ecc. mi consigliano fermarmi qui per due mesi. Io sono 
pronto a qualunque comando che mi darà[. . .]. 

Gli Inglesi hanno imprigionato i parenti (mi pare nove ma, 

non son certo del numero) del Mahdi e fecero scrivere da loro 
al Mahdi che se egli vuole liberi i suoi, liberi egli tutti gli Eu­
ropei. L a  lettera fu spedita al Mahdi e scritta in presenza del 
Cav. Santoni. 

118 ACR, A/26/26/14: Dichtl a Vicentini. Wadi-Halfa, 22 giugno 1885. 
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Questi ostaggi furono portati via da Dongola. Speriamo 
qualcosa gioverà. 

[. .. ]. 
Con il cavaliere Santoni ho parlato [. .. ]. Degli ultimi mes­

si non sa ancora nulla. Uno è incaricato di portar via don Bo­
nomi d'El-Obeid [e l'altro è diretto a] Omdurman. Ora sarebbe 
facile farli portar via con cammelli pronti, perché i nostri vi­
vono secondo Santoni come gente dimenticata nelle più gran­
di miserie nel campo del Mahdi. E il Signor Santoni crede che 
Sr. Teresa scrisse di non far passi presso il "nostro Re" (per non 

dire Mahdi ecc.) onde esso non s'accorga che vi sia gente che 
s'interessa ancora per loro e che in questa dimenticanza s'ap­
profittassero di fuggire. Inoltre è il commercio presso il Mahdi 
ora libero - cosa che gioverà molto. 

[. . .]. Tutti quanti che finora ho sentito convengono, che il 
Mahdi non dà a loro più nulla per vivere, nel mentre prima ci 
passava una miseria e che perciò si sono messi a cucire delle 
giallabieh e far commercio minuto con grano per guadagnar­
si la vita. Secondo queste opinioni dunque apparisce che non 
sono musulmani! E se sono vestiti così, o sarà perché non han­
no altro vestito in tutto il campo o per non comparire - ed il ve­
stito non fa il monaco! [. . .]. 

Con la prossima posta spero poter darle notizie più 
dd. I', t'" 119 so is1 acen i . . . . 

Teresa aveva ragione 

Purtroppo però, per quanto riguardava il tentativo di con­
vincere il Mahdi a rilasciare i prigionieri mediante uno scam­
bio, Teresa aveva ragione. Otto giorni dopo, infatti, don Dome­

nico Vicentini, dal Cairo, faceva pervenire al futuro vescovo la 
seguente corrispondenza: 

"Rev.mo Monsignore 
In questo momento ricevo una lettera del 

Generale Wolseley diretta a V. S. Rev.ma. Non sapendo quello 

che contenesse, credetti di aprirla per vedere se [. .. ] potessi io 

119 ACR, N26/27/3: Dichtl a Sogaro. Wadi Halfa, 8 giugno 1885. 
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rispondere. - Gliela mando immediatamente [. . .]. La relazione 
che contiene è spaventosa! Che Iddio abbia misericordia degli 
infelici nostri Confratelli e Consorelle! Bisognerebbe vedere e 
verificare le firme [. . .]. 

Al Portatore della lettera che volle un biglietto di ricevu­
ta, diedi una letterina pel Generale Wolseley, ringraziandolo a 
nome di Monsignore e dicendogli che Monsignore essendo par­
tito per l'Europa, gli avrei tosto spedito la lettera" ... 

La lettera del Generale, scritta in francese, fu ricopiata dallo 
stesso Francesco Sogaro, per cui si legge così: 

"Ksr el Nussa, 16- Giugno 1885 

Monsignore 
Ho l'onore di informarvi che il maggiore Gene­

rale Sir Redwert Bulber a Dongola ha ricevuto una lettera del 
Mahdi, scritta in risposta a una che noi gli abbiamo inviata, 
nella quale gli era stato proposto di rimandarci i prigionie­
ri Europei ora a Kartum in cambio di un certo numero di suoi 
parenti stretti che al presente si trovano in mano nostra. 

In questa lettera dopo averci proposto di convertirci alla 
fede dell'Islam come unico mezzo di salvezza, il Mahdi rifiu­
tava categoricamente di fare lo scambio proposto, afferman­
do che tutti i prigionieri si erano già convertiti alla Religione 
di Maometto e che essi gli erano per questo motivo più cari dei 
suoi propri parenti. Gli stessi prigionieri, diceva, non accon­
sentirebbero più a ritornare fra gli infedeli se si cercasse di ri­
mandarli. 

Inclusa in questa lettera ce n'è una seconda scritta come la 
prima in arabo. Questa seconda lettera è firmata da tutti i 96 
prigionieri. Essi si dichiarano ben trattati e felici, e che se si 
volesse mandarli a Dongola, non vi andrebbero. Non c'è dub­
bio che i prigionieri sono stati forzati a firmare questa seconda 
lettera, sotto pena di essere maltrattati e magari uccisi. 

Fra le firme si trovano i seguenti nomi: scritti prima in ara­
bo e poi con caratteri europei. 

Fortunata Qasè - Maria Caprini - Teresa Grigolini -[ .. .] 
- Domenico Pollinari - Locatelli Isidoro - Giuseppe Regnoto
- Paolo Rossigno/i - Giuseppe Orvalder - Luigi Bonomi -[. .. ]
- Venturini Elisabetta - Corsi Concetta[. .. ] - Chattarina Ciha-
rini [. .. ].

Mi dispiace molto Monsignore che gli sforzi che sono sta-
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ti fatti per togliere i prigionieri dalla triste posizione in cui si 
trovano siano stati finora vani, ed io vi assicuro che continuerò 
a fare tutto il possibile per la loro liberazione[. . .]. 

Credetemi sempre vostro Servitore 
Wolseley Generale. 

Poiché, evidentemente, il documento era stato copiato per il 
rettore di Verona, lo scrivente vi aggiungeva: 

Roma 29 I 6 I 85 
M. R. e Carissimo P. Sembianti,

Le scrivo copia della lettera. Anch'io credo che non merita

l +. d " 120 a cuna 1e e . . .  .

Un'affermazione "apertamente mendace" ... 

Il 25 giugno seguente, dal Cairo, don Domenico Vicentini 
aveva la gioia di poter comunicare al suo superiore l'avvenuta 
liberazione di Luigi Bonomi. Pubblicando la notizia, il redatto­
re di La Nigrizia aggiungeva: 

''Ancora undici dei nostri sono prigionieri del Mahdi: due 
sacerdoti, 3 laici, 6 suore. La pubblica stampa avea divulga­
to rumori poco favorevoli ai nostri, basandosi sopra una di­
chiarazione firmata da 96 prigionieri del Mahdi, non badan­
do che quella dichiarazione era apertamente mendace. Difatti 
in essa si faceva dire ai prigionieri che erano felici di trovarsi 
col Mahdi, e che anche lasciati liberi non lo avrebbero abban­
donato, cosa affatto inverosimile anzi, assurda. Di più, il R. P. 
Bonomi, arrivato salvo a Dongola il 24 Giugno scorso, interro­
gato in argomento dagli Inglesi dichiarò di non aver mai inte­
so parlare di tale sottoscrizione" ... 121• 

120 ACR, A/32/5/13/5: Vicentini a Sogaro. Cairo, 16 giugno 1885. 

121 La Nigrizia, 4(1885)103-104. 
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Ecco i "ben trattati" del Mahdi. ..

Il 28 giugno 1885 don Giovanni Dichtl inviava a don Dome­
nico Vicentini, da Wadi-Halfa, le seguenti notizie riguardanti i 
prigionieri: 

"Ho parlato lungamente con un Greco che era alla caduta di 
Khartoum[. . .]. Ecco i "ben trattati" del Mahdi. Vide ripetuta­
mente le sei Suore (compresa la mora) e un prete che era mu­
sulmano (secondo la descrizione don Rosignoli) ed un altro -
ma non vide di più[. .. ]. 

Questo Greco che era sei anni a Khartoum e che è quasi sfi­
nito per gli stenti e strapazzi si nascose per due giorni in un 
luogo comune! Egli afferma la morte di Gordon, che lo stra­
scinavano per la città strappandogli pelo, pelo della barba, che 
lo tagliarono a pezzi e che la testa fu esposta a Omdurman. 

Le Suore furono legate a cavalli e battute quando i cavalli 
furono in corsa e molto mal trattate sul petto ecc. perché si fa­
cessero musulmane. Sono sposate d'apparenza[ .. .]. Suor Te­
resa sarebbe come una vecchia e che va quasi gobba. Esse la­
vorano le vesti di derwish e le vendono. Ora sarebbero un po' 
rassegnate perché si guadagnano la vita, ma che prima pianse­
ro molto. Quando verrà don Luigi sentiremo le cose vere [. . .]. 

Riguardo le firme - 96 - della lettera del Mahdi non si tur­
bi - chi va credere quelle ciarle, che essi sono ben trattati (Sla­

tin in catene!!) ecc. e che non vorrebbero neanche venire, se 
mandati? [ .. .]. E crede Lei nelle firme veritiere? Io no! [ .. .]. 
Non capisce ella dalla maniera di ortografia che questi nomi 
furono presi prima in arabo e poi trascritti in italiano?[ .. .]. 
Io sono quasi, quasi deciso di scrivere al "Times of Egypt" una 
piccola confutazione" . . . 122• 

Non sappiamo se don Dichtl abbia poi fatto quella "piccola 
confutazione" che si era proposto. Quello che apparve invece -
scrisse da Namur don Leone Hanriot - furono i titoli dei giorna­
li europei, "pieni di questa notizia di apostasia" ... 123• 

122 ACR, A/26/26/15: Dichtl a Vicentini. Wadi-Halfa, 28 giugno 1885. 

123 ACR, A/27/6/46: Hanriot a Vicentini. Namur, 27 luglio 1885. 
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La morte del Mahdi 

"Verso la metà di giugno - ricordava R. Slatin - il Mahdi 
cadde improvvisamente ammalato e, per alcuni giorni, non si 
fece vedere neppure per la preghiera. In un primo tempo, però, 
nessuno si preoccupò del suo stato di salute, perché egli aveva 
ricevuto dal Profeta - come più volte raccontò ai suoi seguaci -
la felice notizia che avrebbe realizzato la conquista della Mec­
ca, di Medina e di Gerusalemme, e che sarebbe morto a Kufa 
dopo una vita lunga e gloriosa. 

La malattia invece era seria, perché egli era stato colpito 
dal tifo. Dopo il sesto giorno, infatti, i suoi prossimi comincia­

rono a temere per la sua vita. Il califfo, che era il maggiormen­
te interessato per l'esito della malattia, non si allontanava né 
di giorno né di notte dal letto dell'infermo[ .. .]. 

La mattina del settimo giorno, la malattia aveva fatto tali pro­
gressi che nessuno dubitava più della morte del Mahdi [. . .]. Que­
sti era ormai incosciente, con momenti di lucidità sempre più rari. 
Sentendo avvicinarsi la fine, disse con voce flebile a coloro che l'at­
torniavano: Il califfo Abdullahi è designato dal Profeta come mio 
successore. Lui ed io siamo la stessa cosa. Come avete seguito me, 

ora fate lo stesso con lui. Che Dio abbia pietà di me"
124

• 

Fu probabilmente dopo la morte del Mahdi che Teresa Gri­
gnolini ricevette un messaggio da parte del "Pregiatissimo Pa­
dre Vicentini". Teresa, che ignorava ancora il felice esito della 
fuga di Luigi Bonomi, rispondeva così: 

''Abbiamo ricevuto di nuovo sue notizie e ancora speriamo 
qualche soccorso dalla sua carità.- Da sì lungo tempo lottiamo 

colla paura, colla fame, colla nudità e con ogni genere di sventu­
re che ormai ne siamo affranti e disperati. - Se loro di costà aves­
sero un'idea della millesima parte di quello che noi soffriamo, 
certo che avrebbero sacrificato prima d'ora qualche migliaio di 
talleri. Questo Mohamed abu el Hassun ci avrebbe portato il da­

naro direttamente se ce lo davano ... Vogliam nondimeno sperare 
che ce lo consegnerà al suo ritorno con questa mia scritta a nome 
di tutti come tutti insieme lo supplichiamo e lo scongiuriamo a 
volerci aiutare.- Noi siamo divisi un pochi qui e una parte a Kor-

124 R. SLATIN, Fer et Feu au Soudan, pp. 498-500.
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dofan. In Kordofan si trova il Padre Luigi Bonomi, P. Giuseppe 
Ohrwalder, P. Paolo Rosignoli, Giuseppe Regnato. Qui a Umdur­
man presso Kartum si trova Isidoro Locatelli, Domenico Polina­
ri con 6 Suore: Sr. Concetta Corsi, Sr. Catterina Chincherini, Sr. 
Marietta Caprini, Sr. Elisabetta Venturini, Sr. Fortunata Quascè 
e Sr. Teresa Grigolini, tutti in buona salute. Noi Suore per evi­
tare dei pericoli orrendi siamo divise in tre case sotto la prote­
zione di tre Greci che ci fanno la carità di tenerci nascoste divi­
dendo con noi lo scarso pane. Il lavoro delle mani pel passato ci 
aiutava discretamente se non altro da non coricarci colla fame, 
ma da qualche tempo in qua il cucito è tanto a buon mercato che 
non basta a niente. Di nuovo la preghiamo di tentare ogni mez­
zo per soccorrerci e se non riesce bene la prima volta riuscirà la 

seconda o la terza. Non badino al danaro che andrà perduto, che 
se noi sortiamo da questa Bolgia infernale andremo noi a cerca­

re la carità in Europa per estinguere i debiti. -
In caso costà non si trovasse alcun incaricato della Missio­

ne indirizziamo questa lettera al capo del Governo pregando­

lo a telegrafare in Cairo o in qualche luogo si trovi il Superiore 
della Chiesa e far in maniera di spedirci al più presto possi­
bile due o tre mila talleri per mezzo del detto Mohamed abu el 
Hassun al quale pagheremo N ° 150 talleri. Questo poi porterà 

il danaro direttamente in mano a Demetri Cocorombo nostro 
benemerito Wachil [delegato] e questo ha ancora occasione fa­

cile per mandare a Kordofan ai Padri che si trovano anche loro 
in estrema necessità. 

Sopra ogni cosa raccomandiamo di tener secreto con tutti 
perché molta gente vanno e vengono e una piccola parola det­
ta a carico della gente della chiesa potrebbe costare la testa di 
tutti noi. Tanti saluti a tutti e a nome di tutti noi e colla più 
profonda stima e rispetto mi dico 

Umilissima Serva 
Sr. Teresa Grigolini 

P. S. Vi raccomando quest'uomo che ha buona volontà. 
La lettera che portava fu presa dai fuyara e ne fu molto dispia­
cente. Questo paese è divenuto un orrore. La fame fa strage dei 
poveri. Il Mahdi è morto il giorno 22 Giugno, ma è rimasto il 
suo Califfa che è un demonio peggio del primo" 125• 

125 
AMN, 12(2006)156-157: Grigolini a Vicentini. Senza data. 
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Il tentativo di fuga di Elisabetta Venturini 

Alcuni giorni dopo - non sappiamo esattamente quando -
Teresa Grigolini affidava un altro messaggio a un mercante si­
riano, evidentemente conosciuto come uomo di fiducia . Nel bi­
glietto stava scritto: 

"Consegniamo a questo Signor Siriano, che si chiama Gior­
gio Iusef Abagi, una delle nostre Suore, Sr. Elisabetta Ventu­
rini perché la porti in Assuan. Se giunto a Berber troverà la 
strada senza pericoli la condurrà con lui, altrimenti verrà solo 
con questa mia scritta a nome di tutti, ove lo supplichiamo cal­
damente di socorrerci che da sì lungo tempo gemiamo nella 
più deplorabile miseria. 

Quest'uomo mostra la più buona volontà di aiutarci e se­
condo i nostri disegni, o sia il nostro piano fatto, rischierebbe 
di salvarci tutti mediante il danaro necessario[. . .}. 

La nostra salvezza sta prima nelle mani di Dio, e poi in una 
buona somma di danaro, ci pensino dunque loro. Noi siamo 
così stanchi di soffrire che non ci sentiamo più forza. Se arri­
verà Sr. Elisabetta dirà tutto per minuto" ... 126• 

Quello che "Bettina" - come spesso veniva chiamata sr. Eli­
sabetta Venturini - aveva da raccontare, e ora si può leggere 
nelle sue Memorie, era il seguente: 

"Un bel giorno, o brutto come si vuole, il Mahdi à mandato 
uno dei suoi satrapi a prendere Suor Concetta e Suor Venturini, 
perché voleva vederle. Si può immaginare che spavento avevano, 
non si sapeva il perché le voleva là da lui [ ... ], in somma sono 
andate piene di paura, salutando Suor Grigolini e Suor Chin­
cherini, pensando che forse non sarebbero più tornate. Quando 
sono arrivate là egli le ha fatte entrar dentro in un piccolo corti­
le, e lui era lì seduto su d'una bella stuoia lavorata in colori, e lì 
vicino a lui fece sedere anche le Suore, e poi rivolto a Suor Cor­
si si è congratulato sapendo che era sposata a Faragialla, così 
chiamavano Isidoro. E dopo mille smorfie e moine si è rivolto a 

Suor Venturini dicendole che doveva sposarsi anch'essa[. .. ]. 

126 AMN, 12(2006)158-159: Grigolini a Vicentini. Senza data. 

-108 -



Dopo qualche complimento secondo l'uso del paese licenziò 
le Suore" ... (pp. 83-85). 

Fu questo rinnovato interesse del Mahdi nei suoi confronti, 
che spinse Elisabetta - non ancora "sposata" - a voler tentare 
la fuga a tutti i costi? 

La cosa non è improbabile. Soltanto che, decisa ad appro­
fittare dell'opportunità che si era presentata, essa si precluse, 
senza volerlo, la reale possibilità di ritornare libera, verificata­
si poco tempo dopo ... 

Liberazione di Maria Caprini e Fortunata Quascè 

"Che Iddio benedica le pratiche che 
sono in corso per liberare gli altri!" 

(G. Sembianti, 5 agosto 1885). 

È molto probabile che Bettina fosse partita da poco, allorché 
giunse "ad Omdurman un arabo fedele con 17 cammelli per 
portar via tutti i nostri, o almeno le Suore" 121

• 

Si trattava - leggiamo nel libro di Licurgo Santoni - di "Ab­

del Gabbar, lo stesso che mi aveva portato il primo biglietto da 
Omdurman a Dongola che, inteso la somma ricevuta dal libe­
ratore del Bonomi, venne ad Uadi-Halfa e fece un contratto, 
impegnandosi di liberare quanti missionari poteva a 100 ster­

line cadauno" (p. 381). 

Abdel Gabbar, senza volerlo, aveva fatto perdere del tempo 
prezioso con la sua "scomparsa" subito dopo l'arrivo a Dongola, 
nel febbraio precedente 128• 

Essendosi infine ripresentato, in seguito alla liberazione di 
Luigi Bonomi, perché incoraggiato dal premio che avrebbe ri­
cevuto, non aveva però potuto partire prima della fine di luglio, 

127 ACR, A/38/49/31: Sogaro a Canossa. Cairo, 27 novembre 1890. 

128 Cf APF Afr. C., vol. 9(1881-1885)1109: Sogaro a Simeoni. Cairo, 23 marzo 
1885. 
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se non dopo. Così, a Omdurman, egli poté notificare la sua pre­

senza soltanto nel mese di agosto, dopo comunque la partenza 
di sr. Bettina. 

Troppo tardi, purtroppo, per liberare tutte le suore. Infat­
ti, ricorderà ancora Sogaro nella lettera a Luigi di Canossa so­
pra citata, una delle prigioniere non poteva più partire "perché 
si trovava in stato interessante 129, un'altra perché aveva un di­
sturbo che le rendeva doloroso lo stare a camello, un'altra per­
ché si trovava a Berber, e Sr. Grigolini perché non le dava ani­
mo" di lasciare Concetta in quelle condizioni .. . 

Di tutte e sei che avrebbero dovuto partire, furono perciò sol­
tanto due quelle che poterono approfittare: Maria Caprini 130 e
Fortunata Quascè. Una grossa delusione per la guida che ave­
va sperato in un premio molto più consistente; ma anche una 
prova pesante per chi doveva restare, e in modo particolare per 
Teresa Grigolini che aveva chiesto alla Missione lo sforzo non 
indifferente dei 16 cammelli e che ora doveva rinunciare alla li­
berazione tanto sognata. 

"Arrivano in Cairo - racconterà più tar­
di sr. Matilde Corsi - vestite da schiave con 

una specie di lenzuolo di tela grossa tur­
china che le copre dalla testa ai piedi. Nul­
la si sa del loro arrivo; del resto sono tal­

mente trasformate che la Suora che ha la
custodia della porta, l'attuale M. R. Madre, 
[Costanza Caldara] non le riconosce. Final­
mente ecco appare un'altra sorella che sen­
za proferir parola si getta nelle braccia del­
le due arrivate. Si riconoscono, piangono di 
consolazione. 

Salendo le scale per recarsi al dormito­
rio, sr. Maria Caprini si appoggia; non può 
più reggersi, fra tutti i dolori fisici che si 
possono intravedere sulla sua fronte, è ma­
nifesto un dolore ai piedi. Ma tutto è nulla 

129 Per quanto riguarda la storia di Concetta Corsi, cf AMN, 10(2005)73-107. 
13° Cf AMN, 10(2005)175-209; per Fortunata Quascè, invece, cf il n° 9 di 

AMN. 
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per essa, si trova nella sua cara congrega­
zione[. .. ]. 

Per ordine dei Superiori dà relazione del­
la guerra mahdista e bisogna vedere con 
quale astuzia cerca di nascondere le sue 

ffi 
" 131 so erenze . . .

Con gioia contenuta, ma ugualmente riconoscente a Dio per 
l'avvenuta liberazione di almeno due suore, il redattore della 
Nigrizia ne dava l'annuncio nel numero di novembre del 1885: 

"La nostra gioia non è ancora completa - riconosceva - anzi 
al contento di aver ricuperato alcuni de' nostri sfortunatissi­
mi Confratelli e Sorelle, va congiunta maggior amarezza e cor­
doglio per quelli che ancora restano in mano di que' barbari. 
La posizione loro ci vien descritta penosissima e difficilissima! 
Voglia Iddio abbreviare sì lunga e perigliosa prova, rendendo 
efficaci gli sforzi che si continuano a fare per ricuperarli tut­
ti" ... (p. 168). 

Di Elisabetta Venturini, in fuga ma non ancora libera, evi­
dentemente non si doveva pubblicare niente. Di lei però dava 
notizia Licurgo Santoni, che il 15 novembre - sei giorni dopo 
l'arrivo al Cairo di Maria e di Fortunata - scriveva al "R.mo P. 
Vicentini": 

''A suo tempo lessi con molto piacere la gradita sua che mi 
annunciava la liberazione delle due suore. Vidi poi ultima­
mente le medesime e credo che cominceranno a rimettersi del­
le tante pene sofferte. 

Col postale di oggi sono arrivati 3 ufficiali egiziani rimasti 
prigionieri alla caduta di Berber. Oggi sono soltanto 17 giorni 
che poterono svignarsela da Berber via Korosko. 

Ho parlato a lungo con uno di loro il quale conosce intima­
mente la Suora che la Sr. Caprini mi disse essere andata a 
Berber. Egli mi ha detto che la suora andò a Berber con un cer­
to Giorgi e Nahum siriani presso i quali si trova tuttora. Ave­
vano già ottenuto di seguire Mohamed el Ker a Dongola ma 

131 APMR, VI/Pp/4/5-1457: Notizie sulla vita di Suor Maria Caprini, pp. 16-
17. 
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dopo 12 ore li fecero tornare indietro ed ora sta in quella fami­
glia assai bene in confronto degli altri" ... 132• 

Sr. Bettina, da parte sua, sempre parlando in terza persona 
così ricordava i momenti della sua fuga: 

"In tanto è partita con questo Giorgi Abagi su d'una piccola 
barchetta, questa volta fingeva di essere sua moglie ma senza 
nessuna cerimonia. Arrivati a Berber dopo qualche giorno di 
riposo partirono per Dongola sui cammelli con tutta la brigata 
dei mahdisti che anche loro andavano a Dongola. Questa vol­
ta è partito anche il suo fratello maggior con lui NahonAbagi, 
avevano il permesso come mercanti di andare fino a Dongola. 
In viaggio stavano alla lontana più che potevano dalla gente, 
prima di tutto per non venire scoperti che avevano una Suo­
ra con loro, e poi anche perché fumavano e se venivano scoper­
ti poveri loro. In somma come in tutte le cose l'uomo propone e 
Dio dispone, così anche in questo quando si credevano di esse­
re quasi al sicuro ed erano vicini a Dongola alla distanza di 
una mezza giornata di cammello; una cinquantina di mahdi­
sti si avvicinano a questi Siriani e li fanno scendere dal cam­
mello (in tanto la Suora era sul cammello vestita come una 
nera colla terga che vedeva tutto, guai se avessero saputo che 

era una Suora, ma il Signore ha fatto che non sia conosciu­
ta) e li domandano dove vanno, con che permesso ecc. Allora li 
fanno vedere una carta che avevano scritta coi loro permessi. 
Mentre facevano vedere questa carta, altri si sono accorti che 

questi fumavano e sentirono l'odore e poi ci hanno trovato an­
che il tabacco che lo tenevano in dosso. 

Allora poi se la vedevano brutta, ma per grazia del Signo­

re a quello che poteva succedere, a confronto non è successo 
niente, perché vi era uno di questi mahdisti che li conosceva 
anche da prima ed ha intercesso per loro, che li lasciano sta­
re e che li rimandassero di ritorno a Berber, così hanno fat­
to" ... (pp. 89-91).

132 ACR, N32/5/13/11: Santoni a Vicentini. Assiut, 15 novembre 1885. 
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Richiesto il silenzio su tutta la vicenda, 
ma specialmente su quanto riguardava Concetta 

"Non lasciar interrogare da chic­
chessia i nuovi o le nuove venute, se 
mai arriveranno dal Sudan" ... 

(Francesco Sogaro, 22 settembre 1885). 

Il più ansioso di sapere qualche cosa di preciso su quanto era 
realmente accaduto con i prigionieri, era naturalmente il Vi­
cario Apostolico dell'Africa Centrale, che il giorno 2 agosto di 
quello stesso anno era stato consacrato vescovo a Roma, e quin­
di si trovava assente. 

"Eccellenza Reverendissima - gli scriveva subito dal Cairo 
don Domenico Vicentini - Finalmente questa mattina capita­
rono le due Suore vestite in tutto e per tutto da povere arabe.

Io non parlai ancor nulla colle Suore; solamente dissi a Sr. 
Caprini che stia guardinga nel parlare di certe cose, e special­
mente che non dica nulla neppure alla Madre [Vittoria Paga­
nini] dell'affare di Sr. Concetta. La Madre mi disse che le Suo­
re si sono già riconciliate con D. Geyer, [il quale fin dalla fine 
di agosto era in attesa a Wadi-Halfa] - sicché anche per questo 
non c'è più da pensare" ... 133

• 

A sua volta, Francesco Sogaro si era fatto premura di infor­
mare Propaganda Fide non appena gli era stato possibile. Il 
giorno 1 ° dicembre 1885, egli scriveva infatti al card. Simeoni: 

"E. mo Principe 

[. . .]. 

Prima di tutto dalle interrogazioni delle due Suore già pri­
gioniere, risulta che i tormenti ai quali furono sottoposte era­
no dei più diuturni e dei più crudeli; che furono sempre rispet­
tate per la caritatevole e coraggiosa protezione dei greci; che 
una però, affidata al nominato Isidoro Locatelli, della missio­
ne, fu da questi miserabilmente tradita, ed ora è gestante. Vin-

133 ACR, A/32/5/13/10: Vicentini a Sogaro. Cairo, 9 novembre 1885. 
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felicissima era delle più pie, e virtuose, ed ora si strugge di do­
lore e probabilmente soccomberà. Ah! Eminentissimo Padre 
mio; quante lacrime mi strappò questo fatto! Mentre scrivo ... 
ma basta" ... 134. 

Secondo L. Bano, le due missionarie evase da Omdurman 
avrebbero anche notificato che Teresa Grigolini aveva battez­

zato una bambina, i cui genitori - Giorgi Nicola e Lucia Vitto­

ria Sofia - si erano uniti in matrimonio dopo la partenza della 
comunità cattolica da Khartum 135

• 

134 APF, Afr. C., val. 9(1881-1885)1236-37. 

135 CfL. BANO, 1976, p. 441 
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8. 

Difficoltà crescenti per i rimasti 

A Maria Caprini, la sera in cui aveva potuto finalmente la­

sciare Omdurman, Teresa Grigolini aveva affidato una lettera 
per don Luigi Bonomi, in risposta - probabilmente - ad un'al­

tra che lo stesso missionario le aveva fatto pervenire attraverso 
Abdel Gabbar. Con una sincerità disarmante, ma molto signifi­
cativa, sr. Teresa scriveva: 

"Molto R. Padre 
La sua lettera ci fu cara, ma non ci soddi­

sfece affatto. Ci dice un mondo di belle cose, ma tacque quel­
la di un po' di danaro che per noi attualmente è la sostanziale 
perché non abbiamo ne da mangiare ne da vestire coll'aggiun­
ta di continui e giusti rimproveri della gente con cui stiamo. 

Ci meravigliamo altamente di lui che stato per tanto tem­
po in questo inferno non si sia fatto un'idea della nostra posi­
zione. Già da più di un anno e mezzo viviamo con gente stra­
niera che ci danno da mangiare per carità. Ora se un giorno o
l'altro ci buttano in istrada sono colpevoli? Niente affatto, anzi 
dobbiamo ringraziarli ché hanno fatto anche troppo. È però 
vergogna della Missione, cui sappiamo da un giornale cattoli­
co, aver ricevuto un milione e mezzo pel riscatto dei Missionari 
schiavi in Africa, e ancora non hanno rischiato cinque parà 136• 

E il P Vicentini che fece a Dongola tanto tempo? Aspettava for­
se che qualche corvo ci prendesse qui e ci mettesse giù a Dongo­
la? Se ci avesse mandato qualche po' di danaro sicuro che qual­
cuno avressimo potuto fuggire cambiando paese sotto l'aspetto 
di negoziare, ma con niente non si fa niente [. . .]. E sarebbe anca-

136 "Dopo la fuga di p. Bonomi, e ancor più dopo quella di Isidoro Locatelli, 
i poveri prigionieri si aspettavano, se non la liberazione, almeno soccorsi 
proporzionati ai loro bisogni. Purtroppo non li ricevettero, o certo non 
secondo i loro desideri e vere necessità. Perché? I messaggeri inviati, con 
denaro e merci [. .. ], o intascarono il denaro e non si fecero più vedere, o 
furono derubati o uccisi per via" ... (L. BANO, Missionari del Comboni, 
vol. 4, pag. 75). 
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ra meno male se si trattasse solo dei mali del corpo ma quel che è
peggio sono i mali dell'anima. La mancanza di danaro ci cagio­
nò danni immensi non potendo vivere lontano dai cani grandi. 

In gran pericoli vi siamo ancora e non so come mai Lui uomo di 
tanta intelligenza non pensi a certe cose orribili ... 

Finisco col raccomandargli di mandar danaro presto e pre­
stissimo dicendoli a nome di Cocorombo che entro un mese se 
non viene un aiuto ci butta fuori di casa. Sr. Marietta gli par­

lerà di tutto quello che non gli parlo io. Si ricordi di quelle due 
lettere ch'io gli scrissi a Kordofan da Rahad? 

Del resto lo ringrazio e tanto della lettera e della premura 
che ha per liberarci da questa bolgia infernale. Per carità Pa­
dre sia perseverante e non parta mai più di là finché non ci 
veda in salvo tutti[. . .]. Mi dispiace che quest'uomo abbia tar­
dato due mesi e mezzo a venir qui [. . .]. 

Lo saluto a nome di Cocorombo e degli altri Greci e sopra 
tutto s'abbia i saluti delle Suore e d'Isidoro. Sr. Bettina fin dal 
passato agosto non è più con noi; discese a Berber con un Si­
riano credendo di poter fuggire dalla parte di Corosco [. . .], ma 
tre giorni lontano da Berber fu fatta ritornare colla compa­
gnia. Ora lo avverto che si trova a Berber con un buon uomo 
che si chiama Giorgio IusefAbagi. 

Io pure finisco col salutarlo baciandogli le mani[ .. .]. 
P. S. I greci vorrebbero sapere se il governo paga le cambia­

li perdute" 137
• 

Incomprensioni fra prigionieri e soccorritori 

Evidentemente, la lettera sopra riportata non poteva non pro­

vocare reazioni in tutti coloro che si sentivano chiamati in causa. 
Domenico Vicentini, che si trovava in Cairo e che doveva aver­
ne ricevuta un'altra più o meno simile, ne rimase probabilmen­
te condizionato durante l'incontro che ebbe con Maria Caprini. 

"L'impressione di Sr. Caprini non fu la più felice ... - confi­
dò poi a mons. Sogaro nella lettera, già citata, del 9 novembre
1885 - è vero che mi dicono essere la sua natura ... ma mi par­
ve nell'incontro dalle Suore era abbastanza fredda ... aveva in

137 AMN, 12(2006)161-162: Grigolini a Bonomi. Omdurman, ottobre 1885. 
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capo e non so se le sia uscito che non si è fatto quello che si do­
veva per liberarle. 

Quest'oggi dopo pranzo andai a trovare la madre e mi dis­
se di questa idea, e mi soggiungeva ... allora io la feci chiamare 
dalla madre e pigliando occasione dalla lettera scrittami dal­
la Sr. Grigolini, dissi loro che sono da compatire nei loro la­
menti perché nella disgrazia, ma che del resto si fece tanto e 
tanto[. . .], forse avrà capito ma è fredda e duretta" ... 

Un problema, quello della difficoltà di comunicare - e quindi 
di capirsi - fra prigionieri e soccorritori, che si farà sempre più 
grave con il passare del tempo, fino a provocare anche "inciden­
ti" dolorosi e spiacevoli per tutti. 

Avranno mai saputo, per esempio, che ai primi di marzo 1886 
"furono spediti altri messi per liberare i poveri prigionieri, o 
per recar loro, non potendoli liberare, dei sussidi in denaro" 138

, 

senza però che nessuno ritornasse con qualche notizia? 

1886: il padre Ohrwalder a Omdurman 

Dopo la partenza delle due consorelle verso la libertà - for­
tunatamente senza conseguenze per chi rimaneva - l'unica luce 
in un tunnel che, per Teresa Grigolini, sembrava farsi sempre 
più buio, fu il trasferimento di don Giuseppe Ohrwalder da El­
Obeid a Omdurman. 

Era accaduto che, con la morte di Scherif Mahmud - zio del 
Mahdi e "padrone" del prigioniero Ohrwalder - fu deciso di tra­
sportare nella capitale tutto il personale appartenuto al defun­
to. "In questa occasione - leggiamo nelle Memorie del missio­
nario - fu data libertà anche a noi di andare a Omdurman 
[ .. .]. Partimmo da Obeid il 28 Marzo 1886" (pp. 227-28). 

Allorché Giuseppe Ohrwalder giunse a Omdurman, nell'apri­
le del 1886, Concetta Corsi era già divenuta madre di un bam­
bino. Una situazione, la sua, che doveva pesarle moltissimo e 
che non le avrebbe più permesso di "dimenticare" la violenza 
subita. Probabilmente per "regolarizzare" almeno la posizio-

138 ANB, Nachlass Mitterrutzner, Sembianti 37. Verona, 20 aprile 1886. 
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ne del figlio, essa chiese allora al Padre di poter ricevere, con 
Isidoro Locatelli, il sacramento del matrimonio. Una decisione 
che molti non capirono, ma della quale lo stesso Ohrwalder di­
fese a suo tempo la validità: 

"Debbo farvi sapere - scrisse infatti al vescovo il 25 febbraio 
1888 - in riguardo del signor Locatelli e della suora Concetta, 
cosa fatta capo ha, che loro si sono veramente legati, più non si 

, • " 139 puo spiegare . . .

Tornando a sr. Bettina, 

il 20 settembre 1886 don Leone Hanriot scriveva fra l'altro al p. 
Sembianti: 

"Reverendo Padre 
Mi trovo ad Halfa da tre giorni, e vi resterò 

ancora 7. Ho visto Giodat Bey e anche Abd el Giabar uno dei 

due che avevano firmato il contratto e che dovevano liberare i 

nostri. Ma non si è fatto niente. I Cababiches si erano battuti 
con i dervisci, ed egli non ha osato partire [. . .]. 

Sabeh bey di Corosco è venuto qui; è d'accordo con Giabar; 

ha detto che è stato incaricato di portare in salvo la suora di 
Berber; egli può e vuole salvarla, ha detto, con il Siriano Jus­
sef Abagi e sua moglie. Vaffare richiederà due mesi o anche di 

' ' " 140 piu ... . 

Due giorni dopo, rivolgendosi a mons. Sogaro, don Hanriot 
gli diceva ancora: 

"Monsignore, 
Ieri a mezzogiorno è venuto questo Abbadi dal 

nome di HamedAbdallah sapendo l'italiano, che ha portato il bi­
glietto del greco Demetrio. Egli parte domani per Berbere Khartum 
[. . .]. Egli si è offerto di portare del denaro alla suora di Berber e ai 
nostri di Khartum [. . .]. Io gli ho promesso 30 lire per ogni suora e 
20 per ogni uomo. Io ho scritto due brevi biglietti, uno per Berber, 

139 ACR,N32/6/7. Ohrwalder a Sogaro, 25 febbraio 1888. 

140 ACR, N27/6/56: Hanriot a Sembianti. Halfa, 20 settembre 1886. 
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l'altro per Khartum, avvertendo la suora di Berber e suor Teresa. 
Costui ha detto che è facile, sul fiume salvare qualcuna di 

quelle di Khartum portandole fin nelle vicinanze di Berber. Ar­
rivati a Berber bisogna ancora attraversare prendere la dire­
zione di Suakin, poi entrare nel deserto dove non si incontra 

" 141 nessuno . . .

Sembrava facile, ma invece ... 

"M. R. Padre. 
Sono tre mesi che ho scritto a V P [. . .]. - scri­

veva don Leone Hanriot a Giuseppe Sembianti il 24 gennaio 
1887. E continuava: 

Tra questo tempo ho saputo che il nostro messo di Halfa 
Abd el Giabar dei Cababiscs, il salvatore delle due suore spe­
dito di nuovo alla fine di ottobre per liberare altri nostri pri­
gionieri; dopo aver venduto la sua mercanzia [. .. ] era ritorna­
to a Halfa senza essersi internato più avanti perché dai suoi fu 
avvertito che se mai venisse a cadere nelle mani dei Dervisc sa­
rebbe stato fatto in pezzi essendo che tutti sapevano che prima 
aveva salvato due suore [. . .]. 

In novembre sono stati mandati da Carasco due Arabi Ab­
badi, anche con mercanzie però colla condizione di consegna­

re del danaro [ .. .] ai prigionieri, con promessa che al loro ri­
torno riceveranno quel danaro se portano un ricevuto in regola 
sottoscritto da un missionario o da una suora. E se conducono 
uno o più prigionieri riceveranno a Carasco cento sterline per 
ciascheduno. 

Prima ancora di questi in ottobre fu da Saleh bey Capo di 
una tribù degli Abbadi espressamente mandato uno da Coro­
sco per liberare la suora Venturini che doveva trovarsi a Ber­
ber. E pare che quel messo l'avrebbe condotta fino Abuhamed, e 
poi non si sa la ragione, non la fatto partire [ .. .]. 

Dal Signor Messedaglia Bey colonnello al servizio degli In­
glesi ho saputo che quella suora sicuramente si trova ad Abu­
hamed. Un mese fa unAbabda [. .. ] mi ha detto aver veduto ad 
Abuhamed una donna bianca, un poco magra, non alta di sta­
tura, vestita però al araba, sotto una tettoia acanto la strada 

141 ACR, A/27/7/10: Hanriot a Sogaro. Assuan, 22 settembre 1886. 
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pubblica con un libro alla mano che leggeva. Siccome le don­
ne di quei paesi non sono bianche, non sanno leggere e se per 
caso una sa leggere non legge mai sotto una tettoia vicino ad 
una strada frequentata, ho pensato che questa donna fosse la 
suora. E come questo Ababda era disposto a salvarla e anche 
a salvare quei prigionieri di Omdurman, l'ho spedito assie­
me col suo fratello [. . .}. Questi due hanno lasciato Assuan alla 
fine di dicembre [. . .}. 

Vedremo se qualcuno verrà o riceveremo almeno qualche 
scritto. Sono quindici mesi che non abbiamo ricevuto una riga 
dai nostri" ... 142• 

Effettivamente non deve essersi presentato nessuno neppure 
a Berber, se sr. Elisabetta Venturini scrisse nelle sue Memorie: 

"Ritornati a Berber - dopo il tentativo fallito di passare la 
frontiera - la Suora è rimasta con questa famiglia circa 6 mesi 
sempre colla speranza di poter fuggire. Ma invano, perché ci 
tenevano sempre gli occhi addosso per paura che scappassero. 
In questo tempo che la Suora è stata con questa famiglia, se­
condo i tempi che erano l'hanno trattata bene, e anche rispetta­
ta, meritano lode. In ogni modo vedendo che il tempo passava 
senza speranza di poter fuggire han pensato di ritornarsene a 
Chartum colle sue sorelle. E così han fatto. Di nuovo su d'una 
piccola barchetta da Berber ritornarono a Omdurman in 1 O 
giorni di viaggio" ... (pp. 91-92).

I nostri sono tutti vivi ... 

Fu nel mese di marzo 1887, da quanto risulta, che il padre 
Francesco Saverio Geyer, egli pure incaricato dei contatti con i 
prigionieri, riuscì a inviare alcune notizie "aggiornate" al Cairo. 
Il giorno 8, infatti, egli informava mons. Sogaro: 

"Con questo vapore partiranno pel Cairo il greco !ani !terio 
Kramale ed il turco Isman, arrivati da Omdurman la settimana 
scorsa. Raccomandai loro molto di portarsi subito presso V. E.[. . .]. 

Tralascio di riferire tutto il loro racconto in particolare. I No-

142 ACR, A/27/6/62: Hanriot a Sembianti. Assuan, 24 gennaio 1887. 
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stri sono tutti vivi, anche P. Giuseppe e D. Paolo stanno a Char­
tum e vendono fave in una bottega. Con Cocorombo stanno due 
Suore [Teresa e Bettina], con Panaiotti una. Una Suora (certa­
mente Concetta) sta con Isidoro. Già la sera del loro arrivo, [. .. ] 
avevano raccontato che questi due erano maritati ed avevano 

una creatura. Io poi seppi da loro che la creatura è maschio ed 
ha più di un anno; le altre Suore conservano il loro stato. 

Riferisco ciò a V. E. credendolo mio dovere. Qui poi non si 
parla più, ho cercato di tenere occulta la cosa, anche il P Sch­
mitt non ne sa nulla [ .. .]. 

Ciò che m'interessava fu di sapere come i due si salvarono 
per poter tentare qualcosa per i Nostri. Essi arrivarono in 40 

giorni e dicono essere facile da Chartum a Berber, ma molto 
difficile di poi qui. I nostri sono molto poveri e se avessero mo­
neta potrebbero almeno alcuni salvarsi. Cercai d'inviare dena­
ri; i due stessi mi portarono un uomo prima pure prigioniero 
che [. .. ] si offriva d'andare, ma non poté portare una garan­
zia sicura e così non me ne fidai dopo le tristi esperienze che 
abbiamo fatte coll'inviare denari. Però mi preoccupo ancora 
dell'affare. In caso quanto potrei inviare?" ... 143

• 

Fuga di Isidoro Locatelli 

Il 24 marzo 1887, chi inaspettatamente si presentò a Fran­
cesco Sogaro non furono i due Greci annunciati, ma Isidoro Lo­
catelli in persona. Era stato don Giuseppe Ohrwalder -come il 

medesimo ricorda nelle sue Memorie (cfp. 426) - a fargli la pro­
posta e a incoraggiarlo. Il patto stretto fra i due - confermerà lo 

stesso Sogaro, qualche tempo dopo, in una sua lettera al Vesco­
vo di Verona 144 

- era che il Locatelli, una volta giunto in salvo, 
si sarebbe adoperato per favorire la fuga del padre Ohrwalder e 

di due suore: Concetta Corsi ed Elisabetta Venturini. 

Quest'ultima, infatti - spiegò nel suo scritto - non si trovava 
più presso Cocorempas, ma si era trasferita in casa di Concetta 
perché il Greco "aveva la Grigolini ancora da principio, e poi 
un dato tempo anche Suor Caprini, adesso anche una vedova 

1
4
3 ACR, A/43/38/14: Geyer a Sogaro. Suakin, 8 marzo 1887. 

1
44 Cf ACR, A/38/49/6: Sogaro a Canossa. Cairo, 5 maggio 1887. 
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[. . .], una certa signora Vittoria;[. .. ] un po' troppo, non poteva 
tenersene tre senza sposarne neanche una, se non fosse stato 
per altro che per i Greci stessi, perché appena succedeva qual­
che piccola cosa fra di loro subito gli dicevano taci altrimenti 

andiamo ad accusarti che hai le Suore in casa e non le hai an­
cora sposate, e sempre queste storie [. . .]. Alla fine Suor Ventu­
rini è andata con Suor Concetta" ... (pp. 92-93). 

Isidoro Locatelli però, una volta libero poté fare ben poco. 
Purtroppo - ricorderà ancora Ohrwalder - ''pervenne agli orec­
chi del califfo la nuova della fuga del fratello della Missione". 
La sua reazione non si fece attendere: "Ci chiamò traditori, e 
minacciò di farci gettare nel fiume ovvero di farci tagliare la 

testa" ... (pp. 426-27).

Tale reazione, confermata più di una volta anche nelle let­
tere seguenti di don Geyer, fece sì che i prigionieri si sentisse­
ro ancora più abbandonati e, soprattutto, privi di quegli aiuti di 
cui tanto necessitavano. Per loro, da quanto risulta, era impel­
lente trovare una soluzione ... 

Teresa Grigolini e Messedaglia Bey 

Fu allora che Teresa Grigolini si sentì costretta a cercare 

aiuto altrove? L'unico scritto che di lei ci rimane di quel perio­
do, è infatti un biglietto spedito dal Cairo il 21 luglio 1887 e 
giunto a Verona il 4 agosto seguente. Indirizzato a G. B. Mes­
sedaglia, ex governatore del Darfur e in quel momento a dispo­
sizione dei Servizi Anglo-Egiziani, quel messaggio dà l'impres­

sione di non voler essere altro che una disperata richiesta di 
aiuto. In esso, infatti, si legge: 

Signor Messedaglia 
Se conserva ancora qualche 

sentimento di umanità La prego di aiutarci in que­
sta grande necessità. Prima accogliendo bene que­
sto uomo [cioè l'arabo portatore del messaggio], dan­
dogli una buona mancia - secondo cercando ogni 
mezzo di mandarci un po' di danaro trovandoci nel 
più stretto bisogno. Se la Missione si rifiuta ricorra 
alla mia famiglia (Luigi Grigolini, Verona, S. Mar-
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tino). La figlia di Giorgio Bey [Vittoria] sta con noi 
e anch'essa domanda aiuto al suo cognato Giorgio 
Atanasiadis. La saluto di cuore 

Grigolini Teresa" 145
• 

Interpellato a stretto giro di posta dal fratello di Teresa, don 
Luigi Bonomi-incaricato della direzione del vicariato durante 
un'altra assenza del vescovo - così gli rispose il 17 agosto 1887: 

"Carissimo D. Luigi 
Ricevetti oggi la carissima sua dell'8 

corrente nella quale mi comunicava la copia che ebbe della let­
tera di Sr. Teresa, ed era ben naturale che lei e tutta la sua fa­
miglia si commovessero e cercassero tutti i mezzi per cercare di 
venire in soccorso di essa e dei suoi compagni. 

Però devo dire a cagione di nostra discolpa che già fin dal 
giugno p.p. io ebbi comunicazione della lettera di Sr. Teresa 
insieme con altre due di D. Giuseppe 146

, e fin da quel momen­
to le comunicai tosto a Monsignore; di più ordinai subito a un 
Padre della nostra Missione che sta appositamente nell'Alto 
Egitto che ricerchi del portatore di quelle lettere e gli consegni 
denaro [. .. ]. Volle disgrazia però che nel frattempo morisse il 
detto Padre [Luigi Speeke*], ed ora partì di qui un altro cioè il 
P Leone Hanriot per combinare il meglio che può questo affa­
re. Già saprà inoltre che anche da Suakin abbiamo spedito al­
tri due messi, uno con denari e l'altro con mercanzie [. .. ], era 
in viaggio lo stesso Isidoro Locatelli per vedere lui pure di por­
tar loro ajuto, ma fatalmente dovette ritornare 147

; però quello 
che lo conduceva proseguì ugualmente[. . .]. 

145 
AMN, 12(2006)163: Grigolini a Messedaglia. Senza data. 

146 "Ho mandato un certo Saleh wad Hag Ali - si legge in un biglietto di 
Ohrwalder - affinché potessimo avere un aiuto, abbiamo bisogno stret­
tissimo" ... (ACR, A/32/6/2: Ohrwalder a Bonomi. Omdurman, 25 maggio 
1887). 

147 "Devo dare a V E. la notizia che la Missione di Locatelli è fallita. - scrive­
va infatti Geyer a Sogaro il 12 luglio 1887 - Partito il 5 corr. incontrò due 
giorni di qui Ibrahim Bey, ricco negoziante di Kartum, venendo da Ber­
ber. Questo disse a Locatelli che la sua testa era cercata nel Sudan e che la 
sua fuga aveva causato gravissime misure contro tutti i bianchi costì [. . .]. 
Dopo ciò Locatelli si lasciò convincere a ritornare" ... (ACR, A/43/38/23). 

- 123 -



Così vedrà, caro D. Luigi che tutto quello che è possibile ten­
tare lo abbiamo tentato e lo tenteremo pei nostri cari prigionie­
ri ed in questo le autorità tanto Inglesi che Italiane ci ajutano 
di buon grado. Che se finora abbiamo potuto riuscire a poco, e 
specialmente essi che sono prigionieri non sapendo quanto ab­
biam fatto e facciamo per loro, ne restano accorati e scoraggia­
ti credendosi abbandonati, speriamo coll'ajuto del Signore di 
poter far pervenire loro qualche sussidio che dia loro mezzo di 
tentare la fuga, e gli assicuri del nostro interessamento assi­
duo pèr loro" ... 148• 

Primo appello di Concetta a Isidoro 

L'eco del rumore suscitato dalla lettera di Teresa - che l'ing. 
Messedaglia, fra l'altro, aveva imprudentemente fatta pubbli­
care dall'Unità Cattolica di Parma 149 

- non si era ancora spen­
ta, che ai responsabili della Missione ne giungevano altre due: 
una di don Giuseppe Ohrwalder, che lamentava di sentirsi, con 
i compagni di sventura, "perfettamente abbandonati" 150 e un'al­
tra di Concetta Corsi, accompagnata dalla preghiera di farla 
pervenire a Isidoro Locatelli. A quest'ultimo, Concetta diceva: 

"La tua andata da qui fu per me e per tutti noi una grandis­
sima sventura, poiché appena fu arrivata la notizia all'orec­
chia del Califfo della tua partenza, subito chiuse il passo e le 
vie [. .. }di maniera che nessuno può più muoversi [. .. }pena la 
morte[. . .]. 

Mi dispiace che quest'uomo che hai mandato non può gio­
varci niente: e perché senza danari e perché non può portarmi 
via per il male che verrebbe a' miei fratelli. Quest'uomo si è pa­
lesato a molti, e questi servono per impedire. Lo scopo dunque, 
perché io ti scrivo, è di pregarti di non fare come tutti quelli che 
sono andati fuori di qui, ma essere di sollievo a me e agli altri. 
Ti prego dunque, per il sacro nodo che ci lega, e per amore di 

148 APMR, VI/G/4/4m/3-5570: Bonomi a Luigi Grigolini. Cairo, 17 agosto 
1887. 

149 Cf La Nigrizia, 5(1887)129-131. 

150 ACR, A/32/6/3: Ohrwalder a Bonomi. Omdurman, 7 ottobre 1887. 
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quel fiore che abbiamo in Paradiso, di ricordarti di me poveri­
na e dei miei poveri fratelli, io sono in uno stato il più cattivo 

[. .. ], se non mi viene presto soccorso da te vado nelle mani dei 
satrapi che contendono la mia presa. 

Quest'uomo mi promette di tornare; combinatevi insieme, 
se è sicuro di liberarmi davvero che venga con la cavalcatura 
pronta direttamente a casa mia e non da altri[. .. ]. 

Sono qui con Sr. Bettina, quindi se potessi fare il colpo an­
che per essa veressimo via tutte due insieme. Mandi pure mo­
neta quella benedetta e tanto sospirata monetai Che abbiamo 
estrema necessità un estremo bisogno[. . .]. 

La lettera indirizzala assolutamente a Padre Giusep­
pe che fuori di Lui io non ho altro che mi aiuta e che mi 
protegge" ... 151 .

Ora, mentre don Geyer informava il vescovo di aver subi­
to provveduto per far consegnare del danaro al padre Ohrwal­
der 152 , quest'ultimo tornava a scrivere, il 10 novembre 1887, un 
altro messaggio molto interessante, nel quale diceva: 

"Dopo 8 mesi di crudele aspettazione ecco finalmente è ve­
nuto l'uomo. Con che? Colle mani vuote. Che disinganno[. .. ]! 
Meno male che Saleh stesso si è mostrato generoso [ ... ]. Senza 
conoscere né noi né voi, ci lasciò 15 talleri, e adesso ci consegnò 
100 ghinee, le quali sborserete là ... 

Quel che ci lasciò Saleh ci sollevò molto noi, i quali siamo 
nelle case proprie - ma per quelle [le suore] le quali sono nelle 
case degli altri - mi capite - non basta" ... 153.

Otto giorni dopo, Teresa Grigolini rinforzava tale richiesta 
scrivendo a sua volta: 

"Se vi capitasse altra nostra domanda, saprete regolar­
vi, e vi preghiamo di non essere avari, il perché non posso 
spiegarvi" ... 154.

151 ACR, A/32/8/a: Corsi a Locatelli. Omdurman, 8 ottobre 1887. 

152 Cf ACR, A/43/36/8: Geyer a Sogaro. Suakin, novembre 1887. 

153 ACR, A/32/6/4: Omdurman, 10 novembre 1887. 

154 ACR, A/32/6/5: Grigolini. Omdurman, 18 novembre 1887. 
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Ritardi e manomissioni. .. 

Dovettero passare quasi cinque mesi, però, prima che mons. 
Sogaro ricevesse quei messaggi. Infatti soltanto il 23 aprile 

1888, dal Cairo, così scriveva al card. Simeoni: 

"Eminentissimo Principe e Padre 
Sono circa 15 giorni che mi 

venne recapitata una lettera firmata dal sacerdote D. Giusep­
pe Ohrwalder e Sr. Teresa Grigolini in data 19 novembre 87 
Omdurman nella quale mi dicono che sono tutti in vita e che 
stanno bene in salute; e in pari tempo mi invitano a pagare al 

porgitore un arabo musulmano f Egiziane 200 pari a franchi 
5200 per tanti loro consegnati dal porgitore stesso. 

Oggi ricevo altre due lettere dello stesso sacerdote, ed un bi­

glietto di certa Suor Concetta Corsi, in esse Don Ohrwalder mi 
accusa ricevuta di f Egiziane 100 pari a franchi 2600. Queste 
due lettere sono in data del 1 O e 27 novembre. Trovandomi in 
tali e tanti bisogni mi rivolsi a pregare il S. Padre se mai po­
tesse venire in nostro soccorso. Noi siamo quasi certi che quel­

le somme che i nostri poveri confratelli dicono di avere ricevu­
te debbono essere assai inferiori a quanto accusano; ma d'altra 
parte come rifiutarsi di pagare? Sarebbe lo stesso che chiudere 
ogni via a quei disgraziatissimi pazienti" ... 155

• 

Un comunicato attraverso la Nigrizia 

Stando così le cose, nel mese di luglio 1888 i responsabili 

dell'Istituto Missionario ritennero opportuno informare i letto­
ri - fra i quali si trovavano anche i parenti dei missionari e del­
le missionarie prigionieri- di quanto stava accadendo, median­
te la pubblicazione del seguente testo partito dal Cairo: 

Cairo, 7 luglio 1888. 
Quando uscì il fascicolo di maggio avremmo potuto dare 

qualche notizia dei nostri poveri confratelli e consorelle prigio­
nieri a Omdurman. Avevamo infatti allora ricevuto da loro tre 
lettere, una datata 10 novembre, una 18, ed una 27 dello stes-

155 AP se Afr. C., 10(1886-1892)452. 
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so mese . Ma siccome erano ancora qui i latori, uno dei quali 
dovea ritornare a Omdurman [ ... ] , così per prudenza abbiamo 
creduto meglio di guardare il silenzio. È incredibile la facili­
tà e la prontezza colla quale arrivano al Sudan le notizie che 
possano interessare gli insorti. Ora ne abbiamo ricevuto altre 
quattro, due delle quali in data del 25 febbraio, e due del 25 
maggio. Il latore di queste era partito l'anno scorso con 50 lire 
inglesi, delle quali portò ricevuta. 

Inoltre apparisce da tutte queste lettere che ricevettero, come 
ad imprestito dai vari messaggeri, 237 sterline. Abbiamo tut­
ta la ragione di credere che il denaro intascato dai nostri sia 
di molto inferiore alla somma che accusano; forse ricevettero 
talleri e scrissero Lire sterline sotto la minaccia che altrimenti 
quelli non avrebbero loro consegnato niente" . .. (pag. 97).

Come prova di quanto affermava, il redattore citava subito 

dopo il caso di uno dei messaggeri inviati, che avendo ricevuto 
da don Leone Hanriot due lettere e 2500 franchi, avrebbe con­

segnato ai prigionieri soltanto quella dei famigliari di una suo­
ra e distrutto l'altra, quella appunto che parlava del denaro. 

Inoltre, per dimostrare il "suo buon cuore avrebbe impresta­
to loro un po' di danaro (forse 100 talleri) ma stante i pericoli 
incontrati e da incontrare bisognava che notassero di più. Di­
fatti egli venne con una ricevuta di 2500 franchi" ... (pag. 98).

Un appello a Isidoro Locatelli 

I disagi e le sofferenze dei prigionieri, comunque, non erano 
dovuti soltanto alla mancanza di denaro. Concetta Corsi, "ab­
bandonata" dal marito, correva evidentemente il pericolo sem­

pre più grave di "cadere nelle mani degli arabi". Preoccupato, 
Giuseppe Ohrwalder indirizzava una lettera a Isidoro Locatel­
li, il 28 novembre 1888, nella quale gli diceva: 

"Caro Tidoro 
Sono già passati due anni dalla tua partenza 

e ancora non abbiamo visto nulla da te. Hai lasciato tua mo­
glie in confusione in tale paese e in un tempo simile. Sapeva­
mo che tu stavi per ritornare e che Ibrahim Bordeni ti ha fat­
to cambiare idea. 

Dopo la tua fuga sr. Concetta è sul punto di cadere nelle 
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mani degli Arabi. Sarebbe un miracolo se potesse scappare. 
Io non posso immaginare il perché tu l'abbia abbandonata 

in questo stato mentre tu sapevi in quale pericoli si trova. Per­
ché non hai risposto alle nostre lettere? 

La piccola quantità di effetti che tu hai preso con te e pro­
messo di rimandarli non furono ricevuti. Per favore informati. 
Non pensare che sr. Concetta possa seguirti perché dopo la tua 
partenza noi che ci troviamo a Omdurman non possiamo muo­
verci né a destra né a sinistra. Se tu fossi coraggioso non la­
sceresti la tua povera moglie sola e ritorneresti qui in maniera 
che possiamo morire o scappare insieme. 

Prima di ritornare, giunto alla frontiera, manda una lettera 
chiedendo perdono al Khalifa ed io presenterò a lui le tue scu­
se fino a perdono ottenuto [. . .]. Fidati della mia parola, perché 
siamo quasi sicuri di questo" ... 156• 

Tale lettera, intercettata con altre dai servizi inglesi, fu inol­
trata a mons. Sogaro che il 22 febbraio 1889 lo comunicava al 
card. Simeoni e al vescovo di Verona. A quest'ultimo diceva: 

"Eminentissimo Principe e Padre 
Jeri sera l'Aiutante Maggio­

re di S. E. il Sirdar ci portò due lettere di D. Giuseppe Ohrwal­
der in data Omdurman 28 novembre, arrivate ultimamen­
te per via di Berber-Korosko. Da esse rileviamo che sono tutti 
vivi e che hanno ricevuto circa 5000 franchi in luogo di più di 
10.000, come appariva dalle cambiali. Il D. Ohrwalder si la­
gna perché non abbiamo pagato una cambiale di 5000 franchi 
che egli accusava di aver ricevuti e che qui per gravi ragioni 
ed anche per consiglio di ragguardevoli personaggi avevamo 
differito di pagare. Ora ci racconta che in realtà avea ricevu­

to non 5000 ma 1700 franchi e questi avea dovuto prenderli a 
qualunque costo per darli ai greci che hanno cura di due suore 
e che minacciavano di cacciarle sulla via qualora non avessero 
ricevuto il denaro richiesto. 

Racconto tali cose all'Eminentissimo Padre mio perché veda 
in quali imbarazzi ci dobbiamo talvolta trovare. L'anno scor­
so fui disapprovato dal Consiglio di Lione perché mandavo 
denari che dicevasi colà van perduti inutilmente; di più com-

156 K. 7 M CAIRINT, 1/13/81. Copia dattiloscritta in APMR, VII/M/16/6-3541.
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parve un articolo in questo senso su qualche giornale france­
se ed anche tedesco, e d'altra parte rifiutandoci di pagare, av­
verrà che i nostri non troveranno più chi loro presti qualche 

" 157 soccorso . . .

La "orribile carestia" degli anni 1889-90 

"Se i sudditi erano malcontenti della 
Mahdia, per l'avanti lo diventarono an­
cora più negli anni 1889 e 1890, per la 
gran fame e carestia che li afflissero" ... 

"La raccolta dell'anno 1888 fu scarsa assai" - si legge anco­
ra nelle Memorie del p. Ohrwalder, alla pag. 315 - e le conse­
guenze furono così gravi che, nei loro scritti, ne parlano anche 
Rosignoli e Slatin. 

Secondo Paolo Rosignoli la popolazione, da lui calcolata "a 
più di 150.000 abitanti", ne sarebbe stata decimata. Una del­
le cause principali, spiega, sarebbe stata la stessa mahdia per­
ché, "oltre all'aver tolto all'agricoltura le più valide braccia 
con tanti eccidi toccati ad ambe le parti combattenti, aveva di­
stolto dal lavoro agricolo le rimanenti. Infatti il Mahdi con le 
sue guerresche imprese conduceva al più puro nomadismo [e 
inoltre] le relazioni commerciali con i paesi finitimi sono ridot­
te a nulla per la poca sicurezza delle strade e per i gravami im­

posti" ... (p. 170). 

"Sono indescrivibili - riprende Ohrwalder - le scene atroci 
che si svolgevano particolarmente sul mercato di Omdurman, 
dove convenivano da ogni parte i poveri affamati" (p. 316). 

"Una donna fu accusata di aver mangiato il suo unico bam­
bino - annotava Slatin - [. . .]. E ci furono dei genitori che ven­
dettero come schiavi i loro bambini, non per guadagnare dei 
soldi, ma per cercare di prolungare loro la vita" ... (pp. 594-95). 

157 ACR, A/38/49/19a: Sogaro a Canossa, 22 febbraio 1889. 
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S.O.S. di Teresa Grigolini 

Evidentemente, una calamità del genere non poteva non 
ripercuotersi duramente, in modo particolare, sui prigionieri 
già così limitati nella loro libertà di movimento e di iniziativa. 
Fu esattamente in questo periodo infatti, che a Verona giunse 
quella che si potrebbe chiamare un'ultima, pressante richiesta 
di aiuto da parte di Teresa Grigolini. 

Teresa, che come Caterina era costretta a vivere "nelle case 
degli altri" 

- sottolineava Giuseppe Ohrwalder nel suo bigliet­

to del 10 novembre 1887 - aveva fatto pervenire ai suoi fratelli 
una lettera che aveva suscitato molta impressione e non poche 
reazioni. In essa diceva: 

"Cari fratelli Antonio e Luigi, 
Se questo pezzetto di carta 

arrivasse nelle vostre mani, credo certo, segnerebbe un epoca 
nella vostra vita; dopo tanti anni che forse mi avrete pianta 
morta e abbandonata ogni speranza di avere ancora mie no­
tizie [erano trascorsi tre anni dalla lettera precedente inviata 
a Messedaglia]. Sappiate dunque che io sono viva e sana mal­

grado le immense e indicibili mie tribolazioni. 
I Superiori della Missione, sotto gli incoraggiamenti dei 

quali abbiamo lasciato patria, parenti ed amici, nel momen­
to del bisogno più stringente, ci hanno abbandonati. Nel lungo 
spazio di otto anni, mai si sono presi la pena di mandarci un 

piccolo soccorso, quantunque larghe limosine si sieno fatte in 
Europa per i Missionari schiavi in Africa. 

Ma a che lamentarci? Se fosse piaciuto a Dio cavarci da que­
sta bolgia, l'avrebbe fatto senza bisogno d'alcuno; perciò non ci 
avanza che dire: sia fatta la volontà di Dio, quantunque la na­

tura fremi. Il pensiero che a Dio nessuna cosa è impossibile 

mi da qualche speranza di rivederci ancora; del resto sareb­

be questo da annoverarsi fra i tanti miracoli che fa il Signore 

ogni giorno; tanto è dura la nostra prigionia! Se volete scriver­
mi inviate la lettera ad un certo greco Giovanni Griva [cono­
scente e più tardi socio di Demetrio Cocorempas] a Souakin. 

Salutatemi i fratelli, le sorelle, lamammaseèancora viva" ... 158• 

158 AMN, 12(2006)164-165: Grigolini ai fratelli. 1890. 
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È una lettera, quella sopra riportata, che deve necessaria­
mente essere letta nel suo contesto, altrimenti diventa incom­
prensibile. Leggendola, bisogna tener presente anche di un al­
tro dato: giunto a Verona il 17 agosto 1890, il messaggio non 
fece in tempo a evitare quello che Teresa temeva di più. A Om­
durman infatti, in quello stesso mese, essa si rassegnava a unir­
si con matrimonio religioso a Demetrio Cocorempas 159

• 

"Una sera - ricordò poi sr. Elisabetta Venturini - capitò lì
da noi Cocorombo, Trampa, e la Grigolini per fare il sposali­
zio. Il Padre Giuseppe Ohrwalder ha fatto anche questo sposa­
lizio. Si può più immaginarle che scriverle, queste scene, era­
vamo presenti anche noi, Suor Corsi e Suor Venturini, tutte si 
piangeva" ... (p. 99). 

Ultimo appello anche da parte di Concetta 

Sempre di quel tragico 1890 è anche l'ultimo, disperato ap­
pello che Concetta Corsi tentò far giungere a Isidoro Locatelli, 
per mezzo del "Console Italiano in Cairo". 

A questi, il 30 ottobre, Concetta Corsi chiedeva: 

"Signor Console! 
Prego Vostra Signoria, con queste due 

righe, di voler mandare in mano del Signor Locatelli questa 
lettera - e di più di aiutarmi, perché sono qui da tanti anni ab­
bandonata, senza notizie di lui; esso mi fece del bene liberan­
domi dei miei nemici, e dopo partì per liberar anche me, ma 
questo è impossibile. Perciò prego vostra Eccellenza, di voler 
fare in maniera, che torni qui[. .. ] dicendo, che sia stato tratte­
nuto finora dal governo, il motivo è, che sono sempre in perico­
lo ed in una estrema necessità. Ma s'intende che non venga col­
le mani vuote[. . .]. Prego Vostra Signoria di prendere in mano 
sua questo Affare e di ricordarsi di me sventurata" ... 160• 

Nella lettera poi che chiedeva di far pervenire a Locatelli, 
Concetta scriveva: 

159 Per quanto si riferisce alle circostanze del matrimonio religioso di Teresa 
Grigolini, cf quanto la stessa scrive nelle sue Memorie alle pp. 83-85. 

160 ACR, A/32/8/c. 
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"Carissimo Isidoro! 
Quanto tempo di acerbi dolori 

e di miseria dacché ci siamo divisi, senza poter ne un 
sollievo ne una linea aver data - Dopo la tua parten­
za mi sono unita con D. Giuseppe e Sr. Bettina per as­
sicurarmi dai lupi, e siamo qui languenti ed avviliti 
e quasi dovevamo soccombere nei due anni di crudele 
carestia[. .. ]. Non metterti in mente che io sola possa 
liberarmi di qui o tre o nessuno.- Se voi di là vedete, 
che il governo non abbia intenzione di riprendere il 
Sudan fra poco, allora fatti coraggio e torna qui[. . .]. 
Ti prego, anche che ci sieno notizie buone pel Sudan, 
lo stesso fatti forza a venire, poiché io mi trovo in pe­
ricolo e in un bisogno estremo, non ti rattenga nessun 
pensiero, ma ti ricorda il nostro nodo sacro. - Se non 
puoi [ .. .] un giorno mi sentirai vittima [. .. ] 

Mille saluti di cuore dalla tua affma 

Corsi Concetta" 161

• 

Nonostante Concetta, prima di chiudere lo scritto, avesse 

chiesto di conservare "il più severo secreto", qualche cosa deve 
essere trapelato se Teresa Grigolini, in una redazione delle sue 

Memorie, commentava: "So che criticano una sua lettera scrit­
ta a Isidoro nella quale lo invitava a ritornare a Omdurman: 
lo faceva perché era mezza morta di fame e domandava a lui 
un po' di sostentamento" ... 162

• 

Le necessarie spiegazioni di mons. Sogaro 

Il vescovo di Verona, a questo punto, deve aver sollecitato da 
Francesco Sogaro una chiarificazione su che cosa veramente si 
stava facendo per i prigionieri, e a che punto si era. Infatti, il 27 
novembre 1890, riceveva dall'interessato la seguente risposta: 

"Quanto poi ai Prigionieri - dacché fu risaputo nel pubbli­
co la miseranda generale defezione, (e le notizie ultimamente 
ricevute portano che gli uomini anche oggidì sono costretti ad 

161 ACR, N32/8/b: Corsi a Locatelli. Omdurman, 30 ottobre 1890. 

162 APMR, VI/G/2/3-803, pagg. 27-28. 
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intervenire alla preghiera pubblica mussulmana), ed altre mi­
serie, parsemi doveroso fare il più che si potesse per quelli in­
felici, e parlarne il meno possibile: e questa linea di condotta 
cercai di seguire, come ne possono far fede i miei confratelli, e 
quanto sono per dire. 

Cominciando da Lord Dufferin, Sir Mallet, Lord Wolsley, 
Sir Egerton, e l'attuale plenipotenziario Sir Baring, tutti que­
sti potrebbero all'occorrenza, rendere testimonianza delle pro­
poste e dei tentativi. Con quest'ultimo arrivai ad insistere af­
finché mi volesse autorizzare a partire io stesso alla volta di 
Omdurman, munito di una carta dell'Agenzia Diplomatica 
Austro-Ungarica, sia per trattare col Kalifa della loro libera­
zione, o almeno per portar loro danaro, ed altro. Ero, e per gra­
zia di Dio lo sono ancora, pronto ad incontrare tutte le doloro­
se conseguenza che si possono prevedere; ma le mie preghiere 
non furono esaudite [. . .]. 

Per quattro anni continui andarono succedendosi ai confi­
ni, per cercar via e modo di andare in soccorso dei nostri: il P 
Vicentini, il P Geyer, il P Dichtl, il P Bonomi, il P Hanriot, e 
il P Speek che vi lasciò la vita. Dio solo sa le fatiche e le pre­
murose industrie che furono usate, e le spese che si incontra­
rono. Una volta, e fu l'unico caso, si arrivò a far pervenire ad 
Omdurman un arabo fedele con 17 camelli, per portar via tut­
ti i nostri, o almeno le Suore: ma, gli uomini non si sa per qual 
motivo; e delle Suore, una perché si trovava in uno stato inte­
ressante, un'altra perché aveva un disturbo che le rendeva do­
loroso lo stare a camello, un'altra perché si trovava a Berber, e 
Sr. Grigolini perché non le dava animo di lasciare le altre che 
restavano, due solamente partirono e furono salve. 

Di più cercai di fare la conoscenza di un certo Zubeir* Pa­
scià, uomo un tempo assai potente nel Sudan, e quasi un sul­
tano; e feci tanto che si offrì di andare a liberare i nostri per 
via di trattative col Kalifa; e per ottenere dal plenipotenziario 
Britannico l'assenso, si accontentava persino di lasciare ostag­
gi due suoi figli carissimi, e le sue donne. Ma tutto fu inutile; il 
permesso non gli venne concesso 163• 

163 In realtà ci sarebbe da meravigliarsi del contrario, dal momento che neppu­
re Gordon Pascià riuscì ad ottenere che Zubeir Pascià - troppo conosciuto 
come il maggiore ex trafficante di schiavi del Sudan e inoltre sospettato di 
mantenere segrete relazioni con i mahdisti - potesse ritornare a Khartum. 
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Ancora, l'Agenzia Diplomatica Austro-Ungarica, dietro no­
stre preghiere, fece una bellissima lettera, per ottenere la libe­

razione dei nostri, la quale fu spedita al Mahdi per un apposi­
to messaggero; ma questa pure restò senza effetto. 

I messi portatori di altre lettere furono moltissimi. Quan­

to poi al danaro speso pei prigionieri toccò tal somma che, pur 
senza saper preciso, l'Univers di Parigi scrisse un lungo artico­

lo, riprodotto prima dai giornali Francesi, e poi dai Tedeschi, 

col quale si disapprovava lo sciupio di danaro che faceva la 
Missione a tale scopo. 

Di più, potevamo noi ragionevolmente supporre che i prigio­

nieri versassero in quella miseria che si dice, dopo che abbia­

mo ricevuto e pagato parecchie cambiali da loro incassate a 

Omdurman, e delle quali mi permetto di trascriverle copia? 

"Saleh Hag Ali ci lasciò 15 talleri e 100 ghinee, per le quali 
sborserete l'importo.- Omdurman 10 Novembre 1887. 

D. Giuseppe Ohrwalder".

Per queste abbiamo sborsate 11 O ghinee, pari a f italiane 2750. 

"Il sottoscritto dichiara di aver ricevuto dal Sig. Mohammed 

Said lire sterline 50 (cinquanta) pagabili dal Superiore della 
Missione del Sudan in Cairo.- Omdurman 25 Febbraio 1888. 

D. Giuseppe Ohrwalder".

Per le quali altre l'importo di f italiane 1262,50 fu data una 
mancia assai generosa. 

"Il sottoscritto dichiara di aver ricevuto dal Sig. Mohammed 

Said Ebn Ibrahim Kalifa 37 (trentasette ghinee inglesi), e pre­

ga che sia soddisfatto più presto che sia possibile. Omdurman 
25 Maggio 1888. 

D. Giuseppe Ohrwalder".

E per queste pure furono pagate lire italiane 934,25 oltre la mancia. 

"Omdurman 7 Gennaio 1889.-Abbiamo preso qui 200 (due­

cento) ghinee egiziane (la ghinea egiziana è lire italiane 26, 
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quindi pari a lire 5.200) dal Sig. Hagi Ahmed-el-Farsci, e ho 
scritto che pagherete questa somma a Mohammed el-Saied fi­
glio del soprannominato. 

Sr. Teresa Grigolini - D. Giuseppe Ohrwalder" 

Questa volta essendoci state fatte delle osservazioni da un 
altro messo, reduce allora allora da Chartum, secondo il qua­
le il Farsci non avrebbe potuto avere quella somma, fatte altre 
indagini venimmo a sapere dallo stesso D. Ohrwalder che non 
già 5200, ma solamente 1600 franchi avea ricevuto. Allora vol­
li sentire in proposito il parere di due consoli generali, oltre 
quello dei miei confratelli, e di varie persone alto locate, e tutti 
mi consigliavano che per quella volta divenissimo ad un equo 
componimento, ma per l'avvenire non avrei dovuto riconosce­
re la validità di quelle firme; perocché là, non esiste più la Mis­
sione, o dei missionari, ma dei poveri schiavi i quali forzati, 
avrebbero potuto segnare delle somme da rovinare la missione 
intera. Intanto per i 1600 franchi ne pagai 3700. 

Nel 1887 si spedirono da Suakin, invece di denari come essi 
avevano domandato, delle merci per l'importo di più che 3000 
lire italiane, le quali andarono miseramente perdute. Lascio 
poi di ricordare le piccole somme di 300, talora di 400 e talvol­
ta di 500 franchi. 

Quest'anno un giorno del mese di Agosto, mentre avea già 
contati sul tavolo 505 franchi ad uno che era venuto con lette­

ra di D. Ohrwalder, arrivò un altro messaggero da Omdurman 
con lettera in tedesco del medesimo D. Ohrwalder, colla qua­
le si diceva di non consegnare più danaro ad alcuno senza ga­
ranzia, perché la massima parte di quello spedito era andato 
perduto. Allora venni a sapere che quasi tutte le ricevute rila­
sciate da D. Ohrwalder e Sr. Grigolini non erano che finte, per 
indurci a pagare, fidandosi così ciecamente degli arabi, i quali 
poi intascato qui il danaro, lo guardavano tutto per se. 

E tutto questo non è che una parte di quanto si fece, [. . .] per 
l ' ' +', l ' 'JJ 164 queg i in1e ici . . .  .

164 ACR, A/38/49/31: Sogaro a Canossa. Cairo, 27 novembre 1890. 
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Morte di Concetta Corsi 

"Passato un po' di tempo relati­
vamente calmo s'ammalò sr. Con­
cetta di stenti e di miserie: stanca, 
priva di ogni sostentamento" ... 

(Teresa Grigolini). 

"Eravamo quasi sul finir del 91 - scrisse Elisabetta Ventu­
rini - quando Suor Concetta prese il tifo assistendo un piccolo,
che poi è morto di questo male. [}ha preso essa e anche noi in­
sieme; noi l'abbiamo superato, e Suor Concetta in 24 ore è mor­
ta. Prima di morire si è confessata, essa sapeva di dover mo­
rire, e che non vi era più speranza di guarire, essa conosceva 
molto bene il suo male e quando vide che aveva le unghie tut­
te nere e che le veniva il sangue dal naso, à detto per me non 
c'è altro, muoio, e muoio contenta, voglio confessarmi prima 
di perdere la testa e così si è confessata in piena cognizione, e 
la mattina del 3 ottobre del 1891 moriva assistita dal Padre e 
dalle sue sorelle che erano tutte e tre lì" ... (pp. 105-106). 

"Morì come una martire - si legge ancora nella terza reda­
zione delle Memorie di Teresa Grigolini - perché ebbe sempre 
a soffrire moltissimo anche da colui che doveva proteggerla: 
quanta fame soffrì! Quanti maltrattamenti!" ... (p. 27).

"Secondo l'uso Sudanese - ricordava Giuseppe Ohrwalder

- riponemmo la salma in un drappo, la rivolgemmo in una
stuoia non essendovi bare e la portammo, due ore dopo soprag­
giunta la morte, con l'accompagnamento di tutti i Siri e Gre­
ci, verso il Nord, colà dove così spesso ella aveva drizzato con
vivo desiderio lo sguardo, fuori del circuito delle abitazioni. In
mezzo ad un mesto silenzio, la seppellimmo e con la terra me­
scolammo le spine onde rendere alle ingorde iene difficoltoso il
loro mestiere.

Dopo una preghiera per il riposo dell'anima dell'estinta an­
dammo mesti a casa e ci consolavamo col pensiero di dover 
presto terminare in simil guisa la nostra vita" ... (p. 434). 
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9. 

Liberazione degli ultimi prigionieri 

"Eravamo già sul principio del 91 quando 
il Padre si è deciso di scrivere un bigliettino a 
Mons. Sogaro dicendole che[. . .] se crede bene 
di rischiare a mandar qualcuno a prenderci 

[. .. ], noi siamo disposti a qualunque costo" 

(Elisabetta Venturini). 

"Ecco anche la Grigolini è andata", commentava tristemen­
te sr. Bettina dopo aver accennato al matrimonio religioso di 
Teresa Grigolini. Quindi riprendeva: 

"Torniamo ancora a noi siamo lì che non sappiamo come vi­
vere. Un'altra invenzione, abbiamo pensato di fare le frange 
e la fettuccia ai tob delle signore arabe, come usavano allora 

[. . .]. Abbiamo continuato in questo lavoro sino a tanto che sia­
mo fuggiti. Il Padre Horvalder, come abbiamo detto da prima, 
sortiva molto di rado [. . .]. Perché una volta mentre tornava a 
casa; che era stato da Slatin come il suo solito, questi mahdi­
sti l'hanno preso in disparte e li hanno condotto davanti due 
donne cattive [. .. ],per voler solleticarlo a fare il male. Dopo di 
quella volta non è più sortito[ .. .]. 

In tanto con tutte queste miserie il tempo passava, e tutto 
insieme il Padre Giuseppe era al colmo della tristezza, anche 
perché stava poco bene, non aveva più parole, in somma non 
era più lui. Eravamo già sul principio del 91 quando il Padre 
si è deciso di scrivere un bigliettino a Monsignor Sogaro dicen­
dole che noi eravamo in tre tutti uniti, un Padre e due Suore, e 
se crede bene di rischiare a mandar qualcuno a prenderci con 
tutto il necessario per il viaggio, noi siamo disposti a qualun­
que costo. Questo biglietto lo ha mandato per mezzo di un ara­
bo" (pp. 100-104).
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Esiste infatti, nell'archivio comboniano di Roma, un bigliet­

to di don Giuseppe Ohrwalder, scritto probabilmente verso la 
fine di giugno del 1891, con il quale chiedeva a mons. Sogaro: 

"Hag Ahmed el Farsi non le ha comunicato niente sul mio 
piano di fuga? Prego prendere informazioni da lui. Ha certa­
mente delle notizie, conosce la mia abitazione .... Ciò è molto 
necessario. Poi si deve rivolgere ad un intermediario. Se il se­
greto è tradito, niente più è possibile[. . .]. Prego di rendere pos­
sibile al suddetto l'esecuzione del piano. Siamo ancora tutti 
vivi. Molti saluti. D. Giuseppe Ohrwalder" 165

• 

"Il piano dell'uomo - leggiamo nelle Memorie dello stesso 
Ohrwalder - era al tempo della piena del Nilo [ .. .], di ritorna­
re da Omdurman fino a Berber che a cagione del forte flusso 
facilmente potea venir raggiunto in tre giorni, munirsi di una 
zattera o d'una barca, tener pronti a Berber dei cammelli ed 
andarsene a Korosco attraverso il deserto" ... (p. 430).

Evidentemente tale piano del giovane Ababda deve aver 

convinto il vicario apostolico se, recentemente, è stato ritrova­
to negli archivi di Khartum il contratto scritto in arabo e da lui 

firmato. Nel documento, tradotto prima in inglese e quindi in 
italiano, si può leggere: 

"Contratto fatto con Ahmed Hassan el Abadi 

Io sottoscritto,[. . .] accetto di partire subito per Omdurman 
onde accompagnare p. Ohrwalder e le due suore da Omdur­
man al Cairo. Io m'impegno a prendere cura di loro durante il 
viaggio e di fare tutto ciò che è in mio potere per portarli qui 
e dar loro ogni conforto. Come premio e per risarcirmi le spese 
che io dovrò sostenete fra Omdurman e il Cairo, Mons. Sogaro 
ha convenuto di darmi: 
1) Tutte le merci del valore di E sterline 100 [. . .].
2) E st. 20 in anticipo, prima di lasciare il Cairo.
3) Al mio ritorno da Omdurman con p. Ohrwalder e le due suo­
re una somma di Est. 300, cioè 100 Est per ogni persona.

Questo è l'accordo fra me e Mons. Sogaro ed io l'ho fatto di 
mia spontanea volontà [. . .]. 

165 
ACR, A/32/6/24. 
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Mons. Sogaro ed io firmiamo questo accordo e Wingate* Bey 
A. A .  G. Intelligence è testimone.

Questo accordo sarà tenuto nell'Ufficio di guerra finché io
ritorno da Omdurman con le tre persone sopra menzionate ed 
io mi comporterò in accordo con il suo contenuto. 

Firmato: Ahmed Hassan el Abadi di Sayala [ .. .] e 
Per Mons. Sogaro: Léon Hanriot 
9 luglio 1891" 166

• 

Secondo l'accordo sopra riportato, il giovane Ababde avreb­
be dovuto lasciare il Cairo per Omdurman il 20 luglio seguente. 
Giuseppe Ohrwalder, infatti, se lo vide apparire alla porta del­
la sua capanna il 27 ottobre. "Io sono venuto", gli disse soltanto 
Ahmed. "Vieni tu?" (p. 435).

Dopo dieci anni di "spaventosi patimenti" ... 

Felici i caduti in battaglia, i morti di 
fame o di malattie, i massacrati in Char­
tum [. . .]. Noi avevamo sofferto agonie sen­
za trovar la morte. Avevamo mirato in viso 
la morte, senza ricevere il decisivo colpo" ... 

Per i prigionieri che attendevano il suo arrivo, era più che 
ora. In Omdurman, scriverà Ohrwalder nelle Memorie, era or­
mai "sopraggiunto e trascorso il Charif (tempo delle piogge), il 
Nilo aveva raggiunto la sua Damira (massima altezza dell'ac­
qua) e s'era di bel nuovo abbassato senza che Ahmed compa­
risse. Io non mi stupivo, imperocché a tali illusioni ero già 

166 ACR, A/32/9/27: contratto per la liberazione dei prigionieri ritrovato dal P. 
Giovanni Vantini e tradotto dall'inglese da sr. Angelita Tutungi. 
NB: Alla fine fu molto elogiata "l'abilità con la quale Ahmed Hassan pre­
parò e condusse la fuga. - lasciò scritto R. Wingate - Vi sono pochissimi 
arabi degni di fiducia e raccomando che Ahmed Hassan sia ben ricom­
pensato e che gli sia dato un posto fisso tra gli agenti d'Informazione alla 
frontiera dove egli potrebbe essere impiegato con molta utilità. Per ora 
sarebbe pericoloso per lui tornare in Sudan". (CAIRINT, 1/13/81; tradu­
zione dall'inglese in APMR, Vll/M/lm/1-3542). 
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avvezzo. Questo solo pensava: Ai venti ingannatori se n'è ag­
giunto ancora uno; se anche non dovesse comparire il liberato­
re dall'Egitto, si avanza un altro, la morte. 

Il faticoso non usato lavoro aveva consumato le nostre for­
ze; io sputavo sangue, provavo dolori di petto e più non avevo 
che pelle ed ossa. Le Suore erano vicine alla tomba ancora più 
di me. Dieci anni dei più spaventosi patimenti morali e fisici ci 
avevano resi ottusi e ci avevano reso poco desiderabile questa 
miserabile vita[ .. .]. 

Felici i caduti in battaglia, i morti di fame o di malattie, i 
massacrati in Chartum [. . .]. Noi avevamo sofferto agonie sen­
za trovar la morte. Avevamo mirato in viso la morte, senza ri­
cevere il decisivo colpo [ ... ]; vedemmo oppressa l'innocenza, 
sparso sangue innocente, calpestata la dignità umana [ .. .]. 

Le spaventose crudeltà, l'oppressione di tanti anni avevano 
talmente indebolito i nostri nervi che ogni battere alla porta ci 
eccitava mentre il suono dell'ombeja ci faceva tremare. Quasi 
la metà degli europei, Siri, Israeliti, Greci, erano già morti in 
schiavitù, ed io speravo di seguirli presto[. . .]. 

Quanto spesso offrii la mia vita al buon Dio e nelle di Lui 
mani la posi. Ognora m'incorava il pensare alla Divina Prov­
videnza ed alla Santa Volontà di Dio[. . .]. 

Ed ecco sorprendente ed inaspettato comparve il 27 Ottobre 
1891 di sera (tali visite in Omdurman devono venir fatte di 
sera) Ahmed Hassan" ... (pp. 433-35). 

Caterina al posto di Concetta 

"I tre Arabi 167 
- prosegue sr. Bettina - in tanto sono andati 

via, lasciandoci detto che poi sarebbero tornati. Adesso vi è un 
altro imbarazzo in mezzo, cioè che ci sarebbe il posto di parti­
re in tre, e siamo basta in due. Suor Concetta era morta, come 
fare? Il Padre Giuseppe era di parere di non dir niente a nes­
suno, e partire basta noi due, perché aveva paura che venis-

167 "Ahmed Hassan [ ... ] arrivò a Omdurman con due amici verso la fine di 
ottobre. Egli comunicò i suoi piani al p. Ohrwalder e si accordarono per 
trovare un'opportunità di fuggire. [ ... ] intanto, segretamente, comperò 
quattro robusti cammelli che egli tenne in luoghi diversi per non destare 
sospetti e li faceva nutrire bene" ... (CAIRINT, 1/13/81, cartella n. 17: rela­
zione di Wingate). 
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simo scoperti. Ma Suor Venturini non lasciava mai in pace il 
Padre e le diceva: prendiamo anche Suor Catterina con noi al­
trimenti va terminar come le altre due [ .. .]. 

Veramente era un po' difficile prenderla via da Trampa, ma 
il Signore quando vuole una cosa appiana tutte le difficoltà. Il 
Padre si è consigliato colla Grigolini sul da fare[. . .]. Si salvi­
no almeno loro tre, - avrebbe risposto Teresa - non pensino a 
me che io ormai sono perduta; e poi quando loro saranno par­
titi il Signore penserà anche per noi. Non si sapeva che scusa 
prendere per far venire Suor Catterina lì da noi. Abbiamo pen­
sato di dire a Trampa che la lasci un poco di tempo a far com­
pagnia a Suor Venturini che è sola. In questo modo è venuta lì 
da noi" ... (pp. 107-09).

Un tumulto provvidenziale 

Il 24 novembre 1891, a Omdurman vi fu una sollevazione 
contro il Califfo Abdullahi. "Dopo mezzodì - ricorda Ohrwalder 
nelle Memorie - si sparse la voce che il Califfo Scherif- il qua­
le accusava Abdullahi di aver deviato dai principi della Mah­
dia e di opprimere il popolo - si era ribellato. La gente chiuse il 
mercato ed ognuno fuggì a casa. In tutta la città regnava gran 
spavento [. . .]. Circa il più preciso motivo della rivolta io nulla 
potei apprendere non avendo potuto abbandonare la casa nel 
seguente giorno, e dopo partii" ... (cfpp. 421-422).

"Ahmed - riprende Ohrwalder - ricomparve soltanto Vener­
dì 27 Novembre e stabilì la partenza per lunedì sera" (p. 438).

"Si stava preparandosi per la partenza 30 Novembre - con­
tinua Elisabetta Venturini - [quando] all'improvviso, ai 29 No­

vembre di sera capita lì i cammellieri a prenderci dicendoci
che fuori in poca distanza vi era i cammeli pronti [ ... ], sia sta­
ta malintesa o no, il fatto sta che non vi era tempo da perdere
ma ci spiaceva anche partire senza poter salutare la Grigoli­
ni. Come fare? Il Padre Giuseppe ha pensato di andare da essa
a domandare un poco di laudano, come era solito andare al­
tre volte quando aveva bisogno, così ha fatto, mentre ci dava
il laudano, l'ha salutata con segni non poteva fare altrimenti,
perché vi era Cocorombo presente. Essa ha capito tutto" ... (pp.

109-110).

-141-



"Io presi in bocca il pezzetto di zucchero inumidito con la 
medicina, - conferma Ohrwalder- m'accomiatai con una stret­
ta di mano, m'allontanai, corsi lesto alla mia abitazione, che le 
Suore vestite di nero avevano appena abbandonato, rinchiu­
si l'uscio e ne presi meco la chiave [. . .]. Raggiunti che io ebbi i 
cammelli, un tale che io non conosceva [. .. ] mi prese fra le sue 
braccia e mi pose sul cammello[. . .]. 

Ahmed prese lesto le Suore e le accomodò 168 [. • .]. Come fum­
mo seduti, gli animali veloci galopparono attraverso l'oscurità 
senza che noi li potessimo arrestare" ... (pp. 439-40). 

Verso la libertà ... 

"Passammo pel luogo dove sta sepolta la Suora morta di 
fresco[. . .]. - si legge ancora nelle Memorie di Ohrwalder - Sen­
za dire parola si andò avanti[. . .]. Vocchio mio spiava attra­
verso l'oscurità e ad ogni moto stava attento il mio orecchio se 
mai s'avvicinasse qualche inseguitore. 

Finalmente avevamo Omdurman dietro di noi. Nel soffice 
letto di sabbia del Kor Scambat discendemmo per accomoda­
re meglio le selle. Di poi lesti si proseguì verso il Nord lungo il 
fiume[ .. .]. [}angusta via correva attraverso cespugli di spine 
che nell'oscurità non era dato di scorgere. Le spine stracciava­
no le nostre vesti, i piedi e le mani che tenevamo davanti agli 
occhi onde proteggerli; il sangue gocciolava dalle membra, ma 
non v'era fermata alcuna, e sempre senza far sosta si procede­
va verso il settentrione[. . .]. 

Una delle Suore trovatasi in uno stato disperato, cadde dal 
cammello, noi la rialzammo priva dei sensi, la spruzzammo 
d'acqua, a stento la facemmo ritornare in se stessa, l'alzammo 
sul cammello e ve la legammo ferma. Si trattava di vita o di 
morte. Così cavalcammo giorno e notte[ .. .]. 

Senza fermata e senza dormire si proseguiva verso Nord 
lungo la sponda sinistra del Nilo[. .. ]. [Nel terzo giorno] della 
nostra fuga, noi scorgevamo di già Berber [. . .]. 

168 "Ogni suora fu affidata in custodia ad una guida", viene specificato in
CAIRINT, 1/13/81, Cartella 171. Cf APMR, VII/M/lm/1-3542: traduzione 
italiana della relazione firmata KAIMAN. 
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Ci stava ancora sempre davanti il pensiero del tragitto del 
fiume [. . .]. Giunti che fummo nella pianura, le nostre guide ri­
conobbero la regione: ci trovavamo presso il villaggio di Banga 
dove si trovavano barche per tragittare[. . .]. Dopo lungo consi­
glio Ahmed e Auad si misero in via per recarsi al fiume lonta­
no un'ora, mentre Hamed e noi rimanemmo presso i cammel-
li[ ... ]. 

Finalmente al tramonto del sole comparvero [ .. .] di buon 
umore; essi s'erano informati[ ... ], ed avevano appreso[ .. .] che 
la nostra fuga non era ancora nota. Avevano anche contrattato 
col traghettatore[. .. ] adducendo d'avere alcune schiave da re­
care all'emiro di Abu-Hamed" ... (pp. 440-445.

Ultime vicissitudini. .. 

Dopo aver finalmente traghettato il fiume, i viaggiatori ave­

vano ripreso il cammino verso il luogo stabilito per fare l'ultimo 

rifornimento d'acqua. 

"Parecchi palmizi e vigorosi cespugli crescevano lussureg­
gianti lungo la riva del grandioso fiume sul quale si specchia­
vano le stelle. - continua il racconto - Il nostro cuore batteva 
forte [. .. ]. Gioivamo d'aver superato questo terzo punto criti­
co[. .. ], allorché all'improvviso udimmo la voce d'un cammello. 

Dalla paura quasi cademmo a piedi" ... (p. 447-48).

Purtroppo, si trattava veramente di una sentinella decisa a 

compiere il suo dovere. Soltanto quando questa accettò di "dia­
logare" con Ahmed e di ricevere venti talleri, il viaggio poté pro­

seguire. Dopo un simile spavento, commenta ancora Ohrwalder, 

"ogni stanchezza era scomparsa, persino i cammelli sembra­
vano aver compreso il pericolo poiché procedevano veloci [. . .]. 
Questo caso ci insegnò che noi eravamo ancora nella sfera del­
la potenza del Mahdi [ .. .]. Tuttavia mi consolava il pensiero 
che non ci avrebbero presi vivi[. . .]. 

La vicinanza della nostra meta ci dava coraggio a soppor­
tare i tremendi strapazzi. Il nemico maggiore era il sonno" ... 
(pp. 449-450). 
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"Finalmente era spuntato l'B Dicembre 169• 

Stamattina, disse 
Ahmed, noi entriamo in Murad [ .. .]. Prima dell'alzar del sole 
infilammo la gola di monte che conduce al pozzo di Murad 
[ .. .]. Una preghiera di ringraziamento s'innalzò dal più pro­
fondo dell'anima[. . .] verso il cielo: eran sentimenti che non po­
tevamo rivestire di parole. I nostri cammelli raccolsero insie­
me le ultime forze onde degnamente presentarsi agli Ababda 
che venivano incontro [. .. ]. 

Attorniati da tutte le parti ci recammo alla capanna del co­
mandante. All'B dicembre, festa dell'Immacolata Concezione, 
smontammo in Murad dai cammelli[. .. ]. 

I.:otto e il nove dicembre riposammo[. . .], partimmo da Mu­
rad il 10 Dicembre. I nostri cammelli s'erano alquanto riavuti 
e noi iniziammo la nostra ultima cavalcata con calma [. .. ]. 

Senz'altri incidenti il 13 Dicembre di buon'ora raggiungem­
mo Korosko [ .. .]. Le autorità militari, alla testa il comandan­
te della piazza Ali Bey Heidar, ci ricevette nella più cortese ma­
niera. Per la prima volta soggiornavamo fra bianchi in belli 
appartamenti ed udimmo la musica che assai ci commosse" ... 
(pp. 451-54). 

Si credeva ancora che si trattasse di Concetta 

Il giorno dopo, 14 dicembre 1891, mons. Sogaro comunicava 
al card. Simeoni il felice esito della missione dicendogli: 

"Mi affretto a portare a conoscenza dell'E. V. chejeri arriva­
rono a Korosco (Alto Egitto) tre dei nostri prigionieri il R. D. 
Ohrwalder, Sr. Concetta Corsi, e Sr. Elisabetta Venturini, sal­
vati da quell'arabo che spedii nel mese di Luglio, come ebbi 
l'onore di informare allora l'E. V. Appena li avrò veduti mi af­
fretterò a partecipargliene i particolari" ... 170

• 

169 "Più tardi - si legge nella conclusione delle Memorie di Elisabetta Ven­
turini - abbiamo capito che è stata proprio la madonna Immacolata a
salvarci. Perché il primo giorno della novena siamo partiti, e il giorno 8
Dicembre Festa dell'Immacolata siamo arrivati a Morad fuori di perico­
lo" (p. 110).

170 APF, SC, Afr. C., vol. 10(1886-1892)887. 
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Una settimana dopo, dal Cairo, lo stesso Sogaro tornava a 
scrivere a Propaganda Fide, rettificando e completando -: 

"Questa mattina sono arrivati R. D. Giuseppe Ohrwalder, 
Sr. Catterina Chincarini e Sr. Elisabetta Venturini; Sr. Concet­
ta Corsi di Barletta è morta a Omdurman il 3 Bbre ultimo as­
sistita dall'encomiato sacerdote e dalle Suore; era stata colpita 
dal tifo ... Ora resta a salvare il solo Sacerdote Rosignoli, pe­
rocché il fr. Regnotto si unì in matrimonio con una certa Ma­
riam figlia di Giorgio Hall cattolico Siriano; e la già superiora 
Teresa Grigolini fu disposata a certo greco Demetri Cocorem­
bo 171• 

Vi sono però delle ragioni assai gravi per non dover condan­
nare la sua condotta; vittima tanto più degna di compassione, 
in quanto fu sempre di specchiata innocenza ed esemplarità. 

Pare certo che la fine dell'insurrezione si appressi; il 24 No­
vembre u. s. scoppiò una discordia intestina tra il Capo Ab­
dullahi Kaliffa ed il Kaliffa el Scerif, giovane di circa 21 anni 
e nipote del defunto Mahdi. Omdurman fu per alcuni giorni 
messo a soqquadro, si ebbero 17 morti; ora vi è apparente tran­
quillità; ma la ragione permanente della discordia si è il di­
sprezzo che hanno gli invasori, i Baggara, per gli indigeni, e 
questi viceversa per quelli" ... (Ib. ff. 891-892). 

La reazione della stampa 

"Quando arrivò al Cairo la notizia che i fuggiaschi da Om­
durman erano giunti a Korosko, - leggiamo ne L'Illustrazione 
Italiana del 10 gennaio 1892 - fu qui una commozione gran­
dissima. Per molti aspetti questa notizia interessava ogni clas­
se di persone, curiosi, negozianti, parenti dei prigionieri rima­
sti [ .. .], le autorità consolari, le autorità egiziane, le autorità 
inglesi, i giornalisti. Questi volevano sapere qualche cosa: il 

171 "Ora poi venendo all'argomento del[. .. ] matrimonio contratto dalla già 
Superiora delle Suore, e dal fr. Giuseppe Regnotto - avrebbe chiarito mons. 
Sogaro il 16 gennaio seguente - debbo soggiungere che né l'una né l'altro 
erano astretti da voti: la prima perché le Suore li facevano ad triennium 
e questo erasi compiuto nel 1882 quando cadde prigioniera e più non li 
rinnovò; l'altro avea il solo giuramento, ed anche per questo il tempo era 
passato" [APF, SC, Afr., C., vol. 10(1886-1892)900). 

- 145 -



corrispondente del "Times" corse ad incontrarli a Siut e li altri 
li assediarono e li assediano tuttora[ .. .]. 

Le notizie che portano sono molte e per la prima volta si ha 
un po' di luce sullo stato del Sudan. Kartum è distrutta ed ab­
bandonata: non restano in piedi che il palazzo del governo e la 
chiesa della Missione. Omdurman, la nuova capitale, in fac­
cia a Kartum sulla riva sinistra del Nilo, conta circa 150.000 
abitanti, miscuglio di tutte le razze del Sudan. Secondo i rigi­
di precetti del Mahdi non vi possono essere case, ma solo ten­
de e capanne: i nostri vissero sette anni in capanne formate da 
canne da zucchero: ora il rigore si è allentato: e qualche casu­
pola all'egiziana, di mattoni crudi, è comparsa qua e là nel va­
sto accampamento [. . .]. 

Il successore del Mahdi, il Califfo Abdul-Hai, vi ha la sua 
residenza[ .. .]. Il Sheik Nur-el-Garafani è il direttore del Bet­
el-M al (amministrazione del patrimonio comune)[. .. ]; l'in­
fluenza del Mahdi è sempre grande, lo spirito guerresco del­
le tribù indomato; ed il P. Ohrwalder crede che, ove non sieno 
abilmente divisi tra loro i capi, sia ancora un osso duro la ri­
conquista[. . .]. 

Quanto alle loro vicende personali, i fuggiaschi raccontano 
che ebbero a tremendamente patire nei primi anni. Essi si do­
mandano ora meravigliati come abbiano potuto superare tan­
ti travagli fisici e morali e ne attribuiscono il merito a Dio. Le 
sofferenze, le persecuzioni, i disprezzi toccarono all'apogeo nel 
1883 [. . .]. 

Stettero dunque i nostri prigionieri parecchi anni chiusi in 
"zeribe", coperti di pochi cenci e mangiando un po' di dura e di 
miglio, quando lo davano. Tre anni fa fu detto loro che erano 

liberi ... di guadagnarsi la propria sussistenza e se la guada­
gnarono, il P. Ohrwalder facendo il tessitore, le donne facendo 
il pane e cucendo le camicie variopinte dei dervisci[ .. .]. 

Questi umili campioni di una nobile causa rientrano ora 
nell'oscurità da cui una grande sciagura li ha fatti uscire, ma nel 
loro ritiro li seguirà sempre l'ammirazione degli uomini di cuore 
che in presenza di sacrifici sostenuti per una nobile causa, sen­
tono rafforzare la fede nei destini del genere umano" ... (pp.19-22). 

Anche La Nigrizia, che da molto tempo non dava notizie dei 
prigionieri, apriva il fascicolo di gennaio 1892 dicendosi lieta 
di poter cominciare con la "consolantissima notizia della libe-
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razione di tre dei nostri, che da oltre nove anni si trovavano in 
potere dei mahdisti a Omdurman. Le vicende ed i patimenti da 
essi subiti furono molteplici e gravi; - commentavano i redat­
tori, e aggiungevano - quando li avremo conosciuti nelle loro 
circostanze, ne daremo contezza ai nostri lettori; per ora staran 
paghi di sentire i particolari della loro fuga nella seguente re­
lazione inviata da S. Ecc. Mons. Sogaro all'Emo Card. Luigi di 
Canossa" (p. 3).

A questa premessa segue, infatti, una relazione di quasi set­
te pagine, che però non offre ulteriori informazioni a quelle già 

conosciute finora. Suona soltanto un po' strana l'affermazio­

ne - in contrasto con quanto scriveva invece Giuseppe Ohrwal­
der, nello stesso periodo, al fratello di Teresa Grigolini 172 

- che 
si doveva "rendere giustizia" al "buon greco" che, avendo avuto 
in custodia Caterina Chincarini, avrebbe sempre usato verso di 

lei "la più grande premura e venerazione" 173
• 

Don Giuseppe Ohrwalder, comunque, ebbe senz'altro tutta 
l'opportunità di parlare personalmente, con il vescovo di Vero­

na, durante il viaggio in Italia che ebbe modo di compiere con 

172 "Sr. Caterina Chincarini era nello stesso caso di sr. Teresa, eppure è salva, 
ma per un miracolo del Signore, il quale è più grande di quello, per mezzo 
del quale Iddio ha salvato Daniele dai leoni, e dalla fornace di fuoco[. .. ]; 
il Signore [. .. ] volle libera Suor Caterina, la liberazione della quale era 
complicatissima ed umanamente parlando quasi disperata" ... (APMR, 
VI/G/1/1-1810: Ohrwalder a Luigi Grigolini. Cairo 23 gennaio 1892). 
Dello stesso tenore è anche la testimonianza, molto più recente, di sr. Ro­
mana Antolini, che nel gennaio del 1981 ricordava: "Nei miei primi anni di 
Missione, parlo del 1937-40, ebbi spesso occasione di sentire da sr. Ama· 
Zia Lonardi, parlare del periodo nel quale le nostre Sorelle furono prigio­
niere del Mahdi. È stato un periodo, ci diceva, dolorosissimo, nel quale 
furono tremendamente provate nella Fede e nella virtù[ .. .]. Ne parlavo 
di questo, giorni fa' a sr Rachele[ .. .]. Mi confermò quello che già mi ave­
va raccontato sr. Amalia Lonardi e aggiunse altri particolari come quello 
della continua persecuzione del Greco a cui era stata affidata sr. Cateri­
na e delle angosce, sofferenze e umiliazioni di questa per sfuggire ai suoi 
raggiri e conservarsi pura per il Signore" ... (APMR, VI/Pp/5/1-1405. Arco, 
7 gennaio 1981). 

173 La Nigrizia, 1(1892)5. Comunque siano andate le cose, è un fatto che la 
Missione si mostrò sempre riconoscente per la collaborazione ottenuta dai 
Greci. Nel caso specifico di "Panaioti Trempa, commerciante greco, [ ... ] 
avendo [egli] resi dei buoni servigi durante la Mahdia ad alcuni dei no­
stri prigionieri, la Missione riconoscente ottenne dall'Imperatore d'Au­
stria una decorazione" [La Nigrizia, 11(1899)166]. 
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Francesco Sogaro a partire dal mese di luglio del 1892 174
• 

Non risulta però, da nessun documento finora rinvenuto, che 
egli abbia potuto anche incontrarsi con la comunità femminile 
di Casa Madre, come invece riferisce sr. Elisea Pezzi 175

• 

Le inevitabili difficoltà del "giorno dopo" ... 

"Nel mare immenso delle mie tribolazioni 
una stilla di conforto mi è pensare che Lei ora 
con le due Suore compagne di sventura si ri­
cordano, pregano per me e mi compatiscono. 
Ah! Quanto amara mi fu la loro separazione! 
Il Signore solo lo sa [ .. .]. Veramente la solitu­
dine in cui mi trovo assomiglia all'agonia[. . .]. 

Finché non ebbi notizie certe del loro arrivo 
il mio cuore era inquieto, e specialmente il se­
condo e il terzo giorno mentre stavamo in cate­
ne. Il dubbio solo che li avessero a raggiungere, 
l'anima mia veniva meno" ... 

(Teresa Grigolini al P. Ohrwalder, 17 maggio 1892). 

Se, per chi aveva dovuto rimanere ancora in cattività, non fu 

facile affrontare le conseguenze della nuova fuga 176
, altrettanto 

non fu semplice, per coloro che rientravano dopo tanto tempo e 
tante vicissitudini, tornare ad inserirsi in un ambiente così "di­
verso" - oltre che male informato e, per questo, magari anche 
un po' prevenuto - da quello che avevano lasciato. 

"Qui è necessario un chiarimento. - annotava il P. Bano a 

questo proposito -In Europa e in Egitto, e soprattutto su mons. 
Sogaro e negli ambienti ecclesiastici, fece enorme impressione 
l'apostasia, sia pure soltanto materiale, di Rosignoli e Loca-

174 Cf La Nigrizia, 4(1892)92; 5(1892)129-141. Tale opportunità, invece, non 
fu concessa alle due suore che furono liberate con lui. 

175 CfE. PEZZI, 1987, pp. 305-306. 

176 Cf AMN, 12(2006)165-168: Grigolini a Ohrwalder. Omdurman, 17 maggio 
1892. 
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telli, e poi il supposto matrimonio di greci con suore (anche se 

era soltanto un sotterfugio per salvare il loro onore[ .. .]. È vero 
che le suore avevano soltanto voti temporanei [ .. .], e che don 

Losi [ ... ], durante l'assedio di El-Obeid nel 1882 aveva sciol­
to dai voti religiosi le Pie Madri, consigliandole a rinnovare i 

voti giornalmente; ma esse intendevano rimanere fedeli ai loro 
impegni religiosi, a costo del martirio, come dimostrarono an­

che col sangue nel primo periodo della prigionia. Sr. Concet­

ta [poi] fu vittima della violenza: ma l'impressione fu enorme, 
e l'atteggiamento dei superiori molto severo. P. Ohrwalder fu 
considerato apostata perché forse si era recato qualche vener­

dì nel grande piazzale per la preghiera obbligatoria per gli uo­
mini [ .. .]. E al suo arrivo in Egitto gli fu chiesta la professio­

ne di fede per essere assolto dalle censure ed essere reintegrato 
nell'esercizio del ministero sacerdotale" ... 177• 

Anche Maria Caprini e Fortunata Quascè, a suo tempo, ave­
vano ricevuto un trattamento analogo 178

• In seguito, poi, ad en­
trambe era stato chiesto di assumere il servizio dell'insegna­
mento alle Nere nell'istituto "S. Cuore di Maria" del Cairo, 
allora affollatissimo a causa dei rifugiati giunti dal Sudan. Cer­

tamente, offrire loro la possibilità di riprendere le occupazioni 
di un tempo, era la maniera migliore per tentare di far "dimen­

ticare" quanto era accaduto. 

Quanto a Caterina Chincarini ed Elisabetta Venturini, non 
sappiamo ancora in che cosa sia consistita la "dolorosa umilia­

zione, come se fossero state delle apostate" - cui accenna sr. Ro­

mana Antolini in una sua testimonianza 179 
- che dovette pre­

cedere il loro ritorno in comunità. Quello che sappiamo è che 
furono accolte -in un primo momento - dalle sorelle che presta­

vano servizio nell'ospedale austro-ungarico "Rodolfo". 
In seguito poi, una volta ristabilite, avevano anch'esse potu­

to raggiungere la Gesira, dove Francesco Sogaro, fin dal 1888, 
aveva fondato una scuola-colonia agricola per i Neri dell'Africa 
Centrale che erano riusciti a fuggire dalla mahdia. 

m L. BANO, vol. 4, pp. 80-81. 
178 Cf AMN, 10(2005)188-89. 

179 Cf APMR, VI/Pp/5/1-1402.
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Liberazione di Paolo Rosignoli: 

Esattamente tre anni dopo la liberazione di Ohrwalder, 
Chincarini e Venturini, La Nigrizia del mese di novembre 1894 
poteva annunciare che anche un altro "nostro prigioniero 
[era] salvo". Quindi spiegava: 

"Rosignoli Paolo, di Frascati, è l'ultimo dei nostri Sacerdo­
ti prigionieri del Mahdi. Il R. D. Paolo Rosignoli[. .. ], è arriva­
to dunque, dopo 12 anni di penosissima schiavitù, ad Assuan, 
città dell'Alto Egitto, salvo, libero.- Con quale slancio del cuore 
non ringrazierà Iddio della ricuperata libertà! Ringraziamolo 
vivamente anche noi con lui" ... (p. 161).

Il 26 novembre di quell'anno, infatti, una lettera del p. Ge­
yer, dal Cairo, aveva informato prima di tutti Francesco Sogaro: 

"Il 24 corrente m'incontrai a Girgeh col P. Rosignoli e la 
mattina del 25 arrivammo qui. Dopo aver fatte le rivelazioni 
politiche le più necessarie sul Sudan a Wingate Bey, egli farà 
il suo ritorno non so ancora dove, ma certo nei prossimi gior­
ni. Egli è ben disposto, umile e timido. - Egli partì il 20 Ottobre 
da Omdurman, arrivò a Berber il 26, partì da Berber il 16 No­
vembre, arrivò ad Assuan il 20 Nov. A Berber corse gran peri­
colo, dovette essere nascosto per 9 giorni. Il suo liberatore è Ab­
dalla Mohammed Homr degli Ababde, un giovane imberbe e 
sembra una grande grazia che questo uomo, il quale si mostrò 
assai valoroso, abbia potuto salvarlo. - Grigolini, Regnotto, Vit­
toria stanno abbastanza bene; la prima si trova in uno stato 
che impedisce attualmente una fuga. 

Abdalla avea dato al P. Rosignoli un biglietto di V. E. e die­
tro questo egli si prese coraggio.-Accludo qui la lettera, che il 
sabato scrisse a V. E. appena arrivato ad Assuan, sapendo che 
V. E. non si trovava qui" ... 180• 

180 ACR, A/43/38/35: Geyer a Sogaro. Cairo, 26 novembre 1894. 
Interessante: quasi quattro anni dopo, sr. Luigina Gandolfi avrebbe avu­
to la stessa impressione. Scrivendo infatti a Costanza Caldara, le dice­
va: "Mi dimenticavo di dirLe che è venuto ad accompagnarci al battel­
lo il M. R. P Rosignoli. Come è ancora affezionato alla nostra Missione! 
Ci raccontava con una ingenuità infantile tutte le pene e le lotte che ha 
dovuto sostenere e sostiene tuttora per decidersi una volta ad appartene­
re ad una Congregazione (poiché non è ancora legato ai Salesiani). Gio-
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A Propaganda Fide, poi, lo stesso Geyer scriveva: 

«Il P. Rosignoli sta ora facendo i S. Esercizi da lui stesso as­
sai desiderati. All'Em. V R.ma è nota la debolezza mostrata da 
P. Rosignoli nella dura e lunga prova. Egli è pentito del suo fal­
lo, mostra buone disposizioni a qualunque riparazione" ... 181• 

Per Francesco Sogaro, "missione compiuta". 

Una tale notizia, senz'altro molto attesa, deve essere risuo­
nata per l'ex vicario apostolico dell'Africa Centrale - primo 
successore di Daniele Comboni - come un riconoscimento di 
"missione compiuta" verso i prigionieri della mahdia. In quel 
novembre del 1894, infatti, egli si trovava ormai per sempre in 
Italia, dove era rientrato nella primavera precedente, per ras­
segnare le sue dimissioni dal "grave officio" 182 che, nonostante 
tutto, aveva saputo assolvere con riconosciuta competenza. 

Ora, con la liberazione dell'ultimo membro della missione 
ancora prigioniero, e con la mahdia che dava ormai segni di ce­
dimento, egli poteva anche accettare di ritirarsi, lasciando che 
Propaganda Fide ridisegnasse i nuovi confini del Vicariato e met­
tesse in atto le premesse per un altro capitolo della sua storia. 

vedì prossimo ci disse che partirà sul Rubattino alla volta di Torino e ivi 
udito il parere dei superiori verrà al Tu autem. Ci raccomandò molto di 
pregare per lui" (APMR, VI/C2/7/2-50: Gandolfi a Caldara. Alessandria, 8 
agosto 1898). 

181 APF NS, vol. 31(1894)313: Geyer a Ledòchoski. Cairo, 12 dicembre 1894. 

182 La Nigrizia, 2(1895)32. 
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10. 

Fine del regime mahdista 

"In due mesi si avanzerà verso Omdur­
man e poi è finita questa immensa tragedia, 
che ci ha amareggiata l'unica nostra vita" 

(Giuseppe Ohrwalder, 19 aprile 1898). 

Ad attendere la fine di quella "immensa tragedia" erano ri­
masti, in Omdurman, Giuseppe Regnotto e Teresa Grigolini. 

Per quanto riguardava Teresa, comunque, anche se le muta­
te circostanze del suo stato di vita avevano praticamente reso 
vani gli ultimi tentativi messi in atto per la sua liberazione, 
non si intendeva per questo rinunciare del tutto. Già nel 1893, 
per esempio, essa aveva avvertito il fratello Luigi che alcuni dei 
"poveri altri cristiani" rimasti in Omdurman erano "quasi in 
procinto di tentare" la fuga. E aggiungeva: "Se mai Monsignore 
vi domandasse danaro per me fate la carità, non rifiutate" ... 

183

• 

La cosa sembrava così fattibile, che Giuseppe Ohrwalder - il 
22 gennaio 1894 - avvertiva don Grigolini che tutto era pronto 
e che mons. Sogaro aveva già pagato le prime spese 184

• Sempre, 
però, che Teresa potesse viaggiare ... 

Era questa infatti la principale difficoltà che si doveva te­

ner presente dopo che lei aveva accettato di sposarsi. Una pri­
ma maternità infatti, seguita poi subito da altre, non aveva tar­
dato ad annunciarsi, e questo rendeva impossibile pensare di 
viaggiare sul dorso di un cammello, senza nessuna possibilità 
di fare delle soste. 

Teresa, da quanto risulta, non aveva ancora parlato chia­
ramente, con la famiglia, di ciò che era avvenuto. "Delle mie 

183 AMN, 12(2006)168-169: Grigolini al fratello Luigi. Omdurman, 4 agosto 
1893. 

184 Cf APMR, VI/G/4/4n/3-5576: Ohrwalder a L. Grigolini. Cairo, 22 gennaio 
1894. 
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disgrazie - si legge infatti nella lettera già citata del 4 ago­
sto 1893 - non so come e dove incominciare a raccontarvele, vi 
dico solo che sono indescrivibili". 

Ora, se lei non parlava chiaro, meno ancora si sentivano au­

torizzati a farlo il p. Ohrwalder o il p. Geyer, entrambi incarica­

ti dei contatti con i prigionieri. 

Il 16 febbraio 1895 - dopo la liberazione riuscita di Rosigno­

li e quella mancata di Teresa - Francesco Geyer si vedeva però 
costretto a scrivere nei seguenti termini, fra l'altro, a don Lui­
gi Grigolini: 

"Molto Reverendo Signore, 
[. . .]. Il 9 corrente pagai qui 250 franchi, che un certo Bachit 

aveva rimesso alla Sua sorella, come essa accusò in una letterina. 
Dopo di aver letto la lettera di Sua sorella a V. S. combinai 

qui con un mercante che le fosse rimessa un'altra somma. 
Ciò dico a V. S. affinché veda, che da parte mia faccio quel 

che posso per soccorrere la Sua sorella. 
Ora vengo ai passi fatti per liberarla dalla dura prigionia. 
Il 17 Febbraio 1894 era stato fatto un contratto con certo 

Hamed Hassab-Allah per la liberazione della Sua sorella. Con 
garanzia d'un ricco mercante d'Assuan il detto arabo avea ri­
cevuto dalla missione la somma di 1500 fr. come avanzo[ ... ]. 
Da tempo si aspettavano notizie di questo messo. Ora arrivò 
una lettera di certa Vittoria, greca cattolica educata in mis­
sione e antica amica della Sua sorella nella quale si dice, che 

l'arabo era andato solo fino a Berber e di là mandò un altro a 
Omdurman, il quale nulla poté conchiudere [. . .]. 

Altri tentativi si fanno tanto per la via del Nilo quanto per 
quella di Suakin e ne aspettiamo l'esito. 

Non si meravigli né si perda d'animo V. S. [. . .]. Verrà il gior­
no anche per la Sua sorella! Ma affinché V. S. sia perfettamen­
te informato dello stato delle cose, debbo dirle che la liberazio­
ne della Sua sorella è ben più difficile di quella degli altri. Al 
tempo della fuga del R. P Rosignoli la Sua sorella si trovava 
in uno stato, nel quale non avrebbe potuto fare il lungo e peri­
coloso viaggio, anche ora tale viaggio con famiglia le sarà dif­
ficile. Del resto fidiamo in Dio e preghiamo molto" ... 185

• 

185 APMR, VI/G/4/4m/6-5573: Geyer a L. Grigolini. Cairo, 16 febbraio 1895. 
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Finalmente i primi segnali 
di una soluzione ormai prossima 

Sarebbe stata la sconfitta militare degli Italiani ad Adua -
avvenuta il 1 ° marzo 1896 - a convincere il Governo britannico 
che era giunto il momento di avviare le operazioni belliche per 
il ritorno in Sudan. 

Il primo passo fu quindi l'autorizzazione, trasmessa al gene­
rale Kitchener*, di avanzare su Dongola, la cui riconquista fu 
resa pubblica anche dalla Nigrizia, nel suo numero di novem­
bre del 1896 (pp. 165-67).

In seguito fu la volta di Berber, rioccupata nell'agosto 1897. 
"Questo posto è molto importante - commentava allora La 

Nigrizia - poiché da questo punto verso il sud [. .. ], il Nilo non 

presenta più gravi ostacoli alla navigazione". Preoccupato, "il 
Califfa Abdullahi aveva abbandonato Omdurman e si era ac­
campato lontano sulla strada del Cordofan" 186

• 

Giunse infine il 1898. L'8 aprile, ancora sulle rive del fiume 
Atbara, l'esercito anglo-egiziano sconfiggeva un'armata mahdi­
sta di 12.000 uomini e si apriva la strada verso Khartum. Sem­
pre secondo La Nigrizia, il sabato 16 luglio "incominciò il mo­

vimento dell'armata anglo-egiziana verso il sud" 187
, riuscendo 

a giungere in vista di Khartum il 30 agosto successivo. Lo scon­
tro decisivo avveniva quindi a Karari, nord-ovest di Omdur­

man, appena tre giorni dopo, cioè il 2 settembre 1898.

Il grande annuncio 

"Una faustissima notizia - scriveva La Nigrizia di settem­
bre - il giorno tre e quattro del corr. mese portata sulle ali del 
telegrafo rapidamente diffondevasi in tutta l'Europa, destan­
do ovunque non minore ammirazione che contento[. .. ]. Le cen­
tinaia di prigionieri, che da tempo avviliti sotto giogo brutale, 
oppressi dalla più dolorosa delle prove, fatti segno allo scher­
no e all'infamia [. .. ], finalmente erano liberi, erano risuscita-

186 
La Nigrizia, 9(1897)134; 146. 

187 
Id., 8(1898)122. 
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ti alla vita civile, ridonati a quella società, a quella patria, a 
quella famiglia a cui avevano tanto a lungo sospirato inva­
no" ... ( pp. 129-130). 

Fra questi prigionieri, finalmente, vi era anche Teresa Gri­
golini, nonostante che per lei - purtroppo - parlare di libera­
zione avesse ormai un senso molto relativo. Il ritorno alla vita 
normale, infatti, non faceva altro che concretizzare quanto essa 
aveva previsto il giorno in cui aveva accettato di compiere il 
"terribile passo". 

"Quanto di cuore - confessava nelle sue Memorie - avea do­

mandato al Signore la grazia di prendermi gli occhi prima di 
farmi fare questo passo, ma si vede che il Signore non mi tro­
vò degna di tanta grazia. Confesso pure la mia miseria pen­
sai che il Signore m'avesse fatto un torto. Per un anno intero 
piansi la mia caduta, ma più ancora il giorno della liberazio­
ne. Tutti, diceva tra me, tutti hanno trovato la loro liberazio­
ne. Le suore al lor convento, e tutti gli altri in seno alle lor fa­
miglie e ai loro paesi, per me sola - non ho potuto trovare né il 
mio convento né la mia famiglia e fino alla morte sarebbe du­
rata la mia schiavitù" ... (pp. 84-85). 

Un calice amarissimo, questo, che però Teresa avrebbe ac­
cettato di bere fino in fondo 188

• 

Il profondo significato di tanto martirio 

Il 19 aprile 1898 don Giuseppe Ohrwalder, in una lettera in­
dirizzata a Caterina Chincarini e a Elisabetta Venturini, defi­
niva la mahdia come "una immensa tragedia" che aveva "ama­
reggiata l'unica nostra vita" 189

• 

In realtà, come del resto quasi tutti gli altri protagonisti, egli 
avrebbe potuto dire molto di più. Non a caso, nella stessa lette­
ra sopra citata, si può infatti leggere ancora: 

188 Cf AMN, 12(2 006)176ss: lettera al fratello Luigi. 

189 APMR, VI/Pp/5/1-1812: Suakin, 19 aprile 1898 . 
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"Suakin mi ha tolto quelle poche forze che mi lasciò il Sudan: 
ma non fa niente; io ho fatto il conto con questo mondo; non ho 
nessuna ambizione più non saprei che cosa mi farebbe ancora 
piacere; solo mi godo a dir la S. Messa e domandare perdono al 
Signore di tanti peccati; del resto sto bene e sono contento" ... 

Da parte loro, dopo tanto scalpore sollevato attorno alla loro 
vicenda, i superstiti della mahdia avevano cercato di rientrare 
quanto prima nell'ombra per poter finalmente trascorrere, nel 
silenzio, una vita "normale". 

Molto probabilmente, essi avvertivano fortemente anche il 
bisogno di interiorizzare, di "capire" quello che era loro accadu­
to, e quale significato spirituale tutto ciò potesse avere. In quel 
caso, niente più della celebrazione del sacrificio della croce, po­
teva aiutarli in tale cammino di fede. 

Dall'esperienza della Croce, 
la certezza che la Vita vincerà la morte. 

Anche chi ebbe la sorte di convivere poi con loro si rese conto, 
a mano a mano che la polvere si abbassava e la visione si faceva 
più chiara, di avere accanto dei "martiri", dei testimoni. Inve­
ce di incutere paura o di provocare ripensamenti, l'esperienza 
che essi furono chiamati a vivere era estremamente importan­
te per loro come per tutti gli eredi del carisma comboniano: la 
strada della missione non può mai essere abbandonata. 

Ci potranno essere momenti di sosta, di ripensamento sulla 
direzione da prendere. 

Il cammino però deve continuare, fino alla fine, fino a che fi­
nalmente sarà versata l'ultima goccia di sangue che renderà 
completa la passione di Cristo (cf Col 1,24).

Nel n° 9 dellaNigrizia del 1898- quello che potremmo chia­
mare il "bollettino della vittoria", e che abbiamo già citato -
c'era infatti scritto ancora: 

"La vittoria di Omdurman schiude finalmente le porte della 
Missione dell'Africa Centrale, le porte dell'infelice Nigrizia ai 
nostri Missionari esuli già da quindici anni[. .. ]. In questo mo­
mento che scriviamo già si prepara, già è pronta a partire la 
prima schiera che moverà tosto a Cartum [. . .]. Laggiù, all'om-
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bra di palme secolari [. .. ]nel grazioso giardino del nostro Isti­
tuto [. .. ]riposarono nell'oblio e nell'abbandono per quindici 
anni le venerate ossa dei due illustri fondatori di questa Mis­
sione, il P. Massimiliano Ryllo e Mons. Comboni; oh! Non fu 

senza uno special tratto di Provvidenza che quelle reliquie il­
lustri sono restate su quel suolo irredento: i due campioni dal­
la loro tomba hanno vegliato per tutto questo tempo sull'infeli­
ce Nigrizia" 19

0
• 

A questo punto però sembra legittimo ricordare che non era­
no soltanto due le tombe dei missionari e delle missionarie ri­
masti per sempre in Sudan. 

La sabbia del deserto del Boga - o accampamento mahdista 
- si era richiusa anche sui miseri resti di tre primi martiri del­

la mahdia. A tutti loro, quindi, rivolgiamo pure noi la preghie­

ra conclusiva riportata dalla Nigrizia, chiedendo ai nostri Pa­

dri e alle nostre Madri:

"Vegliate, deh vegliate più potentemen­

te che mai su quella Nigrizia per la salvezza 
della quale vi siete immolati: vegliate sopra 
coloro, che eredi del vostro spirito e del vostro 
coraggio s'apprestano a calcare le vostre vesti­

gia: voi dirigetene i passi, guidatene le impre­
se; voi ottenete su di loro, su tutta la Nigrizia 
i tesori più eletti di benedizione di grazia del 
Cuore divino di Gesù Cristo, sorgente unica e 
vera per tutti i mortali d'ogni bene e d'ogni fe­
licità nella terra e nel Cielo!". 

190 La Nigrizia, 9(1898)130-131. 
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Epilogo 

La mahdia nelle "memorie" dei protagonisti 

Evidentemente, per poter capire almeno un po' di più cosa 
può essere stata l'esperienza della mahdia per coloro che 
l'hanno vissuta, si renderebbe indispensabile la conoscenza di 
quanto gli stessi protagonisti hanno alla fine accettato di tra­
smetterci. 
Si tratta cioè di prendere visione delle "memorie" finora per­
venute; cinque opere in tutto - oltre le relazioni di don Bono­
mi - per quanto riguarda i missionari e le missionarie: due ma­
schili e tre femminili. 

1) Il primo a "scrivere", già nel 1892, fu Giuseppe Ohrwalder 191
, 

con i suoi "Dieci anni di prigionia [nel] regno del Mahdi in

Sudan".
Tale opera, di carattere soprattutto storico, è completa dunque
solo parzialmente, dal momento che la mahdia si concluse sei
anni dopo, nel 1898. In essa l'autore - che da parte sua aveva
già fornito alcune relazioni durante la cattività, pubblicate di
volta in volta da La Nigrizia - torna a rievocare anche qualcu­
na delle vicende personali che lo videro protagonista con i suoi
compagni di sventura.
Evidentemente non dice tutto: primo, per non compromettere
ancora di più chi si trovava tuttora in domicilio coatto nel ter­
ritorio mahdista; secondo, perché alcuni particolari - profes­
sione forzata di fede musulmana; oppure la violenza subita da
Concetta Corsi - non dovevano essere resi di pubblico domi­
nio. Quello che rievoca, comunque, è sempre interessante e at­
tendibile.

191 In realtà, fin dal 1887 il p. Sembianti aveva cercato di convincere don Lu­
igi Bonomi a scrivere una nuova e più estesa relazione sugli avvenimenti 
del Sudan. L'interessato non si era mostrato contrario al progetto, ma alla 
fine non ne aveva fatto niente (cf ACR, A/26/13/12: Bonomi a Sembianti. 
Cairo, 8 luglio 1887). 
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Secondo il p. Bano, don Giuseppe Ohrwalder "che non era scrit­
tore, era riluttante a scrivere la storia della sua prigionia. P. Ge­
yer gliela fece raccontare in tedesco, e la scrisse, facendola stam­
pare l'anno stesso, nel 1892, a Innsbruck. Una edizione inglese 
fu subito approntata dal colonnello F. R. Wingate [. .. }, e stam­
pata lo stesso anno in Inghilterra" 192

• 

Anche se - commenta Massimo Zaccaria nella sua introduzio­
ne alla pubblicazione in italiano - la missione non parve, alme­
no all'inizio, "essere sedotta da questo progetto, bastò l'interesse 
e il peso di Wingate a convincere mons. Sogaro dell'opportunità 
di non ostacolare l'iniziativa" ... 193

• 

D'altra parte, dietro la persona di Wingate, il vicario apostoli­
co sapeva esserci la volontà dell'Inghilterra, con i suoi progetti 
militari riguardanti l'Africa. Era importante, allora, che si for­
masse e si consolidasse un'opinione pubblica favorevole alla ri­
conquista militare del Sudan - obiettivo principale della po­
litica coloniale inglese - non appena le circostanze si fossero 
mostrate opportune. 

Non è quindi a caso che, negli archivi di Khartum, il p. Gio­
vanni Vantini abbia trovato delle estese relazioni, in lingua in­
glese, firmate "Kaimakan" [pseudonimo di Wingate], evidente­
mente frutto della deposizione richiesta a Giuseppe Ohrwalder 
dopo la liberazione 194

• 

Edite per la prima volta nel 1892, in lingua tedesca, e già tra­
dotte in italiano fin dal 1893 195

, le Memorie di G. Ohrwalder 
sono state pubblicate dalla EMI soltanto nel 1998. Attualmen­
te, quindi, il libro è ancora facilmente reperibile e vale la pena 
prenderne conoscenza. 

192 L. BANO, vol. 4, p. 81.

193 G. OHRWALDER, p. 15. 

194 Cf copia della traduzione italiana in: APMR, VII/M/lm/1-3542-46. 

195 Cf La Nigrizia, 2(1893)51. 
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2) I miei dodici anni di prigionia in mezzo ai dervisci del

Sudan, di Paolo Rosignoli, furono invece pubblicati a Mondo­
vì nel 1898 dalla tipografia vescovile, col permesso dell'autorità 
ecclesiastica, per essere vendibili "a beneficio dell'Istituto Pro­
fessionale D. Bosco di Alessandria d'Egitto" 196

• 

D'altra parte, se mons. Roveggio, allora vicario apostolico 
dell'Africa Centrale, si era sempre mostrato di parere contrario 
alla pubblicazione delle Memorie di Rosignoli - e si può ben ca­
pire perché - un'opera del genere era invece richiesta dal pub­
blico italiano che non aveva potuto, alla fine, avere accesso a 
quella di Ohrwalder. 

Una volta divulgato, comunque, il libro non giustificò le appren­
sioni di chi non lo voleva. "Affatto innocuo", come lo definì Leon­
zio Bano, è anche abbastanza prudente da non riportare "alcun 
cenno alla condotta morale dell'autore". Tali memorie, sempre 
secondo il p. Bano, possono essere anzi "considerate una fonte 
apprezzabile sulle condizioni di vita dei prigionieri e della gen­
te del Sudan in quegli anni, e in particolare i dettagli sul mer­
cato, dove egli passava le sue giornate" 197

• 

Il racconto di Rosignoli, infatti, segue abbastanza da vicino lo
stile di Ohrwalder. È un libro che si scorre volentieri, ma che 
esigerebbe cautela allorché lo si volesse utilizzare come fonte 
di ricerca. Il lavoro, inoltre, suscita perplessità e provoca del­
le riserve in chi abbia già appreso, da altre fonti, come in realtà 
erano andate le cose. Mentre, infatti, Giuseppe Ohrwalder po­
teva semplicemente omettere, senza mentire, tutto quanto ri­
guardava la forzata "abiura" strappata ai missionari, Rosigno­
li dovette "aggiustare" più di una volta il racconto per non far 
capire che, a un certo punto, egli si trovò separato dal gruppo e 
quindi non poteva aver partecipato ad alcuni avvenimenti- in­
contri col Mahdi, ecc. - che invece racconta in prima persona. 

196 L. BANO, vol. 4, p. 126.

197 Ib.
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3) I miei 10 anni di prigionia sotto le tende del Mahadi 198
, 

di Elisabetta Venturini, costituiscono invece un documento
completamente diverso dai due precedenti.
Scritte a mano, in due quaderni, intorno al 1920 "per ordine del

Rev. P Fabbro" 199
, allora confessore della comunità femminile

di Khartum, tali memorie potranno essere fra poco pubblicate

grazie all'autorizzazione gentilmente concessa dal p. Piergior­
gio Prandina, archivista generale dell'ACR.
Il documento originale, o la sua copia dattiloscritta, ha potu­
to però essere consultato e utilizzato da alcuni studiosi, per cui
ampi stralci dello stesso sono già apparsi soprattutto in alcune
tesi riguardanti la mahdia in Sudan.
Il valore unico di questo documento consiste soprattutto, si di­
rebbe, nella libertà di esposizione dei fatti concessa all'autri­
ce, così come nella raccomandazione - da lei evidentemente ri­
cevuta - di non omettere niente, per quanto difficile e doloroso
potesse risultare tale compito.

Sr. Elisabetta infatti non vorrebbe più rivivere, nemmeno nel 
ricordo, tutto quanto era accaduto con loro, giovani donne con­
sacrate, durante la prigionia mahdista. 
Spinta, o incoraggiata, da chi le aveva richiesto "per obbedien­
za" tale testimonianza, sr. "Bettina" alla fine si decise a raccon­
tare tutto - così come era rimasto impresso nella sua memoria 
- nonostante non sia più riuscita a fissare le date con esattezza.
D'altra parte lei che, in coscienza, poteva affermare di "non aver
mai pronunciato la formula", può essere considerata - da un
certo punto di vista - la testimone più attendibile della mate­

rialità dei fatti. Risulterebbe una grave lacuna, quindi, conse­
gnare alla storia il capitolo che ci riguarda sulla Mahdia, senza
tener presente la sua testimonianza.

198 ACR, A/32/19/1. 

199 APMR, VI/H8/3g/6-1735: Allegrini a Caldara. Khartum, 9 marzo 1928. 
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4) Le "Memorie sulla prigionia" di Caterina Chincarini.
Da quando una nota di sr. Ermenegilda Morelli ci aveva richia­
mato l'attenzione 200

, quelle "memorie" sconosciute di sr. Cateri­
na Chincarini erano diventate oggetto di un'incessante ricerca
che, purtroppo, sembrava destinata a non avere esito .
Ora la settimana scorsa - il 16 aprile 2011 - una circostanza

del tutto fortuita quanto straordinaria, ha permesso di identi­
ficare quei "fogli in protocollo scritti da sr. Caterina Chincarini

circa la prigionia" con le "Memorie sulla prigionia dei dervisc",
che si trovavano nel nostro archivio, ma che erano state allora
registrate come "anonime" e "incomplete"201

• 

Poiché però, al momento del ritrovamento la presente pubbli­
cazione era già pronta per la stampa, è stato ritenuto meglio

non intervenire sul testo già elaborato, ma completare il fasci­
colo dedicato alle memorie di sr. Elisabetta Venturini - già pro­
grammato - con la parte finalmente ritrovata di quelle di sr. Ca­
terina Chincarini.

Quinto ed ultimo, ma non certamente per importanza, è infi­
ne il volumetto, pubblicato nel 1 ° numero di Archivio Madri Ni­
grizia (2000), contenente le Memorie della prigionia mah­
dista di Teresa Grigolini. 

Così come sr. Elisabetta Venturini e sr. Caterina Chincarini, 
anche l'allora signora Cocorempas fu sollecitata - nel suo caso 
direttamente da sr. Costanza Caldara, superiora generale del­
le Pie Madri della Nigrizia - a consegnare alla storia la propria 
versione dei fatti che, soprattutto, si riferivano a lei e al suo 
"caso" tutto particolare. 
Il documento - che porta la data del settembre 1927 - è oggi 
considerato un testo di spiritualità missionaria ineguagliabi­
le . Più che la cronaca dei fatti, ne è risultata infatti una testi­
monianza del dolorosissimo percorso spirituale compiuto dalla 
protagonista, da quell'indimenticabile 12 aprile 1884 - Rahad 

200 "A Casa Madre nella cassa o nell'archivio devono esserci parecchi fogli 
in protocollo scritti da sr. Caterina Chincarini circa la prigionia: i primi 
40 o 50 furono stracciati" ... (APMR, VI/A/5-2723: Morelli a Costalunga. 
S. Pietro Incariano, 20 luglio 1968).

201 APMR, VII/M/1U3-3587: memorie della prigionia delle suore sotto la mah­
dia, anonime e incomplete. 
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- fino al giorno della sua morte, avvenuta alla Mambrotta (VR)

il 21 ottobre 1931.

Dal momento che il volume è tuttora facilmente reperibile -
anche perché è stato riportato nel n° 12 diAMN - ci dispensia­
mo da ogni ulteriore commento, mentre ne incoraggiamo viva­

mente la lettura 
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CRONOLOGIA 

1842: il governo egiziano crea un governatorato del Sudan, con 

residenza a Khartum. 

1846, 3 aprile: Gregorio XVI crea il Vicariato Apostolico 

dell'Africa Centrale. 

1848: Mohammed Ali (t 1849), viceré d'Egitto, spinge le sue 

conquiste militari fino alla regione dei laghi equatoriali, con­

cludendole con la creazione di un nuovo stato: il Sudan Egizia­

no. Alla fine dello stesso anno, su insistenza dei consoli europei 

in Egitto e soprattutto di quello inglese, apre la porta a un com­

mercio che diventa ben presto frenetico, con conseguenze spes­

so negative per gli abitanti del paese. 

1857: Il kedive Said Pascià (t 1863) - figlio e successore di Mo­

hammed Ali - visita il Sudan, decretando importanti riforme, 

come l'abolizione della schiavitù; l'organizzazione di un effi­

ciente servizio postale; la divisione della regione in province 

rette da Mudir direttamente dipendenti dal governo del Cairo. 

1867: il sudanese Muhammad Ahmad (1842-1885), comincia la 

sua predicazione itinerante in tutto il Sudan, sollecitando una 

"conversione" alla pratica del vero islam. 

1869: inaugurazione del canale di Suez. Progettato dall'italia­

no N egrelli e realizzato dal francese Lesseps, il taglio dell'istmo 

fu finanziato soprattutto da capitale francese, egiziano e ingle­
se, facendo però convergere sulla zona delle operazioni anche 

gli sguardi e gli interessi di altre potenze europee. 

1872, 26 maggio: Daniele Comboni è nominato provicario apo­

stolico dell'Africa Centrale. 

1874: anche il Darfur viene annesso al Sudan Egiziano. 

1875: Il kedive Ismail (1830-1895) è costretto a vendere all'In­

ghilterra tutte le azioni del canale di Suez fino allora in posses­

so del governo egiziano. 
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1877: Lo stesso Ismail, mediante una convenzione col gover­

no inglese, conferma l'abolizione del commercio pubblico degli 

schiavi, obbligandosi a sopprimere gradualmente anche il traf­

fico privato. 

Gordon Pascià viene nominato governatore generale di tutto il 

Sudan. 

A sua volta, egli indicherà poi degli europei (Gessi, Messeda­

glia ... ) per altre province. 

12 agosto: Daniele Comboni viene consacrato vescovo a Roma. 

Nel frattempo, la situazione finanziaria dell'Egitto comincia a 

precipitare. 

Per questo motivo, Ismail sarà deposto dal Sultano nel 1879. 

Francia e Inghilterra nominano allora una commissione d'in­

chiesta, della quale faranno parte anche Austria e Italia. 

1878: Alla fine di marzo, le prime cinque suore comboniane 

giungono a Berber. 

1880: Muhammad Rauf Pascià (1832-1888), musulmano, è il 

nuovo governatore generale del Sudan. Sarà sostituito dal te­

desco Carl C. Giegler nel 1882. 

1881, luglio: Con una lettera agli sceicchi, Muhammad Ahmad 

si auto denomina Mahdi e proclama la "mahdia", movimen­

to di riforma religiosa che avrebbe interessato tutto il Sudan. 

Cosa che poteva significare - come di fatto - dare il via a una 

"guerra santa". 

11 agosto: prima vittoria delle forze del Mahdi su quelle di Rauf 

Pascià. Il bottino è di 200 fucili Remington. Il Mahdi lascia l'iso­

la e si apposta sulla riva sinistra del fiume. 

Parecchi capi delle tribù Baggara si uniscono a lui. 

Alcuni giorni dopo, a Kaua, luogo di transito per le merci del 

Kordofan, viene trucidato il presidio di 100 soldati stabiliti a 

guardia di quel mercato. 

30 agosto: preoccupato, Rauf Pascià prepara un contingente di 

circa 2000 uomini, affidandone il comando a Mohammed Said. 

Senza risultato. 

4 ottobre: i volontari del Mahdi massacrano i 400 uomini del 

mudir di Fascioda, mentre avevano sciolto le righe per bere al 

fiume. Il bottino è di altri 400 fucili. 

La voce si sparge, e nuovi volontari accorrono da tutto il Kordofan. 
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10 ottobre: t muore a Khartum Daniele Comboni. 

9 dicembre: di propria iniziativa, il mudir di Fashoda attacca i 

ribelli. 

Assalito di sorpresa in mezzo a un bosco, ne segue un massacro. 
Nuove armi, fra cui mitragliatrici, finiscono così in possesso dei 

mahdisti. 

1882: i moti insurrezionali fomentati dal partito nazionalista, 
diventano il pretesto per l'intervento militare diretto in Egitto 

da parte dei britannici. 

Nonostante il kedive Tawfiq possa ritornare sul trono, è ormai 
chiaro che la Gran Bretagna ha acquistato un ruolo polìtico 
predominante. 

Febbraio: Teresa Grigolini può recarsi a Delen per l'ultima volta. 

9 aprile: professione religiosa di Fortunata Quascè a El-Obeid. 

11 maggio: giunge a Khartum Abd el Kader pascià, nuovo go­
vernatore generale del Sudan. 

30 maggio: nuovo massacro a Birket - 65 km da El-Obeid, e vit­
toria del Mahdi. 

Questi comincia ad applicare le sue leggi religiose e morali. 

Luglio: Elias Pascià e altri notabili influenti di El-Obeid, fanno 
sapere al Mahdi che può marciare sulla città, contando su di loro. 

Settembre, 8: dopo un appostamento di alcuni giorni, i mahdi­
sti tentano entrare in El-Obeid. Respinti ma non inseguiti, ri­

tornano dopo 4 giorni e si accampano, cingendo di assedio la 
fortezza. 

Ottobre, 27: t Eulalia Pesavento soccombe presso El-Obeid, 
prigioniera del Mahdi. 

Novembre, 7: nelle stesse condizioni, muore anche t Amalia 

Andreis. 

Dicembre, 11: dopo alterne vicende, Giegler Pascià parte da 
Khartum a capo di un battaglione di fanteria regolare, ma ri­
torna senza nessun esito ... 

Nella città assediata c'è fame e pestilenza ... 

28 dicembre: morte di don Giovanni Losi. 

1883, 19 gennaio: occupazione di El-O beid da parte dei mahdisti. 

I superstiti di Delen possono riunirsi con le sorelle uscite dalla 

città prima assediata. 
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Aprile: primo tentativo di riscatto da parte di mons. Sogaro e 

del console Hansal. 

20 agosto: Il gen. Hicks viene nominato comandante della spe­

dizione in Kordofan. 

Settembre: il generale lascia Khartum per raggiungere l'ar­

mata accampata nei pressi di Duem. Lo scontro decisivo con i 
mahdisti avviene nel bosco di Kazgil. 

L'attacco comincia il 3 novembre e dura tre giorni. 

5 novembre: uccisione di Hicks e vittoria del Mahdi. 

11 dicembre: tutto il personale della missione lascia Khartum, 
diretto a Scellal. 

29 dicembre: Marietta Maragase giunge a Khartum con la cor­

rispondenza dei prigionieri, che consegna al console Hansal. 

1884, 8 febbraio: nuovo tentativo, da parte di Gordon, di riscat­
tare i prigionieri. 

28 marzo: primo tentativo di fuga da parte dei prigionieri. 

7 aprile: il campo mahdista si muove verso Rahad. 

12 aprile: "Giorno di lutto a Rahad". 

Maggio: per disposizione del Mahdi, le suore devono "sposarsi" ... 

Agosto: nuovo spostamento del campo mahdista verso Khar­

tum. 

Ottobre: sistemazione dei prigionieri nel quartiere dei "rinne­
gati", in Omdurman. 

Dicembre: don Domenico Vicentini, da Dongola, contratta un 
messaggero da mandare a Omdurman. Questi vi giungerà ver­

so la fine di del mese. 

1885, 26 gennaio: con la caduta di Khartum, il Mahdi istituisce 

nel Sudan un nuovo stato islamico ... 

Febbraio: il messo inviato da don Vicentini ritorna a Dongola, 
dove è ricevuto da Licurgo Santoni. Porta con sé la risposta di 

Teresa Grigolini. 

Aprile: mons. Sogaro riceve la lettera del console Hansal, che 

gli comunicava la "generale defezione" dei prigionieri. 

Giugno: ultimo tentativo di riscatto presso il Mahdi. 

22: morte del Mahdi e successione del Califfo Abdullahi ... 
24: don Luigi Bonomi arriva salvo a Dongola. 
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Luglio/agosto: tentativo di fuga, non riuscito, di Elisabetta Ven­

turini. 

Ottobre, 7: Maria Caprini e Fortunata Quascè danno inizio alla 

loro fuga da Omdurman. 
Giungeranno al Cairo la mattina del 9 novembre successivo. 
I quartieri generali delle forze anglo-egiziane si stabiliscono in 
Assuan. 

1886, 28 marzo: don Giuseppe Ohrwalder lascia El-Obeid col 

suo padrone. 
Giungerà a Omdurman il 24 aprile seguente. 
Concetta Corsi gli chiedere di benedire il suo matrimonio. 

1887, 24 marzo: giunge al Cairo Isidoro Locatelli. 

Giugno: Teresa Grigolini ricorre a Messedaglia per avere del 
denaro. 

Ottobre: primo appello di Concetta a Locatelli. 

Novembre: i prigionieri sollecitano aiuti con insistenza ... 

1890, agosto: matrimonio religioso di Teresa Grigolini. 

1891, 3 ottobre: t morte di Concetta Corsi. 

novembre, 29: fuga di Caterina ed Elisabetta, con p. Ohrwalder. 

1894, novembre: liberazione di Paolo Rosignoli. 

1896, 23 settembre: l'Inghilterra autorizza sir Herbert Kitche­
ner a procedere per la riconquista della provincia di Dongola. 

1897, 7 agosto: riconquista di Berber. 

1898, 8 aprile: gli anglo-egiziani sconfiggono, sulle rive del fiu­

me Atbara, un'armata mahdista di 12.000 uomini. Reazione dei 
movimenti ultra-islamici egiziani. 

Agosto, 2: Londra autorizza l'avanzata verso Khartum. 

Settembre, 2: l'esercito mahdista, formato da più di 40.000 sol­

dati, viene sconfitto a Karari, a nord-ovest di Omdurman. 
3: ultimo scontro decisivo e liberazione di tutti i prigionieri. 
Fine della Mahdia. 

4: vengono issate a Khartum le bandiere di Gran Bretagna e 
Egitto. 
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Indice onomastico 

Abdullahi at-Ta'aysi (1846-1899): originario del Darfur, ap­
parteneva alla tribù dei Baqqara. Sarebbe stato il primo, dei 
seguaci di Muhammad Ahmad, a riconoscere in lui il nuo­
vo Mahdi, atteso nel Sudan come il liberatore. Divenne così 
il principale dei quattro califfi nominati dal Mahdi nel 1881, 
sull'esempio di Maometto. Con questa nomina, il nuovo calif­
fo - che aveva diritto alla successione - guadagnò alla causa 
mahdista, oltre alla sua, anche molte altre tribù sudanesi. Nel 
giugno del 1885, alla morte del Mahdi, divenne - non senza 
contrasti - la massima autorità militare e politica del Sudan 
Mahdista. Nel settembre del 1898, quando le truppe anglo-egi­
ziane riconquistarono il Paese, riuscì a fuggire con un gruppo 
di seguaci. Fu catturato e ucciso un anno dopo a Umm Dibay­
karat, il 24 novembre 1899. 

Bonomi, don Luigi (1841-1927). Ordinato a Verona nel 1864, 
era curato a Montorio (VR) quando entrò nell'Istituto delle Mis­
sioni per la Nigrizia. Giunto al Cairo nel settembre del 187 4, 
partì il mese seguente per il Centro. Dopo il ritiro dei Camil­

liani dal Vicariato, egli rimase fedele al Comboni, che lo indicò 
come suo rappresentante a Khartum durante l'ultimo viaggio 
in Europa. Fatto prigioniero durante la mahdia, mentre era su­
periore a Delen, fu aiutato da Licurgo Santoni a fuggire da El­
Obeid nel 1885. Tre anni dopo mons. Sogaro, su richiesta della 
S. Sede, lo inviava in Eritrea come cappellano delle truppe ita­
liane. Morì in Asmara, dove è ancora ricordato con la massima
venerazione, dopo avervi chiamato anche le Pie Madri della Ni­
grizia.

Cromer, sir Evelyn Baring (1841-1917). Primo conte di Cro­
mer, fu considerato uno dei più grandi servitori dell'impero bri­
tannico. Appartenente per la sua origine all'ambiente dell'alta 

banca, furono soprattutto le sue qualità di finanziere a render­
lo noto prima in India e poi in Egitto, dove ebbe occasione di 
mostrare le sue notevoli qualità di diplomatico e di ammini­
stratore. Nominato agente diplomatico al Cairo alla vigilia del­
la catastrofe della spedizione del generale Hicks (1883), non fu 
responsabile di questa, ma di quanto avvenne in seguito. Come 
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intermedio fra i ministri del Kedive e quelli della Regina d'In­
ghilterra, non aveva comunque piena libertà di azione, per cui 
non gli si può imputare tutta la responsabilità di quanto accad­
de in seguito con Gordon e con la caduta di Khartum. Secondo 
alcuni però, egli sarebbe stato in realtà l'onnipotente proconso­

le e il signore effettivo dell'Egitto per quasi un quarto di secolo. 

Dobale, don Antonio: (1849-1881). Fra gli undici "fanciulli 
Neri" che l'Istituto Mazza aveva accolto nel 1860, vi era anche 
"Antonio Dobale (S, 743), di anni 11, nato a Sarago (Galla)". Da­
niele Comboni l'aveva riscattato ad Aden, con una certa diffi­
coltà, "perché il suo padrone, un inglese di nome Greek, [. . .] 
non voleva lasciarlo" (S, 875). 

Nel 1877, Antonio risultava fra gli alunni di Propaganda Fide, 
con Giovanni Farag (S, 4593). Il 24 aprile 1878, Daniele Combo­

ni chiese "di fare ordinare Sacerdote per l'Africa Centrale il 
Chierico Antonio Dobale" (S, 5086), ritenendo "utilissima" la di 
lui presenza nel Vicariato. Il 6 aprile 1881, don Antonio si tro­
vava infatti a Malbes, dove purtroppo sarebbe venuto a manca­
re il 24 settembre dello stesso anno (cfS, 7146). 

Geyer, Francesco Saverio (1859-1943). Nato in Baviera, en­
trò nell'Istituto delle Missioni per la Nigrizia nel novembre del 
1880, otto giorni dopo l'ultima partenza di Daniele Comboni 
per l'Africa. Alla morte di quest'ultimo, lo studente venne inca­
ricato dal rettore di scriverne la prima biografia, che fu pubbli­
cata a Verona nel 1882. 
Ordinato presbitero nello stesso anno da Luigi di Canossa, par­
tì subito per il Cairo da dove, il mese seguente, mons. Sogaro lo 
prese con sé nella sua visita al Sudan. Sempre con Francesco 
Sogaro, alla fine del 1883, il p. Geyer si portava ad Assuan per 
attendere l'arrivo dei rifugiati da Khartum e preparare per loro 
la casa della missione di Scellal. Caduta Khartum il 26 genna­
io 1885, il p. Geyer fu mandato a Wadi Halfa per collaborare 
nei tentativi di liberare i prigionieri del Mahdi. Fu lui che ac­
colse per primo Maria Caprini e Fortunata Quascè, non appe­
na le fuggitive passarono la frontiera. L'anno successivo, sem­
pre per lo stesso motivo, egli si portò a Suakin, dove rimase fino 
al 1888. 
Ritornato in Egitto, fu nominato da Sogaro suo vicario delega­
to. Dopo la nomina di mons. Roveggio ritornò a Verona per fare 

il noviziato tra i Figli del S. Cuore, rimanendovi dal 1896 al 
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1897. P. Geyer era superiore a Bressanone quando, 1'11 settem­
bre 1903, veniva eletto vicario apostolico dell'Africa Centrale e 
consacrato vescovo. In seguito all'esito della prima guerra mon­
diale, si vide obbligato - essendo di nazionalità tedesca - a ras­
segnare le dimissioni. Lasciò Khartum nell'agosto del 1921. 

Giegler, Carl Christian (1844-1921). Di origine bavarese, ope­
rava in Sudan fin dal 1873, collaborando nell'impianto del si­
stema telegrafico. Nominato ispettore generale contro la schia­
vitù in Sudan, fu in seguito indicato come vicegovernatore del 
Paese. 
"È un uomo che non mi piace", avrebbe però confidato Gordon a 
Licurgo Santoni (p. 276). Giegler non lasciò infatti un buon ricor­
do della sua gestione, specialmente per quanto riguarda l'insur­
rezione mahdista. Nel 1882, dopo aver provocato le dimissioni 
di Rauf Pascià, fu incaricato di amministrare il Sudan nell'at­
tesa del nuovo governatore. Convinto della non pericolosità del 
Mahdi, assicurò non essere necessario inviare nessun rinfor­
zo dall'Egitto. Le conseguenze di tale suo agire furono tragiche. 
Secondo il Magg. Gozzi, per esempio, se egli non avesse interfe­
rito nei dispacci che giungevano da Khartum, l'esito della guer­
ra avrebbe potuto essere diverso (p. 189).

Libero pensatore, si era anche sempre mostrato "ostile al fu 
Mons. Comboni ed alla Missione" - chiariva mons. Sogaro nel­
la sua lettera del 4 aprile 1883 indirizzata al card. Simeoni - e 
aggiungeva: "Faccio presenti a V. E. queste circostanze perché 
spiegano il modo di agire di quel Signore, e se noi le avemmo 
- le lettere dei prigionieri trattenute arbitrariamente - lo dob­
biamo forse alla circostanza che egli partì in congedo per l'Eu­
ropa".

Gordon, Charles G. (1833-1885). Ufficiale inglese del genio, 
svolse da prima missioni speciali nella Bessarabia, nel Cauca­
so, e infine in Cina. Dopo essere stato console inglese a Galatz, 
passò al servizio dell'Egitto. Nel 1873 il kedive lo nominò go­
vernatore dell'Equatoria fino al 1876, quando lo stesso Gordon 
si dimise. 
"Il nuovo governatore - scrisse Daniele Comboni il 5 maggio 
1875 - mi sembra pari al suo difficile e grande incarico[ ... ]. 
Gli parlai della schiavitù, e, su questo punto, professa i più 
umani sentimenti" (S, 3568).

Nel 1877, Gordon fu nominato governatore generale di tut-
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to il Sudan, con l'incarico particolare di sopprimere lo schia­
vismo. "La posizione del Vicariato dovrebbe per ciò solo avere 
alquanto migliorato; - confidava Comboni al card. Franchi il 
5 aprile 1877 - giacché essendo questi per nazionalità ingle­
se, per religione protestante, chiunque può vedere che l'eserci­
zio dell'azione Apostolica potrà essere in avvenire più libero, 

e quindi più efficace. Ciò è tanto più da sperare, e perché pro­
fessò sempre e professa meco un'amicizia intima e sincera, e 
perché di vera stima ed amicizia vera sono i rapporti suoi pur 
coi miei Missionari " ... (S, 4501-02). "Gordon Pascià - scriveva 
l'anno seguente al canonico Mitterrutzner - è terribile contro 

la schiavitù. Dal tempo che è qui (Giugno) ha fatto sequestra­
re 36 carovane di schiavi. Egli è favorevolissimo a me, e mi 
vien sempre a trovare. Egli ha deciso di affidare alle nostre 
Suore di Verona[ .. .] l'ospitale governativo di Farshoda (capi­
tale dei Scelluk)" ... (S, 5389). 

Gordon rinunciò alla carica nel 1880, in seguito alla deposi­
zione del kedive Ismail. Dopo l'occupazione inglese dell'Egitto 
(1882) e la sconfitta del generale Hicks in Sudan, per opera dei 
mahdisti, egli fu chiamato a Londra - nel 1884 - dove alla fine 
ricevette il mandato di tornare in Sudan, procedere all'evacua­
zione delle truppe egiziane e trovare una soluzione per gover­
nare meglio il Paese. Nominato ancora una volta governatore 
generale - ma con un ruolo mai chiarito del tutto - egli arrivò a 
Khartum nel febbraio del 1884, affiancato dal tenente colonnel­

lo Stewart. Dopo aver tentato inutilmente di dialogare col Mah­
di, cercò di stringere alleanza con gli antichi capi tribù locali, 
restituendo loro autorità e libertà di azione, compresa quella 
- ritenuta per il momento inevitabile - di riprendere il com­
mercio degli schiavi. Richiesto inutilmente l'invio di truppe per
difendere Berber, Gordon decise di mandarvi Stewart, che pur­
troppo fu massacrato con tutti i suoi uomini. Quando il governo
britannico acconsentì finalmente a mandare dei rinforzi - que­
sta volta per Khartum - era ormai troppo tardi. La città cadde
per opera dei mahdisti il 26 gennaio 1885, e lo stesso Gordon
venne ucciso. Egli lasciò un diario relativo all'assedio di Khar­
tum (Woolwich 1833 - Khartum 1885).

Hanriot, don Leone (1847-1894). Originario di Namur, era en­
trato nell'Istituto di Verona nel 1878 e quindi destinato alle 
missioni del Kordofan. Superiore a Khartum dopo la morte di 
Daniele Comboni, si ritirò con tutto il personale della missio-
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ne 1'11 dicembre 1883. Dal dicembre 1885 all'ottobre 1887 sog­
giornò a Suakin, Assuan e Wadi Halfa, per favorire la fuga dei 
prigionieri. Superiore alla Gesira dalla fine del 1889 al 1894, fu 
poi mandato a Massaua, dove però morì pochi mesi dopo. 

Hansal, Martin Ludwig (1823-1885). Nato in Moravia, si tra­
sferì in Sudan fin dal 1853, al seguito di mons. Knoblecher, di 
cui fu anche segretario. Nel 1862 fu nominato console austro­
ungarico, con l'incarico di seguire in modo particolare i problemi 
della missione, che era sotto la protezione del governo austria­
co. Nella sua relazione storica del 15 febbraio 1870, indirizza­
ta a mons. Luigi Ciurcia, Daniele Comboni lo definisce "un ec­
cellente laico di Vienna [ ... ], maestro e musicista" (S, 2077). Il 
nuovo console, infatti, si sarebbe dimostrato sempre "vero ami­
co e servo della Missione" (S, 3201). Fra l'altro, si era detto an­
che disposto a collaborare per "finirla colla schiavitù in Nuba" 
(S, 6702). Sorpreso ancora a Khartum durante la mahdia, vi fu 
massacrato nel gennaio del 1885. 

Hicks, William (1830-1883), militare britannico, iniziò la pro­

pria carriera in India nel 1849. Nel 1867 si spostò in Africa, 
dove prese parte alla guerra anglo-abissina. 
Nel 1883 fu messo al comando della spedizione che doveva ar­
restare l'avanzata dei mahdisti, già padroni di El-Obeid. Nel 
mese di settembre tale spedizione riuscì a partire da Khartum, 
ma non raggiunse mai la capitale del Kordofan, dal momento 
che tanto il generale Hicks quanto i suoi 12.000 uomini furono 
annientati nel bosco di Kazgil. 

Kitchener, Horatio Herbert (1850-1916): ufficiale britannico, 
faceva parte del servizio informazioni della spedizione che nel 
1884-85 avrebbe dovuto soccorrere Gordon a Khartum. Ven­
ne nominato governatore generale del litorale del Mar Rosso 
nel 1886. Fu ferito in uno scontro con i mahdisti, vicino a Sua­
kin, nel 1888. Nel 1889 partecipò alla battaglia di Toski con­
tro i mahdisti. Nominato Comandante dell'esercito egiziano nel 
1892, guidò le truppe nella riconquista del Sudan, di cui poi di­
venne il primo governatore generale durante un anno, dal 19 
gennaio al 22 dicembre 1899 (CfAC, 2(2000)92-93). Nel 1902, di 
passaggio a Khartum, aprì ufficialmente il Memorial Gordon 
College, che in seguito divenne l'Università di Khartum. Dal 
1909 al 1914 fu ancora console generale in Egitto, e in segui-
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to Segretario di Stato per la guerra durante il conflitto europeo 
del 1914. 

Locatelli, Isidoro: nato nel 1852, entrò nell'Istituto Missiona­
rio nel 1879 come "fratello". Nel 1880 raggiunse il Cairo con de­
stinazione El-Obeid. Purtroppo, quando nel 1883 la città si ar­
rese per fame, egli pronunciò la formula di adesione all'islam 
e perciò, con Paolo Rosignoli, fu separato dagli altri missiona­
ri prigionieri. 
Nel 1884, a Rahad, egli accettò comunque di collaborare nel­
la simulazione dei "matrimoni" delle suore, divenendo ufficial­
mente "marito" di Concetta Corsi. Invece però che rispettarla e 
proteggerla, come avrebbe dovuto, egli a un certo punto le usò 
violenza e la rese madre. Non si sa se il bambino fosse già mor­
to quando il Locatelli, nel marzo del 1887, riuscì a fuggire con 

l'intenzione di aiutare poi gli altri a fare lo stesso. Impedito di 

fare qualche cosa in questo senso, a causa della raddoppiata vi­
gilanza che seguì la sua fuga, egli rientrò in Italia dove, dopo 
due o tre anni, contrasse un secondo matrimonio e fece perde­

re le sue tracce. 

Losi, don Giovanni (1838-1882). Proveniente dalla diocesi di 
Piacenza, entrò nell'Istituto Missionario di Verona nel 1872 
e partì per l'Africa nel settembre dello stesso anno. Con Da­

niele Comboni, raggiunse Khartum nel 1873. Fu superiore a 
El-Obeid e Gebel Nuba. Venti giorni dopo la morte di Daniele 
Comboni, fu nominato pro interim superiore generale del vica­

riato, nonostante fosse ormai conosciuto come uno dei maggiori 
denigratori del defunto vescovo. Daniele Comboni, pur apprez­
zandolo molto come missionario, si mostrò più volte piuttosto 
perplesso nei suoi riguardi, come si può vedere dagli Scritti:

2426;3685;4226;6168;6462-68;6520;6682;85-87;6797;6840-44;6907-10. 

Interessante anche la testimonianza di don Giuseppe Ohrwal­
der, in occasione della morte di sr. Maria Rosa Colpo (cf ACR, 

A/20/44/4: Ohrwalder a Comboni. El-Obeid, 21 settembre 1881). 

Mariani, Gabriele: (1853-1882). Falegname proveniente da 
Muggiò (MI), entrò nell'Istituto Comboniano - su consiglio di 
don Marinoni, del PIME - nel 1879, partendo in seguito per il 
Cairo nel novembre dello stesso anno. Daniele Comboni lo de­
finì "una perla", e come lui avrebbe voluto averne una trentina 
(cfS, 6595). 
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Destinato prima a El-Obeid e poi a Delen - dove fu fatto prigio­
niero - morì nell'accampamento mahdista il 31 ottobre 1882. 

Maragase, Marietta (1848-1905). Piccola schiava di origine 
nubana, fu riscattata al Cairo da don Nicolò Olivieri e affida­
ta alle Suore della Beatissima Vergine Maria, di Cremona, fino 
alla sua completa educazione. Ritornata in Africa nel 1869 con 
Daniele Comboni, fu allontanata dall'Istituto del Cairo a cau­
sa della sua condotta. Decisa a raggiungere El-Obeid - forse 
con la speranza di ritrovare la famiglia di origine - riuscì a far­
lo nel 1880, in compagnia del medico napoletano Raffaele Alfie­
ri. Rimasta sola durante la mahdia, si dimostrò estremamen­
te generosa e coraggiosa - tanto da essere chiamata "Combatti" 
- verso i missionari, e in particolare verso le suore. Riuscì a la­
sciare il Sudan nel 1887 con la figlia adottiva Sciarfa, per cui
la si ritrova a Gesira, nella Colonia dei Neri, nel 1888. Morì a
Hélouan il 13 agosto 1905.

Messedaglia, Giacomo Bartolomeo (1846-1893): viaggiatore 
e cartografo di origine veneziana, aveva lasciato l'esercito ita­
liano nel 1869, per trasferirsi in Oriente. Giunto al Cairo nel 
1876, fu assunto presso la Stato Maggiore dell'esercito egizia­
no. Nel 1878 divenne collaboratore di Gordon in Sudan, per cui 
fu nominato prima mudir di Dara, e poi governatore del Dar­
fur, incarico che lasciò nel 1880, quando fu sostituito da Slatin. 
Ritornò in Sudan nel 1882, a fianco del luogo-tenente Stewart. 
Nel 1884-85, lavorò nel servizio dell'Intelligence egiziana a Ko­
rosco e a Wadi Halfa. Nel 1887, lasciato il servizio nell'eserci­
to, si stabilì nell'Alto Egitto come corrispondente di guerra per 
il giornale italiano La Riforma di Roma. Rientrato in Italia nel 
1891, morì a Pisa due anni dopo. 

Muhammad Ahmad, il "Mahdi" (1843-1885). Nato nella re­
gione di Dongola, proveniva da una famiglia che si diceva di­
scendente da quella di Maometto. Allorché i suoi genitori si 
trasferirono a Khartum, il ragazzo ebbe ampie possibilità di 
approfondire, come era sempre stato suo desiderio, lo studio del 
Corano. 
Quando, nel 1871, si trasferì con i suoi fratelli nell'isola di Aba, 
a sud di Khartum, il giovane era già in possesso del titolo di 
"sayh" - ricevuto a Berber - e perciò autorizzato ad aprire una 
sua propria scuola e a diffondere il suo pensiero - o dottrina -
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maturato durante il soggiorno a Berber, e in seguito sviluppato 
al contatto della realtà che veniva a conoscere grazie alla sua 
predicazione itinerante. 
Nel 1880, dopo un incontro memorabile con Abdullahi at-Ta'ay­
si - da lui indicato poi come successore - cominciò ad applica­
re a se stesso le caratteristiche del Mahdi, rivelando ai disce­
poli e agli amici di aver avuto anche delle visioni, con relative 
rivelazioni, delle quali la terza - del 1881 - sarebbe stata quel­
la decisiva. 
La "guerra santa" provocata dalla sua "mahdia" cominciò in 
quello stesso anno 1881. 
El-Obeid, capitale del Kordofan, fu conquistata nel gennaio del 
1883. Khartum, invece, cadde due anni dopo. Stabilita a Om­
durman la nuova capitale del suo regno, il Mahdi vi morì sol­
tanto cinque mesi dopo, il 22 giugno 1885. 

Ohrwalder, don Giuseppe (1856-1913). Nato a Lana, in Tiro­
lo, entrò nell'Istituto missionario di Verona nel 1875. Ricevuta 
l'ordinazione presbiterale in Cairo dalle mani di mons. Combo­
ni, nel 1880 partì per il Centro, con prima destinazione a El­
Obeid, e seconda a Delen. Egli si trovava appunto sui Monti 
Nuba quando, il 17 settembre 1882 cadde prigioniero dei mah­
disti con tutto il personale della missione. 
Tutto quanto avvenne in seguito si può conoscere grazie alle 
sue Memorie, pubblicate per la prima volta nel 1892 e tradotte 
in italiano nel 1998 col titolo: I miei dieci anni di prigionia ... 
Ritornato in Sudan dopo la fine della mahdia, don Ohrwalder 
era parroco a Omdurman - dove godeva fama di santità- quan­
do improvvisamente morì il 7 agosto 1913. 

Rauf Pascià, (t1888): divenuto governatore generale del Su­
dan nel 1879 - dopo Gordon - aveva ordine dal kedive di "pro­
teggere la missione" (S, 6194) e di collaborare con il Comboni 
in tutto quanto gli fosse possibile (cf s, 6435). Daniele Comboni 
giunse a chiamarlo "mio grande amico" (S, 6518). Quando seppe 
che il vescovo sarebbe andato nel Kordofan per la visita pasto­
rale, il governatore scrisse al Pascià locale di agevolarlo in tut­
to quanto avesse bisogno (cf S, 6564). Nella lettera di Rauf, tra­
dotta dal Comboni per il cardinale Simeoni, si leggeva: 
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"A Sua Ecc. Mohammed Said Pascià Mudir del Cordofan e 
Procuratore degli affari del Darfur, 

Siccome Sua Ecc. Mon­
signor Comboni Vescovo di tutte le Chiese Cattoliche che si 
trovano nel Sudan nostro Amico, è persona che merita tutta 
la venerazione, rispetto ed onore, e che fra due giorni da oggi 
partirà di qui alla volta del Cordofan e Gebel Nuba per visi­
tare le Chiese colà esistenti; perciò al suo arrivo nelle vostre 
parti ricevetelo come si conviene alla sua dignità secondo le 

regole di onore e rispetto, e dimostrategli bella la vostra ami­
cizia al suo alto grado come noi stessi gli tributiamo, poiché 
Egli è una delle alte dignità della sua Religione che noi dob­
biamo onorare, e perché è considerato nel mondo personaggio 
sapiente e stimato da tutti; e fate in guisa che sia soddisfatto 
di voi. E quando vorrà partire per i Monti di Nuba, con tutto 
il vostro impegno procurategli i mezzi necessari per arrivar­
vi, e per tornarsene quando a Lui piacerà con tutto il suo co­
modo, e che dappertutto e da tutti sia ricevuto con ogni ono­
re, affinché quando ritornerà a Noi, possa accertarci della 
sua piena soddisfazione" ... [AP se Afr. C., vol. 9. f. 126; cf ANNALI,

25(1881)27-28]. 

Musulmano, ma evidentemente non così "fanatico" (S, 6677) 

come giunse a chiamarlo lo stesso Comboni, si dimostrò contra­

rio a una "guerra santa" e, fin dall'agosto del 1881, cercò - sen­
za riuscirvi - di far arrestare il Mahdi (cfS, 6942). 

Dopo la sconfitta del 9 dicembre 1881, egli chiese rinforzi al 
Cairo, che però non accolse il suo appello e lo giudicò incapa­
ce di affrontare una situazione ritenuta non così seria. Per sug­

gerimento di Giegler, si trovò più semplice richiamarlo - marzo 
1882 - e farlo sostituire. Morì a Minya nel 1888. 

Regnotto, Giuseppe: (1849-1926). Proveniente da Boscochie­
sanuova (VR), ed entrato a Verona, come laico, nel 1876, par­
tiva l'anno seguente per il Cairo diretto in Sudan. Luigi Bono­
mi lo stimava molto, come pure il Comboni. Si trovava a Delen 
quando, nel 1882, rimase prigioniero dei mahdisti, con il resto 
della comunità. Da El-Obeid, dove fu trattenuto fino al 1886, 
fu poi trasferito a Omdurman, rimanendovi fino alla fine della 
guerra. Sciolto da don Losi, nel 1882, dal giuramento che lo le­
gava all'Istituto, decise più tardi di sposare una giovane catto­

lica abissina, Maria al-Kal. Dal matrimonio nacquero quattro 
figli, per cui "Beppo" rimase per sempre in Sudan, al servizio 
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della missione, anche dopo la fine della mahdia. Morì a Khar­
tum il 3 giugno 1926. 

Rosignoli, don Paolo (1850-1919). Proveniente dal Collegio 
Mastai di Roma, era giunto al Cairo nel giugno del 1880, per 
poi proseguire fino a El-Obeid con Daniele Comboni. Nel mar­
zo del 1882, dopo la morte del vescovo, chiese il rimpatrio, che 
però non gli fu concesso dal rettore di Verona. Fatto prigioniero 
dai mahdisti, riuscì a fuggire soltanto alla fine del 1894. La sua 
condotta, purtroppo non sempre ineccepibile durante la prigio­
nia, fu erroneamente attribuita al p. Ohrwalder, che per questo 
fu diffamato. Dopo aver chiesto di essere sciolto dal suo legame 
con il Vicariato dell'Africa Centrale, cercò di entrare in un isti­
tuto religioso. Accettato dai Salesiani, alla fine non vi rimase, 
rientrando in seguito fra il clero romano. Morì a Roma nel 1919. 

Roversi, Alfonso (1852-1882). Originario di Minerbio (BO), 
aveva scelto la carriera militare, ma senza successo. Messo in 
congedo illimitato, partì per il Sudan verso il 1880. Dal 1881 
egli ricoprì la carica di "ispettore e commissario per la schia­
vitù" nella provincia di Gebel Nuba, dietro suggerimento dello 
stesso Daniele Comboni (CfS, 7215). Nonostante, con la mahdia, 
si fosse detto subito disponibile a farsi musulmano, non riuscì 
a sopravvivere ai disagi del campo mahdista e morì di dissente­
ria nei pressi di El-Obeid. 

Ryllo, Maksymilian (1802-1848). Gesuita lituano, entrato nel­
la Compagnia a Roma nel 1820, partì per l'Oriente con l'inca­
rico di missioni confidenziali in Mesopotamia e Siria. Fondò 
a Beyruth il Collegio Asiatico (1841), precursore della celebre 
Università di S. Giuseppe. Nel 1844 fu nominato rettore del 

Collegio Urbano di Propaganda Fide. 
In seguito alla rinuncia di Casolani, fu nominato provicario 
dell'Africa Centrale il 18 aprile 184 7 (S, 2031). Giunto a Khar­

tum nel febbraio del 1848 (S, 2035), Ryllo vi acquistò un ampio 
terreno per gli edifici della missione (S, 2039). Ammalato a causa 
degli strapazzi del viaggio, morì il 17 giugno 1848. La sua fu la 
prima tomba che si aprì nel giardino della missione (S, 2037). 

Santoni, Licurgo A. (1846-1914). Giunto in Egitto con il pa­
dre ancora molto giovane, vi rimase poi per circa 35 anni. Nel 
1865, allorché il viceré Ismail rese statale il servizio postale, fu 

-180-



assunto anche il Santoni. Questi, nel 1878, accompagnò Gor­
don in Sudan e organizzò il servizio postale della spedizione 
militare del 1884-1885, divenendo così direttore - per vent'an­
ni - delle Poste dell'Alto Egitto e della Nubia. Avendo soggior­
nato in varie località, può essere considerato un profondo co­
noscitore del Paese, per cui la sua opera "Alto Egitto e Nubia 
- 1863-1898" riveste un'importanza tutta particolare. Molto

amico della missione cattolica e sincero ammiratore di Combo­
ni e dei comboniani, svolse in loro favore un ruolo decisivo du­
rante la prigionia mahdista. Per essersi occupato personalmen­
te della liberazione del p. Luigi Bonomi, ricevette dal governo
italiano il titolo di Cavaliere. Ritiratosi nel 1898, fu ancora per

alcuni anni segretario generale della Società Khediviale di Ge­
ografia.

Slatin, Rudolf Karl, (1857-1932): austriaco al servizio dei go­

verni egiziano e sudanese. Nel 1878 fu invitato da Gordon, allo­
ra governatore generale del Sudan, a collaborare con lui come 
ispettore delle finanze. Nel 1879 fu nominato governatore di 
una parte del Darfur, e due anni dopo di tutta la provincia. "Il 
giovane Slatin Bey di Vienna - scriveva in quel tempo Danie­
le Comboni - ha un ottimo cuore, generoso, ed è molto socievo­
le e di carattere allegro" (BNMT, fondo Cora, n. 45: Comboni a Dabbene. 

Khartum, 5 marzo 1881). 

Nel marzo del 1884, si arrese alla mahdia e si fece musulmano, 
dovendo risiedere prigioniero a Omdurman. Riuscì a fuggire 
nel 1895, e divenne direttore dell'lntelligence nell'esercito egi­
ziano, sotto Kitchener. Ispettore generale del Sudan dal 1899 al 
1914, dovette dimettersi a causa della prima guerra mondiale. 
Visitò ancora il Sudan nel 1931. P. Giuseppe Ohrwalder mani­
festò sempre per lui una grande stima e amicizia. Gli avrebbe 
chiesto consiglio, sembra, anche per il problema riguardante il 
matrimonio religioso di Teresa Grigolini. Le memorie di R. Sla­
tin: "Fer et Feu au Soudan", tradotte in francese e in italiano 
nel 1898, furono scritte in tedesco nel 1895. 

Sogaro, Francesco (1839-1912). Religioso stimmatino origina­

rio della diocesi di Vicenza, era parroco di S. Giorgio in Verona 
quando, il 22 settembre 1882, fu nominato da Roma successore 
di Daniele Comboni per il vicariato dell'Africa Centrale. 
Lasciata l'Italia non appena possibile, egli era giunto in Egit­
to il 19 gennaio 1883, esattamente il giorno della caduta di El-
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Obeid. Due mesi dopo mons. Sogaro riuscì comunque a raggiun­
gere Khartum, ma senza fissarvi la sua residenza, a causa della 
mahdia. Fu dal Cairo, infatti, che egli seguì tutte le fasi della 
guerra, adoperandosi molto per la liberazione dei prigionieri e 
aprendo alle Gesira una colonia agricola per i rifugiati del Su­
dan. Nel 1894 presentò le sue dimissioni, avendo come succes­
sore Antonio M. Roveggio. 

Speeke, don Luigi (1852-1887): di nazionalità belga, era entra­
to nell'Istituto Missionario veronese nel 1880, e quindi partito 
per l'Africa quattro anni dopo. 
Nel 1885-86 era stato inviato a Suakin prima, e poi ad Assuan 
- dove morì di tifo il 4 agosto 1887 - con il compito di assistere

i png10nieri.

Stambulieh Giorgi, (1840-1926). Di origine siriana, fu vice­
console inglese (cf S, 5711) e anche procuratore della missione. 
Egli passò dalla parte del Mahdi, divenendo suo uomo di fidu­
cia, prima dell'assedio di El-Obeid. Nonostante questa decisio­
ne, non dimenticò mai la sua personale amicizia verso i missio­
nari e le suore, adoperandosi molto per la loro sopravvivenza. 
Alla caduta dello Stato mahdista rimase in Sudan, morendo a 
Khartum. 

Vicentini, don Domenico (1847-1927). Religioso stimmatino di 
Verona, era stato richiesto da Francesco Sogaro, alla sua par­
tenza per l'Africa, per un aiuto temporaneo alla missione. Giun­
to a Khartum nel dicembre del 1883 e subito costretto a ripar­
tire con gli altri, aveva in seguito ricevuto il compito di restare 
il più vicino possibile alla nuova frontiera del Sudan mahdista, 
per mantenere i contatti con i prigionieri, rifornirli del necessa­
rio e fare tutti i tentativi possibili per liberarli. 
Richiamato a Verona dai suoi superiori, chiese in seguito di en­
trare fra i Missionari Scalabriniani nel 1900, dei quali divenne 
superiore generale nel 1905. 

Zubayr, Rahmah Mansur: Appartenente alla tribù dei Bagga­
ra - di cui divenne anche il capo - è rimasto famoso come uno 
dei maggiori trafficanti di schiavi del Sudan (cf S, 6288), essen­
do riuscito ad avere il monopolio su tutto il Bahr el-Ghazal, che 
egli praticamente spopolò con le sue razzie. Nel giro di vent'an­
ni, era riuscito infatti a costruire una fortuna tale da preoccu-
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pare il governo del Cairo, che a un certo punto mise i suoi beni 
sotto sequestro. Perciò aveva destato molta meraviglia il fatto 
che Gordon - il quale l'aveva combattuto molto ma, nonostante 
questo, lo riteneva uno dei più competenti nelle cose del Sudan 
- avesse chiesto al kedive di lasciarlo tornare a Khartum, per
averlo alleato contro i mahdisti. In realtà si dovette ammette­
re, troppo tardi, che Zubayr sarebbe stato il vero uomo capace
di impedire la caduta di Khartum.
Nel 1885, sospettando che mantenesse segrete relazioni coi ri­
belli del Sudan, il governo del Cairo lo relegò per alcuni anni a
Gibilterra (L. SANTONI, p. 264).

Un'idea di quale poteva essere il volume di affari controllati da
Zubayr e legati al traffico umano, si può avere con lo studio di
M. Zaccaria: "Il flagello degli schiavisti": Romolo Gessi in Su­
dan (1874 - 1881), Ravenna, 1999. (CfL. SANTONI, pp. 264; 297-

300; 304; GOZZI, p. 276; S, 5582; 5712).

Wingate, Sir Francis Reginald (1861-1953). Generale e am­
ministratore coloniale britannico. Iniziò la propria carriera 
militare nell'esercito britannico nel 1880. Tre anni dopo fu as­
segnato all'esercito egiziano, di cui divenne direttore dei Ser­
vizi di Informazione e perciò ebbe un importante ruolo in tut­
te le tappe della riconquista del Sudan. Il rapporto fra Sogaro 
e Wingate fu sempre caratterizzato da un'attiva collaborazio­
ne, tanto che in varie occasioni si giunse a uno scambio d'in­
formazioni. 
Nel 1899, succedendo al generale Kitchener, Wingate fu nomi­
nato governatore generale del Paese, ufficio che ricoprì fino al 
1916. In seguito, dal 1917 al 1919, fu Alto Commissario britan­
nico in Egitto. Durante lo svolgimento di tutti quei suoi incari­
chi, Wingate dimostrò sempre una notevole competenza, anche 
perché conosceva bene la lingua araba. (CfAC, 2(2000)123.

Wolseley, sir Joseph Garnet (1833-1913): feldmaresciallo bri­
tannico. Inviato in Egitto nel 1884, quale comandante in capo 
diresse le manovre per la liberazione della città di Khartum. 
Cioè: sarebbe stato autorizzato, ma senza riuscirci, a libera­
re Gordon e a sbloccare l'assedio di Khartum. L'operazione non 
sarebbe riuscita per le notevoli difficoltà di comunicazione e an­

che perché tutto il codice cifrato di Stewart era caduto in mano 
ai mahdisti ... (Gozzi, 370). Per il rapporto Wolseley, del 12 genna­
io 1885, cf Gozzi, 367. 
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Abbreviazioni e sigle 

AC = Archivio Comboniano. 

ACR = Archivio Missionari Comboniani - Roma. 

AMN = Archivio Madri Nigrizia. 

ANB = Archivio N ovacella - Bressanone. 

ANNALI = Annali della Associazione del Buon Pastore. 

APF = Archivio Propaganda Fide - Roma. 

APF LD = Archivio Propaganda Fide - Lettere e Decreti. 

APF NS = Archivio Propaganda Fide - Nuova Serie. 

APMR = Archivio Pie Madri Roma. 

AP SC = Archivio Propaganda Fide - Scritture 
Congressi. 

CAIRINT = Cairo Intelligence Department, NRO, Khartum 

NRO = N ational Records Office 
(Archivio Nazionale di Khartum). 

s = Gli "Scritti", di Daniele Comboni. 
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Illustrazioni 



Stazioni missionarie di Delen e di El-Obeid 

prima della distruzione da parte dei mahdisti (1882-1883) 
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Sr Eulalia Pesavento 

e sr Amalia Andreis 
le prime due martiri 

della mahdia 
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Mohammed Ahmed, 
detto il Mahdi 

Ultimo ritratto 

del Generale C. G. Gordon 

Da: Delebeque-Giardini, Gordon e il dramma di Khartum, 1940 
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Il grande lago di Rahad, sulla riva del quale 

si accampò il Mahdi nel 1884. Nella foto un particolare del terreno 
recentemente acquistato dalla Missione 

per farne un centro - già attivo - di catechesi e di spiritualità 
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Il Cav. Licurgo Santoni 

che partecipò attivamente nella liberazione dei prigionieri 

Da: L. SANTONI, Alto Egitto e Nubia, 1905, p. IV 
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Sr. Maria Caprini e sr. Fortunata Quascè 
al loro arrivo al Cairo dopo la fuga da Omdurman 
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Sr. Concetta Corsi, la terza vittima della mahdia. 
Sotto, a destra, l'angolo del vicolo presso il quale, 
secondo la tradizione, Concetta era solita sedersi 
con il bambino affamato per chiedere l'elemosina 
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La copertina che [}Illustrazione Italiana

volle dedicare ai prigionieri liberati 
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La foto che Mons. Sogaro volle fare in 

Cairo nel 1891 con i prigionieri fino allora liberati 
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Teresa Grigolini con il marito e il figlio Giuseppe, 

subito dopo la liberazione, nel 1898 
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