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Immagine di copertina:

Realizzata a Fortaleza, nel 2009, dall’architetta brasiliana Sabina Ay-
res Queiroz in collaborazione con sr. Gabriella Bottani, questa “memo-
ria mandalica della mahdia” propone come immagini simboliche:
-il cuore: amore, fonte di luce, virtli, sentimento, volonta e conoscenza;
- la eroce: unione fra cielo e terra, ignoto e conosciuto, vita e morte,
difficolta;

- Palbero: vita che si rigenera e rinnova, crescita, maternita, radici...

Per quanto riguarda i colori: nero é il colore della morte, del miste-
ro, dell'incomprensibile, della rigenerazione; ma anche del lutto e del-
la paura. Marrone ¢ la terra, la casa, la maternita...; rosso & 'amo-
re, la corporeita, la forza...; porpora é ’'amore umano, I'idealismo, la
sapienza; giallo & il sole, il calore, la gioia...; 'oro simbolizza I'illumi-
nazione, la forza della vita, la crescita spirituale...

Il numero 8 ci parla di ordine cosmico e di equilibrio; destino, armo-
nia, simmetria, cammino eterno e rigenerazione.

Nella Bibbia il numero 8 viene associato alla risurrezione, alla rigene-
razione, alla nuova creazione. E il numero associato al Signore Gesu,
risorto nell’ottavo giorno.

I circoli: quello esterno rappresenta 'albero. L'albero della vita, del-
la conoscenza del bene e del male, sotto il quale avviene I'incontro con
Dio (cf Gen 18). Il simbolismo dell’albero ci porta a contemplare in
questo mandala le radici della nostra spiritualita, la maternita spi-
rituale e il piano di rigenerazione a partire da una prospettiva fem-
minile. Maternita spirituale e maternita fisica, madri della famiglia
comboniana, della chiesa del Sudan e nostre...

Il circolo della luce: avvolge e fa brillare tutto il mandala. E il rag-
gio di luce che parte dal “cenacolo di apostoli per U’Africa, un punto
luminoso che manda fino al centro della Nigrizia altrettanti raggi
quanti sono i zelanti e virtuosi missionari [e missionarie] che escono
dal suo seno: e questi raggi che splendono insieme e riscaldano, neces-
sariamente rivelano la natura del Centro da cui emanano” (S, 2648).

Il circolo con la foto delle sorelle che vissero 'esperienza della
mahdia: poste sulla sabbia che ricorda il deserto del Sudan dove tra-
scorsero la prigionia. Il colore giallo oro mischiato col nero rappresen-
ta la testimonianza luminosa che ci viene dalla loro vita, mentre allo
stesso tempo ricorda le tenebre della sofferenza e dell’emarginazio-
ne che ancora avvolgono la memoria di queste nostre sorelle. Tenebre
che poco a poco stiamo cercando d’illuminare con la luce della verita.

Il circolo della croce e del cuore: nel centro del mandala vediamo
il cuore trafitto del Buon Pastore nella vita di queste donne consacra-
te: pastore buone, che unirono la propria vita a quella del Cristo; chic-
chi di grano caduti nella terra del Sudan e che ora, con le figlie e i figli
di quella terra stanno producendo frutti in abbondanza.

Semi di vita e di speranza, grembi capaci di generare vita anche in un
contesto di morte!



ARCHIVIO MADRI NIGRIZIA

PUBBLICAZIONE DELLO “STUDIUM” MADRI NIGRIZIA

SUORE MISSIONARIE COMBONIANE “PIE MADRI DELLA NIGRIZIA” - ROMA

ANNO XV N° 24 NOVEMBRE 2014



ARCHIVIO MADRI NIGRIZIA
ANNO XV N. 24 NOVEMBRE 2014

Pubblicazione dello Studium Madri Nigrizia
delle Suore Missionarie Comboniane

ANNO DI FONDAZIONE: 2000

SOMMARIO

Introduzione: ....... ... .. ... 7

1. Anna Maria Sgaramella
La Missione Comboniana nel “Regno”
della Mahdia: tra Memoria e Profezia .. ... 13

Approccio di Teologia della Storia

2. Fulgida Gasparini
Una dossologia della Mahdia............. 113

Letta nelle caratteristiche della Nuova Alleanza

3 Antonietta Potente
Mahdia: una lettura alla luce
delpresente ..................c.cciiiiinn 239

Conclusione: . ........ ... 255

Pubblicazione ad uso privato
Sede: Viale Tito Livio, 24 - C. P. 12341 - Belsito 00135 ROMA
Tel. 06 35 55 61; e-mail (Maria Vidale): cmsrerst@pen.net




AM. SGARAMELLA - F. GASPARINI - A. POTENTE

MEMORIA E PROFEZIA

La Mahdia nell’Esperienza
Missionaria Comboniana

Riletture e approcci teologici al femminile
a partire dalla Mahdia



AC

ACR

AG

AMN

APF SC

APMN

GS

PG

1l

Abbreviazioni e sigle

Atti Capitolari

Archivio Comboniani - Roma

Ad Gentes

Archivio Madri Nigrizia - Roma 2000 ss.
Archivio Propaganda Fide - Scritture Congressi
Archivio Pie Madri - Roma

Gaudium et Spes

Patrologia Greca

Scritti, di Daniele Comboni, Roma, 1991.



Presentazione

Memoria e Profezia

Il presente volume di Archivio Madri Nigrizia che avete in
mano porta un titolo che evoca per noi tante immagini ed emo-
zioni. Il contenuto e frutto della riflessione richiesta dal Capi-
tolo generale del 2010 con il mandato di fare “una riflessione
teologica, carismatica e storica del gruppo delle Sorelle della
Mahdia” (AC 2010, n. 16).

Questo titolo racchiude un doppio invito: fare memoria delle
nostre prime sante Sorelle, cogliendo il significato carismatico
del loro vissuto e allo stesso tempo, lasciarci ispirare nella no-
stra sequela di Cristo sulle orme di San Daniele Comboni, per
fare delle scelte profetiche nei contesti in cui viviamo la missio-
ne oggi.

Fare memoria significa anche accogliere ed abbracciare la
nostra storia, la storia che Dio scrive nel nostro Istituto, nella
vita delle nostre Sorelle. E una storia, questa, colma di Miste-
ro Pasquale, di paradosso e del “dono di sé, un’offerta gratuita
mai conclusa” (AC 2010, 108). Apriamo il cuore ad accogliere cio
che queste nostre Sorelle ci comunicano del loro vissuto del ca-
risma Comboniano: un vissuto, una risposta radicale resa possi-
bile solo dalla scelta di amare fino alla fine. E proprio questo lo
scopo della Giornata della Memoria delle Sorelle della Mahdia,
che celebriamo oggi e che siamo invitate a celebrare ogni anno.

Vivere la Profezia. L’invito a vivere, a “tessere, sulla tra-
ma della nostra spiritualita, con i fili della consacrazione e del-
la ministerialita comboniana, uno stile di vita profetico nel mon-
do di oggi”(AC 2010) & una sfida che ha accompagnato le nostre
riflessioni, in modo particolare, nei quattro ultimi anni. Per vi-
vere in modo profetico ’oggi e il domani, &€ necessario essere ra-
dicati nel passato, nella storia sacra che Dio ha scritto per noi,
con uno sguardo di fede e di speranza verso il futuro. Essere ap-
punto donne che hanno incontrato il Risorto, come le nostre ma-
triarche della Mahdia. Riflettere e pregare sul loro vissuto alla
luce della fede nutre in noi la spiritualita del’OSARE, per vive-
re in fedelta creativa il carisma, come donne consacrate combo-
niane, nella Chiesa e nella societa attuale.



Contemplare il mistero pasquale vissuto dalle nostre Sorel-
le ci porta a rendere grazie a Dio e chiedergli che riaccenda
nei nostri cuori la stessa passione e fedelta a Lui e alla Missio-
ne e 'atteggiamento di abbandono fiducioso in Lui in qualsiasi
prova che affrontiamo a servizio della vita dei fratelli e sorelle.
Ascoltiamo le nostre Martiri:

Sia fatta, o Signore, la vostra Santissima Volonta. Do-
nateci, o Dio, il Vostro amore e la perseveranza finale.
(Caterina)

Null’altro desidero e voglio, che rimaneruvi fedele...
(Fortunata)

I fini di Dio sono imperscrutabili, e noi non possiamo

comprenderli. (Elisabetta)

Non ci accadra piw di quanto permette il nostro buon
Padre che sta nei cieli, il quale promise d’essere con noi
nella tribolazione. Egli non permettera certo che veniamo
provate oltre le nostre forze. Vegliera pietoso su di noi e ci
fara da ogni battaglia uscire vittoriose.

(Caterina, citando Teresa)

Infine, ringraziamo le sorelle della commissione e tutte colo-
ro che hanno collaborato per realizzare questo volume. E un te-
sto non solo da leggere, ma da pregare e contemplare per trova-
re forza e coraggio per il nostro oggi. La nostra speranza é che
questo studio e riflessione apra la via ad altre ricerche che po-
tranno contribuire ad approfondire sempre di piu la compren-
sione l’assimilazione della nostra storia, spiritualita e carisma,
perché, come dice Papa Francesco: “La tradizione e la memoria
del passato devono aiutarci ad avere il coraggio di aprire nuo-

”1

vi spazi a Dio”".

Suor Luzia Premoli
Superiora generale

Roma, 7 novembre 2014

Giornata della memoria delle Sorelle della Mahdia

! Intervista a Papa Francesco, in La Civilta Cattolica, 2013 III, p. 469.



Introduzione

“... conoscendo un poco le vie della Provvidenza e
la somma bonta di Dio, che fabbrica le sue opere ap-
pie della Croce, veggo chiara come la luce del sole,
l'aurora di grandi consolaziont per preparare la no-
stra inferma natura a sostenere ancora piit fiere pro-
celle e pitt dure croci per la salute della Nigrizia”

(Daniele Comboni, 17 agosto 1871).

La “logica della Croce”, sorgente ed origine della Chiesa, di-
venta nel tempo e nella storia, I’esperienza dell’essere Chiesa
concrocifissa con Cristo perché, partecipe alle sofferenze di Lui
e partecipe dell’opera di redenzione del suo Signore.

Daniele Comboni, nel suo essere discepolo del Cristo missio-
nario del Padre, & consapevole che la croce, scelta liberamente
da Dio, dice molto sul Suo volto e sul modo in cui Dio vuole salva-
re 'umanita. Comboni sembra essere familiare a quel principio
logico che vede la morte di Cristo come ’espressione dell’amo-
re di Dio per 'umanita e dell’amore del Figlio per il Padre.

I1“far memoria” dell’esperienza carismatica di Daniele Com-
boni, induce alla sua “visione profetica” della missione evange-
lizzatrice espressa nel “Piano per la Rigenerazione dell’Africa”.
In esso si afferma la collaborazione di tutte le forze per la rea-
lizzazione della “Missione della Trinita” e, nel contempo, si ri-
conosce alla donna consacrata un ruolo specifico nellannuncio
di Cristo a quanti ancora non ’hanno incontrato”.

Nel Piano appare chiara la consapevolezza che il missionario/a
deve essere una “persona temprata ai fallimenti”, dai quali na-
sceranno frutti che “solo i posteri potranno conoscere”. L’espe-
rienza della persecuzione mahdista, che ci accingiamo a consi-
derare, la prima esperienza di missione comboniana nel “cuore
dell’Africa”, ad uno sguardo superficiale potrebbe apparire dun-
que un fallimento, come la stessa missione di Daniele Comboni,
al suo inizio, risulta essere stata un fallimento.

Sebbene nell’opera missionaria da lui intrapresa Comboni
intravedesse “dure croci”, egli percepisce anche quel “raggio di
luce e di speranza”, fonte di consolazione e sorgente di vita in
mezzo alle incalcolabili fatiche missionarie.



Nel binomio morte-vita, tribolazione-speranza, si colloca il
contesto teologico e missionario-comboniano della riflessione
che si intende offrire attraverso il presente volume di Archivio
Madri Nigrizia. 1l trattare della storia della Famiglia Combo-
niana in Sudan durante la Mahdia, & un “far memoria” del vis-
suto umano, spirituale e missionario del “gruppo comboniano
fondante”, nel tentativo di cogliere il valore profetico che ren-
de quella “storia passata” carica di significato per I'oggi del cre-
dente e della vita religioso-missionaria.

Le autrici, attraverso le loro riflessioni, intendono rilegge-
re alla luce della fede la “storia sacra” compiutasi per i primi
missionari/e del Comboni nel tempo storico della Mahdia, for-
ma in cui si espresse il fondamentalismo islamico del XIX se-
colo in Sudan. Nell’intraprendere la seguente riflessione, ci si
chiede dunque:

® Quali criteri di lettura adottati nel ripercorrere la memoria
storica?

® Qualile costantiindividuate nei diversi approcci individuati?

® Quali misteri di Dio si sono compiuti nel vissuto umano, ma-
schile-femminile, dei missionari/e durante la persecuzione
mahdista?

e Quale profezia della vita religioso-missionaria cogliamo dal
vissuto dei prigionieri/e della Mahdia?

Da un punto di vista metodologico, ie autrici, nel dar rispo-
sta a questi interrogativi, rileggono i fatti della Mahdia collo-
candosi da prospettive diverse.

La prospettiva della Teologia della Storia, porta a ricono-
scere la santita che ha caratterizzato i missionari/e prigionieri
della Mahdia, attraverso ogni frammento della vita umana che
si e assimilata alla vita del Cristo nella Fede, Speranza, Carita.
Una teologia dunque che e la vivente memoria della Parola che
si e fatta “esistenza teologica”.

L’approccio biblico-spirituale applicato all’esperienza dei
prigionieri/e della Mahdia verra espresso nella dimensione dos-
sologica, come parola di risposta, glorificazione dell’Altissimo
nel servizio-sacrificio e nella lode che impegnano tutta la vita.
La dossologia & intesa dunque come “I’affermazione convinta
di chi testimonia la fedelta del Signore dell’Alleanza nuova ed
eterna”. Dossologia come il: per sempre, é vero, é certo, ¢ Amen!



L’Amen, secondo F. Gasparini, di suor Concetta Corsi nel suo
intercedere per la vita delle “compagne di sventura”; 'Amen,
I'Ecco, vengo io di suor Teresa Grigolini nel portare a compi-
mento la vocazione ricevuta fino alle estreme conseguenze.

L’Epilogo di A. Potente proposto alla lettura e alla rifles-
sione delle “memorie”, si pone da un punto di vista teologico-
etico esperienziale, evitando, come ribadisce la stessa autrice,
che la “storia venga mistificata secondo i criteri di una teologia
astratta o letta solo attraverso criteri moralisti e spiritualisti”.
In tal senso la chiave di lettura storica scelta e di carattere mi-
stico-politico, poiché, secondo A. Potente, “la vicenda delle sorel-
le comboniane in Sudan ha delle caratteristiche che si possono
capire solo attraverso una lettura mistico-politica delle donne
di ieri, di oggi e di sempre”.

Nella diversita degli approcci, i tre contributi presentano co-
stanti comuni nella interpretazione della storia e nella lettura
dei misteri del Cristo compiutisi nella vita dei prigionieri/e del-
la Mahdia.

Tra le costanti, il Mistero Pasquale e centrale nell’interpre-
tazione delle vicende missionarie in Sudan tra il 1881 e il 1898.
Ripercorrendo il “triduo pasquale” nell’esperienza umana e spi-
rituale dei prigionieri/e, nel Venerdi Santo, il cammino verso la
croce misura tutto un susseguirsi di eventi, che letti in chiave
teologica evidenziano la solidarieta con la passione del popolo
da parte dei missionari/e della mahdia, un portare nella pro-
pria pelle la persecuzione e I'umiliazione all’insegna del “ser-
vo sofferente”.

L’*ora” dell’abbandono porta fino allo sheol e, nella sua di-
scesa agli inferi, viene scosso 1’'uomo, caduto alla luce della vita,
perché possa ritrovare la verita di sé e rinascere a vita nuova,
come ricorda I’omelia citata all’inizio di Epifanio di Salamina:
“Risorgi, opera delle mie mani! Risorgi mia effige, fatta a mia
immagine! Risorgi, usciamo di qui! Tu in me e io in te siamo in-
fatti un’unica e indivisa natura. Per te io, tuo Dio, mi sono fat-
to tuo figlio. Per te io, il Signore, ho rivestito la tua natura di
servo”’.

! Epifanio di Salamina, Homilia, PG 43,440°-452C. Trad. italiana: Omelia sul
Sabato santo, in: Litugia delle Ore, I1, Ufficio delle letture del Sabato Santo.



Nel silenzio del Sabato Santo, nei lunghi anni di prigionia, si
nutre la speranza che prepara i tempi della vita nuova, della li-
berazione. L’orizzonte della Risurrezione, la speranza nell’amo-
re misericordioso di Dio, sostengono i missionari/e prigionieri
della mahdia nel loro “inaudito martirio”.

Il martirio dei prigionieri/e della Mahdia, nella considera-
zione fatta dalle autrici, induce ad andare oltre i “criteri classi-
ci” di intendere ’essere martiri. In tal senso, la riflessione sulla
dinamica morte-vita e sul “martirio inaudito” assume connotati
tutti femminili. La vita offerta si fa “culto esistenziale nel cor-
po, cuore, coscienza dell’io femminile”, che nell’esperienza del-
la Mahdia diventa “sacrificio eucaristico” per la vita dei fratel-
li/sorelle di sventura.

La lettura storica, attraverso le memorie dei protagonisti,
sara raccontata a piu voci: maschili e femminili, musulmane e
cristiane, attraverso i dialoghi riportati dagli stessi prigionieri/e
della Mahdia.

Il vissuto raccontato, appare in tutte le sue problematiche
umane, sociali, interculturali ed interreligiose. L’esperienza
comboniana della Mahdia si fa storia della Chiesa missionaria
che, in ogni tempo, ha reso testimonianza dell’essere “Corpo Vi-
vente” del Signore crocifisso e risorto.

Nel desiderio di condividere un “capitolo rilevante” della
vita della Famiglia comboniana, l'invito ¢ ad accogliere quel
messaggio significativo per ciascuno/a che travalica il tempo e
I’esperienza stessa di “missione” nella Mahdia.

Sebbene 1 fatti, le vicende dell’esperienza missionaria, pos-
sano essere noti ad alcuni, la riflessione proposta nel presen-
te volume, e stata pensata anche per lettori non molto familia-
ri alla questione Mahdia.

Nel tentativo di riflettere anche su questioni che negli anni
hanno creato ambiguita d’interpretazione sulle vicende e il vis-
suto dei prigionieri/e, lo scopo di questo testo, &€ aiutare a rac-
contare, argomentando, la vita dell’amore speranzoso e creden-
te, per suscitare una fede piu consapevole e viva, una speranza
piu salda, una carita piu illuminata ed operosa nel cuore della
Chiesa e del mondo.

Entriamo dunque nella compagnia dei “protagonisti” lascian-
doci illuminare da quella profezia cristiana, religiosa e missio-
naria incarnata dai prigionieri/e della Mahdia e, in particolare,
dai tratti femminili delle sorelle comboniane.

L’augurio e che lo Spirito ci doni di capire Parole vere, incre-
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dibilmente nuove, dentro le “cose vecchie”, secondo “I’arte dello
scriba che, divenuto discepolo del Regno sa estrarre all’occor-
renza cose nuove e cose antiche” (Mt 13,52).

= 11 =






Anna Maria Sgaramella

LA MISSIONE COMBONIANA
NEL ‘REGNO’ DELLA MAHDIA:
TRA MEMORIA E PROFEZIA

Approccio di Teologia della Storia
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Introduzione

L’arcodei forti si e spezzato, ma i deboli sonorivestiti di vigore.
I sazi sono andati a giornata per un pane.

Mentre gli affamati han cessato di faticare.

La sterile ha partorito sette volte e la ricca di figli e sfiorita.
11 Signore fa morire e fa vivere, scendere agli inferi e risalire.
1l Signore rende povero e arricchisce, abbassa ed esalta.

(Sam 2,4-7)

Il tema della Mahdia che la presente riflessione intende con-
siderare, trova una sua eco nel Cantico di Anna in cui la “paro-
la ultima” non e data ai potenti di questo mondo, ma agli umili
che confidano nel Signore amante della Vita.

La lettura del tempo storico della Mahdia, come quel tem-
po dell’espressione fondamentalista Islamica in Sudan, coincide
con gli inizi della storia della Missione della Famiglia Combo-
niana. Si tratta del periodo tra il 1881-1898, un momento sto-
rico nel quale religione e politica islamica ed europea, messe a
confronto, hanno generato in Sudan dinamiche di reazione e di
difesa determinando le situazioni di oppressione e sopraffazio-
ne della Mahdia.

I1 Cantico di Anna ci indica una teologia alla rovescia, come
direbbe J. Danielou, attraverso cui, nell’abbandono e nel sopru-
so, poter scorgere la “forza della debolezza”, la presenza del “Dio
assente”, i1l mistero dellEterno” che include il “tempo storico”
carico di speranza e di profezia.

La prospettiva di lettura nella quale ci poniamo nel presente
approfondimento, ¢ quella della Teologia della Storia. Si considere-
ra il contesto nei quali 1 “fatti” si sono sviluppati, il vissuto umano
e le sfide che i prigionieri/e della mahdia hanno dovuto affrontare.

Della vita dei fratelli e delle sorelle, membri della Famiglia
Comboniana ai suoi inizi, si sottolineeranno i “drammi” noti a
molti, con I'intento non di darne un giudizio o farne una in-
terpretazione forzata, bensi di scorgerne la sapienza divina che
ha sostenuto la Fede, ha reso evidente la Carita come sacrificio
esistenziale e nutrito la Speranza che ha illuminato le tenebre
dell’annientamentoedi“devastazioni”’alivelloumanoespirituale.

-15-



Riflettere sulla “missione comboniana nel regno della Mah-
dia”, e in fondo parlare dei “protagonisti” della missione in quel
tempo storico e delle loro vicende. Nell’introdurci dunque alla
riflessione, vogliamo richiamare alla memoria, per portarci in
cuore i nomi e i volti di coloro che umilmente, spianandoci la via,
hanno seguito il Cristo sulle orme di Daniele Comboni nelle im-
previdibili vicende della storia del Sudan.

Come riporta Maria Vidale, integrando le Memorie di Paolo
Rosignoli, si puo affermare, che, a parte i membri delle comu-
nita presenti a Khartum, gli altri membri delle comunita com-
boniane che saranno travolti dall’avanzata della Mahdia, era-
no cosi suddivisi:

A El-Obeid: i padri: don Giovanni Losi, don Pa-
olo Rosignoli, il fratello Isidoro Locatelli; le sorelle:
Teresa Grigolini, Concetta Corsi, Caterina Chinca-
rini, Elisabetta Venturini, Fortunata Quasce.

A Delen: Amalia Andreis, Eulalia Pesavento,
Maria Caprini; don Luigi Bonomi, don Giuseppe
Ohrwalder, Gabriele Mariani, Giuseppe Regnotto'.

Le vicende della Mahdia narrata dagli stessi protagonisti, il
battesimo di sofferenza in cui quei giusti furono immersi e da
cui i superstiti diedero lode a Dio nella “morte liberatrice”, in-
ducono alle domande trainanti la riflessione che si vuole intra-
prendere:

¢ Come leggiamo la storia della Mahdia nell’esperienza com-
boniana, nel suo senso di storia di Chiesa? Storia di Salvez-
za?

e Quali le categorie storico-teologiche per spiegarla?

e Chi e Dio? Chi ¢ il credente? Chi e “I’altro”: I'Islam, con cui i
prigionieri della Mahdia si sono relazionati?

e (Cos’e¢ morte? Male? Liberta?

® Quale profezia la donna — cristiana — religiosa ha espresso
nel contesto umano, sociale e religioso della Mahdia?

® Che senso questa “storia” ha nel cammino della Missione
Comboniana per noi oggi?

Cfr. AMN,18(2011)21.
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L’orizzonte della Teologia della Storia nella quale ci poniamo,
ci colloca in un contesto di “storia di Salvezza” che apre 1’espe-
rienza della Mahdia ad una dimensione ecclesiale, nella quale
I’esperienza della prigionia e del “martirio” non solo & fondante
per la Famiglia Comboniana ma & anche parte della storia della
missione che coinvolge la Chiesa intera.

La prospettiva nella quale ci si colloca & quella di sentirci
parte di una storia sacra non soltanto costituita dai “due testa-
menti”, ma che continua nel nostro tempo. Noi viviamo in pie-
na storia sacra, poiché Dio continua a portare a compimento le
sue grandi opere e la Chiesa esprime la continuazione dell’azio-
ne stessa di Dio.

Secondo J. Danielou, “Il contenuto proprio della storia pre-
sente e essenzialmente la missione. Essa costituisce la realta
nascosta sotto le apparenze della storia profana. Questa missio-
ne & l'opera dello Spirito Santo™.

Riportando S. Agostino: “La Chiesa tanto piu si sviluppa
quanto piu e irrigata dal sangue dei martiri”. Vi & una teologia
del martirio che rientra nella teologia della storia come espres-
sione del conflitto della storia sacra con la storia profana. Il
martirio appare come forma superiore di conflitto con le forze
del male, come promulgazione ufficiale del Vangelo, dinanzi ai
rappresentanti ufficiali della ‘citta terrestre”.

E in questa dinamica di morte — vita, di un “martirio inaudi-
to” generante liberazione, che la storia della Chiesa nella Mah-
dia diventa parte della storia della salvezza.

Attraverso la seguente riflessione, si intende anche delinea-
re un itinerario spirituale nel quale fare emergere la santita dei
“prigionieri della Mahdia”, con un particolare sguardo finale a
sr. Teresa Grigolini e alla sua “prigionia”. Uno stare dunque con
i “protagonisti” della Mahdia, per ascoltarne il sentire e riflette-
re su una missione vissuta come kenosz, martirio e profezia.

La storia diventa il luogo in cui lasciarci convertire ad una
missione nella debolezza, “perché si manifesti in noi la potenza
di Dio” (2Cor 12,9),1a profezia della riconciliazione nell’operare
la giustizia e la pace, mentre si fa della vita un quotidiano “sa-
crificio eucaristico”.

Z . DANIELOU, Saggio sul Misterodella storia, Morcelliana, Brescia?, 2012,22.

? Cfr. Ibidem, 23-25.
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Il vissuto umano si delinea nella sua doppia dimensione: per-
sonale e comunitaria, di padri e suore che, secondo il dire di
Daniele Comboni‘ hanno assunto I’essere fratelli e sorelle ac-
cettando di pagare anche le conseguenze della solidarieta e del
prendersi cura 'uno dell’altro/a.

Una vicenda, la Mahdia, non ristretta al “piccolo gruppo com-
boniano” ma che ha coinvolto comunita e gruppi umani a livello
interreligioso e cristiani di diverse confessioni.

La riflessione offerta, dal punto di vista metodologico se-
gue I'impostazione di Teologia della Storia di Bruno Forte, per-
cio si sviluppa in tre tappe, nell’analisi delle “sfide del conte-
sto, dell'umano e del Dio vivo”. Nei tre capitoli in cui si articola
la riflessione, vi sono accenni narrativi e critici della storia del-
la Mahdia, con riflessioni di carattere spirituale-comboniano e
missionario, derivanti dall’esperienza della Mahdia letta nella
prospettiva della Teologia della Storia

Nell’analisi del contesto socio-politico-ecclesiale, emerge an-
che la posizione della donna nello Stato Mahdista e le conse-
guenti ripercussioni nelle vicende riguardanti le sorelle combo-
niane.

Nel presente approfondimento, non si intende seguire una ri-
gorosa scansione storica dei fatti, anche perché le stesse autrici
qualche volta sono imprecise o non coerenti nella descrizione di
tempi e avvenimenti, bensi ci si prefigge di seguire un itinera-
rio tematico che, attraverso gli scritti dei “prigionieri/e”, metta
in luce la storia di salvezza che Dio ha fatto con il ‘primo gruppo
fondante’, coloro che avendo assunto per primi il carisma di San
Daniele Comboni I’hanno incarnato in modo unico e radicale.

La conoscenza dei fatti da una prospettiva islamica, verra ri-
portata attraverso il pensiero di storici o filosofi musulmani, ol-
tre ai “dialoghi di vita” instaurati dai prigionieri della Mahdia
con i fautori di essa.

Accompagneremo i prigionieri fino alle vicende ultime che
vedranno la liberazione di Teresa Grigolini e Beppo Regnotto.

Il valore profetico della loro testimonianza missionaria di-
venta motivo di riflessione sull’oggi della missione combonia-

* “Noi quattro siamo un cuor solo e un’anima sola: I'uno fa a gara per com-
piacere all’altro. Noi siamo in un eden di pace: quello che vuole I'uno vuol
I’altro. Le suore sono animate da uno spirito ottimo, esemplari nella vita re-
ligiosa e piene di dedizione e di zelo per ’'opera nostra. E noi da parte nostra
non tralasciamo di fortificarle nella vocazione”. (S 1507; 1562; 2523)
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na nella radicalita della sequela di Cristo missionario del Padre
sulle orme di san Daniele Comboni.

Entriamo dunque nella compagnia dei “protagonisti”, in
ascolto del loro sentire, pensare e vivere la missione, del loro in-
contro con Dio e della passione del popolo con cui hanno condivi-
so la vita e la morte. A noi l'invito ad accogliere quel messaggio
significativo per ciascuno/a che travalica il tempo e I’esperienza
stessa di missione nella Mahdia.
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Parte I

La Sfida del Contesto Mahdista
e Teologia della Storia

1.1. Incontro interculturale ed interreligioso
e le cause dello ‘scontro’

La Croce ha la forza di trasformare UAfrica Centrale in
terra di benedizione e di salute. Da essa scaturisce una
virtie che é dolce e che non uccide, che rinnova e discen-
de sulle anime come una rugiada ristoratrice; da essa
scaturisce una grande potenza perché il Nazzareno sol-
levato sull’albero della Croce, tesa una mano all’Orien-
te e l'altra all’Occidente, raccolse i suoi eletti da tutto il
mondo nel seno della Chiesa (S 4974.)

La visione di unita del genere umano che deriva dal sacrifi-
cio della Croce, il sentirsi coinvolti nel mistero della Redenzione
che abbraccia tutti e che deve essere annunciato a chi non ne e
consapevole, aveva portato Daniele Comboni e i primi membri
dei suoi istituti, ad entrare nella logica della “minoranza” che si
incarna, con una presenza umile e di ascolto della realta araba
musulmana. Il conoscere i costumi, decifrarne il linguaggio, se-
condo i “criteri odierni”, portava ad entrare in quel “dialogo del-
la vita” espresso nell’amicizia e nella sollecitudine. Cosi Teresa
Grigolini scrive a Maria Bollezzoli nel Settembre del 1880:
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La Suora di carita appena giunta in questo campo che quan-
to vasto e altrettanto miserando deve darsi all’apprendimen-
to della lingua popolare perché la vera [lingua] Araba non la
capiscono. Il modo piit agevole per imparare la lingua popo-
lare per una Suora é il mettersi a trattare direttamente colle
morette dei nostri Istituti che le pit anziane intendono qual-
che parola italiana e amano che noi apprendiamo la lor lin-
gua, cosi riesce facile lo scriversi le preghiere, vocaboli e pro-
posizioni di prima necessita. In questo modo a poco a poco
s’aprende la lingua senza accorgersi’.

In questa fase di inserimento nel contesto arabo, ci si potreb-
be chiedere quali fossero le relazioni che intercorrevano tra i
missionari e i musulmani e tra questi ultimi e i cristiani suda-
nesi. Dall’analisi fatta da C. Ballin, sembrerebbe che la comu-
nita latina, in fase ancora nascente, non abbia avuto relazio-
ni alcune con i musulmani e che, per il loro numero minimo di
membri, non fosse neppure presa in considerazione dagli stes-
si musulmani. L’attivita dei missionari, nella prima fase di in-
culturazione, li ha visti compilare grammatiche, tradurre bra-
ni della Bibbia, preparare preghiere e catechismi. Il loro essere
“ponte tra culture”, li portava a far conoscere i problemi del-
la missione all’estero, in Europa. Da queste considerazioni, C.
Ballin deduce che la convivenza, tra cristiani e musulmani pri-
ma della mahdia, fosse alquanto pacifica, che questi vivessero
gli uni accanto agli altri senza particolari “mire missionarie re-
ciproche”, quasi che, dal punto di vista religioso le comunita “si
ignorassero a vicenda™.

La comunita latina non era la sola comunita cristiana pre-
sente in Sudan; la Chiesa copta infatti aveva una ben salda
organizzazione interna della comunita, con la presenza di un
vescovo, di sacerdoti, le chiese, le scuole e un cimitero. La co-
munita era indipendente rispetto ai musulmani, probabilmen-
te, secondo Ballin, I’'unico contatto che si aveva con i musulmani
era a livello di scambio individuale negli ambienti di lavoro, nei
luoghi pubblici in cui i copti intessevano con i musulmani rela-
zioni superficiali e occasionali. Le cristiane comunita orientali:
greca, armena, e greco-cattolica, non erano costituite come tali,

> AMN, 12(2006)86.
& i, BALLIN, 11 Criséo e il Mahdi, EMI, Bologna, 2001, 182.
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semplicemente si trovavano in Sudan alcuni individui per mo-
tivi di commercio’.

La societa sudanese, in particolare quella di Khartoum-Om-
durman, nel tempo delle origini della famiglia comboniana, ap-
pare una societa multietnica ed interreligiosa. Non e infatti da
ignorare la presenza della comunita giudaica in Omdurman, co-
stituita da ottofamiglie che, sotto la dominazione turco-egiziana
erano libere di professare la propria fede senza alcun ostacolo®.

Considerando il contesto locale islamico, C. Ballin eviden-
zia che:

La comunita musulmana era fortemente impegnata nell’ap-
profondire la vita di sottomissione a Dio come richiesto
dall’Islam. L’arrivo e il sorgere di nuove confraternite e la loro
diffusione e proliferazione, attirarono fortemente lo sguardo e
il cuore del musulmano sudanese. [...]. Non ci sono documen-
ti che attestino un’attivita missionaria, presso i cristiani del
loro tempo. Le confraternite erano impegnate nella loro mis-
sione all’interno del loro mondo islamico sudanese, dall’al-
tra parte il governo era interessato a far prevalere la sua li-
nea sull’islam tradizionale, legato agli ulama dell’'universita
dell’Al Azhar del Cairo, per facilitare il processo di moderniz-
zazione nel quale si era impegnato. [...] Anzi il processo di mo-
dernizzazione lo porto ad una tolleranza verso i cristiani che
non si sarebbe pii vista in seguito’.

L’opera missionaria di Comboni, in questa fase, si propone-
va due importanti obiettivi: “consolidare le proprie posizioni nel
paese e imprimere un nuovo slancio all’opera di evangelizza-
zione” in particolare tra le popolazioni nubiane. A Delen i mis-
sionari avevano avviato una scuola frequentata regolarmente
da oltre trenta ragazzi e ragazze. “La popolazione aveva accol-
to bene i missionari e tutto lasciava pensare a una promettente
opera di evangelizzazione. Poco distante un centinaio di solda-
ti governativi agli ordini del bolognese Alfonso Roversi, forma-

" Ibid, 181-182.

8 Cf.E.S. MALKA, Jacob’s Children in the land of the Mahdi, Jews of the Su-
dan. Syracuse University Press, North Broadway White Plains, New York,
20005,10.

° C.BALLIN, Il Cristo e il Mahdi, 180.
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vano un presidio creato per volonta di Rauf Pasha in funzione
antischiavista™’.

In una lettera del 13 agosto 1881, a don Giuseppe Sembian-
ti, Daniele Comboni condivideva la sua percezione dei fatti che

cominciavano ad orientare I’avvenire del Sudan:

In questo punto, mi racconta il Console austriaco [Hansal] es-
sere il Sudan in piena ribellione, a causa di un sedicente pro-
feta che si dice mandato da Dio a liberare il Sudan dai turchi,
e dall’influenza cristiana. Egli da anni raccoglie le imposte
per sé, ed ha at suoi cenni moltissimi di quelli che non posso-
no pii arricchire per non poter pitt fare la tratta degli schiavi
(e sono nove decimi degli indigeni) e quelli che pagano le im-
poste. Questo profeta [’ho veduto nel 1875 con altri missiona-
ri, la Madre Provinciale e Virginia, quando col vapore siamo
andati al di la di Tura el Kadra nel paese di Cavala/...]. Ora
vuole lo stesso Rauf Pascia partire con buon nerbo di truppe.
Vedremo. In casa qui non si sa ancor nulla, ma non verra sera
che tutti lo sapranno. Io solo ne fui avvisato. Allegri! Andremo
in paradiso pii presto. Viva Gesit!” (S 6941-42).

Le intuizioni storiche di Monsignor Comboni additavano
problematiche che saranno poi identificate come le cause della
Mahdia; Na’'um Suqayr nella sua analisi, evidenzia le cause ed
indica le ragioni che facilitarono il successo della Mahdia, esse
sono cosi descritte:

¢ Lavendetta per la violenza usata dai turco-egiziani nella con-
quista del Sudan.

e La ribellione per le tasse imposte e ritenute esasperate per i
poveri e leggere per i ricchi.

e [’abolizione della schiavitu che era una fonte economica im-
portante per il paese e che era stata sottoscritta da Isma’ il
Pascia e dall’Inghilterra nell’Agosto 1877.

e Privilegi particolari (esenzione dalle tasse) dati ai sa’iqiyyah
(curdi e magrebini), e rifiutati a tutti gli altri.

0 cfe J. OHRWALDER, [ miet dieci anni di prigionia, EMI, Bologna, 1998, 6-7.
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Il governo prese alla leggera la rivoluzione del Mahdi. Mu-
hammad Ra’uf, governatore del Sudan, non colse la serieta
delle intenzioni del Mahdi.

Nello stesso tempo in cui si rivolto Mahammad Al Mahdi in
Sudan, si rivolto in Egitto Urabi per cui il governo egiziano
non pote preoccuparsi della rivoluzione Sudanese.

La difesa militare egiziana era troppo ridotta. Per I'incertez-
za verso la rivoluzione mahdista, il governo turco egiziano
perse la sua difesa militare e dovette ritirarsi nei suoi anti-
chi confini'.

Se questa e I’analisi storica dei fatti, ’eco di essi cosi appa-

re in una lettera che suor Teresa Grigolini scriveva a Giuseppe
Sembianti da El Obeid il 16 aprile 1882:

A Gebel Dair distante da qui tre o quattro giorni, vi e un Der-
visc, ossia un capo della rivoluzione che raduno gran quan-
tita di Arabi, che non vogliono pagare il tributo al governo, e
buon numero di baggara (tribit nomade) ebbene si dice che
stia attendendo il momento di gettarsi sulla citia di El Obeid
per metterla a ferro e fuoco, rubando la cassa forte del go-
verno. Stamo d’accordo che la maggior parte sono chiacche-
re di questa gente ignorante, ma qualche cosa di reale c’e. In-
tanto noi ce ne stiamo tranquilli come olio, perché in fine qui
in Obeid non v’é niente tolte le chiacchere, sempre esagerate
dall’ignoranza di questa povera gente. Vuol ridere? Tanti di-
cono che sia UAnticristo, questo Darvisc [il Mahdil; e raccon-
tano anedoti in proposito da far ridere i sassi. Ma lasciamo
da parte gli affari politici e parliamo d’altro”.

In realta quell™affare politico-religioso”, per il piccolo nucleo

della famiglia comboniana, avrebbe avuto in seguito una porta-
ta prima impensabile.

1

12

Cfr. C. BALLIN, Il Cristo e il Mahdi, 209-212.
AMN, 12(2006)128.
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1.2. Il Mahdi e il compimento del ‘Piano Islamico’

Il dervish menzionato da suor Teresa Grigolini e il ruolo at-
tribuitogli, induce alla domanda su chi fosse il Mahdi e quale
sia stata la sua funzione nel sorgere del movimento mahdista.
Padre Giuseppe Ohrwalder riporta alcuni tratti e dati biografi-
ci del dervish, cosi scrive:

Un Derwish di nome Mohammed Ahmed ibn al Sayyid
Abd-Allah, al Mahdi (1840-1885) faceva parlare di se. Nato
a Dongola, st distinse fin da giovane negli studi conquistan-
dosi la fama di uomo pio e asceta. Spostandosi al seguito
della propria famiglia sull’isola di Aba (vicino all’attuale
Costi) entro a far parte della confraternita Sufi della Sam-
maniya. Nel 1880 compi una visita in Kordofan e un anno
dopo si proclamo Mahdi incitando i sudanesi alla rivolta e
alla creazione di una societa basata sulla Sharia. Egli ave-
va percorso il Sudan in abito da Derwisc, monaco maomet-
tano, e vi aveva suscitato il fanatismo religioso. Eccitava la
gente predicando che i musulmani avevano perduto la puri-
ta della fede, che erano divenuti guasti e amici dei cristiani
e cosi via. E invero egli riusci a guadagnarsi molti Sceiki e
mercanti. Egli sconfisse le truppe egiziane a pii riprese fino
a quando, il 26 gennaio 1885, conquistando Khartum deter-
mino la fine di questo dominio".

Nel tentativo di maggiore comprensione dei fatti, & inte-
ressante, nonché rispettoso dal punto di vista storico, dare
voce agli stessi musulmani per avere risposta alle doman-
de posteci precedentemente sul Mahdi. Secondo Mutahha-
ri Murtada, nella storia dell'umanita, nessun avvento & sta-
to atteso quanto quello del Restauratore Imam al Mahdji, il
cui avvento sarebbe stato annunciato dai profeti e i veggen-
ti vaticinato la sua venuta. Murtada ritiene che l’estrema
speranza dell'umanita risieda nel Mahdi. “La vittoria finale
dell’Islam, profetizzata nel sacro Corano, si realizzera in se-
guito all’avvento del Mahdi che muovera guerra agli oppres-
sori, abbattera i malfattori e in quel giorno, sulla base della
legislazione islamica e dei suoi principi di giustizia e di ret-

B Cfr. J. OHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia, 41.
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titudine, i credenti apparterranno ad un’unica Comunita”".

La fede nell’avvento del “salvatore dell'umanita” non & dun-
que peculiare né all’Islam né alla scuola Shi’ta, essa & elemen-
to fondamentale di tradizioni quali il Cristianesimo, Giudaismo,
Buddismo, Mazdeismo e Hinduismo.

Secondo Murtada, I’attesa dell’avvento del “restauratore” &
un’attesa universale in quanto & universale la stessa funzione
del Mahdi. E sentito come dovere di tutti i musulmani, e degli
Shi’iti in particolare, lottare per creare le condizioni favorevoli
all’instaurazione di un ordine fondato sulla giustizia, sulla ret-
titudine e sulla carita. Operando secondo la via di Allah, si pre-
parano i cuori ad attendere ’avvento dell’Imam"”.

I sapienti sunniti hanno centinaia di tradizioni relative al
Mahdi; dal contesto delle tradizioni Murtada sintetizza i se-
guenti caratteri dell’ITmam del tempo:

a) Avra lo stesso nome Muhammad, del Profeta dell’Islam.
b) Non stringera alleanza con alcun oppressore.

¢) Colmera la terra di giustizia e di rettitudine dopo ingiustizie
ed oppressione.

d) Si rimanifestera accanto al muro della Ka’bah. Chiamera
313 compagni che risponderanno al suo appello e stringeran-
no con lui il patto, quindi guidera la Preghiera congregazio-
nale.

e) Instaurera la Legislazione islamica su tutta la faccia della
terra.

f) Dopo la sua parusia Gesu lo seguira come Imam nella Pre-
ghiera'.

Secondo quanto scrive Ohrwalder, il Restauratore avrebbe
trovato seguito da parte di

tutti gli individui malcontenti, spiantati, schiavi oppressi,
perseguitati dalla giustizia, e molti anche spinti da fanati-
smo religioso, [che] si associavano a lui, [...] per questa e per

" Cfr M. MURTADA, L’Iman Occulto, Centro Culture Islamico Europeo,
Roma 1987, 24-25.
Cfr. Ibidem, 26.

Ibidem, 27.
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l’altra vita, e infine specialmente molti trafficanti di schiavi.
Questi accrescevano a preferenza le file dei ribelli. A questi il
Derwisc prometteva bottino e liberta di commercio di schia-
vi. Egli ando anche oltre fanatizzandoli a tal punto che era-
no pronti a spendere la vita per lui, ... da cio come quelle orde
potessero misurarsi con le truppe del governo ed anche vin-
cerle".

Il movimento Mahdista, pur alimentato da aspirazioni reli-
giose, porta in sé una valenza politica non di secondaria impor-
tanza. Paola De Angelis nel suo studio sul ruolo dell’Islam nel
movimento del Mahdi, offre un approfondimento sul tema, rifa-
cendosi all’analisi del pensatore Ahmed Al Awwam, contempo-
raneo ai fatti della mahdia.

1.2.a Significato Politico-Religioso della Mahdia

Ahmed Al Awwam nell’emergere sulla scena internazionale
dei paesi arabo-islamici, in quanto soggetti politici attivi, vede
le correnti ideologiche e i mutamenti socio-economici iniziati nel
secolo scorso come l’origine dei movimenti nazionalisti a lui con-
temporanei.

Il Sudan del XIX secolo, presentava alcune peculiarita ri-
spetto al resto del mondo arabo-islamico e in particolare rispet-
to agli altri paesi sottomessi all’Impero Ottomano. Secondo Al
Awwam, con Mohammed Ali e Ismail I’opera di modernizzazio-
ne promossa dallo stesso apparato ottomano si tradusse in Su-
dan nell’imposizione di un sistema amministrativo e di gover-
no estraneo alla struttura sociale tradizionale, ci0 determino la
reazione della popolazione locale. L’apertura del paese a fun-
zionari europei e I’occupazione inglese dell’Egitto contribuirono
a dare, alla gia presente ostilita nei confronti di una classe di-
rigente straniera, una particolare connotazione anticoloniale e
antieuropea.

L’opposizione alle nuove condizioni politiche ed economiche
determinate nel mondo islamico (meta ottocento) dalla presen-
za coloniale europea e dalla crisi dell’Impero Ottomano, si iden-
tifico in Sudan con la formula islamica classica: il mahdismo. Fu
proprio questo a garantire a Muhammad Ahmad, il Mahdi, una

T J. OHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia, 43.
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eccezionale adesione popolare e di massa, laddove nella maggio-
ranza dei paesi arabo-islamici la mobilitazione politica rimase
quasi esclusivamente nell’ambito di fasce sociali acculturate e
occidentalizzate".

Il nazionalista Ahmad Awwam, aderi al mahdismo guardando
ad esso non solo come esempio di riscossa islamica contro la mi-
naccia rappresentata dal colonialismo europeo ma anche come
a un movimento arabo che vedeva, nel sultano e Califfo turco ot-
tomano, la causa della decadenza e debolezza dell’Islam.

Al Awwam nella sua opera poetica Nastha, ribadisce il biso-
gno dell’'unione del movimento Mahdista e la sua capacita di li-
berare il paese dalla corruzione e dall’oppressione straniera. Al
Awwam chiede a Dio di garantire alla comunita musulmana
un Califfo e ricorda che I'unica causa che fa sguainare la spada
all’Imam é I'ingiustizia®.

Egli aderisce allo slogan con cui Muhammad Ahmad, il Mah-
di legittima la guerra mossa all’amministrazione turco-egizia-
na in Sudan, cioé la miscredenza dei Turchi. Spiegando la sua
posizione scrive:

I Turchi, al governo, sono da considerarsi miscredenti per
aver tralasciato di attenersi al Libro di Dio e alla Sunna del
suo profeta Muhammad ... per aver seguito i loro desideri e
aver trascurato la gente, permettendo al grande di impadro-
nirsi dei beni del piccolo, al forte di tiranneggiare il debole, al
sovrano di opprimere i sudditi, per non aver inflitto le pene
(previste) dalla Shari’a pura, per aver insistito in quella fal-
sita e menzogne europee, conosciute ora dalla gente come le
‘leggi politiche’ per esigenza di progresso civile e di liberta, co-
sicché ne é derivata corruzione, iniquita e turpitudine in tut-
to il mondo islamico ... Esso (il governo turco) ha screditato
la religione agli occhi dei sudditi, e ha trattato i loro interes-
st per mezzo dei loro nemici ebrei e cristiani, e con la sua cat-
tiva amministrazione e la sua turpe condotta, ha abbando-
nato molti paesi islamict, quali U'India, I’Algeria, la Tunisia,
I’Egitto, ecc. at nostri nemici infedeli e miscredenti...; le mo-

8 Cfr.P. DE ANGELIS, Il Ruolo dell’Islam nel Movimento di Urabi e del Mah-
di e ’Analisi di un contemporaneo: Ahmed Al Awwam. Roma Istituto Studi
Islamici, 1981, 203-205.

9 Cfr. Ihidem, 212-213.
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schee, dimora di Dio, dove viene menzionato il Suo nome e si
compiono gli atti di culto verso Dio, quali la preghiera ecc.,
sono circondate da luoghi di corruzione e turpitudini (forni-
cazione, vino, gioco d’azzardo); egli (sottinteso il Sultano) so-
stiene di essere colui che é capo dell’Islam, mentre perdura
tale sconcio ... percio lo accuso, in base alla Shart’a, di mi-
scredenza®™.

Secondo Paola De Angelis, Al Awwam dimostra di essere con-
scio dei processi economici occidentali e dei progetti europei nei
riguardi dell'impero Ottomano, in particolare delle mire inglesi
sull’Egitto e sul Sudan. Di fronte alla minaccia rappresentata
dagli stati cristiani, Al Awwam dopo essere stato testimone del
fallimento della rivoluzione di Urabi in Egitto, avverte la neces-
sita per la comunita islamica di una guida temporale e spiritua-
le che rinnovi la fede e realizzi quella unita del mondo islamico
che e condizione fondamentale per il rafforzamento dell’Islam.
Di qui ’adesione al Mahdismo come risposta alle tensioni spiri-
tuali oltre che al desiderio di indipendenza nazionale®'.

1.3. Conseguenze sociali e missionarie della Mahdia

Il Mahdismo, nella prospettiva musulmana, ¢ dunque via
per ristabilire la giustizia. In realta la giustizia che si andava
stabilendo con il “regime mahdista”, porto ad un quadro sociale
non poco desolante oltre alle inevitabili conseguenze sulla vita
della missione comboniana ancora agli inizi dell’esperienza di
evangelizzazione. Cosi scrive padre Ohrwalder:

Tutti gli schiavi liberati sotto il governo egiziano perdettero la
liberta. Gli schiavi non potevano servire come testimoni. Tut-
ti i casi importanti erano riferiti al Mahdi che poteva far gra-
zia a sua voglia per ogni delitto. I delitti erano di fatto tratta-
ti secondo la legge Mosaica: occhio per occhio, dente per dente.
D’ordinario luccisore veniva ucciso dai parenti dell’estinto.
Si poteva sottrarsi alle pene con denaro.

Il Mahdi aveva ricevuto da Dio e dal Profeta molte istruzioni

* 1d., 218
% Cfr. 1d., 219-220.
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e questo lo facevano pressoché inviolabile. I dotti e la lor scien-
za erano in odio al Mahdi, egli faceva bruciare tutti i libri e
chi ne avesse uno doveva nasconderlo con pericolo della vita.
Egli non voleva che la gente diventasse colta. Egli credeva e
dichiarava di essere la luce e di sapere ogni cosa. Pretendeva
di aver visioni soprannaturali e d’esser stato alle volte sin ra-
pito in cielo. I suoi ordini e le sue prescrizioni averli sempre
dal Profeta e da Dio, per cui sarebbe stato il pitr grande dei
delitti opporvisi™.

Dallo scritto di padre Ohrwalder, emerge chiaramente il pla-
gio esercitato dal Mahdi sulla popolazione, attraverso la mani-
polazione mentale degli individui e riducendo, con 1ignoranza”,
la loro capacita critica. Sicuramente si esprime cosi la tendenza
di una ideologia religiosa che contenendo un pensiero politico e
militare si trasforma in opprimente ed omologante dittatura in
cui la differenza non puo sussistere.

Nella consapevolezza della propria missione, il Mahdi non ri-
sparmia dunque il conflitto armato ossia: la jihad, intesa non
come lotta personale e spirituale per sopraffare i desideri pec-
caminosi, bensi nel senso di usare la violenza per diffondere la
religione islamica.

Teresa Grigolini, in questa prima fase della Mahdia, da El
Obeid scrive:

Il Mahdi sapeva molto bene che nella fortezza non vi erano
viveri e non vi era niente per poter tirare avanti, cosi decise-
ro d’impiantare l’assedio [...]. I poveri, che erano moltissimi,
presto finirono le lor provvigioni e chi poteva aiutarli? [...J.
Dunque quelli furono i primi a morire di fame. Si era riuni-
ta un tal numero di gente che le contrade erano tutte ingom-
bre di stuoie e di stracct, piccoli morenti di fame, scheletri che
appena stendevano la mano per chiedere la carita e in quella
posizione morivano [...J. Mi ero dimenticata dire che gli ara-
bi ammazzati il giorno della battaglia erano rimasti tutti in-
sepolti e ci erano vicini. Immaginarsi il fetore che s’innalzo
dopo tre quattro giorni. A questo poi si aggiungevano i cada-
veri di ogni giorno. Dico il vero che tutti i patimenti sono pati-
menti ma anche questo non si poteva sopportare pit. e non vi

2 J. OHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia, 99-100.
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era rimedio [...]. Per qualche tempo si andava fuori vestite da
arabe per cercare qualche creatura da battezzare, ma tanta
era l'tmmondizia che abbiamo dovuto rinunziarvi anche per-
ché non avevamo pii fiato. Ma qual penna avrebbe potuto de-
scrivere le miserie di quelle vie®.

Se desolante ¢ il destino della citta assediata, non da meno
appare quello della missione comboniana. Nonostante cio, resta
vero che il desiderio di condividere il dono della “salvezza nel-
la Chiesa”, portava le prigioniere del Mahdi a resistere in quel-
la desolazione, cercando di raggiungere i morenti con I'uso delle
poche forze fisiche restanti. Presto quel Mistero di Salvezza as-
sumera i tratti del “chicco di frumento” che & chiamato a marci-
re per generare nuova vita. L’esperienza di kenosi missionaria,
di “grande umiliazione”, portera alla constatazione inevitabile
che I’esperienza volgeva verso un termine insperato e che altro
non rimaneva che “raccogliere i frammenti” di una storia mis-
sionaria che veniva a scontrarsi con altri “piani di salvezza” con
i quali la mitezza cristiana non puo competere. Questa la con-
clusione a cui giunge suor Teresa:

Gli dico solo che ci troviamo in grandi angustie. Credo avra
inteso dal Padre il divisamento di portarci tutti a Kartum
quanto prima. Non puo credere, Reverendo Padre quanto do-
lorosa mi torna questa dipartenza, e d’altra parte qui non si
puo piu stare. Ogni giorno gli affart vanno peggio; la citta non
offre piu sicurezza [...]*.

Per i prigionieri del Mahdi, dentro o fuori la fortezza, a El
Obeid o a Delen, cio che si profila loro e ’espropriazione di tut-
to, dagli oggetti della missione alle persone per le quali aveva-
no dato energie fisiche e spirituali, fino alla minaccia per la pro-
pria liberta religiosa. A don Giovanni Dichtl, padre Ohrwalder
il 26 Dicembre 1882, da Delen, scrive:

Caro Giovanni, che cosa ti scrivero? Primieramente che sto
bene, cosa che non é tanto facile in questi siti. Veramente ci
volevano tagliare la testa. lo e tutti gli altri eravamo per tre

% Cfr. AMN, 12(2006)283-284.
2 AMN, 12(2006)133.
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mesi in tale stato che veramente poca speranza rimaneva da
poterne uscire. Inprincipio eravamo minacciati dal nemico di
fuort, ultimamente anche da una parte di Delen la quale fu
causa anche del nostro imprigionamento. La parte ribelle di
Delen, avendo ucciso due soldati e temendo vendetta, andaro-
no a chiamare i soldati del Dervisc i quali comparvero la not-
te stessa. ... eravamo tutti d’accordo di fuggire da Delen verso
Fascioda [...]. Verso la sera andarono con Don Luigi da Mak-
Dinar, l'inviato del Dervisc per vedere che cosa sarebbe stato
di not. La risposta fu questa: farsi Musulmani e tutto sarebbe
andato bene, altrimenti consegnare ogni cosa. Restammo d’ac-
cordo di consegnare tutto e che noi saremmo liberi di tornare
ai nostri paesi, e ci fu concesso. I nostri Mori e More ci veniva-
no portati via, gli altari della Chiesa distrutti, a noi ci lascia-
rono soltanto il vestito che avevamo in dosso ed un altro per
cambiarci. Il 17 Settembre a Singiokai, seconda stazione. Le
minacce e le seduzioni adoperate lungo il viaggio per farci apo-
statare permettimi di tralasciarle: il Signore si degni di repu-
tarcele a merito. Il 27 7mbre arrivammo nell’accampamento
del Deruisc, gia per ben due volte eravamo stati visitati e deru-
bati da cio che portavamo con not, perfino i veli dal capo delle
Suore strapparono, pii volevan loro togliere anche le gonnel-
le, cio che potemmo impedire colle istanti nostre preghiere. A
me toglievano la giubba, cosi che doveva presentarmi al Der-
visc in calzoni e camicia. Stanchi morti arrtvammo all’abi-
tazione del Mahdi avanti al quale venivamo tosto condotti®.

La “grande umiliazione”, kenosi, € ’esperienza del Cristo che
lo porta al compimento del Mistero dell’incarnazione e della
morte in croce. Questa “logica del perdere” e dell’annientamen-
to, & ’esperienza che fa la prima comunita comboniana in mis-
sione. Probabilmente in loro si rendeva presente, diventando-
ne sempre piu consapevoli, quella verita annunciata da Daniele
Comboni: “Le opere di Dio devono nascere e crescere ai piedi del
Calvario” (S 5258). Nell’“obbedienza” alla “storia profana” del-
la Mahdia, I'umiliazione dei “giusti” trasforma quella in “storia
sacra”. La parola della fede costituisce il cuore dell’altra storia,

% Cfr. AMN, 18(2006)37-38.
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quella privilegiata e fatta propria sulla Croce dal Dio cristiano *.

Per fede dunque, i prigionieri della Mahdia entrano in una
storia altra, comincia per loro un Esodo nuovo, in cammino coi
poveri dell’oppressione mahdista, verso la terra promessa e
verso il dono divino del riscatto e della liberazione. Nel tempo
dellavvento” si fa intensa ’attesa di una risposta esauriente e
finale alla struggente domanda del salmo: “Come canteremo i
canti di Sion in terra straniera?” (Sal 137,4).

La considerazione di una storia altra che sottosta agli eventi
della Mahdia, ci porta a collocarci in quella che J. Danielou de-
finisce “teologia dal rovescio della storia”, una teologia che con-
sidera le attese ma che & anche piena di promesse: essa si fa ca-
rico della condizione esodale del vivere e del morire umano, non
in astratto, ma nella concretezza delle umili storie dei vinti, dei
senza futuro, degli umiliati ed oppressi’’.

In questa storia profana, esodale, come attendere I’avvento
delle promesse? Come rimanere “nelle tribolazioni, nelle neces-
sita, nelle angosce, nelle percosse, nei tumulti, nelle fatiche, nel-
le veglie, nei digiuni”? (2Cor 6,4-5). Come continuare a credere
all’avvento delle ‘promesse’? Queste le domande, le sfide signi-
ficative anche per noi, collocati in “storie profane/sacre” di altro
tipo e di altri tempi missionari.

1.4. Mahdia e Teologia della Storia: la Fede
e il rimanere Credente

Leggere la Mahdia alla luce della teologia della storia, il ro-
vescio della storia diventa per noi carico della memoria degli op-
pressi, troppo a lungo cancellata o repressa, del loro patire, lot-
tare e vivere di speranza del sogno di liberazione-vita. Nella
teologia dal rovescio, “Dio in primo luogo lo si contempla nello
stesso tempo in cui si pone in pratica la sua volonta, si affretta
il suo Regno; il mistero di Dio vive nella contemplazione e nella
pratica del suo disegno sulla storia umana”*.

Le radici della teologia dal rovescio della storia, come riporta

dJ. Danielou, inducono a vedere la fede come un atto di esodo da

% DANIEL@U, Saggio sul Mistero della Storia, 11-18.
" Cfr. Ibidem, 21-34.
» Cfr.1d., 34.
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se stessi, come un impegno con Dio e col prossimo, un atteggia-
mento che prende tutto I'uomo, una presa di posizione davanti
alla vita. Questa e la fede che aveva alimentato Teresa Grigolini
nell’esperienza serena della missione di El Obeid; sara questa
stessa fede, profondamente incarnata, che la sosterra nei tempi
faticosi della Mahdia. Ascoltiamo gli echi del suo atteggiamen-
to credente in una lettera al fratello Antonio, datata: Obeid, 24
giugno 1881.

Nei momenti difficili della nostra vita ravviviamo nel nostro
cuore la fede, invochiamo con figlial confidenza, l'aiuto del
nostro Padre Celeste ed Egli ci soccorrera in tutti i nostri bi-
sogni e spirituali e temporali. Camminiamo noi dunque sulle
sue pedate [orme] e un giorno ci troveremo tutti uniti in para-
diso. Oh come ci godremo allora, come saremo contenti di aver
sofferto qualche cosa per amor di G. C. Intanto che abbiamo
tempo facciamo presto a farci dei meriti, a guadagnarci una
eternita di contenti. Ed invero che cosa ¢ mai questo mondo?
Niente, tutto passa colla velocita del lampo, nessuna cosa vi
¢ di stabile, il tempo porta tutto dietro a sé. Solo Dio é immu-
tabile e non possono fallire le sue promesse. Noi fummo creati
per il paradiso, a questa meta dunque teniamo fisso lo sguar-
do, e ravviviamo di frequente la fede, amiamo il Signore, pa-
tiamo per Lui se possiamo, e siamo attenti di soccorrerLo nel-
la persona de’ suoi poveri™.

Appare chiara, in Teresa Grigolini, la consapevolezza che la
missione sia un condividere la passione del Cristo e per Lui sof-
frire nell’ora della storia in cui si € chiamati a vivere. Evidenti
sono i tratti di una fede impegnata nella concretezza della vita-
missione, abitando sulla terra come “pellegrini del cielo”. Ed & in
questa prospettiva che Dio viene contemplato nel povero e rico-
nosciuto come il Signore della storia a cui ricorrere nelle tribola-
zioni, con confidenza filiale. I’esperienza del credere con senso
di abbandono nel Dio fedele alle sue promesse, € quanto emerge
dallo scritto a suor Vittoria da El Obeid, il 4 Settembre 1882:

E perché dunque noi miseri vermiccioli ci mettiamo sossopra
per ogni piccolo movimento che succeda? La nostra anima e

2 Cfr. AMN, 12(2006)97.
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debole e convien addestrarla al lume della Fede a patir con
forza e con rassegnazione tranquilla. Alla fine siam sempre
nelle mani di Dio, il piu amoroso det padri, il pii caro delli
amict, il piw affezionato degli sposi. Tutto quello che ci accad-
de egli viene dall’amatissimo suo Cuore. Dunque anziché an-
gustiarci abbiam grandi motivi di rallegrarci™.

Il tono fiducioso di suor Teresa, ’esortazione a non angustiar-
si perché la nostra vita € in “mani sicure”, non sono disgiunti da
un sano senso di realismo, cosicché, poco piu di un anno dopo, con
tono premuroso e accorato scriveva alla comunita di Khartum:

Cara Vittoria, fino al 2 Novembre speravamo di poterla rive-
dere ancora, ma da quel giorno che fu appunto quello che fu
distrutta l'armata [del Gen. Hicks, massacrata dai mahdi-
sti ai primi di novembre 1883] che veniva per liberarci ogni
speranza si e allontanata da noi [...]. Quello che pit mi pre-
me di dirle é che anche Chartum possono metterlo perduto; e
loro facciano di tutto per salvarst, perché guai a loro se st tro-
vassero una sciagura simile alla nostra! Quello che abbiamo
sofferto fino adesso, e quello che ci rimane a soffrire, non lo sa
che Dio. Siamo in mano a dei tiranni che non conoscono pieta.
Si sappia che noi ce ne viviamo in continuo timore di perdere
la religione. Un popolo immenso vive oppresso nella piu dura
miseria. In nessun modo loro di costi possono farsi un’idea.
Noti stamo ormai schiavi di questa gente, e sara ben difficile
che possiamo sortire... Per la nostra liberazione non abbiamo
risparmiati voti, preghiere, digiuni, ma si vede che il Signore
non ci trova degni di tanta grazia. [...] Se viviamo parleremo
a voce e se no ci soddisferemo in Dio: cio credo piu probabile’'.

La sorte del maestro e la stessa dei suoi discepoli. In una re-
alta marcata dalla poverta e dall’oppressione, ’andare oltre se
stessi porta Teresa Grigolini ad indicare ad altri quelle possibili-
ta di vita, di fuga dalla prigionia ormai negate a loro in El Obeid.

Esplicito da parte di suor Teresa € il richiamo ad irrobusti-
re la fede per non lasciarsi sopraffare dagli eventi, nel contem-
po grande e il senso di impotenza che deve aver accompagnato i

30 Ibidem,144.

14, 149-150.
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missionari/e prigionieri del Mahdi davanti alla sofferenza che li
circondava. A questo punto della loro storia, ancora piu difficile
diventava dar risposta al: “Come continuare a “dire Dio”, il Dic
della vita, a quella umanita oppressa, in attesa di liberazione?”

La certezza della fedelta di Dio alla vita dei poveri, I’abban-
dono fiducioso nel Dio compassionevole, sostenne la fede che fu
luce e conforto delle prigioniere del Mahdi. Suor Caterina Chin-
carini scrive infatti: “Nei giorni della sventura, [suor Teresa] la
superiora teneva sempre raccomandato alle sue sorelle di non
perdere di vista Iddio — di patire per la salvezza delle anime e di
cercare ogni conforto nella religione e nella fede””.

In una prospettiva di Teologia della Storia, il “senso profondo
della presenza e dell’azione di Dio” in tutti gli aspetti della vita,
porta ad una lettura mistica della realta nella quale, nel popo-
lo degli oppressi, si riconosce “Gesu Cristo, nostro Dio, frustrato
e afflitto, schiaffeggiato e crocifisso, molte volte”. Reale si fa la
parola della lettera ai Romani: “La morte regno da Adamo fino
a Mose anche su coloro che non avevano peccato, con una tra-
sgressione simile a quella di Adamo, il quale e figura di colui che
deve ancora venire” (Rom 5,14). La fede mistica dunque, riassu-
me in se il tempo e ’Eterno, di cui la storia e abitata.

1.5. Note Conclusive

La storia temporale, nella prospettiva della teologia della
storia, & storia sacra; poiché I’'unione della natura divina e uma-
na nel Cristo realizzatasi a un certo punto del tempo, & ormai
per sempre acquisita.

L’essenza della rivelazione cristiana, & dunque ’azione di
Dio nel tempo e nella storia. In tale prospettiva dunque: “Chi e
Dio? Chi ¢ il credente nella storia della Mahdia?”

La sfida del contesto Mahdista emersa dalla precedente ri-
flessione, ci induce a dedurre che nella storia della salvezza, Dio
si rivela come Colui che viene; le venute di Dio trovano, in pa-
rallelo, ’attesa di vita degli umani.

e Cosa dice a noi, nel nostro cammino missionario, lo stare
nella storia con una fede mistica, quella dei prigionieri del-

%2 AMN, 19(2011)83.
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la Mahdia, una fede che riconosce l'irrevocabilita delle pro-
messe di Dio, fondate sulla sua fedelta e mai da Lui revoca-
te, nonostante 'infedelta umana possa sottrarsi al beneficio
di esse?

L’esperienza della prigionia ha in sé I’attesa di un Dio che
viene e ridona liberta. Quale liberta sara il “dono di Dio” fat-
to ai membri della prima comunita comboniana in missione
durante I'oppressione mahdista? Qual’e il dono che Dio con-
tinua ad essere e ad offrire nella passione personale e dei po-
poli tra cui viviamo?

Il missionario € chiamato a fare “teologia dal rovescio della
storia”, una teologia che considera le attese ma che & anche
piena di promesse che si realizzano nell’impegno per la giu-
stizia. Il contesto socio-culturale islamico, presenta sfide alla
missione evangelizzatrice della Chiesa non solo a partire dal
fondamentalismo del mahdismo ma anche dalla “conflittuali-
ta” dell’incontro interreligioso di tutti i tempi. Si tratta della
difficolta di ri-conoscere la differenza tra sé e I’altro, di sen-
tire la diversita come minaccia, fino ad impedire alla diversi-
ta di esprimersi.

Una “differenza” dunque, che nel “servizio dell’evangelizza-
zione” ancora ci interpella nel dialogo interculturale, ecume-
nico ed interreligioso.

Decisamente la missione comboniana, sin dai suoi inizi, nasce
secondo quella categoria definita oggi di: “missione come dia-
logo”. Sebbene nell’allora prospettiva missionaria non ci fos-
se la visione positiva dell’Islam derivata dal Concilio Vatica-
no II, i missionari della Mahdia fanno I’esperienza del dialogo
della vita, fatto di amicizia, di sollecitudine umana per i debo-
li, il tutto in un atteggiamento di grande mitezza.

L’incontro interculturale ed interreligioso, caratterizzato
dalla negazione dell’alterita, genera intolleranza religiosa e
pretesa di assolutezza, cosicché “in nome di Dio” si usa vio-
lenza. Di conseguenza: “Nella conflittualita, come continuare
a credere alla radicale fraternita che unisce oppressi ed op-
pressori?”
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e Forse i prigionieri della Mahdia hanno visto,nella storia, cio che
a tutti sara svelato alla fine del tempo: che tutti stiamo e vivia-
mo sotto il perdono misericordioso di Dio.

e Con queste riflessioni ci accingiamo a proseguire I’approfon-
dimento del tema della Mahdia in chiave di Teologia della
Storia e, in tal senso, ci si chiede:

e QQuale sfida a livello umano la Mahdia ha rappresentato per i
molti prigionieri, per i cristiani, per le donne e per le religio-
se del tempo?

e Da credenti, quale visione religiosa islamica e cristiana scor-
giamo durante il tempo della Mahdia?

e Chi e il Gesu del Corano e il Cristo del Nuovo Testamento?
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Parte 11

La Sfida delI’lUmano nell’oppressione
mahdista e Teologia della Debolezza

P. Ohrwalder, Sr. Chincarini; Sr. Venturini, e Adila

Canto desolante dei prigionieri

Felici i caduti in battaglia, i morti di fame o di malattie, i
massacrati in Chartum: dopo breve agonia ebber finito di
patire. Noi avevamo sofferto agonie senza aver trovato la
morte. Avevamo sofferto, senza soccorso, la fame, la sete, le
malattie; vedemmo sparso sangue innocente, calpestata la
dignita umana. Dopo tutto cio noi dovevamo, smarriti e di-
menticati, venir sepolti in estraneo suolo ed alla fine venir
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magari divorati da una iena. E cio nonostante, la morte ci
era desiderabile quasi come un redentore.

(Josef Ohrwalder)®.

2.1. Il Mahdi atteso e il Gesu del Corano

Il canto mesto e desolato di padre Josef Ohrwalder, nel suo
essere intriso di nostalgia di vita e di liberazione, raccoglie il
grido di oppressione e di angoscia che si & elevato a Dio dai
cuori dei prigionieri della Mahdia, i quali erano di diverse na-
zionalita, gruppi etnici e religioni, accomunati dalla stessa
“sventura”.

L’esperienza della prigionia ha sfidato profondamente I'uma-
no, ’esistenzialita relazionale, la dignita stessa dell’essere uomo
e donna. I luoghi di una tale esperienza, per diversi aspetti al-
quanto devastante, furono i campi del Mahdi in Delen, EI Obeid,
Rahad e infine in Khartoum, presso Omdurman. Le ragioni del-
la prigionia sono dovute all’essere stranieri e, di conseguenza,
all’essere associati al regime anglo-egiziano; altra fondamenta-
le ragione della ‘persecuzione’ sara il non professare la religione
islamica. Per i prigionieri della Mahdia, la forzata richiesta di
sottomettersi all’Islam e di riconoscere Mohammad Ahmad ibn
Abd Allah, il Mahdi atteso, sara motivo di tanta violenza fisica
e psicologica.

Il bisogno di una maggiore comprensione dei fatti della Mah-
dia, ci pone in una prospettiva di ascolto della religione dell*al-
tro”, di conseguenza ci chiediamo: “Chi e il Mahdi nella tradi-
zione islamica? Come questa si pone in relazione/dialogo con la
Cristianita, con Gesu stesso?”

Lo storico Shaykh Yusuf Ali Nafsia, afferma che in conformi-
ta con quanto annunciato dalle parole del Nobile Profeta e da-
gli Imam, il Mahdi nacque nella citta di Samarrah (Iraq) a meta
del mese di Sha’ban™ dell’anno 255 (era islamica).

3 Cfr. JOHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia, 434.

3 «Sha‘ban (in arabo: Jig <o) e Pottavo mese del calendario islamico. Essen-
do I’'anno islamico basato su una scansione temporale di tipo lunare, esso
ha 29 giorni e s’inserisce fra i mesi di Rajabe quello di ramadan, entrambi
di 30 giorni”. Cf. A. CAPPELLI, “Calendario Islamico”, http:/astro.bonavo-
glia.eu/cal_islam.html
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1l nome di sua madre era Narjis (Narciso) principessa bi-
zantina. Egli successe a suo padre Hasan al Askari undice-
simo Imam, all’eta di cinque anni. Dopo breve tempo si oc-
culto agli occhi del mondo pur restando in contatto con i
suol seguaci per mezzo dei suol luogotenenti, che potevano
porgli domande e ricevere risposte. Tale condizione perpe-
tuatasi nell’arco di settanta anni, prende il nome di occul-
tazione minore. Ad esso fece seguito l'occultazione maggiore
che si protrae sino al presente. Durante tale periodo gli uo-
mini non possono accedere alla sua presenza corporea, ma
hanno accesso alla sua guida mediante il cuore®.

Ali Nafsia ritiene che, secondo la tradizione, nel giorno fis-
sato egli (I'Imam occulto) riapparira, guidera una rivoluzione
mondiale, ed instaurera un ordine universale fondato su giu-
stizia, rettitudine e carita. Il Corano preannuncia la venuta del
giorno in cui la verita prevarra sul male e la giustizia sara sta-
bilita. In una Sura coranica si legge:

“Intendono spegnere la luce di Allah col loro soffio, ma Allah
perfezionera la Sua luce a dispetto dei miscredenti. Egli ¢ Co-
lui che ha inviato i Suoi messaggeri con la retta direzione con
la religione della verita onde farla prevalere su ogni altra reli-
gione, malgrado la forte ostilita dei miscredenti” (Stratu‘t-Taw-
bah, 9:32-33).

Dai precedenti versi, & possibile dedurre che i ‘giusti’ riceve-
ranno nelle loro mani il governo del mondo e che I'Islam finira
per prevalere su tutte le altre tradizioni religiose.*

Da questa prospettiva si conferma anche la venuta dell’ulti-
mo inviato cioé Mohammad Ahmad ibn Abd Allah, il Mahdi. Il
filosofo Murtada, considerando Gesu in relazione al Mahdi, af-
ferma che, Egli discendera dal cielo per farsi sostenitore della
causa del Mahdi. I Cristiani conosceranno il suo insegnamento
e rigetteranno la sua pretesa natura divina. Riguardo all’ulti-
ma venuta di Gesu, nel Corano il Profeta dice: “Quando il figlio
di Maria discendera in mezzo a voi, il vostro Imam sara trat-
to infra voi”. Secondo questa tradizione, la funzione di Gesu

% Cf M. MURTADA, L’Iman Occulto, 28-29.
% Cfr. Ibidem, 30.
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dopo il suo secondo avvento sara quella di seguace dell’Tmam
al Mahdi.”

A questa percezione islamica di Gesu, fa eco la conversazio-

ne tra padre Ohrwalder e il Mahdji; riportiamo questo scambio
tra credenti, in cui emerge la diversa percezione della religio-
ne altrui e anche il tentativo di conoscenza della fede dell’altro.
Ohrwalder racconta:

1l discorso fu portato subito sulla religione. Mi chiese se noi
non recitassimo [’ Hamdu (la preghiera che sogliono recitare i
musulmani quando fanno le loro adorazioni). Risposi che not
avevamo delle preghiere diverse e ad una richiesta recitai il
Padre Nostro in lingua araba. Gli astanti che credevano che i
cristiani non sapessero pregare, mi credettero un “fasih” (dot-
to). Dopo un lungo discorso sui Salmi di Davide, il Mahdi dis-
se: “So che voi cristiani fate molto del bene e date da mangiare
agli affamati” e mi recito le opere di misericordia e mi ag-
giunse: “Tutto cio per altro é inutile, imperocché chi non cre-
de nel Mahdi e chatab-en-nar (legna da fuoco). [...]. Mi spiego
le sue mire di conquistare il mondo. Soggiogato il Sudan, st
sarebbe rivolto all’Egitto che potrebbe resistere poco e poi co-
mincerebbe la guerra della Mecca una delle piu sanguinose.
Dalla Mecca sarebbe venuto contro Gerusalemme dove final-
mente sarebbe disceso dal cielo Seiedna Isa, [Gesu] riguardo
al quale mi chiese se io [’avrei riconosciuto. “Naturalmente”
gli risposi “"purché mostrasse i contrassegni che esige il Van-
gelo”. Il Mahdi continuo a dire che Seiedna Isa avrebbe avuto
guerra con “Addegial” (Anticristo), e che se io non avessi allo-
ra riconosciuto il Mahdi egli m’avrebbe ucciso. Mi chiese an-
cora se 1o avessi mal visioni, ed io risposi che non ci credevo.
‘Senza dubbio’ soggiunse quegli, “i turchi™ negano fede ai so-

gni per non essere costretti a riconoscere il Mahdi™.

37

38

39

Id., 28. Citazione del Profeta, riportata nelle raccolte autentiche incluse
Sahih di Al Bukhari e Muslim.

“I turchi sono la peggior razza tra gli infedeli perché vogliono spegnere la
luce di Dio. E opportuno ricordare nuovamente che per “turchi” Mohammad
al Mahdi intende gli egiziani e il miscuglio di egiziani e sudditi dell’impero
ottomano che governano il Sudan. Quindi questi “turchi” erano tutti mu-
sulmani, salvo rarissime eccezioni, cioe gli stranieri immessi nell’ammini-
strazione turco — egiziana”. (C. BALLIN, 283).

J. OHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia, 141-142.

-44 -



2.1.a Il Mahdismo e il Cristianesimo

Alla diversa concezione di Gesu nell’Islam, si aggiunge in modo
altrettanto distinta e definita la posizione del mahdismo rispet-
to alla religione cristiana. Nell’affermazione di supremazia po-
litica e religiosa del Mahdi, riportiamo alcune finalita dell’islam
mahadista che, secondo C. Ballin, lo caratterizzano nel suo rela-
zionarsi al cristianesimo. Il mahdismo ritiene infatti che:

e [’Islam costituisce il bene delle persone: le avvicina a Dio e
assicura loro il possesso di questo mondo e dell’eternita.

e Chi crede nel Mahdi e salvo, passa dalle tenebre alla luce; chi
non aderisce a lui & schiavo del demonio e quindi si trova nel
luogo della sofferenza e della perdizione.

e Con l’apparizione del Mahdi inizia un tempo benedetto per-
ché chi credera in lui avra un posto sublime presso Dio.

e Chi riconosce la missione del Mahdi gode della protezione di
Dio, del profeta e del Mahdi, per se stesso, i figli e tutti i suoi
beni. La condizione & sottomettersi a lui.

e Con Muhammad al Mahdi & arrivata al mondo la verita ed &
scomparsa la menzogna.

e Uccisioni, imprigionamento e distruzione sono voluti da Dio
per punire chi non vuole sottomettersi al volere divino.

e ] cristiani che hanno aderito al Mahdi sono piu vicini a lui dei
suoi parenti carnali stessi, i quali non hanno creduto in lui e
quindi sono equiparati agli infedeli®.

Muhammad al Mahdi rivendicava per se stesso i titoli di
Imam, di Successore dell’inviato di Dio e di Mahdi atteso. Chi
non credeva nella sua Mahdia, rinnegava Dio e il suo inviato,
cioé & un kafir (infedele).

Come Imam egli é il capo della comunita dei veri musulma-
ni; come successore di Muhammad egli riprende il ruolo di
quest’ultimo e riesuma la comunita che egli aveva fondato;
come Mahdi atteso é la persona che sarebbe venuta alla fine
dei tempi. Percio egli e molto pitt che un padre dell’indipen-

0 Cfr. C.BALLIN, Il Cristo e il Mahdi, 352-353.
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denza del Sudan, o un riformatore religioso, come Muham-
mad tbn Abd al Wahhab, egli é I'immagine esatta del profeta
Muhammad ed é con lui, Muhammad al Mahdi, che il tempo
terminera il suo corso®.

Questo il clima ideologico-religioso e politico che sottostava
alla Mahdia, per cui il Mahdi, rivestitosi di “divina” autorevo-
lezza, richiedera al vero credende Musulmano di fare la sua pro-
fessione di fede (shahada) con ’aggiunta del riconoscimento del
suo ruolo di Mahdi. La formula di fede rivista dallo stesso Mah-
di cosi appare: Testimonio che non c'é altro Dio che Allah, testi-
monio che Muhammad é ’inviato di Dio e che Muhammad Ah-
mad é il Mahdi di Dio e il successore del suo inviato®.

Questa sara anche la formula richiesta a tutti i prigionieri
della Mahdia; locali e non, musulmani e cristiani, dovevano ri-
conoscere che il Mahdi era “I’'ultimo inviato”.

2.2. Memoria della Mahdia nell’eco
della “Beatitudine dei Perseguitati”

I1 “far memoria” della Mahdia nella prospettiva della Teolo-
gia della Storia, ci porta a riconoscere che la Chiesa vive la sua
missione storica come prosecuzione di quella di Cristo.

Il teologo Henri Marrow, nella sua riflessione sulla teologia
della storia, ribadisce che al credente, & chiesto di impegnarsi
nella storia, il problema e che nell’attuare la propria identita di
cristiani, il seguace di Cristo si trova di fronte alla storia fatta
anche di “cio che & male™.

Come per il popolo d’Israele in ‘situazioni disperate’, cosi
nella Mahdia, & "umano” a trovarsi in una situazione ‘a vico-
lo chiuso’. Come uscire da esso? Come rimanere, da cristiani,
in una realta segnata dal male? Sembrerebbe che il male non
sia un problema sul quale 'uvomo abbia presa. “Uno solo ha
raggiunto la radice di esso ed ha guarito il male nel suo prin-
cipio nascosto, colui che nella notte del venerdi santo e di-
sceso nel regno della morte per distruggere la potenza del

1 Tbidem, 285.

1d., 50.
S CfeH. L MARROW, Teologia della Storia. Jaca Book, Milano, 20102, 9.
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male e liberare coloro che la Morte teneva in suo potere™.

La comunita comboniana, nell’esperienza della prigionia
mahdista non solo si trova a “fronteggiare il male”, ma parteci-
pa pienamente alla missione della Chiesa chiamata a pagare il
prezzo “dell’appartenenza” al Dio che, incarnandosi e morendo
in croce, smentisce 1'idea del Dio “totalmente altro”, privo di al-
cun tratto umano, che e il Dio riconosciuto dall’Islam.

La consapevolezza dell’essere discepoli di Cristo chiamati a
condividere la sua sorte, &€ chiara nella percezione degli stessi
prigionieri della Mahdia; alla caduta di Delen sotto i dervish,
cosi si esprime padre Luigi Bonomi: “Qui comincia la nostra
Via Crucis, nella quale poté donarci un po’ di pazienza solo la
grazia di Colui che ci precedette nella medesima come Agnello
mansueto”™.

L*esperienza di croce” implicava: essere derubati di tutto,
costretti a lasciare le abitazioni, essere condotti li dove veniva-
no incarcerati i delinquenti; suor Caterina Chincarini, riportan-
do le vicende a cui i prigionieri dovettero far fronte, evidenzia
I'umanita e la solidarieta fraterna che sosteneva la comunita
comboniana. Questa la sua testimonianza:

Il Kalifa Abdullai si mostro desideroso di vedere tutti della
Chiesa e mando tosto per [chiamare] i Padri. Giuntigli questi
dinanzi, li tento prima con promesse — indi con minacce per-
ché si facessero musulmani. Il R. P. Bonomi ed il P. Giusep-
pe non esitarono a rispondergli “La morte si, ma non mai far-
ct musulmani”. Il Kalifa dissimulando l’interno suo sdegno
per tale risposta — disse al P. Bonomi: Va’, e portami le Suore.
Ed egli: Davanti a questa gente non le condurro mai. Oh qual
momento fu quello per i Missionari e le Suore! [...] Le Suore,
prima di uscire di la, chiesero e ricevettero ginocchiont, con la
plit viva commozione, dal R. P. Bonomi l’assoluzione generale.
Il R. P. Giuseppe le benedisse e le conforto; [...] indi con le la-
grime agli occhi e con la pitt viva amarezza nell’animo st divi-
sero. La fede e la confidenza in Dio furono il loro sostegno e la
loro consolazione nei perigliost di [giornil. Lungo il cammino,
quelle care Prigioniere meditavano la Passione del loro amo-
re Crocifisso ed i Dolort acerbissimi della Vergine Madre. Im-

* Cfr. d. DANIELOU, Saggio sul Mistero della Storia, 228-229.
5 AMN, 18(2011) 37.
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ploravano con gemiti e preghiere, dagli adorabilissimi Cuo-
ri di Gesit e Maria, forza e costanza nel patire. Esclamavano:
Sia fatta, o Signore, la vostra SSma Volonta. Donatect, o Dio,
il Vostro amore e la perseveranza finale®.

Al seguito di “Colui che li aveva preceduti nella passione”, i
missionari e le missionarie della Mahdia, trovarono presto an-
che la morte dovuta a malattie e stenti. Ohrwalder scrive infat-
ti che suor Eulalia mori il 27 Ottobre 1882, il fratello Gabriele il
31 Ottobre e suor Amalia il 7 Novembre. Le intenzioni del kalifa
erano cosi preoccupanti, soprattutto per le suore, che induceva-
no Ohrwalder a dire: “Nessuno puo immaginare la terribile per-
plessita nella quale si trovavano queste anime elette. Il Signore
pero vi mise egli stesso rimedio aggravando la malattia, singo-
larmente delle suore, che in breve si ridussero all’estremo”’.

Riecheggiano le parole di Daniele Comboni riferentesi all’iti-
nerario formativo ed esistenziale del missionario/a, delineato
nelle Regole del 1871 da lui redatte: “Se con viva fede contem-
pleranno, e gusteranno un mistero di tanto amore, saran beati
di offrirsi a perder tutto per Lui e con Lui”. (S 2722)

Nell’incontrare il kalifa Abdullah, audace e appellante al
senso di giustizia appare la conversazione avvenuta tra le suore
e il kalifa, cosi scrive suor Caterina Chincarini:

sr. Teresa, comprendendo troppo bene la doppiezza di
quell’'uomo, prese la parola: perché, gli disse, ci hai tu manda-
to uno schiavo con un ragazzo a farci la perquisizione? Non
avevi donne? La tua Legge permette un tanto insulto? La no-
stra religione il vieta assolutamente [...]. Solo vot vi arroga-
te si triste diritto! Sr. Teresa [proseguil: Lascia lascia, gli dis-
se, ché per not la vendetta det cristiant é il perdono. Il Kalifa
allora, mostrando compiacimento per tanta generosita, st fe’
ad tnoltrare domande a tutte le Suore. Chiese loro alcuni par-
ticolari della religione che professavano; il motivo di loro ve-
nuta in Sudan, il significato del loro uniforme e del nome di
Suora ecc. Alle quali inchieste rispondeva per tutte la superio-
ra sr. Teresa Grigolini®.

6 AMN, 19(2011)74-75.
" J. OHRWALDER, 82.
8 AMN, 19(2011)76.
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Davanti all’insulto subito, significativa ed evangelica appare
la risposta di suor Teresa, la sua ¢ una chiara denuncia dell’ar-
roganza maschile e culturale, nel contempo, ¢ affermato il modo
cristiano di stare davanti al male. La logica del perdono e della
mitezza sono i criteri di difesa, contro il male, dei discepoli del
Cristo e, di fatto, delle prigioniere del Mahdi.

2.2.a Nel Cammino della Via Crucis

Il ‘cammino della Croce’ lascia prevedere il prezzo, che sareb-
be costato alle prigioniere del Mahdi, il rimanere fedeli discepo-
le del Cristo. Sr. Caterina, riporta le minacce del kalifu:

L’indomani del 30 Marzo [1884] il Califa st porto dalle pove-
re suore [...] disse prima a tutte e poi a ciascuna in particola-
re: ‘Guai terribili vi attendono se insisterete nel vosiro propo-
stto. Suvvia arrendetevi. Ve lo ripeto per il vostro meglio. Se
pronuncerete la formula, scompariranno i vostri affanni, di-
venterete felici’. E le suore: “Risparmia la fatica, gli dissero,
ché mai ct faremo musulmane’. Il Kalifa soggiunse loro: Non
sperate che io vi uccida. La morte vi sarebbe troppo dolce. [...]
Gusterete la morte ma non la vedrete®.

Nella sua ambiguita il kalifa, affido le prigioniere ad una
donna di fiducia, prometteva protezione poiché nessuno mole-
stasse le suore; vedendole inoltre ferme nella loro volonta di non
cambiare religione, assicurava loro che le avrebbe rimandate
alle loro case™.

Con la prospettiva di “lieto fine”, le prigioniere del Mahdi
avendo fatta propria la missione del Cristo, accettano di entra-
re nella loro passione che ¢ la passione della Chiesa perseguita-
ta e dei discepoli/e, ai quali fu detto: “Beati voi quando vi insul-
teranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di
male contro di voi per causa mia” (Mt 5,11).

Secondo Baritussio, la beatitudine Comboniana che accom-
pagna loffrirsi, non si rivela come un gesto dato dalla grandez-
za umana, bensi rientra nella pienezza escatologica, poiché ¢ un

* Thidem., 78.

Cfr. Ibidem, 80.
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offrirsi nell’offerta di Cristo, un morire per Lui e con Lui. La “be-
ata certezza” nasce dunque dal fatto che il missionario/a si offre
“col tenere sempre gli occhi fissi in Gesu Cristo, amandolo tene-
ramente, e procurando di intendere ognora meglio cosa vuol dire
un Dio morto in Croce per la salvezza delle anime” (S 2721)".

Cosi nel peregrinare della loro “via crucis”, le prigionierie si
ritrovano a dover dar ragione della loro fede come andando “da
Caifa a Pilato”, dall’interrogatorio del kalifa Abdullah a quello
del kalifa Aalikara, un giovane sedicenne. Con audacia suor Te-
resa Grigolini, facendo leva sulla notorieta del kalifa come “pa-
dre dei poveri ed elargitore di grazie”, imploro che ‘graziasse’
anche loro. Altra fu la risposta del kalifa:

Non saro mai padre degli infedeli; quindi invitando tutte e
tre ad avvicinarsi a lui soggiunse: venite che vi voglio tagliare
la testa. La superiora, dopo aver incoraggiate le sue amatis-
sime sorelle [erano con lei sr. Concetta e sr. Marial] piego ver-
so di lui il capo, dicendo tranquillamente ti ringrazio. Il ka-
lifa imbandita la spada alzo il braccio per freddarla; ma la
sua prima donna gli trattenne il colpo afferrandogli la de-
stra. Quanti e quali affanni derivarono poi dalla falsa pieta
di detta donna™.

Decisamente si trattava di falsa pieta, le tribolazioni, come
dice suor Caterina, continuarono grazie anche alle donne a cui
le ‘prigioniere’ vennero affidate. Nelle estreme difficolta, “la fede
era I'unico loro conforto”. [...] Le prigioniere comprendevano, di
conseguenza, il significato delle parole dette dal kalifa Abdulai:
“Avrete, non quella morte che bramate, ma agonie e pene di ben
lunga piu dolorose della morte™”.

Nelle loro diverse tappe verso il ‘Calvario’, le prigioniere del
Mahdi affrontarono lo scherno degli arabi, ragazzi e non, i qua-

li nel tragitto dal kalifa al Mahdi gridavano:

Ecco le infedeli, le cristiane, la legna per linferno,... ecc. e
stringendosi loro d’attorno, chi le spingeva, chi le insultava,

L Cfr. A. BARITUSSIO, Daniele Comboni, Regole 1871, Missionari Combo-
niani, 1994, 110.

2 AMN, 19(2011)81-82.
% Cfr. Tbidem, 83.
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tirando loro dei pezzi di mattone, od altro che tenevano fra le
mani. Le guardie, per tema forse che le uccidessero gridava-
no: Alto la, in nome del Mahdi e di Maometto lasciatele sta-
re! Nell’intendere questi nomi la ciurmaglia st andava allon-
tanando e le Suore poterono arrivare al luogo destinato. Le
Suore, sfinite dagli affanni del cuore e patimenti fisici si cori-
carono sul suolo, e sentendosi ardere dalla sete chiesero in ca-
rita un po’ d’acqua, che venne loro negata. Oh quanto avreb-
bero bramato di rimaner da sole anche un’ora sola! Lo spirito
era pronto ma la natura esigeva un tributo di lagrime. Vinte
dalla prostrazione diedero libero sfogo. Piansero, alla consi-
derazione del grave pericolo che le sovrastava; piansero ama-
ramente per le loro compagne d’infortunio, delle quali igno-
ravano la sorte. Poi ravvivando la fede si acquetarono nella
SSma Volonta di Dio™.

L’umanita delle prigioniere appare dunque segnata e affran-
ta; la “beatitudine” e avvolta dallo stato di debolezza che espri-
me ’essere stesso della creatura.

E nella debolezza che il Dio della storia si rivela attraverso
il Cristo, storicamente debole; Colui che identificandosi con la
sua vocazione-missione affidatagli dal Padre, ad essa si abban-
dona e per essa decide di sacrificare se stesso. E forse in questo
‘abbandonarsi’ la ‘beatitudine delle prigioniere’? Secondo H.H.v.
Balthasar,

in maniera diversa da un attivo abbandonarsi, non é possi-
bile trovare se stessi. L’abbandono é dunque l’arte piit impor-
tante della vita. Nella morte veniamo costretti all’abbandono
pieno, dovendo lasciare tutte le cose e pure noi stessi. C'e forse
una via, che in tutta liberta ci consentirebbe di esercitarci, per
la vita intera, in questo atto che tutto sostiene?”,

L’abbandono dunque come via per essere se stessi, per vive-
re la “beatitudine”. Intriso di abbandono e liberta appare lo sta-
re nella tribolazione da parte delle ‘prigioniere’; € un abbandono
attivo che nella mitezza “sfida” il male. E I’abbandono ad un mo-

* Ibidem, 84.

5 H.U.V. BALTHASAR, Vita dalla Morte, Meditazione sul Mistero Pasqale,
Queriniana, Brescia, 19943, 13.
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rire non previsto, seppur incluso nell’abbandono-identificazione
con la propria vocazione-missione, mentre si vive 'obbedienza
ad una storia segnata dalla ‘debolezza’ e dal male.
Decisamente “il Signore nelle cui mani stanno i cuori degli
uomini, veglio ognora sulle sue ancelle” e diede loro il coraggio
stesso dellabbandono”, mentre nelle tribolazioni, “le suore ta-

cevano e pazientavano mai perdendo di vista il Crocifisso™.

2.3. Missione e Martirio di Carita
nell’Umano al Femminile

Nella sofferta vicenda della Mahdia, I’esperienza umana dei
“prigionieri” e segnata da contrapposte reazioni: da una parte la
resistenza al male, dall’altra ’abbandono nelle mani della Prov-
videnza, aspettando che il destino posto nelle “mani dell'umano”
si definisse presto. Nell’attesa di passare da El Obeid al Boga,
altra ‘sosta’ verso il “Calvario”, Elisabetta Venturini della comu-
nita di El Obeid scrive dopo gli interrogatori dei califfi:

Ci siamo messe nelle mani della Provvidenza, aspettando il
nostro destino, pensando che fra non molto sarebbero tornati.
In tanto si pregava e con che fervore, pensando che ci avreb-
bero uccise per la fede. Ma la grazia del martirio di sangue, il
Signore non la concede a tutti; per i suoi imperscrutabili fini.
[-..] Non tardarono molto a venire e con piu audacia di pri-
ma, interrogandoci di nuovo, e trovandoci ancora forti, [...] ci
fecero ogni sorta di brutalita.[-..] E poi ci condussero davanti
al Mahdi alla presenza di non so quante mila persone un nu-
mero sterminato tutti con le spade fuori dal fodero per essere
pronti a un primo cenno del Mahdi per mandarci tutti in pa-
radiso. Sarebbe stata troppa grazia. Il Mahdi [...] ci a inter-
rogate di bel nuovo una alla volta, prometendoci mari e mon-
di se rinunziamo alla nostra religione per prendere quella di
Maometto [...]. In fine dopo tante lusinghe e promesse trovan-
doci forti come prima, ci a detto che il Signore per intanto ci
perdoni che piu tardi vedremo la verita’.

% AMN, 18(2011)84.
" AMN, 19(2011)30.
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L’esperienza del martirio per la fede poteva essere il “corona-
mento” di una vita data per il Vangelo. Nell’ottica comboniana
dell’esperienza martiriale, il missionario, la donna del vangelo
e suora di carita, che “ha caldo il cuore di puro amore di Dio”, fa
della vita un “consacrare tutto se stesso” fino alla morte, “assu-
mendo via via fatiche, privazioni, stenti continui, duri travagli,
la morte ed anche il piu crudo martirio” (S 2705).

Ogni attimo dell’esistenza dunque diviene anticipazione
dell’offerta totale, ela carita & parametro su cui misurare la vita™.

In Sudan, i membri del “gruppo comboniano fondante”, du-
rante la Mahdia avevano forte consapevolezza che consacrazio-
ne alla missione includesse anche le estreme conseguenze del
martirio. Quale fosse il “crudo martirio” a cui si riferisse Combo-
ni, era ancora da capirne i tratti e da assumerne le conseguen-
ze. Ben chiaro era, alle prigioniere, ’offesa alla propria dignita
umana e femminile che la Mahdia stava costando loro.

La pressione psicologica era esercitata su tutti ma, i rischi e
gli oltraggi a cui le suore erano esposte appaiono agli stessi pa-
dri, che ne condividevano la prigionia, piu aggressivi e perico-
losi nelle loro conseguenze, al punto che, per quanto fosse loro
possibile, si faranno “scudo” per le sorelle. In questo spirito di
fraternita presente tra i prigionieri della Mahdia, suor Teresa
Grigolini descrive I'incontro tra i due gruppi di prigionieri fuori
dalla fortezza di E1-Obeid:

Dopo averci perquisito prima di uscire dalla fortezza a meta
strada ci fermano e... nuova perquisizione: non avevamo nul-
la eravamo pero vestite con quanto avevamo potuto metterci
in dosso: questo ci fu lasciato. Chi puo dire l’incontro con sr.
(Maria) Caprini e i R. Padri? Non si parlava.... piangevamo e
nel pianto si manifestava tutto. Eravamo tutti malati e la loro
piccola capanna non poteva contenerct tutti: i Padri ci lascia-
rono la loro e essi rimasero sotto la cappa del Cielo: eravamo
in gennaio e il fresco notturno e micidiale in quel paese tut-
tavia né P. Bonomi ne P. Orvalder esitarono. Nella presa del-
la fortezza alcuni capi vennero a me ch’ero a letto ammalata
e per forza volevano farmi recitare la formula mussulmana:
non aveva fiato, ma rigettai la proposta che fu replicata mol-
te e molte volte: lo stesso fecero le sorelle: fu portata poi al Ma-

8 Cfr. A. BARITUSSIO, Daniele Comboni, Regole 1871, 120.
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hadi la nostra ripulsa, ma egli ordino di lasciarci in pace che
vi avrebbe pensato Lui. Purtroppo non cosi resistette P. Rosi-
gnoli e F. Isidoro. Essi ottennero cosi un po’ di umanita e fu-
rono poi trasportati al campo sull’angareb®.

Suor Elisabetta Venturini, a quanto detto da suor Teresa, ag-
giunge dettagli riguardanti 'incontro con i superstiti di Delen,
e delinea tratti di “serena ripresa” della vita comunitaria, spiri-
tuale e relazionale. Cosi scrive:

Trovandoci ancora tutti insieme dopo tante sventure, ci sem-
brava un sogno, eppure grazie a Dio era vero [...]. Con la co-
struzione di due dordor uno per it Padri e l’altro per le Suore,
pitt una recuba che ct serviva da refettorio e da tutto, la situa-
zione poteva dirsi alquanto migliorata. Ogni uno col suo an-
gareb per dormire, mentre quel poco di mangiare si cucinava
not [...]. Noi si faceva vita comune, preghiere ecc. Ogni 8 gior-
ni st andava a confessarsi, la santa Messa e la comunione no,
perché non si aveva il necessario, ci hanno preso tutto, ne pure
un libro ct hanno lasciato da poter aiutarsi un poco. Si prega-
va molto ma tutto a memoria... .

Con perplessita sul futuro, il martirio si fa “obbedienza” ad
una storia sofferente e umiliata. Una storia che divide gli uma-
ni in “deboli” e forti, arroganti e perseguitati, giusti e “infedeli”.
Le conseguenze di tali “divisioni”, causate da logiche di preva-
ricazione hanno avuto, ad ampio raggio, un “prezzo umano” non
indifferente anche nella storia della Mahdia.

2.38. a. Passione del Popolo e Passione Comboniana

L’essere obbedienti alla storia, rende solidali i missionari-
prigionieri. La comunita comboniana perseguitata solidarizza
con coloro che, in diversi modi, “subiscono violenza”. Con delica-
tezza e sentire profondamente umano, padre Ohrwalder descri-
ve le tragiche conseguenze che accompagnavano le mire espan-
sionistiche del Mahdi:

% APMN, VI/G/2/3-803, 10-11.
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I nemici piit pericolosi: i Baggara abitavano le pianure del
Nuba e avevano il loro centro a sei ore da Delen. [Quando] per
la prima volta comparvero questi ladroni, tutti fuggirono su
pet monti, [...]. Un solo soldato si salvo con una profonda fe-
rita nelle spalle. Dopo che s’erano ritirati, i Nubani scesero
per prender cura dei loro morti. Straziante era il clamore ed
il pianto nell’atto che si portavano a casa i cadaveri. Le don-
ne si strappavano i capelli, si rotolavano per terra e si getta-
vano la polvere sulla testa. Le orribili e larghe lance, avevano
aperte sui caduti ampie ferite. Nel silenzio della notte, le vedo-
vate donne si recarono su una roccia prominente e intonarono
una canzone melanconica e triste, che ripetuta dall’eco, face-
va un effetto altamente funebre. Io ne fui commosso nell’inti-
mo del cuore e pensai ai poveri Nubani e alla sorte che atten-
deva da vicino noi stessi®'.

Quel martirio di carita, genera la compassione, il ‘patire con’
coloro che portano il dolore da inermi e indifesi: le donne, i bam-
bini, 1 superstiti alle “stragi” mahdiste. Al dolore per la perdita
dei cari, si aggiungeva anche la proibizione del Mahdi “di pian-
gere i morti, essendo una fortuna singolare quella di poter mori-
re nei tempi benedetti del Mahdi durante i quali il paradiso era
aperto a due battenti e meritavano compassione piuttosto quel-
li che sopravvivevano™,

Fedele al suo “piano-missione” di condurre tutti alla “vera re-
ligione”, il Mahdi prosegui nelle sue mire espansionistiche e, tra
marzo e aprile del 1884, le sue truppe si spostarono verso Khar-
tum. In un lungo manifesto invitava tutti a seguirlo verso Khar-
tum tenendo una sola via: quella per Rahad. Anche per i missio-
nari valeva I'invito del Mahdi a seguirlo; Teresa Grigolini cosi
descrive la sera in cui seppero che il Mahdi le voleva a casa sua:

Figurarsi il nostro spavento a quelle parole. Ci siamo butta-
to sulla testa gli stracci che tenevamo pronti per fuggire e via
con quei diavoli a piedi [...] Giunte sull’imbrunire ci asse-
gnarono una capanna discretamente distante da tutte le al-
tre, ci gettammo a terra stanche morte, piene di spavento con
un’amarezza nel cuore che nessuno puo immaginarsi. [...J. In-

1 Cfr. J. OHRWALDER, I miet dieci anni di prigionia, 59-60.

62 Cfr. Ibidem, 53-54.
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tanto i musulmani incominciarono la loro preghiera. Col ri-
schiararsi del giorno si rischiarava anche la nostra mente. Si
pensava ai Padri che non abbiamo potuto salutare e al perché
cl avevano fatte prendere e condotte la. Lontane da tutti, sen-
za conoscere nessuno [...]. Finalmente comparve un uomo [il
gran Califfo] con un certo ceffo di autorita con una lancia di-
ritta ci fece chiamar fuori ci fece schierare davanti a lut e con
voce autorevole ci domando: Volete voi farvi musulmane? Noi
rispondevamo che eravamo cristiane e che cristiane intende-
vamo morire. [...] Intanto la non si parlava né di mangiare né
di bere. Noi veramente non si sentiva fame ma la sfinitezza si
faceva sentire tremendamente. Intanto abbiamo domandato
un po’ d’acqua per bere®.

Il senso di “sfinimento fisico” rende piu vulnerabili e riduce
anche il grado di resistenza alle avversita. Sicuramente certe
condizioni, quali gli stenti della Mahdia, portano alla piena con-
sapevolezza del proprio limite, della propria debolezza umana.
Chiedersi il perché dello stare presso il Mahdi o dello sposta-
mento a Rahad, dice il senso di incertezza, di “vuoto” o il “non
senso” di una storia nella quale i prigionieri stavano “morendo-
ci” dentro. Sicuramente nell’angoscia del giusto ’anima si di-
schiude a Dio nell’invocazione di misericordia e cio costituisce
I'insegna della grazia, il luogo dell’azione-presenza di Dio che
evita il generarsi della disperazione.

Proseguendo nel nostro fare memoria della “passione” dei
prigionieri della Mahdia, ci “dirigiamo” verso Rahad, dove si
colloca la prossima stazione della loro “via crucis”, Ohrwalder
ricorda:

Finalmente il 7 Aprile il Mahdi si mosse, [...] e da Obeid a
Rahad era una processione non interrotta di womini, donne
e fanciulli [...]. Tanto Abdullai che Scherif usarono crudel-
ta per rimuovere la fermezza della fede delle poverette, [...] le
donne stesse del califfo davano loro libero corso all’odio fana-
tico contro le suore, che vennero divise tra gli emiri e manda-
te a Rahad. Sicché, giunte a Rahad non parevano piit esseri
umani ... ed ora si serbavano altri martirii®,

% AMN, 12(2006) 298.
% Cfr. JOHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia,136-138.
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Nell’eco dei “martirii” preannunciati da padre Ohrwalder, si
deve presumere che la missione, esperienza fondamentalmente
della Chiesa, implichi, come sostiene il teologo H.U.v. Balthasar,
I’adesione ad una duplice morte: anzitutto la morte della per-
sona privata, che non vive piu per sé, per i propri obiettivi e le
proprie inclinazioni, ma per Colui che per noi & “morto e risusci-
tato” (2 Cor 5,15). Una seconda morte e quella in cui, come mem-
bri della Chiesa, si deve morire al mondo ostile; questa morte
include la donazione della stessa vita fisica, il martirio in sen-
so stretto, come testimonianza, che coincide sotto ogni aspetto
con la missione®.

Nel suo inviare i discepoli, il Signore Gesu, e stato esplicito:
“Vi mando come pecore in mezzo ai lupi” (Mt 10,16).

Pensare alle ostilita e alle trame che attendevano le prigio-
niere del Mahdi, & pensare ad un martirio quasi connaturale al
fatto stesso di “essere donne”, un martirio che lascia segni nel-
la carne e nella psiche; ciononostante, esso richiama alla liberta
del dono della vita fatto per amore. Un “martirio al femminile”
che, in tutti i tempi e in diversi modi, si perpetua in condizioni
di oppressione e in relazioni conflittuali e violente.

2. 3.b. “Alle Pendici del Golgota”: da El Obeid a Rahad

Alla sequela del Cristo sofferente i prigionieri del Mahdi,
portando la loro croce, sperimentarono una desolante solitudi-
ne che debilito la resistenza umana e psicologica dei missiona-
ri. In fondo & quanto percepisce il Signore nella sua passione,
Egli ‘viene lasciato solo’: “Dio mio, perché mi hai abbandonato?”.
Nell’abbandono l'interrogativo e il grido sono ancora possibili.
“La strada porta ad un vicolo cieco. La stessa luce in mezzo a
queste tenebre incomprensibili, diventa incomprensibile, e quel
che brilla & la sua irrinunciabile ubbidienza al ‘sole paterno’.
Egli si affida alle mani divenute impercettibili, del Padre™.

Tra timori, angosce e solitudine, la separazione avvenuta tra
1 prigionieri porto i padri ad essere affidati agli emiri e le suo-
re alle diverse donne del califfo. A riguardo, scrive Teresa Gri-
golini:

5% Cfr. 1.UVONBALTHASAR, Vita dalla Morte, 42.

% Cfr. Ibidem, 19.
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Chi puo immaginarsi la nostra vita in quel periodo di tem-
po? In mano a quelle barbare maledette!... Il bello era anche
che credevamo che per tutta la vita dovessimo stare sempre
cosi, perché uno quando va schiavo ad un padrone deve mori-
re li senza speranza di essere liberato. Non si sapeva pii nien-
te ne dell’una ne dell’altra ne det Padri e pii niente niente.
Ogni una di noi ha avuta la sua parte. Queste nostre padrone
st erano prefisse di farcene tante finché stanche ed estenuate,
non potendone piit avessimo detto la formola per liberarsi da
st terribile vessazione. [...]. In fin di tutto ogni una ha avuto
la sua parte e ad ogni una le pene corporali non fecero paura,
loro si accorsero che la nostra vera paura era il timore di es-
sere cimentate nella nostra cara virtit. Fu allora che s’indebo-
li la nostra forza e se non ci fossimo rese eravamo ai piu brut-
ti cimenti che non la morte®’.

Il senso di realismo di suor Teresa, la porta a considerare i
“caratteri” di quel male nel quale si stavano dibattendo. Sem-
brerebbe quasi che “il tutto” si stesse giocando a livello umano,
ossia che la “formola” di fede islamica potesse essere il primo
passo nel precipizio alla quale avrebbe avuto seguito una “fine”
indicibile: “’harem dei califfi”.

Come donne cristiane, le missionarie erano andate in Sudan
per annunciare Cristo e dare la vita per Lui, a questo punto del-
la prigionia mahdista, il rischio era di rimanere per sempre in
Sudan come schiave di altri “signori”. Nella sua lungimiranza,
di persona a cui era stata affidata la responsabilita della vita
delle sorelle, Teresa Grigolini intuisce che “quel male” andava
arginato. Questi gli echi del suo riflettere:

Suor Concetta é stata la prima ad accorgersi di questo af-
fare e percio fu la prima che cedette. Not altre benché lontane
lo seppimo subito perché i ragazzetti che ci tormentavano ci
portavano le nuove (perché credo che quei ragazzi erano ad-
detti per tormentarct e andavano prima da una, pot dall’al-
tra e gin in fila fino all’ultima. Io fui forse la seconda e fui
anch’io portata davanti al Mahdi, e la incontrai Suor Concet-
ta che parlando tra not si concluse che le cose stavano cosi, e
se si fossimo trattenute ancora fra quella gente, forse qualcu-

57 Cfr. AMN,12(2006)301.

-58-



no di quei cani ci avrebbe condotte alla propria casa per non
lasciarci mai piw. Fu allora che io le invitai a cedere anche
le altre e riunite tutte insieme era per noi una nuova forza.
Suor Bettina (Elisabetta Venturini) fu portata di peso perché
le tante battiture avute non poteva pit reggersi in piedi [...]*.

Non irrilevante deve essere stato il conflitto vissuto tra il ten-
tativo di difendere la dignita umana, salvaguardare la fede cri-
stiana, la vocazione religiosa, e il resistere ad un male che per
molti versi le aveva gia disarmate. L’unica loro forza rimaneva
I’essere insieme e, unite, far fronte ad esso. Il caso di suor Con-
cetta Corsi, la prima ad aver “pronunciato con le labbra” la ‘for-
mola’ mahdista, ha un eco sulle altre che cercano di spiegarne
la ragione.

Nelle Memorie di suor Caterina Chincarini, ben pitt profon-
do appare il dramma di suor Concetta; le continue aggressioni
fisiche I’avevano esasperata al punto che il pronunciare la ‘for-
mola’ risultava essere “il male minore”, ed era anche la via per
denunciare presso il Mahdi le ingiustizie che stavano subendo
e l'inconsistenza delle sue promesse di protezione. Cosi scrive
suor Caterina:

Giunta a Raad, prostrata, ansante e desolata disse in cuor
suo: l'indugio mi tornerebbe forse fatale. Devo decidermi. Fra
un’ora, non pronunciando la formola, mi trovero nelle mani
del Kalifa, che fara strazio della mia onesta! Si, troppo ormai
conosco le prave mire degli arabi! Mi sento gelare alla memo-
ria del passato ed alla previsione dell’avvenire! (Gesi, Maria
pleta, aiuto, conforto! Quale agonia io provo, quanto strazio!)
Dopo esitato un poco disse: Suvvia; det due mali scelgasi il mi-
nore. — Mi presentero al Mahdi; gli rammentero le promesse, di
farci rispettare in fatto di onore; gli narrero la perfidia dei suoi
e gli chiedero, in grazia, che mi unisca alle mie sorelle e fratel-
li di religione e di sventura. [...] Giuntavi, chiese alle guardie,
di parlare al Mahdi; la lasciarono passare. Un capo quivi pre-
sente le soggiunse: Non puoi senza aver prima pronunciata la
formula musulmana. Sr. Concetta non tardo ad emetterla indi
venne annunciata e condottagli innanzi. Subito che lo vide,
sappt, gli disse, ch’io pronunciai la formola non punto perché

% APMN, VI/G/1-801, 13.
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vi presti fede, ma unicamente perché volevo parlarti. Sr. Con-
cetta lo supplico inoltre di permettere ed aiutare quelli della
Chiesa a far ritorno ai loro paesi. Al che il Mahdi: lo stesso vi

condurro, e vi consegnero nelle braccia delle vostre madri®.

Padre Ohrwalder nelle sue Memorie, menziona una sorella
che riusci a recarsi all’abitazione del Mahdi, e con coraggio rin-
faccio gli orribili maltrattamenti a cui loro, donne prigioniere,
erano esposte semplicemente per voler rimanere fedeli alla pro-
pria fede. “Il Mahdi in altre circostanze non avrebbe perdonato
simili rimproveri ma vedendo la povera suora coperta di ferite
e sanguinante, fece mostra di non essere consapevole dell’avve-
nuto ed ordino che anche le altre fossero tolte dai loro carnefici
e condotte presso di lui, nella cui casa restarono quindici giorni,

970

durante i quali si riebbero un poco dai sofferti dolori™”.

2.8.c. Abitare la contraddizione, senza distogliere
il cuore dal Cristo

“Ogni una di noi ha avuta la sua parte”, commentava sr. Te-
resa Grigolini; ognuna ha partecipato alla passione di Cristo
che, secondo San Paolo, letteralmente “reso peccato” per noi (2
Cor 5,21) per la sua obbedienza al Padre sopporta tale peso, pec-
cato, nella sua carne.

Suor Teresa racconta ancora dei “segni nella carne”, del mar-
tirio subito, e sottolinea anche come avvenne ’aver pronunciato
la “formola”. Parlando di Elisabetta Venturini, scrive:

fu presa e legata strettamente a un albero coi gomiti che si
toccavano di dietro di modo che l’albero stava fra la schiena e
L gomiti e non st poteva in modo alcuno muovere: [...] altri la
battevano sotto i piedi di modo da lasciarle scoperta la pianta
dei piedi e cadere tutte 10 le unghie: fu trattata cosi tutto un
giorno e slegata la sera resto alcuni giorni ai piedi dell’albe-
ro pia morta che viva: fu in questo stato che venne portata dal
Mahdi a recitare la formola del corano: sapeva essa di dirla?
Non lo credo, ma il Mahdi si accontento: e propago che aveva

% AMN, 19(2011) 95-96.
L OHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia, 138.
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apostatato. E questa é la storia o quast di tutte, quante staffi-
late! Una volta la presi sulla faccia che mi si gonfio tutta e il
sangue colava abbondante. La formola fu carpita/...] quando
eravamo quasi sfinite e fuori dai sensi dalle angherie, battitu-
re e fame e mezze morte’'.

Significativo e il bisogno di Teresa di dire chiaramente che la
presunta abiura era stata fatta in uno stato di incoscienza, non
con I’adesione della mente e del cuore. In fondo il suo & un riba-
dire che I’Amore per la persona del Cristo, il Maestro e il Signo-
re, al cui seguito viveva quella “passione”, non era venuto meno
neppure in quella “tragica” circostanza.

In tutto il loro sconforto, dopo quaranta giorni di separazio-
ne, le prigioniere si ritrovano insieme nella casa del Mahdi. Suor
Teresa descrive quella permanenza.

Intanto siamo piombate una dopo l'altra alla casa del
Mahdi. Tutte ammalate, estenuate di forze, tutte coi piedi im-
piagati, ma tanto non un poco. Suor Bettina con le dieci un-
ghie cavate a forza di bastonate e un braccio morto, legata
ad un albero tutta una giornata colle mani legate dietro la
schiena e una turba di ragazzi intorno che sui piedi e gambe
gli tagliavano pezzetti di carne. Senza mangiare e senza bere
in quei calori e al sole. Un’altra stette senza mangiare e sen-
za bere completamente, dal mercoledi mattina fino al Vener-
di dopo mezzo giorno e a rompere quel digiuno le fu portato
certi pezzeti di testa di bue abbrustoliti che col coltello sareb-
be stato un impresa tagliarli. Questi furono i disaggi del cor-
po e quelli dell’anima? Quelli dell’anima sono stati ben pii
strazzianti. La gran debbolezza ci avea gia tolto molto di sen-
timento. Da prima si pregava di continuo tenendo la nostra
mente tn Dio ma avanti avanti sempre pitt spavento sfinite
di forze e sembrava proprio che il Cielo si fosse fatto di bron-
zo. Come diceva da principio una pedata, una bastonata, una
corbacciata era una dolcezza a sopportarle perché si pensa-
va che questi onori erano per la nostra religione ed anche si
sperava che forse ci avrebbero ammazzate e si pregava il Si-
gnore che se fossimo degne volentieri si avrebbe data la vita.
Ma intanto senza mangiare e senza bere si avea un po perdu-

™ ANM, 18(2011)79.
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ta la testa. Quella che pit di tutte sofferse credo che sia sta-
ta Suor Venturini”.

Associate alla passione del Cristo, le missionarie nella Mah-
dia sperimentarono il peso dei disagi dell’anima, la fatica di “al-
zare lo sguardo”, di elevare la preghiera per la ‘pesantezza’ del
cuore affaticato. Ci si chiederebbe che cosa, a questo punto del-
la ‘sventura’, ha sostenuto le missionarie in quel “non senso”, in
quel sacrificio?

Pur gridando al “silenzio di Dio”: poiché sembrerebbe che il
“Cielo si fosse fatto di bronzo”, non era venuta meno quella stes-
sa confidenza del Cristo nel Padre che, nella solitudine e “tenta-
zione” del Getsemani, e pur certo di essere il Figlio amato.

Secondo Marrou, la missione di Gesu consiste nel riconciliare
il mondo estraniatosi da Dio; quest’opera riconciliante Gesu la
compie con Dio stesso, ed e possibile solo in quanto Egli assume
su di sé tutta questa estraniazione e — come eclissi di Dio — I’at-
traversa fino alla fine, dato che la sua ubbidienza amorosa ver-
so il Padre e piu profonda e piu definitiva di quanto non possa
esserlo ogni ribellione del peccato”.

Una realta di peccato dunque che, “assunta dal di dentro”, in
Cristo puo essere trasformata. In un momento storico quale quel-
lo della Mahdia, incarnare la missione di Cristo & per le missiona-
rie un assumere nella propria “carne” e storia, la realta di peccato
e di male generato dalla Mahdia. Erano i missionari consapevo-
li del Mistero a cui stavano prendendo parte? Dell’essere cioe en-
trati in quella logica secondo cui e dalla morte che nasce la vita?

Cio che emerge dal loro raccontare & che nell’esperienza di
morte/martirio, come riduzione di vita, la debolezza umana
viene sperimentata e apertamente riconosciuta piu volte ne-
gli scritti di suor Teresa. Dio, nell’onnipotenza del suo amore,
non distrugge meccanicamente il male e la morte. Sembrerebbe
quasi necessario parlare dunque della paradossale “debolezza
di Dio” nella sofferenza. Il Dio che incarnandosi accetta di vive-
re fino in fondo lo stato della debolezza umana, nella sua “debo-
lezza” non puo far altro che soffrire con gli umani. La sofferen-
za ¢ il pane che Dio condivide con gli “affaticati e oppressi della
storia”, con gli stessi prigionieri della Mahdia.

" AMN, 12(2006)301-302.
" Cfr. H. 1. MARROU, Teologia della Storia, 19.
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2.4. Storia e Teologia della Debolezza
nella Prigionia mahdista

L’arrivo presso il Mahdi, colloca a Khartum 1'ultima tappa
della “via crucis” per i prigionieri-missionari. Nella storia del-
la prigionia Mahdista, troviamo momenti di tregua da eccessivi
affanni. I1 Mahdi, secondo padre Ohrwalder, aveva sempre ser-
bato nel fondo del suo cuore un certo rispetto per i missionari/e,
il suo accondiscendere alle richieste di suor Concetta, non pro-
cedeva solo dalla bonta del cuore, bensi dal fatto che il Profeta
fa cenno nel Corano alla tolleranza e al rispetto che si devono
a quei cristiani che egli chiama ‘Robban’, cioé persone religiose
dedicate al servizio divino™.

Sebbene ci siano reali riferimenti coranici alla tolleranza, in
realta il testo islamico che riportiamo, a cui fa riferimento pa-
dre Ohrwalder, non & coranico, bensi formulato in data posterio-
re e attualmente si troverebbe nel Convento greco del Monte Si-
nai”.In esso si legge:

In nome di Dio buono e misericordioso! Mohammad Ibn
Abdallah fece questo editto universalmente per tutti: {...] Ho
scritto questo editto in forma di precetto per la mia nazione
e per tutti quelli che vivono tra i cristiani in Oriente e in Oc-
cidente, vicino o lontano, giovant o vecchi conosciuti o scono-
sciuti. Chi non obbedisce al mio comando, va contro alla vo-
lonta di Dio e merita d’essere maledetto, chiunque egli sia,
sultano od altro musulmano qualunque. Se un prete o un ere-
mita st ritira su un monte, in una grotta, pianura, solitudine,
citta, villa e chiesa, io gli saro di scudo assieme al mio eserci-

" Cfr. J. OHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia, 138.

Secondo l'opinione diffusa, sostenuto da Giuseppe Scattolin, ’editto sem-
bra essere apocrifo, sia per la scrittura araba assai sviluppata, sia perché
contraddice un testo piu importante per la legge islamica: il testo delle
cosidette ‘Capitolazioni di Umar’, che sono chiaramente negative verso i
cristiani. Il testo del Sinai sembra essere stato redatto sotto i Fatimidi per
proteggere il Monastero di S. Caterina. I monaci hanno fatto costruire una
moschea all’interno, non attiva, come simbolo di territorio sacro per i mu-
sulmani e i cristiani. L’Editto rispecchia tale prospettiva. Il testo citato da
Ohrwalder sembrerebbe dunque manipolato da qualche cristiano, poiché
va contro il testo classico sui Dhimmi citato da Ibn ‘Arabi, ed & quello che &
divenuto norma nella prassi storica dei musulmani.(Cfr. G. SCATTOLIN,
“Sufism and Islamic Law: a Text of Ibn’Arabi (560/1160-638/1240) on the
Protected People (ahl al-dimma)”, in Islamochristiana24 (1998), 37-55.
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to e ai miei sudditi, contro ogni sorta di nemici, e io mi aster-
ro dal far loro del male. Non sara lecito esigere da loro nes-
suna imposta, se pur non la diano senza essere costretti. Non
¢ permesso di cacciar un vescovo dalla sua sede, un sacerdo-
te dalla sua chiesa, un eremita dalla sua solitudine. Nessun
oggetto delle loro chiese puo essere adoperato a fabbricar mo-
schee e nemmeno abitazioni per i musulmani. Chi non si reg-
gesse giusta queste norme, agirebbe contro la legge di Dio e
del suo Profeta. [...]

Nessuno deve essere molestato. Non si devono intavolare di-
scussioni con quelli che seguono le dottrine del Vangelo, ma
parte tutto cio che e spiacevole, lasciare allargando sempre piit
il manto della carita. Se una donna cristiana viene tra musul-
mani, questi devono trattarla bene e permettere di fare le sue
devozioni nella propria chiesa, senza mettere alcun ostacolo
all’esercizio della sua religione. Chi opera in contrario, deve
essere riguardato come ribelle a Dio e al suo Profeta. I cristia-
ni devono essere aiutati a mantenere le loro chiese e le loro
case; cio sara loro d’appoggio per conservare la loro religio-
ne. Non devono essere obbligati a prendere le armi, ma i mu-
sulmani le prenderanno per essi: 1 musulmani devono obbe-
dire a questi precetti sino alla fine del mondo. I testimoni che
confermano questo Editto fatto da Mohammad Ebu Abdal-
lah, mandato da Dio a favore di tutti i cristiani e che compie
la serie dei privilegi loro concessi sono: (seguono 18 firme)™.

In nome di questo documento, sicuramente i cristiani, le
religiose/i, avrebbero potuto far leva sul diritto alla protezione e
alla liberta religiosa. Secondo Ohrwalder il Mahdi,nella sua at-
tenzione per le suore, dopo quanto avevano subito, si rendeva
conto che nonostante queste avessero detto la formula, “se non
erano esposte alla crudelta restavano pero in continuo pericolo
d’essere disonorate. Si stabili di far ricorso alla pieta di alcuni
Greci che godevano credito presso il Mahdi perché impetrassero
che le suore fossero affidate a loro™”.

Nel nostro seguire le vicende delle missionarie, accogliamo il
loro sentire in questa nuova svolta della loro prigionia; cosi scri-
ve suor Teresa:

® J. OHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia, 139-140.
™ Ibidem, 138.
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La nostra condizione si era migliorata di molto. Tutte uni-
te si pregava insieme. Scongiurando il Signore la Madonna
e 1 Santi di tenerci nascoste. Si avea in cuore la freccia della
maledetta parola che avevamo pronunciata, ma la confiden-
za in Dio, nella sua infinita bonta trovammo un po’ di riposo.
Ma il Signore non era ancor pago di quello che avevamo pas-
sato. Una mattina, [...] si presento alla porta della nostra ca-
panna un vecchio fackiro dicendo che era mandato dal Mahdi
per farci Uistruzione perché tutte dovevamo sposarci, dicendo
che sarebbe venuto ogni mattina fintanto che ci fossimo deci-
se a far questo passo. Chi puo immaginarsi, anime benedette
quale strazio non fu questo al nostro cuore. [...] Entrava e in-
cominciava la sua istruzione senza che nessuna ci rispondes-
se. Era per noi questa croce cosi pesante che non se ne poteva
piu. [...] Finalmente un giorno venne con parole molto diffe-
renti. Ci disse: Ascoltatemi figliole, io so bene che voi altre non
volete sposarvi e per quanto vi dissi fino adesso a nulla valse,
ora io vi parlo in altra maniera. Voi vedete che in questa con-
dizione non si puo piu tirare innanzi. A me mi taglieranno la
testa e voi altre vi daranno in mogli ai suoi capi. Dunque io vi
constlio che prima che cio avenga fate almeno mostra di spo-
sarvi percheé il Mahdi vuol darvi ai vostri bianchi”.

La nuova proposta del Mahdi andava a rimettere in questione

quella temporanea tranquillita raggiunta nella casa del Mahdi,
nonostante che quella tranquillita fosse accompagnata dalla per-
cezione chiara del “dramma” avvenuto: “Si avea in cuore la frec-
cia della maledetta parola che avevamo pronunciata”. La decisio-
ne dell’apparente abiura fu una realta tremendamente sofferta,
che rimarra nel cuore e nella memoria delle suore provocando
un certo rammarico. Camillo Ballin riguardo a cio, precisa che

se l'abiura fu esplicita nel senso del fatto, non lo fu nel senso
del modo: non si convertirono all’Islam per convinzione. E un
fatto che per l’Islam, l'importante é recitare la formula, pot
st puo godere della liberta nel modo di vivere la propria fede
musulmana [...]. Recitata la formula furono lasciati in pace,
pur restando prigionieri”.

78

79

AMN, 12(2006) 304-305.
C.BALLIN, Cristo e il Mahdi, 510, 512.
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Rahad aveva segnato nella vita delle prigioniere del Mahdi
un ‘punto di non ritorno’; un “dramma” portato dal conflitto di
chi sa di aver pronunciato la formula solo vocalmente ma che
di fronte alla propria comunita puo essere giudicata “aposta-
ta”. Sara dunque quel giudizio a generare il conflitto? A deter-
minare un inconscio senso di tradimento, di non fedelta al Cri-
sto, il Signore al quale quelle discepole avevano consegnato la
vita? Cid che emerge dal sentire delle missionarie prigioniere, &
la consapevolezza di aver sperimentato “tutta I'umana debolez-
za”, un’esperienza che, se pur schiacciante, non le ha annientate
poiché, come ribadisce suor Teresa: “in Dio, confidando nella sua
infinita bonta trovammo un po’ di riposo”. Nella fede rinnovata
ai piedi della Croce, la miseria e la debolezza fanno sperimenta-
re la Misericordia; nell’inimicizia, ’amore di Dio continua a ma-
nifestarsi al punto che, in Gesu Crocifisso, la vita e rigenerata
dalla morte. Come Bonhoeffer ebbe a dire:

Dio ci ha salvato in virtie della sua debolezza e non della sua
onnipotenza. Dio é vicino alla bassezza, ama cio che é emar-
ginato, debole e affranto; dove gli uomini dicono ‘perduto’, li
egli dice ‘salvato’; dove gli uomini distolgono con indifferen-
za o altezzosamente il loro sguardo, li egli posa il suo sguardo
pieno di un amore ardente incomparabile. Dove nella nostra
vita siamo finiti in una situazione in cul possiamo solo vergo-
gnarct davanti a not stessi e davanti a Dio, dove pensiamo che
anche Dio dovrebbe adesso vergognarsi di noi, dove ci sentia-
mo lontani da Dio come mai nella vita, li egli vuole irrompere
nella nostra vita, li ci fa sentire il suo approssimarst, affinché
comprendiamo il miracolo del suo amore, della sua vicinan-
za e della sua grazia®.

Nella nuova situazione di “liberta condizionata”, per le pri-
gioniere del Mahdi si erano delineati i ‘limiti’ della loro liber-
ta e relativa pace; limiti costituiti dall’istruzione islamica, a cui
palesemente le suore opponevano resistenza, e la scelta della
“condizione matrimoniale”. Vivere la “farsa” dei finti matrimo-

Ly BONHOEFFER, Predica, XIV domenica dopo la Trinita, 9 set-
tembre 1928, in: P. SCQUIZZATO, “L’io fragile: scacco o profe-
zia?” La forza della debolezza. Un approccio teologico e spirituale”.
http://www.cottolengo.org/doc/corsi_materialedidattico/iofragile_scac-
co_profezia_2013
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ni deve essere stato alquanto alienante, eppure faceva parte di
quel “calice” che si era cominciato a bere ...!

Suor Teresa afferma che fu avvisato padre Bonomi, il quale
dalla prigione contatto qualche greco di sua conoscenza perché
qualcuno accettasse quel compito con la ricompensa del gover-
no [taliano e Austriaco, poi si esegui il desiderio del Mahdi: ce-
lebrare i matrimoni.

Fecero il loro piano di fabbricar tre capanne l'una a poca
distanza dall’altra e pot segnarono una larga siepe di spi-
ne (sempre sperando che il periodo fosse corto come sperava-
mo tutti) e in fine era tutto preparato. Stavamo allora uni-
te S. Caterina Suor Fortunata Suor Venturini Suor Caprini
ed io. Suor Concetta era allora con Locatelli. E gli arabi tut-
ti credevano che fossero marito e moglie e non se ne parlava
pii. Dunque s’incomincio a far la falsa cerimonia da quelle
che erano in magior pericolo. La prima fui io stessa dopo su-
bito Suor Fortunata e S. Caterina. Questa cerimonia era una
cosa sciocca e ridicola. Dopo la mangiata ogni uno si dileguo
fra quelle tenebre®'.

Nell’esperienza di debolezza dei prigionieri del Mahdi c'e
I’esperienza di una comunita religiosa e della Chiesa che in ‘ter-
ritorio ostile’, rimane nella poverta e nella mitezza.

Lo stare da disarmati in realta conflittuali, da miti privi di
qualsiasi potere se non il credere nell’Amore/Potenza di Dio che
va oltre il presunto potere del “male”, cosi si presenta il nuovo
stile di evangelizzazione. La cristianita, nel suo vissuto di mino-
ranza, non ha da proporsi con “pretesa di onnipotenza” bensi da
ospite che umilmente chiede accoglienza e chiede di essere dis-
sociata da poteri nazionali, economici o altri.

La debolezza dunque come il “luogo teologico ed epifanico’
ove poter fare esperienza della presenza-azione di Dio in noi; la
debolezza come via attraverso cui i prigionieri del Mahdi hanno
nutrito la “speranza operosa” di liberazione e di vita piena.

L’esperienza della persecuzione e del “martirio di carita” in-
dicatoci da Daniele Comboni, inserisce il “primo nucleo combo-
niano” in cio che Balthasar chiama: “bagno di sangue eucari-
stico”, in cui anche la carne, il corpo (Chiesa-Cristo), sono cibo

)

81 AMN, 12(2006) 305.
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per la vita del mondo. La fecondita dalla “morte”, appare come
il “cuore del mistero della Chiesa”, dato che, secondo Balthasar
“ora non possiamo piu stabilire se la Chiesa viva piu per la mor-
te o dalla morte, se si consuma ai piedi della croce o se non viva
invece della grazia del Risorto, con la morte alle spalle e immer-

282

sa in una nuova vita eterna”*.

2.5. Note Conclusive

Nell’eco delle riflessioni precedenti, il collocarci nei sentieri
della memoria, cogliere la profondita del mistero di vita, la ‘sto-
ria di Dio’ nel vissuto dei prigionieri della Mahdia, e poter dire
di fronte allapparente” irrazionalita del mondo, che un solo at-
teggiamento e possibile: la fede che & fiducia nell’amore; solo la
dinamica fede-amore, ci fa affermare che attraverso vie, scon-
certanti per la nostra intelligenza, Dio continua a realizzare il
suo disegno di salvezza.

La sfida del contesto islamico della Mahdia, ci ha indicato la
sfida dell’'umano nel quale la passione di Cristo continua ad in-
carnarsi nei giusti di tutti i tempi, nelle situazioni di ingiusti-
zia subita dai popoli di ogni latitudine, dai credenti di ogni re-
ligione.

Cristo Signore ci porta ad una vita interiormente impegnata
nel cuore della sofferenza degli umani e della miseria del mon-
do. L’esperienza kenotica del Figlio, espressione dell’amore tri-
nitario, include quel “martirio di carita” evidente nell’esperien-
za della “persecuzione mahdista”.

e Una missione cosi profondamente intrisa di ‘esperienza mar-
tiriale’ porta alla domanda sull’assenza della persecuzione.
Quale Vangelo annunciamo? Quale prezzo evitiamo di pagare
proponendo una missione/Vangelo accomodante e rassicuran-
te? Quale ‘Beatitudine’ e la nostra?

¢ Dai misteri della vita del Cristo che si contemplano nella vita
dei prigionieri della Mahdia: “il prendere la propria croce per
seguire il Maestro fino alle pendici del Golgota”, pone in que-
stione la concretizzazione del “comboniano far causa comu-
ne”. Come, nella diversita dei contesti in cui viviamo, 1’ob-

82 CiH UV BALTHASAR, Vite delle Morte,45.

-68 -



bedienza alla storia ci porta ad essere ‘radicalmente’ solidali
con gli “gli oppressi” dei nostri giorni?

e [’evangelizzazione ha la chance di essere nuova se fa della
‘debolezza’ il suo punto di forza; se favorisce I’esperienza del-
la salvezza come incontro di due liberta, quella di Dio e quella
dell’'umano, mentre rivela la “debolezza” del Dio onnipotente.
Quale debolezza assumiamo nella relazione con la pluralita
di culture e religioni?

e La via da percorrere nel “dire Dio” ¢ una via umile, di umi-
liazione e di abbassamento, come quella del nostro Signore e
Maestro; uno stare umilmente innanzi tutto nella progettua-
lita. In questa umilta sta la chiave dell’ingresso nella dinami-
ca della obbedienza al Padre; ¢ una via dura, di rigore ed esi-
genza ma ¢ la via che il Signore ha percorso prima di noi. Ne
esiste, forse, un’altra possibile per i suoi discepoli?

Pur sentendo la fatica del “silenzio di Dio” nel rispondere
all’angoscia esistenziale, all’assenza di futuro e di prospettive
di vita, i prigionieri della Mahdia confidano in Dio e nel suo giu-
dizio di Misericordia e cosi ritrovano la liberta interiore di “ri-
manere” alla sequela del Maestro, in una “obbedienza nuova”
alla storia della missione intrapresa.

La liberta interiore indica la capacita e la modalita di “ri-
manere nel conflitto”, essa sostiene 1 missionari/e della Mahdia
nel vivere I’ ‘esodo’ da se stessi e dalla propria volonta, mentre
la speranza dell’avvento della “liberazione” li rende operosi nel
creare le premesse perché si ponga fine alla loro prigionia.

-69-






Parte I11

La Sfida del Dio Vivo: Profezia di Futuro
e Teologia della Speranza

Wi »

Cairo - El-Gezira: profughi sudanesi fuggiti dalla Mahdia
3.1. Declino della Mahdia e il “Far Causa Comune”
con gli schiavi

In questi giorni cosi santi innalziamo i nostri occhi dal-
la terra e rivolgiamoli al cielo. In questi giorni sacri alla
Risurrezione di N.S. Gesu Cristo, risorgiamo anche not
dando bando a tante tristezze e tante cure amare, che
nulla ci valgono in questa vita. Gestt Risorto e la gloria
eterna del Paradiso che il Buon Creatore ci ha meritato
colla sua passione e morte, sia l’oggetto unico delle no-

83
stre speranze S
P (Teresa Grigolini-Cocorempas).

Nell’eco dellobbedienza martiriale” e della speranza di libe-
razione dei missionari-prigionieri della Mahdia, la tappa stori-
ca alla quale siamo giunti ci colloca in Omdurman-Khartum. E
il tempo che vedra la morte del Mahdi: 22 Giugno 1885. Nel no-
stro fare Teologia della Storia, anche in questo tempo della pri-

% AMN, 12(2006)252.

i




gionia potremo cogliere i segni della ‘Presenza’, di quel miste-
ro di “morte-vita” in cui sono stati inseriti i membri del “primo
nucleo” della comunita comboniana in Sudan. Secondo padre
Ohrwalder, la morte del Mahdi fu un duro colpo per i mahdisti:

d’improvviso anche gli ignoranti capivano che il Mahdi li
aveva ingannati con una solenne bugia. Parecchi osservaro-
no: ‘Dunque il Mahdi ci ha ingannati, dato che il Mahdi [at-
teso/ non deve morire ad Omdurman; dunque migliaia di vit-
time sono cadute inutilmente per causa di un mentitore’. La
risposta [era]: ‘Se é morto il Mahdi, non é morta la religione,
con lut combattiamo per la religione’. La Mahdia fu dichia-
rata caduta [...] chi avesse giurato per il Mahdi avrebbe rice-
vuto 80 sferzate®.

Nel suo sguardo storico, padre Ohrwalder constata il decli-
no dei costumi seguito alla morte del Mahdi, gli emiri si diede-
ro infatti ad una vita lussuosa. A causa delle guerre il numero
degli uomini era inferiore a quello delle donne, una moltitudine
di queste in Omdurman erano senza marito. Nel 1888 il califfo
ordino che ogni donna nubile si dovesse sposare. Ai matrimoni
forzati seguirono numerosi divorzi. Il clima generale in Omdur-
man era di paura e ansia, insicurezza e ingiustizia. Il commer-
cio di schiavi era stato reso libero dalla Mahdia, un mercato sta-
bile esisteva nei pressi di Omdurman: a Bet el Mal (la casa del
denaro)”. Questo lo scenario descritto da Ohrwalder:

Le schiave siedono in fila all’aperto e vengono unte con olio,
onde aumentano la loro bellezza. I compratori le esaminano
minuziosamente e il prezzo varia dat venti at cento talleri. Si
suole fare distinzione tra schiave da lavoro e schiave giovani,
destinate all’harem. Schiavi maschi giovant costano da tren-
ta a sessanta talleri e ad essi si fa imparare un mestiere. La
condizione degli schiavi é molto dura, lo schiavo vale quanto
una bestia. [...] Un buon trattamento lo rende disobbediente
ed insolente al punto che il padrone diventa schiavo del ser-
vo. Cie fa parte della natura: chi é stato con la forza e violen-
za privato della liberta, si piega soltanto sotto la forza. Spa-

% Cfr. J. OHRWALDER,! miei dieci anni di prigionia, 214
% Cfr. Ibidem, 364-365.
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ventoso ¢ il guasto morale degli schiavi. Essi imparano i vizi
dai padroni e sono costretti persino con minacce. Da cio la dif-
fusione di orrende malattie®.

L’attenzione alla condizione umana data nella descrizione di
Ohrwalder, dice anche il senso di vicinanza e di apprensione con
cui i missionari-prigionieri si ponevano di fronte al destino della
loro gente. In questo clima di schiavitu ed oppressione, i prigio-
nieri del Mahdi erano liberi di girare in citta, pena la morte se
andavano oltre i “confini”. Le loro condizioni di prigionieri, era-
no piu simili a quelle dei “prigionieri di guerra”, poiché vennero
raggruppati in alcune aree di Omdurman, in quello che si defi-
ni come “Il quartiere Cristiano della citta”, o pit comunemente
Muslimanieh o Al Masalma (i musulmani non autentici, luogo
dei convertiti)®”.“Tutti i masalmah dovevano recarsi ogni giorno
nella moschea per la preghiera della sera, dove veniva esegui-
to una specie di appello per accertarsi della presenza; per gli as-
senti ci sarebbero state delle punizioni corporali™,

In Omdurman i membri dei diversi gruppi religiosi: Ebrei,
copti, greci e stranieri vari, dai dati considerati, sembrerebbe
che adottarono la comune strategia ossia un’adesione esterio-
re all’Islam del Mahdji; i copti e gli ebrei, avevano una pratica
segreta della propria fede che richiese coraggio durante I’'Islam
della Mahdia. A testimonianza di cio C. Ballin scrive:

Dal tempo del Mahdi era pervenuta alle autorita europee
una lista di 96 firme di cui anche quelle det membri della
comunita comboniana, con cui i suddetti attestavano con
una firma che avevano assunto un nome arabo, dunque si
erano convertiti all’lslam. Si tratta di conversioni appa-
renti, in realta le firme in arabo sembrerebbe essere state
fatte tutte da una singola persona di lingua araba, non da
straniert™.

% Ibidem, 402-404

8 Cfr.1d., 9-11.
8 1d., 390
89 Cfr. C. BALLIN, Il Cristo e il Mahdi 497, 504-505.
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Nella generale condizione dell’essere schiavi e prigionieri, ci
si potrebbe chiedere quale sia stata la condizione delle donne
durante la Mahdia, quale il “prezzo” pagato del loro essere ma-
dri e mogli. Alla sensibilita storica di Ohrwalder, non sfugge il
dramma umano vissuto dalle donne giovani e meno giovani, in-
fatti riporta che sin dal tempo del Mahdi,

fu ordinato che tutte le donne, libere e schiave, fossero con-
dotte al Bet-el-Mal; le bianche furono chiuse in un cortile, le
sudanesi libere in un altro, in un terzo le scelte fra le negre.
E troppo triste ma vero, [...] vi furono uomini che prestaro-
no l'opera loro al Bet-el-Mal, di maniera che molte fanciulle
che s’erano tenute nascoste, e tagliandosi le chiome e vesten-
dost da uomo cercavano di velare la loro bellezza e il loro ses-
so, caddero nelle mani degli arabi. St pensi al dolore di tutte
quelle povere infelici [...] senza speranza, anzi certe della cru-
dele sorte di divenir mogli degli assassini det loro cari. Mol-
te morirono di dolore, altre di fame, di caldo o di freddo. Mol-
ti lattanti morirono d’inedia; pit tardi si videro sulla piazza
di Omdurman giovani donne i cui mariti erano stati uccist,
chiedere la carita e, prive di appoggio e di tetto, partorire sulla
pubblica via e morire, nel piu dei casi, assieme ai loro nati™.

Alla morte del Mahdji, il destino delle donne non miglioro, se-
guirono 1 massacri del califfo e le decapitazioni. Le madri e le
sorelle che avevano seguito i loro cari ad Omdurman chiesero al
califfo di poter curare i figli e i fratelli mutilati e 'ottennero. A
cio Ohrwalder aggiunge: “Non si cancellera mai dalla mia men-
te I’aspetto di una madre che teneva tra le braccia il figlio muti-
lato, senza che I’'una o I’altro versasse una lacrima. Chi soffrisse
di pit non era facile dirlo [...] E quasi non bastasse, non manca-
vano i dileggi e le beffe™"'.

In una storia di violenze, in cui sembra non ci sia spazio
per la giustizia, il dolore dei piccoli e dei poveri trova il cuo-
re di Dio attento ad accoglierlo e sollecito nell’intervenire con
la sua consolazione. Il Dio che non rimane indifferente davan-
ti all’ingiustizia e al dolore, se ne prende cura e salva. E que-
sta la fede del popolo d’Israele, questa la certezza che apre alla

% J. OHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia, 176-177.
! Ibidem, 344.
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fiducia. La comunita dei credenti perseguitati in Omdurman,
come il salmista puo dire: “I passi del mio vagare tu li hai con-
tati, le mie lacrime nell’otre tue raccogli; non sono forse scritte
nel tuo libro?” (Sal 56,9). Il vagare angosciato dell’orante per-
seguitato non e ignorato da Dio, né mai dimenticato. Nulla va
perduto, tutto e scritto nel libro della vita. La giustizia di Dio &
il modo in cui Egli, fedele ai suoi impegni, realizza le sue pro-
messe rimanendo nella “compagnia” degli umani e portando la
loro condizione.

3.2. Missione come Offerta e “Sacrificio inaudito”

La vita solidale dei ‘prigionieri’, riflette quel farsi della storia
come “teologia della compagnia”; & la compagnia della vita con
le persone del “proprio” tempo, con le domande dei “prigionieri”,
le loro speranze, la loro fede. E la compagnia del Dio vivo, il San-
to che si fa compagno di sventura. Nella condizione di schiavitt
delle donne della Mahdia, si inserisce la “compagnia” delle so-
relle comboniane, nel portare il medesimo affanno e umiliazio-
ni, il tutto stipulato dall’ordinamento stesso della Mahdia. Que-
ste le leggi riguardanti il matrimonio:

La mahdiyyah stabilisce nuove leggi sul matrimonio ed eso-
nera da obblighi inerenti al divorzio fatto prima di entrare
nella mahdiyyah. Chi entra nella mahdiyyah non ha nessun
diritto ne’ dovere verso la moglie, e viceversa chi avesse divor-
ziato prima della sua adesione al Movimento del Mahdi. Con
questa legislazione Muhammed al Mahdi ha voluto sanare
una situazione sociale: risolvere il problema di molte donne
rimaste sole, dando loro delle facilitazioni per contrarre o rifa-
re il matrimonio. Da qui si puo capire l’atteggiamento assun-
to da Mohammad al Mahdi riguardo alle suore comboniane”.

La preoccupazione di dare un marito anche alle suore ge-
nero dunque lo stratagemma del finto matrimonio. Dal punto
di vista della “consacrazione religiosa” 'orientamento preso sin
dagli eventi di El Obeid, fu di rinnovare i voti religiosi indivi-

26 BALLIN, Ii Criste e il Mahdi, 284, 276-277.



dualmente, giorno per giorno”.Nella condizione di essere appa-
rentemente sposate, cosi Teresa Grigolini descrive quei giorni:

In quale stato d’animo ci trovavamo allora é piu facile imma-
ginarlo che descriverlo. In questa maniera le nostre condizio-
ni si erano alquanto peggiorate. Avevamo di buono che questi
tre uomini dalla mattina fino a mezzo giorno stavano al Baz-
zaro vendendo qualche cosa per guadagnarsi il pane. A mez-
zogiorno venivano casa e noi pronte si preparava il pranzo
per tutti tre e lo mandavamo nella capanna di Suor Fortuna-
ta e la mangiavano da soli e noi mangiavam da sole secondo
l'usanza del paese. Appena mangiato tornavano al bazzaro
fino la sera. Si lavorava e si pregava in tanta angustia che
non é facile imaginare™.

La stanchezza, lo stato di ‘stress psicologico’, avevano nel frat-

tempo portato anche alla violenza subita da suor Concetta Corsi
da parte del fratello Isidoro Locatelli. Elisabetta Venturini parla
di “tradimento” poiché ci si aspettava che almeno le relazioni in-
terne al gruppo fossero non “un rischio”. Alla maternita di Con-
cetta segui il matrimonio religioso benedetto da padre Ohrwalder.
Rilevante appare la “perdita di orientamento”, o lo smarrimento,
di Isidoro al punto da sfuggire alle conseguenze stesse dell’acca-
duto; suor Elisabetta scrive infatti della fuga di lui.

Dopo qualche mese [...] aveva lasciato la sorella in quello sta-
to senza neanche una piastra in mano. In tanto é venuto alla
luce un bambino, e non aveva niente da sostentarsi, e tutto
all’insieme [Concetta] stava anche poco bene, non poteva la-
vorare, siche si e ridotta con questo piccolo in braccio a cerca-
re la carita per non morire di fame. Oltre di questo ogni uno
diceva la sua, chi la compassionava e, chi la biasimava ecc.
[...]. Dopo tre mesi questo piccolo e morto, e cosi é rimasta pii
libera, poteva lavorare e guadagnarsi qualche cosa per vivere
stando in casa. Non ricordo le date precise, ma tutto questo e
successo nel 86,

93

94

96

Come era stato suggerito da don Losi per la rinnovazione dei voti dell’Im-
macolata del 1882. Cfr. AMN, 18(2011)49.

AMN, 12(2006)306.
AMN, 19(2011)52.
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La prigionia aveva dunque portato i missionari al limite della
resistenza fisica, psicologica, umana e materiale. “L’ora” dei pri-
gionieri e caratterizzata da “oscurita”. Nonostante che il senso di
angoscia offuschi la speranza, 1“angoscia del credente” non rin-
nega che Dio e piu grande del male e del limite umano. In que-
sto stato d’animo, Teresa Grigolini percepisce il precipitarsi del-
la situazione e I'urgenza della liberazione. In preda ad un senso
di abbandono, scrive ai fratelli Antonio e Luigi nel Giugno 1890:

Sappiate dunque che io sono viva e sana malgrado le immense
e indicibili mie tribulazioni. I Superiori della Missione, sotto
gli incoraggiamenti dei quali abbiamo lasciato patria, paren-
ti ed amici, nel momento del bisogno piu stringente, ci hanno
abbandonati. Nel lungo spazio di otto anni, mai si sono pre-
st la pena di mandarci un piccolo soccorso, quantunque lar-
ghe limosine si sieno fatte in Europa per i Missionari schiavi
in Africa. Ma a che lamentarci? Se fosse piaciuto a Dio ca-
varct da questa bolgia, l'avrebbe fatto senza bisogno d’alcu-
no; percio non ci avanza altro che dire: sia fatta la volonta di
Dio, quantunque la natura fremi. Il pensiero che a Dio nessu-
na cosa é impossibile mi da qualche speranza di rivederct an-
cora; sarebbe questo da annoverarsi fra i tanti miracoli che fa
il Signore ogni giorno; tanto é dura la nostra prigionia!™.

Sebbene una profonda solitudine sembri invadere ’anima di
suor Teresa, dal suo sentire emerge anche la confidenza nel Dio
a cui niente e impossibile: nemmeno la liberazione. Altrettan-
to chiara appare la consapevolezza che, con Dio, c’era da vivere
un’obbedienza fino in fondo, in “quella bolgia infernale”. La “com-
pagnia di Dio”, I’esserci di Dio stesso con loro, “in quell’inferno”,
mantenne viva la speranza dei prigionieri. Il senso di realismo
che aveva caratterizzato suor Teresa fin dall’inizio della Mah-
dia, la induce a constatare che 1’espediente del “falso matrimo-
nio” avrebbe retto per poco tempo, nelle sue Memorie leggiamo:

Un giorno il mio finto marito passando vicino alla zeriba dei
prigionieri fu chiamato da uno di essi per nome, e con voce
sommessa gli disse: Cocorempas, se entro domani non mi por-
ti 30 talleri ti accuso al Mahdi che hai la moglie, per mostra

% AMN,12(2006)164-165.

-7



e non vera. Il povero diavolo venne a casa spaventato chiamo
gli altri e di qua e di la andarono dai parenti di quel prigio-
niero e accomodarono la questione con una piccola cosa; da li
a poco ritorno di nuovo, o danaro o [’avrebbe acusato ecc ecc.
Fu allora che Uaffare si complico in maniera che non si pote-
va piu tirare avanti ed erano gia sette anni che st penava in
questa angoscia crudele. Ma ormai si capiva che era finita. 11
Padre Giuseppe si decise di finirla, perché vi era di mezzo un
ebreo che lavorava molto per la nostra rovina. Mi chiamo il
Padre da una parte e mi consiglio a fare questo terribile pas-
so. Mi disse come i voti non esistevano piit e che in fondo non
avrel fatto niente di pii della mia madre che era tanto buona.
Di piie m’timpose questo passo con tanta forza dicendomi che
se avessi rifiutato non mi riconoscerebbe piu della loro com-
pagnia. Chi potrebbe mat immaginarsi lo strazio dell’anima
mia? Gia continuamente si temeva di questo ma quando é
lontano sempre si spera. Quanto di cuore avea domandato al
Signore la grazia di prendermi gli occhi prima di farmi fare
questo passo, ma st vede che il Signore non mi trovo degna di
tanta grazia”.

La situazione era dunque precipitata; il calice che Teresa
Grigolini dovette bere fino in fondo, si sarebbe potuto evitare,
secondo suor Elisabetta, solo se la signora Vittoria avesse accet-
tato di sposare Cocorempas, il quale, “per salvar la Suora, piu
volentieri avrebbe sposato la signora Vittoria”, da lui stesso sal-
vata dagli arabi, protetta e mantenuta per tanti anni, preferi-
ta alla Grigolini perché era piu giovane ed era figlia di un gre-
co. Nonostante tutto, la signora Vittoria non volle sposarlo. Suor
Elisabetta cosi commenta il “momento drammatico”:

1l bene che la Grigolini ha fatto a Vittoria e incalcolabile, spi-
rituale e corporale, il Signore lo sa. Dopo questo rifiuto di Vit-
toria... Il Padre Giuseppe Ohrwalder ha fatto anche questo
sposalizio. St puo pitt immaginarle che scriverle, queste sce-
ne, eravamo presenti anche not, Suor (Concetta) Corsi, e Suor
(Elisabetta) Venturini, tutte si piangeva, la Grigolini stessa
diceva; se fossi morta prima di ridurmi a fare questo passo,
quanto sarebbe stato meglio. Anche noi st diceva, se la si ve-

% AMN, 12(2006)306-307.
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desse accompagnata alla sepoltura, non si sentirebbe tanto
dolore come questo. I fini di Dio sono imperscrutabili, e not
non possiamo comprenderli. Non ricordo la data precisa di
questa tragedia, ricordo solo che era di Agosto del 90",

Davanti a questi fatti storici, si coglie tutto il senso dell’im-
potenza umana ad arginare il male e le sue conseguenze. Gran-
de e il senso di mistero che invade i cuori delle nostre prigionie-
re che, da credenti, rimangono nella “crisi”. In essa si sviluppa
un’anima commisurata al tempo di crisi, per orientarsi verso la
soluzione di essa. Queste le dinamiche, secondo J. Danielou, del-
la vocazione cristiana che, nella risoluzione della crisi, si apre
alla decisione attraverso ’assunzione della missione™.

La soluzione alla “crisi” fu dunque la decisione di suor Teresa
Grigolini. Come comprendere il tutto? Quale valore si sprigio-
na dalla sua decisione? Sicuramente si e trattato di una decisio-
ne che racchiudeva in sé 1’atto libero del “rimanere”, nonostante
tutto, nella ‘missione’. A posteriori, € possibile per noi riconosce-
re 'audacia evangelica che ha sorretto Teresa Grigolini nella
scelta di annientamento fatta per dare risposta ad una “situa-
zione di crisi”. Alla fine delle tristi vicende della Mahdia, il vi-
cario Apostolico Mons. Antonio M. Roveggio, sul caso di Teresa
Grigolini avrebbe commentato:

La povera Grigolini fu qui di passaggio qualche giorno fa...
Credo|(...] che dinanzi a Dio si acquistera meriti grandissimi
per questo suo nuovo e inaudito genere di sacrificio. Mi disse
infatti che essa prevedeva tutte le conseguenze prima di fare
quel passo, ma che lo fece nella speranza di liberare le suore

cosi da maggiori disgrazie'”.

Nell’osare ‘consapevolmente’ quel “sacrificio inaudito”, I’au-
dacia di chi confida in Dio fa di quell’offerta una sorgente di vita
per altri. Mons. Roveggio ne riconosce la virtuosita della scelta
al punto che “dopo il colloquio con la Grigolini un padre attesta

% Cfr. AMN, 19(2011)56-57.
* 5 DANIELOU, Saggio sul Mistero della storia, 305.
199 Gfr, APMR, VI/C2/7/9-1786.
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di aver visto Roveggio [...] e d’averlo sentito esclamare: “E una
santa! E una santa!”''.

Tutto questo & possibile nella vita della Grigolini per una di-
sposizione che viene da Dio (2 Cor 3,4-6) che coinvolge I'umano
nel compiere una missione, un servizio: non quello reso ad una
qualsiasi causa umana, ma il servizio della Trinita. In questo
essere coinvolti nell’agire di Dio per la vita dell'umanita, si ri-
conosce che: “Noi portiamo questo tesoro in vasi di terra, affin-
ché sia chiaro che la sovrana potenza del Vangelo viene da Dio e
non da noi” (2 Cor 4,7).

3.3. Esodo e Mahdia: Tentativi di liberazione
e Teologia della Speranza

L’esperienza della passione, il “venerdi santo” vissuto a Ra-
had, la “freccia maledetta” che era rimasta nel cuore, e il ‘sacri-
ficio inedito’ di suor Teresa Grigolini, non aveva mai fatto desi-
stere i ‘missionari-prigionieri’ dal tentare la fuga. Paragonabile
ad un esodo dai limiti imprevedibili e interminabili, la Mahdia,
aveva portato i prigionieri a desiderare la liberazione e ad inco-
raggiare alla fuga chi poteva ancora evitare il peggio. All’esor-
tazione fatta alla comunita di Khartoum agli inizi della Mah-
dia, fa eco il sentire di suor Giuseppa Scandola che vive il tutto
come un doloroso esodo:

Consorelle, missionari, Cristiani e Catecument attendeva-
mo ansiost la decistone dei nostri di Kordofan ed invece ci toc-
ca partire senza saperne nulla dopo 14 mesi di non mat in-
terrotte angustie a loro riguardo [...] desideriamo solo che il
Signoreci diagrazia di seguirlo fedelmente anche in mezzo ad

una notte tanto oscura per la quale ci conduce al presente”’z.

Diversi saranno i tentativi che i prigionieri del Mahdi faran-
no per trovare una via d’uscita a quella “notte oscura”, che po-
tesse liberarli dall’oppressione e riportarli ad una vita dignitosa
e sicura. Le speranze erano riposte nella mediazione possibi-

L Cfr. D. MACCARI, Tutti sapevano che ero stata suora, EMI, Verona, 1998, 173.

92 Cfr. AMN, 6(2003)131: Simposio 2003.
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le, da Khartum o dal Cairo, per la loro liberazione. Commenta
Ohrwalder nelle sue Memorie: “All’inizio di Aprile [1883] venne
un uomo da Chartum con lettere del Console Austriaco Hansal
[...]. Aperto I'involto trovammo una lunga e ben vergata lettera
pel Mahdi [...]. Hansal pregava il Mahdi [...] a rimetterci in li-
berta, offrendo qualunque prezzo di riscatto”...'”.

Secondo Orwalder questo primo tentativo falli per la legisla-
zione del Mahdi il quale, nella sua autorita, aveva abolito la pos-
sibilita di riscatto per pagamento, egli dunque

aveva abolito il riscatto pagato, permesso ai cristiani al tem-
po del Profeta. Nella contesa sulla priorita tra il Profeta e il
Mahdi, prevalse il Mahdi che disse: ‘El hai afdal men el ma-
tet’ (1l vivo val meglio del morto), Sebbene il riscatto fosse im-
possibile ... il Mahdi promise che ci avrebbe protetto finché
fosse sceso dal cielo Seiedna Isa (Il Signore Gesit) ed allora

not avremmo dovuto farci musulmani o morire'”.

Le attese di liberazione, erano anche riposte nella vittoria
del governo inglese che avrebbe messo in salvo gli europei; pre-
sto pero, come riporta Ohrwalder, questa prospettiva si rivele-
ra un’illusione. I1 Mahdi conquistato il Kordofan, e con la vitto-
ria sul generale Hicks, era divenuto il padrone di tutto il Sudan.
Scrive Ohrwalder: “Da questo si capiva quanto sarebbe stata
lunga la nostra prigionia. Ci sentivamo proprio straziare il cuo-
re [...]. Per qualche giorno eravamo come ammalati, ma poi ab-
biamo continuato il nostro metodo di vita rassegnandosi al vo-
lere di Dio”'”.

Per tutto il tempo della Mahdia, come il popolo d’Israele, i
prigionieri sperimentarono il “deserto”, di El Obeid prima e Om-
durman poi, come il luogo dell’assenza di cio che & necessario
per vivere, luogo di solitudine e di pericolo. Nel contempo, il de-
serto, “luogo di sete e terra di serpenti e scorpioni” (cfr Dt 8,15)
diventa scuola di fede. Sperimentando la propria impotenza e
I'inefficacia degli interventi umani per la liberazione, si vive la
dipendenza radicale della fede, nel riconoscimento della bonta

193 5. OHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia, 89.

Cfr. Ibidem, 103
Id., 291.

104

105

- &~



di Dio Padre che porta ad attendere e a fidarsi'™.

In questa fiducia operosa, suor Teresa Grigolini consideran-
do le possibili mediazioni, i tempi e le condizioni favorevoli alla
fuga, in un messaggio del febbraio 1885, propose a don Domeni-
co Vicentini il seguente piano:

R.mo Padre le nostre disgrazie sono un abisso incalcolabi-
le. Dopo varie riflessioni abbiamo conchiuso di tentare qual-
che via e sarebbe di spedirci da costi 16 cammelli di mercan-
zia. Se con questi potremo farcela bene, se no il danaro che ne
caveremo cl servira per mangiare e vestire che ci troviamo in
grande bisogno. Chartum fu massacrato completamente. La
supplichiamo di aiutarci presto. La salutiamo di cuore e ci

raccomandiamo alla sua carita'”.

Tra tentativi riusciti e fallimenti, con gratitudine Teresa Gri-
golini scriveva a padre Sembianti: “Che Iddio benedica le pra-
tiche che sono in corso per liberare gli altri!” Di fatto quando
I’arabo ‘affidabile’ giunse ad Omdurman, con 17 cammelli, per
portar via tutti, aveva perso del tempo prezioso, essendo ‘scom-
parso’ per ragioni ignote. Era troppo tardi per liberare tutte le
suore, come ricordera anche mons. Sogaro in una lettera a Lui-
gi di Canossa:

Una delle prigioniere non poteva piit partire perché si trovava
in stato interessante, un’altra perché aveva un disturbo che le
rendeva doloroso lo stare a camello, un’altra perché si trovava
a Berber, e Sr. Grigolini perché non le dava animo di lasciare
Concetta in quelle condizioni..."".

Ne approfittarono, infatti, soltanto Maria Caprini e Fortuna-
ta Quasce. Una grossa delusione per la guida che aveva spera-
to in un consistente premio, ma anche una ‘prova’ per chi dove-
va restare, e in modo particolare per Teresa Grigolini che aveva
chiesto alla Missione lo sforzo economico dei 16 cammelli e che
ora doveva rinunciare alla sognata liberazione.

1% Cfr. B. COSTACURTA, Lascia andare il mio popolo, San Paolo, Milano,
2014, 44-45.
AMN, 12(2006)155.

ACR, A/38/49/31: Sogaro a Canossa. Cairo, 27 novembre 1890.
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Diversi erano dunque i fattori che avevano portato al pro-
trarsi della prigionia, uno tra questi fu anche dovuto alle me-
diazioni non sempre leali nel rispettare gli accordi presi. Teresa
Grigolini uso tutti i mezzi per poter comunicare con padre Vi-
centini; aveva affidato a un mercante siriano un messaggio, ap-
pello di soccorso, in cui si legge: “La nostra salvezza sta prima
nelle mani di Dio, e poi in una buona somma di danaro, ci pen-
sino loro. Noi siamo cosi stanchi di soffrire che non ci sentiamo
piu forza” .

Il prender coscienza di una situazione senza scampo, di una
schiavitlu irrimediabile, d'una radicale incapacita di rendersi li-
beri, e il punto di partenza dal quale la speranza cristiana acqui-
sta il suo significato. E evidente, nell’esperienza dei prigionieri-
missionari, che la speranza si contrappone alla rassegnazione
della schiavitu e percio si lancia un appello ad un ‘Altro’. Fatta
di umilta e di fiducia, la speranza ci fa uscire da noi stessi per
farci riposare in Dio con un atto di abbandono eroico. La nostra
vita spirituale, secondo Danielou, ha inizio il giorno in cui ci ri-
solviamo a riposarci in Dio con la “totalita del nostro peso™".

La speranza dei missionari prigionieri, trova il suo fonda-
mento nell’esperienza della fedelta di Dio; radicata nel passato,
nel presente la loro speranza diventa fedelta paziente in mezzo
alle difficolta, si fa eco del gemito di tutta la creazione (cf Rom
8,19). Nella storia della Mahdia, la speranza si fa eco del gemi-
to-speranza del “piccolo gregge”, della Chiesa perseguitata in
Sudan, delle sofferenze di tutto il popolo.

3.3.a. Dal Silenzio del “Sabato” al Canto del Nuovo Giorno

Nel “faticoso vivere” in condizioni di oppressione, la speranza
cristiana, fondata sulla fede, € dunque “un modo fondamentale
di essere dell’'uomo nel suo rapporto con Dio”. Dio solo, il Dio dei
viventi, sazia le piu profonde aspirazioni dell’'uomo “concreto”,
“storico” in tutta la sua verita'"'.

“Chiunque ha questa speranza in Lui — dice I’apostolo — san-

109 AMN, 12(2006)159.

Cfr. J. DANIELOU, Saggio sul Mistero della storia,370-373.

Cfr. P. CHIOCCHETTA,”... Le opere di Dio sono cosi”, Missionari Combo-
niani, Roma,1991, 157-158.
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tifica se stesso come Egli ¢ Santo” (1Gv 3,3).“Proprio con questa
speranza procedettero tutti gli apostoli che molto tribolarono e
soffrendo completarono quanto mancava ai patimenti di Cristo,
a vantaggio del suo corpo, cioé della Chiesa” (AG 5). E in que-
sta prospettiva ecclesiale che ’esperienza dei missionari nella
Mahdia, si fa esperienza di Chiesa e di Famiglia Comboniana, il
cui vissuto di persecuzione e liberazione non ¢ altro che un pas-
sare dalla “morte alla vita” sorretti da Dio stesso che soffre e
spera nella “passione storica” della Mahdia.

La teologia della storia nella “sfida del Dio vivo”, ci porta a
riconoscere che al venerdi santo non segue la Pasqua ma la “di-
scesa nel regno dei morti”, dove secondo 1 salmi nessuno ha piu
la forza di lodare Dio (Sal 6,6). La morte é privazione di tutta la
vita e delle sue funzioni. “E allora diventa chiaro che solo Lui,
la fonte della vita, puo infondere a chi & morto, e non & nulla,
una nuova vita. E solo lui che ‘da vita ai morti’ (Rom 4,17), nel-
la straordinaria grandezza della sua Potenza, secondo l'efficacia
della sua forza” (Ef 1,19)”"".

Questo “sabato santo”, stato di privazione di vita, di mancan-
za di prospettiva di futuro, portava i prigionieri della mahdia a
desiderare la morte come il compimento delle promesse di vita.
Cosi Ohrwalder racconta quell’ultimo stadio della loro “agonia
mahdista”.

Io avevo perduto tanto nelle facolta mentali che ero divenu-
to come stupido e imbecille. Ma anche allora non cit abbando-
no Iddio e fece splendere un nuovo raggio di speranza in mez-
zo alle tenebre. [...] Le suore erano vicine alla tomba ancora
pite di me. Dieci anni dei pitt spaventosi patimenti morali e
fisict ci avevano reso ottusi e ci avevano reso poco desidera-
bile questa miserabile vita. La morte era il nostro desiderio e
lieti l’attendavamo dalle mani di Dio.""La morte di una del-
le suore accrebbe in me il presentimento della fine. Il 4 otto-
bre [1891] un violento tifo rapiva Suor Concetta Corsi, gia da
tempo stremata nelle forze. Secondo l'uso sudanese, con lac-
compagnamento di tutti 1 Sirt e i Greci, verso il Nord, cola
dove cosi spesso ella avea drizzato con vivo desiderio lo sguar-
do, in mezzo ad un mesto silenzio, la seppellimmo. Quanto
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* H.U.VON BALTHASAR, Vita dalla Morte, 28.
13 J OHRWALDER, I imiei dieci anni di prigionia, 131.
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spesso offrii la mia vita al buon Dio e nelle di Lui mani la
posi. Ognora m’incorava il pensare alla Divina Provvidenza
ed alla santa Volonta di Dio. Alcun conforto m’offriva il po-
ter ammirare il cielo del tropico che in sé nascondeva la mia
cara patria, dove sono per sempre banditi tutti gli affanni e
le sofferenze!'".

Al senso di desolazione, sembra partecipi anche il cosmo: il
cielo non era piu in grado di infondere vita. Che cosa rimaneva
del ‘sentire missionario’ nei prigionieri? Chi era “ora” il Dio che
li aveva chiamati a condividere la sua missione? A testimonia-
re il suo amore?

Nel silenzio di quella “prolungata agonia”, paragonabile al
Sabato Santo, e nell'oscurita tra la morte e la vita, si scorgeva-
no gli albori del “nuovo giorno”. Nelle Memorie di Teresa Grigo-
lini si legge:

In quel tempo si contavalO anni della nostra prigionia ed era
cosi poca speranza di sortire come il primo giorno che vi siam
cadute. Alla fine di quell’anno si presento al P. Giuseppe un
certo arabo dicendogli che lui era mandato dalla Missione di
Cairo per prenderci, e che lui avea i cammelli al pascolo per
rinforzarli. Il Padre Giuseppe mi domando se io fosse conten-
ta di lasciarli fuggire tutti e rimaner la sola. Risposi che era
contentissima di saper loro in salvo. Cosi pian piano si sono

preparati e fuggirono'”.

Ancora una volta Teresa Grigolini “benedice la vita degli al-
tri”, nella gratuita si unisce alla loro gioia dalla quale ne & per-
sonalmente esclusa. Nella ‘benedizione’ fu coinvolta anche “una
piccola ragazza negra” che padre Ohrwalder aveva in custodia
perché orfana.

Ripercorriamo con i missionari questo “momento finale” del-
la prigionia; nello scritto che segue, Ohrwalder volendo lascia-
re nell’anonimato Teresa Grigolini, I’'unica a conoscenza della
loro partenza, descrive il momento del saluto usando il sogget-
to al maschile:

1 Thidem, 433-34.

15 AMN, 12(2006)306-307.
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Il pensiero di dover cosi improvvisamente esser separato
dai compagni di sventura coi quali 10 anni avevo condiviso
l’amaro vivere ed ai quali aveami incatenato la comune sven-
tura, mi faceva assai male.[29 novembre: partenza improvvi-
sa] Io mi recavo a comunicare la nostra partenza a quell’uni-
ca persona che era a parte del segreto. Picchiai all’uscio del
mio amico, che lesto accorse [...]. Allorché m’annunziai, chiese
stupito che cosa ci fosse di nuovo che mi conducesse a visitar-
lo ad ora si tarda. Io prestamente lo tranquillizzai col dire|...]
d’essere venuto a prendere alcune gocce di laudano; questo
pero era solo un pretesto onde non eccitar sospetto|[...]. Entra-
to che fui, strinsi all’amico la mano e gli bisbigliai nell’orec-
chio che noi volevamo in quel punto partire. Il poveretto sa-
rebbe caduto a terra se non s’avesse potuto appoggiare ad una
vicina parete, tal fu l'impressione che gli fece questa notizia.
Ad alta voce lo risvegliai dal suo spavento e lo ringraziai del
laudano. L’amico entro nella stanza e tremante verso la medi-
cina sopra un pezzetto di zucchero; per contare le gocce man-
cavagli la forza e la mente. ... Io presi in bocca il pezzetto di
zucchero inumidito con la medicina, m’accomiatal con una
stretta di mano, m’allontanai...'®.

Nell’eco dell’“Esodo”, si rinnova, nella vita dei prigionieiri

della Mahdia, I’esperienza del mistero del Dio liberatore, Colui
che rende il camminare umano, storia di salvezza. La percezio-
ne e che non v’é salvezza per opera soltanto umana, Dio rimane
il Signore che da la vita. Il viaggio di fuga dal Sudan, non disto-
glie la mente “degli scampati” dal ricordo dei restanti a Om-
durman e dalle conseguenze della partenza sugli ancora pri-
gionieri. A cio si aggiungono sentimenti di commozione per la
percezione della liberta ritrovata quando, finalmente 1’8 dicem-
bre del 1891 giungevano a Murad, territorio sicuro:

La speranza di liberta, che per tanto tempo aveaci conserva-
ta la vita, era realizzata, quello di cui tante volte avevamo
discorso col nostri compagni di sventura, cio che tante vol-
te avevamo dipinto davanti ai nostri occhi con si vivi colori,
il momento cioé in cui potremo dir di essere liberi, era spun-
tato. [...] Nella nostra gioia pero si mesceva il mesto pensie-
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Cfr. J. OHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia, 437, 439.
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ro at molti infelici che avevamo abbandonati in schiaviti e
prigionia. I nostri liberatori ci avevano accompagnati fino al
Cairo..."".

Il 21 Dicembre padre Ohrwalder, suor Caterina Chincarini
ed Elisabetta Venturini arrivarono felicemente in Cairo. Nel-
la lode e nel ringraziamento, I'inno di liberazione dei salvati, in
senso inverso agli [sraeliti, per i prigionieri della Mahdia si ele-
va in terra d’Egitto:

Mia forza e mio canto ¢ il Signore, Egli é stato la mia salvez-
za. E il mio Dio: lo voglio lodare, il Dio di mio padre: lo voglio
esaltare! Guidasti con il tuo amore questo popolo che hai ri-
scattato, lo conducesti con potenza alla tua santa dimora. Il
Signore regni in eterno e per sempre (Es 15,1.12.18).

I1 Dio che salva ¢ il “Dio con I'umanita”; il Dio che, prenden-
dosi a cuore la sorte dei suoi fedeli, decide di camminare con loro
per condurli nella “terra promessa”, sperimentare la vita dalla
morte. Cio vale nella Resurrezione di Cristo dai morti e vale an-
che per quanti non ancora morti fisicamente, vivono situazioni
di non vita.

Nella “compagnia” di Dio, nella fede, i prigionieri hanno vis-
suto il “passaggio dalla morte alla vita”, ’esperienza pasquale
“si e fatta carne” nella loro storia di discepoli del Cristo Risorto
e percio, nella vita della Chiesa Missionaria.

3.4 Teologia della Storia e fedelta alla “Missione”
sul finire della Mahdia

Il canto dei liberati dalla Mahdia, trovera eco diverso in Te-
resa Grigolini; il suo continuera ad essere il “canto della fedel-
ta” alla faticosa storia di Dio, nei giorni, anni successivi alla li-
berazione dei compagni di sventura. Ad Omdurman resteranno
ancora per molto prigionieri: Teresa Grigolini, Beppo Regnotto
e Paolo Rosignoli, con altri greci e siriani. Cosa avvenne di loro
all'indomani della fuga degli altri? Sicuramente, secondo i ti-
mori di padre Ohrwalder, la liberazione ebbe un prezzo per i re-

7 1d., 450-451.
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stanti in Omdurman. Teresa Grigolini, in una lettera a Giusep-
pe Ohrwalder, datata 17 maggio 1892, cosi commenta lo stato
dei fatti:

Ah! Quanto amara mi fu la loro separazione! Il Signore solo
lo sa e anche Lui, caro Padre puo farsene una qualche idea
sapendo come e con chi mi ha lasciata. Veramente la solitu-
dine in cui mi trovo assomiglia all’agonia. Meno male an-
cora che dopo la lor partenza mi rimisi un po in salute; ...1l
Signore pero volle privarmi d’ogni cosa ed Egli ne sa il per-
ché, percio ne sia sempre lodato... Oh! Quanto quanto godo e
quanto sono contenta pensando che loro sono in salvo... Sono
ben persuasa, caro Padre, della felicita che gode, per la riac-
quistata liberta d’anima e di corpo dopo tanti anni di pri-
gionia cosi dura.... Sono pienamente compresa della commo-
zione che avra provato la prima volta nell’entrare in chiesa e
trovarsi dopo tanti anni, alla presenza del SS. Sacramento...
le lagrime mi cadono dagli occhi, e dico: avro io tanta fortu-
na prima di morire?... [...] Deve notare pero, caro Padre, che la
lor fuga tngrosso di molto le cattene di nostra schiavitit. I no-
stri due Beppo e D. Paolo furono rifiutatt dalla mogadennia
[prefettura] dei Sirtani ed Ebrei e furono al punto d’essere le-
gati e mandati in estlio. I Greci pero si mostrarono benevoli
verso di loro, li domandarono nella loro compagnia, li sentiro-

no tutti a una voce e cosi furono messi tosto in liberta'".

Teresa si ritrova in uno stato di singolare solitudine: nessu-
no avrebbe compreso, consolato, “le ferite della sua anima”; da
sola doveva far fronte al suo nuovo “stato”: ’aver “contratto” un
matrimonio. Con la liberazione ultima dei suoi ‘compagni/e di
sventura’, la sua situazione si rendeva ufficiale: queste le paro-
le di mons. Francesco Sogaro al Cardinal prefetto di Propagan-
da Fide: “La gia superiora Teresa Grigolini fu disposata a certo
greco Demetri Cocorempas. Vi sono pero delle ragioni assai gra-
vi per non dover condannare la sua condotta; vittima tanto piu
degna di compassione, in quanto fu sempre di specchiata inno-

cenza ed esemplarita™ ",

15 AMN, 12(2006)166-167.

i Sogaro a Simeoni. Cairo, 21 dicembre 1891. In APF, SC, Afr. C., vol.
10(1891)ff. 891-892.
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L’offerta del “sacrificio inaudito” rimarra il ‘drammatico
prezzo’ pagato da Teresa Grigolini per la liberazione dei suoi
compagni/e; il segno “nella carne” della fedelta al Dio della sto-
ria che chiede alle sue creature di ‘associarsi’ al suo piano di vita
per tutti. La sua sara un’imprevedibile obbedienza alla missio-
ne. A distanza di anni, cosi Teresa Grigolini esprimeva il suo
sentire circa la condizione della sua vita:

Confesso pure la mia miseria pensai che il Signore m’avesse
fatto un torto. Per un anno intero piansi la mia caduta, ma
pit ancora il giorno della liberazione. Tutti diceva fra me, tut-
ti hanno trovato la loro liberazione. Le Suore al lor convento, e
tutti gli altri in seno alle lor famiglie ai lor paest, per me sola
non ho potuto trovare né il mio convento ne la mia famiglia e
fino alla morte sarebbe durata la mia schiavitit. Quando poi
il diavolo mi metteva in mente che to mai avret potuto in Pa-
radiso cantare il cantico nuovo colle mie compagne allora le
lagrime mi scendevano in abbondanza. Ora che son passati
tanti anni quando vi penso mi pare sia stato ieri'™.

Nell’eco di un “sacrificio” che non ha “limiti” nel tempo e che
non appare quantificabile, si rinnova la fedelta di Teresa Gri-
golini al Dio della Storia. Il ‘doloroso’ aderire al Mistero di Dio
nella sua vita, le sue vicende, interpellarono molti e provocaro-
no incomprensioni. Alle reazioni e a difesa della verita di suor
Teresa e dei fatti accaduti, parlarono testimoni tra i quali pa-
dre Ohrwalder che il 23 Gennaio 1892 scrisse al fratello don Lu-
igi Grigolini:

Noi abbiamo studiato giorno e notte, abbiamo scongiurato Id-
dio e tutti i Santi di farci morire piuttosto di fare succede-
re quello che é successo. [...] Abbiamo combattuti 7 anni sem-
pre stando all’orlo del precipizio, pieni d’angustie da morte,
d’agonie, di pianti che il Signore Iddio solo lo sa e lo sapra,
adoprando tutti i mezzi leciti, che il Signore ci ispirava e non
ct siamo resi altro che quando era impossibile di continuare
lecitamente pit. Percio deve sapere caro D. Luigi, che il Signo-
re ha voluto quello, che é successo alla sua povera sorella, del
resto ci [= le] avrebbe aperta una via, per salvarsi [...] Sappia

120 AMN, 12(2006)307.
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che essa e legittimamente sposata e lo fect fare io, e che essa lo
fece per puro amore di Dio, per non far male, non essendo al-
tra via di salvezza; essa fece un sacrificio, il pit grande che si
puo fare in questa vita, se fosse lecito, st sarebbe data la mor-
te cento volte. [...]. In riguardo dell’uomo, sappia, che lui da
principio salvo la sua sorella dalle mani degli arabi; e non
fece che bene; e bisogna un poco anche scusarlo, sapendo tutto
e sapendo il caso come era [...]. Lui stesso disse molte volte, se,
disse, dovessimo vedere ancora la liberta, io stesso diro tutto
al mondo, ai tuoi parenti, che sono stato io, che ti ho sforzato

a fare questo passo"'.

Sebbene la verita storica faccia chiarezza sugli eventi, sulle

responsabilita e sulle conseguenze dei fatti, davanti all’ingiu-
stizia subita la tentazione della famiglia Grigolini era quella di
‘annullare’ il ‘nuovo’ che si era verificato per suor Teresa Gri-
golini. Nella consapevolezza di essere cittadini del cielo e pelle-
grini su questa terra, Teresa Grigolini vive il suo “oggi” di Dio,
nell’adesione ad una volonta divina “razionalmente” poco spie-
gabile. Cosi scriveva al fratello Luigi, il 4 dicembre 1898:

.... Se do ascolto al mio cuore le mie lacrime non si fermereb-
bero mai. Ma niente, voglio farmi coraggio da me stessa. [...]
Mio caro D. Luigi! Voglio dirvi solo che io non posso tanto scri-
vervi perché voi che conoscete i miei imbrogli, adesso mi trovo
in un nuovo stato. [...] Come voi sapete & stato fatto un sacra-
mento che non si puo disfare altro che quando Dio lo vorra.

122

Intanto facciamo la sua santa volonta come Lui vuole'™.

Le situazioni politico-sociali e umane, intrecciandosi, secon-

do Ballin, si condizionano a vicenda con imprevedibili risvolti
anche sul piano religioso. A tal riguardo, ci si chiede se:

il matrimonio Dimitri Cocorempas-Teresa Grigolini, avvenu-
to clandestinamente alla presenza del sacerdote cattolico Jo-
seph Ohrwalder, esso pure prigioniero, fu valido dal punto di
vista canonico? [C. Ballin, afferma:] Mi sembra di no in quan-
to fu fatto non per i fini propri del matrimonio ma per salvare
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Ohrwalder a Luigi Grigolini, 23 gennaio 1892. In APMR, VI/G/1/2-1810
AMN, 12(2006)177.
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una situazione che riguardava sia le altre suore che Dimitri
Cocorempas, non é un matrimonio valido poiché si é trattata

»123

di una simulazione totale” ~.

Nonostante non ci fossero le premesse, secondo il Diritto Ca-
nonico, per la validita del matrimonio, Teresa Grigolini non
sfuggira al suo nuovo stato-missione. Nella fedelta alle “relazio-
ni derivate” da esso, Teresa servira “il suo padrone” e lo curera
fino all’ultimo, nella sua malattia, come suo “prossimo”"*.

I figli continueranno a motivare quel “sacrificio inaudito”, no-
nostante ne abbia visti morire diversi o il loro crescere fosse in
condizioni di precarieta'”.

Questa I'obbedienza nuova di Teresa Grigolini, la fedelta ri-
chiestale da Dio; in questa obbedienza la sua nuova missione,
combonianamente nella Chiesa e in terra Sudanese. Cosi de-
scrive, nelle sue Memorie, il tempo trascorsoin Omdurman pri-
ma della fine della Mahdia:

Eccomi dunque sola soletta in mezzo a quei barbari e tanto
lontana da tutto il mondo senza speranza ne anche lontana
di sortire da quella bolgia infernale. Ormai non vi si pensava

123 Ctr. BALLIN, Il Cristo e il Mahdi, 571.

124 B N o
Scrive infatti Teresa Grigolini: “Dovete sapere che il mio Padrone (come

io uso chiamarlo) & un uomo di poca religione, ma me lascia in piena li-
berta di fare come voglio riguardo il mio rito Cattolico. Anche lui stima
piu il Cattolicismo che il Greco. Qualche volta ho provato qualche tiro
per vedere se mai si facesse cattolico ma mi pare che non sia uomo che fa
riflessione a quello che riguarda la religione. Vedremo piu tardi.[...] Del
resto credo che dovra tornare a Kartum perché qui non c’e lavoro, ossia ci
sarebbe per chi avesse un capitale grosso. Io pero staro col mio piccolino
perché abbiamo paura che ci muora come sono morti tutti gli altri ed an-
che perché io gli ho dichiarato che non sarei mai andata in un paese ove
non vi fosse chiesa Cattolica. Intanto viviamo meno male senza contrasti
ed io lo amo perfetamente come mio prossimo e niente piu in la”[AMN,
12(2006)181].

Ibidem, 177-178.Vi dico il vero, caro fratello che anche questi piccoli figli
mi hanno fatto gustar ammarezze incredibili. Vedermeli morire uno dopo
I’altro senza aver la soddisfazione di averne uno che mi facesse compa-
gnia nella mia lunga prigionia. Il Settembre dell’anno scorso mi & morta
una piccola in sui tre anni che era proprio un angelo del Paradiso. Essa
mi asciugava le lagrime quando piangeva, essa che quando ero ammala-
ta non lasciava nessuno avvicinarmisi al letto per paura che mi dessero
medicine. [...]. Infatti era il mio angelo consolatore; ma non era degna di
vivere in questo brutto mondo e cosi il Signore se la prese con Sé”.
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nemmeno. Pregava un po ma non tanto, accudiva le mie faccen-
de di casa, pensava alla morte, Sacerdoti non ve n’erano piu,
ma metteva la mia confidenza in Dio che domandandogli per-
dono mi avrebbe perdonato. Mi raccomandava alla Madonna
S.S. col Rosario e sperava forte nel suo aiuto. Poi aveva qual-
che soddisfazione. Io non so perché ma forse perché sapevano
che prima era monaca, tutti mi rispettavano molto, e avevano
molta fiducia in me specialmente quei poveri cristiani Siria-
ni. Qualche volta mi chiamavano a mettere in pace le lor fami-
glie, quando avevano qualche bambino mi chiamavano, furti-
vamente, a battezzarlo, o lo portavano a casa nascostamente.
Intanto di qua e di la ne mandava qualcuno in Paradiso. Una
volta ebbi pure la grazia di battezzare una donna adulta. Era
essa una schiava concubina di un siriano cattolico morto da
poco tempo in Gadaref [...]. Una sera le dissi, Brille, che cosi
st chiamava, vorresti tu il battesimo?... Oh e quanto volentie-
ri, ma dove posso io mai trovare tanta grazia? Sta tranquil-
la che 1o posso battezarti e cosi andrai diritta in Paradiso. La
istrui un po era gia istruita e sapeva l’Ave ecc. Il giorno dopo
ricevette il battesimo col nome di Maria con gran giubilo e

poco dopo moriva. Cosi tirava avanti la mia povera vita'™.

Nell’esperienza della prigionia, € confermata I'identita di Te-
resa come “donna di Dio”: mediatrice di riconciliazione tra Dio e
il popolo e della riconciliazione tra i fratelli-sorelle. Il “ricondur-
re” a Dio, ad una profonda “conversione del cuore” assumera il
senso stesso del matrimonio di Teresa Grigolini—Cocorempas'’.

La prigionia & un vissuto di profonda poverta e di totale ab-
bandono in Dio e alla sua misericordia. In quella “spogliazione”
da tutto e tutti, “come ripetono i grandi santi cristiani, si attua

%6 AMN,12(2006)308-309.

Teresa Grigolini da El Obeid, 8 giugno [1914] a Caterina Chincarini: “Mia
sempre Cara Suor Caterina [...]. I nostri affari vanno cosi cosi. Maalesc,
pazientiamo ancora un poco e certo che la Madonna di Pompei ci aiutera
fino a grazia compiuta. Suor Catterina in Essa sola ho posto tutta la mia
speranza. Ella sara Quella che ci otterra questa tanto grande grazia. Solo
io temo che noi non sappiamo pregarla bene. Ci aiuti, ci aiutino tutte colle
preghiere, e 'unione fa la forza. Che se la Madonna ci aiutera a salvar
I’anima di Cocorombo, io ho finito, la mia missione & compiuta. Solo tremo
che i miei molti peccati non forse si mettono di ostacolo”. Alla morte di
Cocorempas, 15 Settembre 1915, Teresa vedra compiersi la sua missione.
[AMN, 12(2006)225].
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I’identificazione della poverta suprema con il possesso supremo”.

Taulero, il grande mistico domenicano affermava: “Chi ha ri-
nunciato totalmente a se stesso cosi da non voler piu nulla, nul-
la cercare e nulla conservare di proprio, costui entra in tutto cio
che Dio possiede ed &, nella misura in cui lo puo, a Dio stesso...”.
La liberta di acconsentire ad una logica di poverta & dunque an-
che I'ingresso nella fecondita spirituale'”.

Quella fecondita missionaria in Teresa Grigolini si tradus-
se in benedizione per la Chiesa Sudanese.... generata anche dal
martirio della persecuzione mahdista!

3.4.a Nella “prigionia”: confermato elogio al modello
della ‘Donna Missionaria’

Tutti [pensava Teresa Grigolini] avean trovato la loro libera-
zione, le suore al lor convento, e tutti gli altri in seno alle lor fa-
miglie e ai loro paesi. In realta Paolo Rosignoli fu liberato il 16
febbraio 1895. Fallirono invece i diversi tentativi che prevede-
vano la liberazione di Teresa Grigolini-Cocorempas e fratel Bep-
po Regnotto. Dal punto di vista politico, la svolta avvenne con
la sconfitta militare degli Italiani ad Adua: il 1° marzo 1896,
e la conseguente decisione del governo britannico di avviare
le operazioni per il protettorato in Sudan. Il 2 settembre 1898
fu annunciata la fine della Mahdia e il ritorno del Sudan sotto
la “protezione” inglese. Scriveva La Nigrizia di Settembre: “Le
centinaia di prigionieri, che da tempo avviliti sotto giogo bruta-
le, oppressi dalla piu dolorosa delle prove, fatti segno allo scher-
no e all’infamia [...], finalmente erano liberi, risuscitati alla vita
civile, ridonati a quella societa, a quella patria, a quella famiglia
a cui avevano tanto a lungo sospirato invano”'”.

Fra questi prigionieri, finalmente, vi era anche Teresa Gri-
golini Cocorempas. Non manco il “clamore” sul “caso Grigolini”,
questi i primi echi dello stesso Mons. Roveggio:

La Grigolini si trova col suo marito Kocoremba; dice che ha
un bambino di dieci mesi sempre ammalato, e una bimba di
tre anni le ¢ morta ... Essa e validamente maritata ... Purtrop-

28 Cfr. J. DANIELOU, Saggio sul Mistero della storia, 321-325.

129 AMN,18(2011)155-156.
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po lo scandalo é enorme, ché tutti lo sanno, ed i giornali, mas-
sime in questo mese, tutti ne parlano, chiamandola sempre
“Sr. Grigolini”... E davvero una grande umiliazione per noi:
ma che farci? Il Signore lo ha permesso: fiat... Da tutta que-
sta nera pagina di storia ..., dobbiamo bene apprendere ad
essere umili..."”".

Se questo e 'impatto davanti alle conseguenze della Mah-
dia, ai risvolti storici e umani non prevedibili, appare significa-
tiva la capacita di relazione che perdura tra Teresa Grigolini-
Cocorempas e diversi membri della Famiglia Comboniana. Suor
Giuseppa Scandola, profondamente toccata da quanto subito da
suor Teresa, le & vicina nel suo rientro in Egitto e, mossa dal de-
siderio di confortarla, si affretta a prevenire Madre Maria Bol-
lezzoli, scrivendole:

Oggt ho veduto e parlato con Grigolini... scrive — ella é anco-
ra quella bell’anima che & sempre stata ... E tutta rassegnata,
non disturbera le suore né la missione, stara tranquilla sulla
sua croce. Ma lei, Madre, per prima cerchi di confortarla con
una letterina... Se vuole scriva a me e io pensero a recapitar-
gliela. Anche sr. Teresa Marini potrebbe mettere una lettera

per la cugina, non di rimprovero, ma di conforto"'.

La stima per la “donna di Dio” che Teresa Grigolini € sempre
stata, viene confermata nell’incontro con colei che, avendo sof-
ferto e gioito per gli inizi della missione, sa cogliere in profondi-
ta, anche dopo la prigionia, i tratti autentici del cuore di Teresa
Grigolini. Lo stesso Mons. Roveggio predera atto dell'immutato
“stare davanti a Dio” di Teresa Grigolini-Cocorempas; lei stessa
scriveva al fratello:

Anche il Vescovo Mons. Roveggio mi accolse con tanta carita
ad Assuan ed anche qui a Cairo mi chiamo e si trattenne con
me a lungo. Poveretto mi vuole cosi bene... Sapete cosa mi dis-
se dopo un lungo colloquio? Spero in Dio che vol infine mori-
te monaca. E voi, mio fratello perché non avete risposto alla
sua lettera?|[...] E che colpa ne ha il poveretto di tutto quel che

1% Roveggio a Caldara, 21 settembre 1898. In APMR, VI/G/C2/7/6-1780.

181 AMN 6(2003)132:Simposio2003.
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e successo? Credete alla mia parola, mio buon fratello, il tut-
to... lo volle il Signore, la colpa é tutta del Signore. Se vi potes-
si raccontare tutto {colla penna non é possibile) allora si ve-
dreste il chiaro. Intanto, penso di terminare'.

Nella “nuova” sequela del suo Signore e Maestro, emerge la
nostalgia del cuore di Teresa Grigolini per quella “forma” di vita
nella quale aveva intuito, la “pienezza” per il suo peregrinare
tra i popoli: la vita religiosa missionaria. In una lettera al fra-
tello leggiamo:

Sono circa le otto ore di sera e trovandomi qui tutta sola sta-
vo pensando alle vicende e miserie di questa vita, e il mio pen-
stero corse a fare un confronto sulla mia condizione presente
a quella del passato e un torrente di lagrime bagnarono il mio
volto rugato dagli anni e dalla tribolazione. Ma cosa debbo
dire se non che la volonta di Dio sia fatta? [...] Adesso mi tro-
Vo in questo gran paese senza una persona amica, fuori delle
nostre Suore che vado a trovarle qualche volta perché, per di-
sgrazia, la mia casa é molto lontana da loro. Del resto mi vo-
gliono tutte un gran bene e sempre mi domandano di voi e mi
dicono di salutarvi'”.

Significativa appare, la rinnovata consegna di Teresa Grigo-
lini alla volonta di Dio, cio la rende capace di accogliere la “mis-
sione”, come: “la forma speciale e singolare della grazia pensata
e preparata da Dio per ciascun inviato™™.

Nell’adesione alla missione-grazia del nuovo stato, rilevan-
te appare nella vita di Teresa Grigolini-Coporempas, il generale
senso di riconciliazione che pervade il suo presente e le sue rela-
zioni. Stupisce il senso di benevole apprensione e affetto mai ne-
gato nemmeno alla “signora Vittoria”, I'unica, come aveva detto
suor Elisabetta Venturini, che avrebbe potuto evitare il matri-
monio con Cocorempas. Cosi Teresa Grigolinile scrivera dal Cai-
ro, il 27 Marzo 1920:

182 AMN, 12(2006)178.

138 AMN, 12(2006)180.

3¢ Cfr. H. U. VONBALTHASAR, “Teologia e Santita”, in Verbum Care, Bre-
scia, 1984 (ed.5), 200-229.
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Mia sempre Carissima Vittoria, per la ricorrenza delle
Sante Feste Pasquali, porgendole i miei pit sinceri voti per la
sua felicita [...] solleviamo il nostro cuore e il nostro sguardo
dalla terra, e fissandoli in Dio nostro Sommo bene. Si tran-
quillizzi Vittoria, Egli gli sta vicino, Egli la guarda con occhio
benigno, Egli vuol farla felice in mezzo alla tribolazione, Ella
si rassegni, Ella ripeta il dolce fiat, quel fiat, che ripetuto con
fede risuona nei Cieli e rallegra il Cuore di Gesit che tanto ci
ama. [...] Tutta la terra é niente, tutti i milioni sono niente,
tutte le allegrie di questo mondo sono niente. Solo Dio é quel-
lo che contenta il cuore del povero beni Adam. Si armi di pa-
zienza ...in carozza diceva un certo Santo, non si va in Para-
diso, ma bisogna camminare dietro le pedate [orme| di Nostro

Signore, sulla Dolorosa via del Calvario".

Dallo scritto, appare chiaro il “ritratto” di una “donna missio-
naria” che, formatasi alla scuola di Gesu Crocifisso, ha imparato
a vivere in profondita il mistero del dolore alla luce della Risur-
rezione. Confidando nell’amore di Dio, Teresa si ¢ resa familiare
a cio che e ’Assoluto, per I'esistenza nel tempo, e che ci prepa-
ra all’incontro eterno col Signore e Maestro lodato e cercato nei
giorni del nostro peregrinare!!!

Teresa Grigolini, si rivela profondamente “figlia” di Daniele
Comboni, per le virtu espresse nel suo vissuto: donna riconcilia-
ta e riconciliante, audace nelle decisioni, fedele nell’estrema po-
verta ed abbandono, fiduciosa e capace di consegnarsi a Dio in
un distacco totale da se stessa. A questo “elogio”, fa eco la consi-
derazione di Pietro Chiocchetta fatta su Teresa Grigolini, come
la donna missionaria “legata fino alla schiavitu al cammino del-
la Chiesa africana; una consacrata su cui ha puntato un uomo
che di missione se ne intendeva. Daniele Comboni da EI Obeid
il 20 aprile 1881, aveva scritto in questi termini al Sembianti co-
municandogli il suo sentire sulla “donna del Vangelo”":

... Modello della vera missionaria dell’Africa centrale e sr. Te-
resa Grigolini, la quale (manifesto a lei il mio coscienzioso
giudizio che e condiviso con altri e con Sr. Vittoria) ¢ il primo

135 AMN, 12(2006)252.

P. CHIOCCHETTA, Tra il Benaco e il Nilo, Missionari Comboniani, Roma,
2000, 282.

136

_96-



e piit compiuto e perfetto soggetto della congregazione delle
Pie Madri della Nigrizia (lasciamo fuori la eminente santita,
dico santita, di sr. Maria Giuseppa Scandola, che brilla trop-
po in un soggetto di eroica umilta etc.); testa, capacita, carita
e pieta distinta ... (S 6653).

Alla luce dell’analisi che P. Chiocchetta fa circa le virtu in
San Daniele Comboni, in particolare desideriamo evidenzia-
re nel vissuto di Teresa Grigolini, la virtu della fortezza, che P.
Chiocchetta considera nella duplice tensione dell’ardua aggredi
e dell’'ardua sustinere:

L’ardua aggredi consisterebbe nell’intraprendere ed ese-
guire cose difficili e grandi per Dio e per il prossimo, ma
con nobilta d’animo (magnanimitd) ed evitando eccessi di
prodigalita. L’ardua sustinere é il saper soffrire per Dio, in
unione con Cristo, le molteplici prove che Egli ci manda: i
patimenti, le malattie, gli scherni, le calunnie di cui si é vit-
tima. E questo con “pazienza” e “fedele costanza”. L’esercizio
comboniano della “fortezza” st inscrive [sul] 'amore auda-
ce alla Croce di Cristo, ’Amore che positivamente, si afferra
alla poverta, all’ignomia, all’umiliazione: un atteggiamento
in cui viene il pericolo di misconoscere la volonta di Dio, ed
e percio la migliore garanzia del superamento del proprio
volere, e della sua sintonia con il piano divino di salvezza:
“Armato degli stessi sentimenti del Cristo che ha patito nel-
la carne” (1Pt 4,1)".

Nel suo vissuto virtuoso, quella che puo definirsi “esisten-
za teologica”, Teresa Grigolini appare combonianamente somi-
gliante al ‘padre’: Daniele Comboni. La disponibilita della sua
persona alla missione, & stata quanto mai radicale, fino a giun-
gere allespropriazione” della vocazione-missione stessa: “Chi
vuole appartenere a Lui totalmente, deve consegnarsi a Dio in
un distacco totale da se stesso”".

E questa la logica della Kenosi che Dio stesso decide di vive-
re attraverso l'incarnazione del Figlio per ’adempimento della

BT Cfr. P CHIOCCHETTA, “... Le opere di Dio sono cosi”, Roma, 1991, 224-25.

%8 . STEIN, La mistica della Croce, Scritti Spirituali sul Senso della Vita,
Roma, Citta Nuova, 2000, 82.
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missione trinitaria, nella quale, per ’azione dello Spirito ogni
cristiano ¢ chiamato a prenderne parte.

3.4.b. Santita e Vita Eucaristica: Tra Mistica e Profezia

Nella consapevolezza che non avrebbe potuto trovare il suo
convento e fino alla morte sarebbe durata la sua schiaviti... Te-
resa Grigolini si santifica attraverso la Grazia donatale nella
rinnovata obbedienza alla volonta del Padre, potendo dire come
Cristo: “Mio cibo ¢ fare la volonta del Padre” (Gv 4,34); un’ ade-
sione dunque alla volonta divina riconosciuta nell’accadere del-
le circostanze.

Come precedentemente ribadito, Mons. Roveggio aveva in-
tuito che quel “sacrificio inaudito” avrebbe acquistato a Teresa
Grigolini molti meriti, e di lei aveva affermato: “E una santa”!
L’esperienza storica della Mahdia, ci fa riconoscere la santita
vissuta da coloro che hanno collaborato con Dio in quella Sto-
ria di Salvezza compiutasi nel tempo della persecuzione. Secon-
do H. U. von Balthasar,

La santita rappresenta dunque una forma d’imitazione di
Cristo suggerita dallo Spirito Santo, lillustrazione dell’esem-
plificazione del Vangelo ai nostri giorni. La volonta di Cri-
sto, che aderendo alla volonta del Padre, non si aliena perché
afferma nel tempo la sua identita di Figlio nella forma del
“mandato”. La volonta di Cristo é la forma della liberta qua-
litativamente diversa dalla nostra, come forma radicale di af-

fidamento alla volonta del Padre'’ .

La liberta di consegnarsi, ¢ affermazione di santita. L’esi-
stenza cristiana appare dunque essere vissuta in una fiducia in-
condizionata al Padre, fondata in Cristo, il Figlio a cui guardare.
Il percorso storico da noi fatto attraverso I’esperienza spirituale
dei missionari della Mahdia, ci induce a rileggere, attraverso il
seguente schema del teologo Juan Alfaro, il vissuto storico della
fede, della speranza e della carita, secondo il movimento di au-

torivelazione di Dio e della accogliente risposta umana'®.

39 Cfr.H.U. VON BALTHASAR, “Teologia e Santita”, in Verbum Caro,200-229.

0 Cfr.J ALF 'ARO, CristologiaeAntropologia, Cittadella Editrice,Brescial1973,
340-350. Elaborazione del pensiero dell’autore dal capitolo sulla Grazia.
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Autocomunicazione L .
N . Riconoscimento Conseguenza
di Dio in Cristo
. : 5 . accoglienza
Fede Parola-Rivelazione cio che Dio ha fatto . 9 i
riconoscimento
. Apertura all‘altro
Speranza promessa tensione futuro j
al Mistero
Carita dono di sé comunione di vita Solidarieta

L’armonizzazione a livello esistenziale la fede, la speranza
e la carita genera, secondo J. Alfaro, conseguenze nel vissuto
umano: nell’accogliere il mistero ci si apre all’altro e alla tra-
scendenza e si sviluppa la solidarieta come responsabilita verso
la storia che porta all’opzione-impegno per la Giustizia.

La sfida del Dio vivo ¢ dunque credere in Dio mettendo in-
condizionatamente la propria vita nelle mani dell’Altro, affidar-
gli noi stessi per il compimento di una missione che va oltre “noi
stessi”.

Fede significa stare sull’orlo di un abisso oscuro e udire la
Voce che grida: gettati, ti prendero tra le mie braccia’ (Kirke-
gaard): credere e vivere il rischio, gettarsi nel vuoto nutrendo
il sospetto doloroso che invece di braccia accoglienti, ci siano
soltando nude rocce ad attendere, liberamente disposti alla
possibilita mortale, pur di mostrare l’appassionata volonta
di obbedire a Colui che ha chiamato. “Tu mi hai sedotto, o Si-
gnore, e io mi sono lasciato sedurre, mi hai fatto violenza e hai

141

prevalso” (Ger 20,7)™*".

L’esperienza mistica della fede e allora anzitutto accettare
Qualcuno, rinunciare ad abitare noi stessi in un geloso possesso,
perché I’Altro ci abiti. Nell’obbedienza, ’Amen della fede coin-
volge anche la facolta umana della volonta e dunque la propria
liberta.

"B FORTE, La teologia come compagnia, memoria e profezia: Introduzione

al senso e al metodo della teologia come storia, Simbolica Ecclesiale 2, San
Paolo, Milano, 1987, 57.
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La considerazione di San Daniele Comboni di Teresa Grigo-
lini, come “il soggetto piu riuscito”, tra le Pie Madri della Ni-
grizia, ci porta a constatare che la risposta d’Amore di Teresa
Grigolini, e stata espressione di una sequela incarnata del suo
Signore, un “fare suoi” i drammi e le sofferenze dei poveri.

L’amore per Cristo non la porto solo a soffrire per Lui ma an-
che a sentire con Cristo la sua stessa passione; da questa “unio-
ne mistica” trasse forza per credere e sperare in cio che e il vero
senso della vita. Nel suo peregrinare', Teresa in diversi modi
esprime ’Amore per Cristo come “nostalgia dell’incontro, del-
la presenza”. Il 4 novembre 1898, dal Cairo, finalmente libera,
scriveva:

Ieri ebbi finalmente la grazia di fare la S. Confessione. Ah!
che comozione dopo tanti anni. Trovarst tn una chiesa alla
presenza del SS. Sacramento, assistere alla S. Messa alla Be-
nedizione e finalmente la S. Comuntone. Oh! il cuore vorrebbe
disfarsi in lagrime. Magart che questi sentimenti e comozioni

durassero per tutta la vita'.

E ancora dal Cairo, in data: 20 febbraio 1899:

La chiesa ch’to frequento di piu, perché piu vicina, e la chiesa
delle Suore Francescane. I ultimi giorni di carnevale aveano
le quarantore ed io potel saziarmi di preghiere e benedizioni
ognt giorno. Proprio sembrava trovarmi in Paradiso, figura-
tevi, dopo tantt annt che non vedevo una chiesa, la mia com-

mozione'®.

142 . . . . S . . .
Dopo la liberazione sosta in Cairo, poi viaggio in Grecia e Italia. Ritorno

in Italia e permanenza fino al 1906, dopo di che ritorno a Omdurman, El
Obeid dove Cocorempas aveva deciso di riattivare la sua precedente at-
tivita commerciale. Infine a Omdurman dove fara della sua casa la ‘casa
della Missione’, ristoro per i missionari. Lascera la sua casa alla missione,
oggi in parte di essa vi abitano i Missionari Comboniani. Alla morte di
Cocorempas dovette attendere la fine della 1* Guerra Mondiale per far
ritorno in Italia ossia nel 1919 (Cfr. D. Maccari, Tutti sapevano che ero
stata suora, 174).

AMN12(2006)175-176.
AMN, 12(2006)180.
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Nella “nostalgia del Mistero”, presenza costante del Signore
nel Santissimo Sacramento, la calma e il silenzio dell’adorazio-
ne, si rivelano il “luogo” in cui Teresa Grigolini rilegge gli avve-
nimenti passati e contempla nella storia personale, di famiglia-
comboniana e di popolo sudanese, il Mistero del Dio della Storia.
La solitudine e il silenzio degli anni trascorsi a Mambrotta, si
tradurranno in anni di lode e di ringraziamento.

La Pasqua e la Risurrezione che danno senso alla stessa Cro-
cifissione di Cristo, illuminano l’esistenza di Teresa Grigolini,
ed appare vero quanto promesso: se moriremo con Cristo con
Cristo anche risorgeremo e i ‘giusti’ saranno ‘uno’ nella gloria
del Maestro. Nella prospettiva della Pasqua, Teresa Grigolini
lesse la sua storia:

Innalziamo i nostri occhi dalla terra e rivolgiamoli al cielo. In
questi giorni sacri alla Risurrezione di N.S. Gesu Cristo, ri-
sorgiamo anche noi dando bando a tante tristezze e tante cure
amare, che nulla ci valgono in questa vita. Gestt Risorto e la
gloria eterna del Paradiso che il Buon Creatore ci ha merita-
to colla sua passione e morte, sia l'oggetto unico delle nostre

speranze'”.

La santita di Teresa Grigolini si caratterizza come vita vis-
suta nel segno dell’Eucarestia. Una sua nipote scrisse nel 1974,
questa testimonianza:

La zia visse i suot ultimi anni in canonica, qui a Mambrota,
con suo fratello sacerdote e parroco. Malgrado attendesse alle
faccende di casa, si recava frequente in chiesa, attigua alla
canonica, e passava delle ore in preghiera davanti al Taber-
nacolo e alla sera st tratteneva fino a tarda ora. Questo fat-
to lo testimoniano anche delle persone nostre conoscenti, che
abitavano vicino alla canonica. Qualche volta di sera, que-
ste persone andavano alla pesca e tornavano abbastanza tar-
di a casa. Affermano che la luce della chiesa era sempre acce-
sa: era Teresa che pregava. Si capiva che viveva la sua vita di

preghiera in intima unione con Dio'",

5 AMN,12(2006)252.
146 APMR, VI/G/2/2-763: Maria Grigolini ricorda Zia Teresa, 15.
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Vivere in maniera eucaristica significa dunque uscire da se
stessi, dalla ristrettezza della propria vita e crescere nella va-
stita della vita di Cristo. La partecipazione al sacrificio di Cri-
sto ci coinvolge affinché la vita stessa diventi una liturgia: atto
di offerta e rendimento di grazie. E nella dinamica del sacrificio
e del “pane spezzato” per la vita degli altri, che si spiega dunque
la vita stessa di Teresa Grigolini.

Nell*“esperienza mistica” dell’unione col Cristo e dell’'imita-
zione di Lui, si esprime secondo Balthasar anche “il carisma
profetico”, ossia: un indicare con la propria esistenza quegli
aspetti del “mistero-verita” che non sono considerati, o sono di-
menticati, ma che hanno significato per la storia e la vita del-
la Chiesa'"".

In tal senso la profezia per la vita religiosa comboniana che
ne deriva dalla vita di Teresa Grigolini, & elemento di conside-
razione e riflessione.

Per concludere il percorso storico della Mahdia, delle vicende
e santita che hanno caratterizzato la testimonianza dei missio-
nari prigionieri, lasciamo che la “profezia” della vita di Teresa
Grigolini sia espressa dalla testimonianza di suo figlio Giuseppe.

A distanza di oltre un anno dalla morte di Teresa Grigolini
Cocorempas'®, il figlio Giuseppe in una lettera inviata da Mila-
no il 14 Agosto 1941 a suor Ermenegilda Morelli, scriveva il te-
sto riportato sul “ricordino funebre distribuito per il trigesimo
della mamma Teresa”. In esso si legge:

Fu forte e coraggiosa piit che donna, saggia, intelligentissima;
non visse che a Dio e al suo dovere. Sostenne e supero cimenti
che lasciano in piedi solo i forti, e durante la lunga cattivita
Mahdista ad Omdurman (Sudan) fu angelo consolatore dei
missionari e Suore della Nigrizia, compagni di sventura. Per-
dono generosamente a tutti e solo Dio conobbe quanto soffri
fisicamente e moralmente. Volle sepolto nell’oblio il suo eroico
soffrire e quanto poteva attirarle la piu legittima ammirazio-
ne. Visse umilmente in mezzo ai suoi cari. Irraggio ovunque

T CfH. U BALTHASAR, Solo l’amore é credibile, Roma, Borla, 1991, 141-143.

1% «Nella pit dolce speranza di godere dei beni eterni”, e fra le braccia della
congregazione — rappresentata da una suora comboniana che si trovava
con lei quella notte — Teresa si spegneva all’alba del 21 ottobre 1931. (Cfr.
D. Maccari, Tutti sapevano che era stata Suora, 192).
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bonta e amore. Esempio raro di fede incrollabile, fu orgoglio
dei figli, det fratelli, e dei nipoti che a lei ricorrevano per con-
siglio e conforto. Gesit Eucaristico venne a confortarla nell’ul-
timo scorcio della sua ultima ora. Ella gli poso il capo sul
cuore, e Lui, suo divino ospite, la rapi'®.

Cosi comincio a realizzarsi per Teresa Grigolini quanto anco-
ra oggi augura a ciascuno/a di noi: “Coraggio dunque e ognuno
tiriamo il nostro carrettino o carrettone, secondo che il Signore
ci ha dato, e su, fino che arriveremo alla cima per cantare I’'inno
di ringraziamento”"*’.

3.5 Note Conclusive

La riflessione sulla Mahdia, a partire da una prospettiva di
Teologia della Storia, ci ha dato di stare in compagnia della vita
dei prigionieri, del popolo sudanese, della realta interreligiosa
ed ecumenica in cui si sono visti interagire i credenti musulma-
ni e cristiani, spesso in una relazione tra “oppressi ed oppresso-
ri”. Da questa “compagnia” nasce spontanea la domanda:

¢ Che cosa dice a ‘noi’ la testimonianza di uomini e donne che,
come “cenacolo comboniano”, hanno saputo coniugare, in si-
tuazioni limite, la dimensione della fede e della speranza, con-
tinuando a farsi “pane che si spezza” nella solidarieta, e voce
degli oppressi nel richiamare a giustizia gli oppressori?

Decisamente il male, la sofferenza, suscitano la domanda sul
perché di tanto “non senso”, o di sofferenze inutili, di guerre
di religione o di altro genere. La sofferenza di certe esperienze
missionarie, ai tempi della Mahdia come ancora oggi, ci lascia
disarmati e silenti. Cosa dire a chi soffre? Come rispondere alla
domanda sul perché della sofferenza?

In realta la risposta al dolore molte volte non c'e, rimane solo
la garanzia che: anche Dio soffre, fa sua la nostra sofferenza
e quella dei popoli con cui condividiamo la vita. Il “rimanere”
di Dio nella debolezza e nel conflitto, illumina e sostiene il “ri-

L (S Cocorempas a Morelli, 14 agosto 1941. In APMR, VI/G/2/1-1183.
%0 AMN, 12(2006)221.
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manere” missionario in “situazioni limite”. Come Chiesa non ci
si puo non chiedere, quale speranza alimentiamo nella gente?
Quale riconciliazione viviamo e costruiamo?

Il far memoria, della “storia di salvezza” compiuta da Dio nel-
la vita dei “prigionieri”, nonostante e attraverso la “storia della
Mahdia”, ci ha portato a riconoscere il ‘vissuto santo’ espresso
in un martirio che, in modi non prevedibili, ha assunto i tratti
del dono della vita.

Sicuramente la “freccia maledetta”, quella sofferenza dell’ani-
ma dei prigionieri per la formula islamica pronunciata e “il sa-
crificio inaudito” di Teresa Grigolini, all’interno degli Istituti
Comboniani suscitarono incomprensione e smarrimento. Come
Mons. Roveggio disse: “E davvero una grande umiliazione per
noi: ma che farci? Il Signore lo ha permesso: fiat! Da questa nera
pagina di storia, dobbiamo imparare ad essere umili...”""'.

Era solo una pagina di storia comboniana di cui “sentirsi umi-
liati”? I processi di riconciliazione storica hanno i propri tempi,
per cui il cammino di assunzione e valorizzazione del passato ha
portato solo nel 1976 a potersi esprimere ufficialmente sul vis-
suto dei protagonisti della Mahdia e in particolare nei confron-
ti di suor Teresa Grigolini:

Il Capitolo Generale — si legge nelle “Notizie di Famiglia” del
30 ottobre 1976 — riconoscendo l’eroicita di Sr Teresa Grigo-
lini che nel suo cuore non cesso mai di essere una Pia Madre
della Nigrizia, ha deciso di inserire il suo nome nel libro det
suffragt della Congregazione. Nello stesso tempo, la redazione
di Raggio veniva autorizzata a pubblicare un primo profilo di
Teresa (ottobre 1976), mentre al Cesiolo si celebrava una Mes-
sa commemorativa nel giorno anniversario della sua morte,
con la partecipazione delle due “famiglie” di Teresa: quella di
nascita e quella di elezione. [...] Il comboniano P. Picotti du-
rante 'omelia [disse]: ci fu molta sofferenza negli inizi del-
la nostra congregazione, ma fu una sofferenza “vitale”, come

152

quella delle doglie che annunciano un parto™.

g Roveggio a Caldara, 21 settembre 1898. In APMR, VI/G/C2/7/6-1780.
%2 AMN, 12(2006)274.
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Si rivela autentico il principio della teologia cristiana della
Storia, secondo cui nulla & profano se tutto va santificato, in al-
tri termini “tutta la Storia autentica & Storia Santa, essa diven-
ta il racconto dell’ingresso del Dio vivente nella vicenda umana,
e dunque storia dell’alleanza fra I'umano andare e il divino ve-
nire, fra I’esodo e I’avvento™®.

In questa alleanza che Dio ha rinnovato nella storia della Fa-
miglia Comboniana, la via della profezia passa anche attraverso
la testimonianza dei martiri della Mahdia.

* Quale profezia per l'oggi della vita religiosa e per la Chiesa
missionaria, ¢ incarnata nella testimonianza dei “martiri del-
la Mahdia™?

Appare chiaro in loro, un vissuto in cui e bandito ogni gene-
re di calcolo egocentrico e di individualismo. Una vita religiosa
fondata e finalizzata a Cristo e percio capace di “non risparmia-
re fatiche e patimenti” pur di affermare la Signoria di Dio nel-
la propria vita. Evidente ¢ il coraggio di osare, “sfidando il male”
ossia di denunciare un “sistema” che nascondendosi dietro la re-
ligiosita finisce per asservire Dio a schemi umani che, cristiana-
mente, “tradiscono” la rivoluzionarieta del messaggio evangeli-
co. La domanda diventa:

® Quanta fede abbiamo nel credere che I'opera missionaria a
“noi” affidata e opera di Dio e percio, quanta confidenza e sen-
so di abbandono viviamo nel Dio che ci chiama a partecipare
alla missione stessa della Trinita per la vita del mondo?

Teresa Grigolini, come si e detto, era ben consapevole del
“passo” e delle conseguenze di quel “sacrificio inaudito”, la pro-
fezia del gesto e I’aver scelto per la vita, non per la sua, ma per
la vita degli altri/e, accettando di pagarne il prezzo. In questa
profezia si esprime la sua configurazione-identificazione con i
misteri della vita di Cristo.

e Nella profezia affidata all’oggi della vita religioso-missiona-
ria comboniana, diventa significativo riconoscere nella pro-
pria quotidianita, il mistero di Cristo che incarniamo sia a

%% H.I. MARROW, Teologia della Storia, 17-18.
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livello personale che comunitario. Nell’identificarci a Lui, Ma-
estro e Signore, possiamo continuare ad elevare a Dio I'inno
di lode e di ringraziamento, nella nostalgia del Mistero che ha
reso i prigionieri della Mahdia, pellegrini capaci di “praticare
la giustizia, amare teneramente e camminare umilmente con
Dio” in mezzo ai popoli (cfr Mic 6,8).

La metafora dell’Israele biblico, che ci ha accompagnato nel
riconoscere ’azione liberante di Dio nella storia della Mahdia,
illumina anche il nostro considerare la memoria storica degli
inizi e rafforza il nostro legame con il “gruppo fondante”. Una
leggenda ebraica narra infatti che, dopo il passaggio attraverso
il “mare”, Israele vide la salvezza e si apri alla fede e alla lode
(Es 14,30-31), percio:

Israele intono un canto a cui hanno partecipato gli israe-
liti di tutti 1 tempi, di generazione in generazione; infatti, tut-
te “le generazioni di Israele da quel momento fino alla fine dei
giorni, cantarono, perché quando i fuggiaschi si erano getta-
ti in mare fidando solo dell’Eterno, i ventri delle donne erano
diventati cupole di cristallo trasparente, attraverso le quali i
figli a venire e i figli dei figli poterono contemplare il miraco-
lo. Nella catena ininterrotta delle generazioni, i ventri delle
donne, con la loro misteriosa potenza di vita, diventano luogo
e possibilita, per ogni figlio d’Israele, di essere presente al pro-
digio del Mar Rosso e di vedere la meraviglia delle acque che
st aprono e della distesa marina che diventa strada asciutta
che conduce alla salvezza™*.

Nella fecondita del sacrificio-martirio della Mahdia, ogni
comboniana/o puo continuare a fidarsi, a credere di essere sta-
to generato alla missione dell’Amore Trinitario anche nel miste-
ro di morte-vita compiutosi nella storia della Mahdia. Ognuno
chiamata/o a farsi dono e offerta perché tutti, soprattutto i pin
poveri ed abbandonati, abbiano vita e vita in abbondanza.

B COSTACURTA, Lascia andare il mio popolo,147-148.
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Appendice 1
Cronologia Storica della Mahdia

1857: il 17 maggio, a Raldon (VR), nasce Elisabetta Venturini,
da Angelo e da Luigia Andreoli.

1859: il 21 luglio, a Pieve di Malcesine (VR), nasce Catterina
Chincarini, da Antonio e da Maddalena Benamati.

1878: il 15 maggio Caterina entra fra le Pie Madri della Nigri-
zia. Il giorno 8 dicembre viene promossa al noviziato.

1879:1l 6 luglio entra nella congregazione anche Elisabetta Ven-

turini.

- 5 ottobre: professione religiosa di Caterina e vestizione di Eli-
sabetta.

- 3 novembre: professione religiosa di Elisabetta Venturini.

- 4 novembre: partenza da Verona di Caterina ed Elisabetta, con
il terzo gruppo di Pie Madri della Nigrizia.

1880, 29 dicembre: con Daniele Comboni, Caterina ed Elisabet-
ta lasciano il Cairo per Khartum, dove giungeranno il 28 gen-
naio 1881.

1881, 7 marzo: Caterina ed Elisabetta lasciano Khartum diret-
te ad El-Obeid, dove giungeranno il 23 marzo.

24 maggio; Caterina Chincarini parte per Delen, con Amalia
Andreis. Con loro va anche don Luigi Bonomi.

Giugno /luglio; Muhammad Ahmad invia una lettera agli sceic-
chi denominandosi “Mahdi” e proclamando una “mahdia”.

17 settembre: T muore a Malbes sr. Maria Colpo. La comunita
viene sospesa e Concetta Corsi ritorna a El-Obeid.

10 ottobre: T muore a Khartum Daniele Comboni.

30 ottobre: don Giovanni Losi viene nominato superiore interi-
no dell’Africa Centrale.

4 dicembre: Caterina Chincarini, morente, viene trasportata da
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Delen a El-Obeid. A Delen rimangono Amalia Andreis, Eulalia
Pesavento e Maria Caprini.

1882, aprile. Nel Kordofan si moltiplicano i conflitti provocati
dall’insurrezione mahdista.

Luglio: frustrato il tentativo di lasciare El-Obeid per andare a
Khartum.

8 settembre: dopo un sanguinoso combattimento il Mahdi cinge
d’assedio la citta...

22 settembre: Francesco Sogaro ¢ nominato successore di Da-
niele Comboni.

27 ottobre: T Eulalia Pesavento soccombe nel campo mahdista,
dove é prigioniera.

7 novembre: T sempre nel “boga”, muore anche Amalia Andreis.

8 dicembre: don Losi non autorizza le suore a rinnovare pubbli-
camente 1 voti religiosi.

28 dicembre: T morte di don Giovanni Losi, in E1-Obeid.

1883, 19 gennaio: El-Obeid si arrende per fame. Dopo una lun-
ga resistenza, le sei suore vengono trascinate davanti al Mahdi.
Questi, alla fine, concede loro di riunirsi ai prigionieri di Delen,
con i quali si trova anche sr. Maria Caprini.

9 settembre: il generale Hicks lascia Khartum con un’armata di
12.000 vomini.

4 Novembre: le forze del generale Hicks si scontrano con quel-
le del Mahdi a pochi km da El-Obeid. La “grande armata” vie-
ne distrutta.

1884, 2 gennaio: don Luigi Bonomi scrive al Mahdi chiedendogli
di lasciare liberi i prigionieri.

29marzo:fallitoil tentativodifuga dall’accampamentomahdista.
Separazione delle suore dai padri, e poi delle suore fra di loro...
Aprile: il campo mahdista si muove verso Rahad.

12 aprile; Concetta Corsi, per prima, pronuncia la formula per
avere accesso al Mahdi. Teresa Grigolini la segue dopo qualche
giorno. Alla fine si ritrovano tutte nella “casa” del Mahdi.

Maggio / giugno: celebrazione dei matrimoni (apparenti) di Te-
resa Grigolini, Concetta Corsi, Fortunata Quasce e Caterina
Chicarini.
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Agosto: nuovo spostamento del campo mahdista verso Khar-
tum...

Ottobre: sistemazione delle prigioniere, con i “mariti”, nei pres-
si di Omdurman, nel quartiere dei “rinnegati”...

Novembre: don Domenico Vicentini contratta un messaggero, a
Dongola, da inviare a Omdurman per contattare i prigionieri.

1885, 26 gennaio: caduta di Khartum.

3 febbraio: Teresa Grigolini riceve il messo venuto da Dongola,
e gli consegna uno scritto su tela con la richiesta di 16 cammel-
li per tentare la fuga.

4 giugno: don Luigi Bonomi fugge da El-Obeid, grazie all’aiuto
di Licurgo Santoni.

22 giugno: morte del Mahdi.
24 giugno: don Luigi Bonomi arriva salvo a Dongola.
Agosto: tentativo di fuga — non riuscito — di Elisabetta Venturini.

7 ottobre: fuga di Maria Caprini e di Fortunata Quasce, da Om-
durman.

9 novembre; le due prigioniere liberate giungono al Cairo.

1886, gennaio: mons. Sogaro cerca, inutilmente, di mandare
qualcuno a Berber per liberare sr. Elisabetta Venturini.

28 marzo: don Giuseppe Ohrwalder lascia EI-Obeid col suo pa-
drone.

maggio: fallisce il tentativo di far passare la frontiera a sr. Eli-
sabetta, per I'imprudenza degli accompagnatori.

1887: in gennaio (o febbraio) Elisabetta Venturini ritorna a Om-
durman, da Berber, e va ad abitare con Concetta Corsi, che nel
frattempo e rimasta sola dopo la partenza di Isidoro Locatelli.

1890, agosto: matrimonio religioso di Teresa Grigolini, con De-
metrio Cocorempas.

1891, 9 luglio: mons. Sogaro autorizza la firma del contratto sti-
pulato con Ahmed Assan el Abadi, incaricato della liberazione di
don Ohrwalder e di due suore.

3 ottobre: T morte di Concetta Corsi, a Omdurman.
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27 ottobre: Ahmed Assan, il cammelliere incaricato di organiz-
zare la fuga, arriva a Omdurman.

29 novembre: fuga di padre Ohrwalder con Caterina e Bettina.
21 dicembre: i tre fuggiaschi arrivano al Cairo.

1898, 3 settembre: fine della mahdia. “Liberazione” di Teresa
Grigolini e Beppo Regnotto.
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Appendice 2
Cartina Geografica del Sudan
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Fulgida Gasparini

UNA DOSSOLOGIA
DELLA MAHDIA

Letta nelle caratteristiche
della Nuova Alleanza
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1. Introduzione

Rievochiamo gli arcani dei tempi antichi! Evocando di nuovo
la storia delle nostre radici sacre, ricaviamo le lezioni spiritua-
li dal passato. Cio che abbiamo udito e conosciuto e le nostre So-
relle ci hanno raccontato, non lo terremo nascosto alla discen-
denza di San Daniele Comboni. Diremo alla generazione futura
le lodi del Signore, la sua potenza provvidente e misericordiosa
e le meraviglie. Quelle che Egli ha compiuto in noi, per noi e con
noi. (Cf Sal 78,2b-5).

Lo sappia la generazione futura! Le figlie che Dio ha dato e che
dara, quante verranno aggiunte dalla destra di Dio (cf S 6987)
anch’esse sorgeranno a raccontarlo “alla posterita” (Sal 78,6).

Che cos’¢ la Dossologia? E semplicemente un’esclamazione
gioiosa che significa: per sempre, é vero, e certo, ¢ Amen! La Dos-
sologia e I’affermazione convinta di chi testimonia la fedelta del
Signore Dio all’Alleanza nuova ed eterna. E ’Amen che sale da-
gli eletti, raccolti dinanzi al trono e dinanzi all’Agnello per can-
tare il loro trionfo finale: “Amen! Lode, gloria, sapienza, azio-
ne di grazie, potenza e forza al nostro Dio nei secoli dei secoli.
Amen!” (Ap 7,12)".

Dossologia significa fare una breve preghiera di lode che
esalta la gloria, il Peso, la forza e la potenza di Dio, trino ed uni-
co. La dossologia si eleva, anzitutto, “A Colui che ci ama e ci ha
sciolte, lavate, liberate dal nostro peccato con il suo sangue. A
Colui che ha fatto di noi un regno di sacerdoti per il suo Dio e
Padre, a lui la gloria e la potenza nei secoli dei secoli. Amen!”
(Cf Ap 1,5b-6).

La dossologia ¢ dedicata a Colui che, nel variare delle cir-
costanze storiche della vita cristiana e missionaria, da morte
che eravamo, ci ha toccate con la sua destra e continua a te-

} cf Dossologia - benedizione IV 0.1, in Dizionario di teologia biblica, 5* Ed

Marietti 1984, p. 132.
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nerci deste ieri, oggi e sempre per una missione evangelizzatri-
ce nella Chiesa. E per Colui che ci rinfranca con la sua parola:
“Non temere! Io sono il Primo e 1'Ultimo e il vivente. Ero mor-
to, ma ora vivo per sempre e ho le chiavi della morte e degli in-
feri” (Ap 1,17b-18).

Quindi e veramente cosa buona e giusta, equa e salutare
far salire a Dio la dossologia per quelle membra del “Cenaco-
lo di Apostoli” convocate e radunate da Gesu, nella buona scel-
ta degli operai assunti alla funzione apostolica per la Nigri-
zia (S 2678). Intonare ’elegia per richiamare alla memoria il
tempo — 1881/1898 — nel quale, un pugno di vere donne del Van-
gelo, serie, buone e di giudizio, dopo essere state illuminate, han-
no dovuto sopportare una grande e penosa lotta, ora esposte
pubblicamente a insulti e tribolazioni, ora facendosi solidali con
coloro che venivano trattati allo stesso modo (cf Eb 10,32-33).
Accese di carita che ha la sua sorgente da Dio, e dall’amore di
Cristo (S 6655-56) hanno testimoniato santita e capacita presso
tutti: mussulmani, cristiani copti, Greci e Siriani, compresi i fi-
gli di Giacobbe nella terra del Mahdi.

Per questa radice santa e capace fino al nuovo e inaudito sa-
crificio, le sorelle di oggi fanno salire il canto dossologico: il gran-
de AMEN per le loro prime compagne dell’'una e unica Alleanza
con Dio, nel Carisma comboniano. Anche in loro, come nel Signo-
re Gesu, tutte le promesse di Dio sono state un “si”. Per questo
attraverso di lui sale a Dio il nostro “Amen” per la sua gloria. E
Dio stesso che ci conferma, insieme a loro, in Cristo e ci ha con-
ferito I'unzione, ci ha impresso il sigillo e ci ha dato la caparra
dello Spirito nei nostri cuori (cf 2Cor 1,20-22). Salga, dunque, il
grande Amen per I’apertura alla comprensione e attuazione del
Nuovo Piano per la Rigenerazione dell’Africa, con ’Africa, in fe-
delta alla scarna Regola del 1871 scritta dal Fondatore, affinché
ciascuna imparasse a regolarsi da sé.

Amen! Per Teresa Grigolini, Concetta Corsi, Fortunata Qua-
scé, Elisabetta Venturini, Maria Caprini, Amalia Andreis, Eula-
lia Pesavento e Caterina Chincarini travolte dall’evento Mah-
dia (1882-1898) e annoverate nel numero delle testimoni veraci
e viventi che ci circondano. In umile silenzio di madri feconde
per la missione africana fino al martirio, insieme ai fratelli di
sventura, passano ogni giorno davanti alla porta dei nostri “ce-
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nacoli apostolici”, ci visitano ed esortano nelle candide vesti, la-
vate dal Sangue dell’Agnello. Nella mano di ciascuna di loro, sia
prematuramente morta di stenti, o, senza cadere vittima della
spirale angosciosa dei piu duri travagli, la palma ben meritata
del martirio.

L’Amen dossologico sale quindi per queste sorelle che hanno,
ora, la loro dimora tra i saggi e le sagge. Il loro sguardo lumino-
so allieta il cuore, la loro felice notizia rianima le ossa fiaccate e
affina ’orecchio di chi ascolta un richiamo salutare: il timore di
Dio & una scuola di sapienza, prima della gloria ¢’e¢ 'umilta (cf
Pr 15,30.33).

Come Abramo con Sara sono biblicamente i primi compagni
di Dio nell’Alleanza, che € una ed eterna nella dinamica di fede
che procura salvezza, cosi le protagoniste della Mahdia resta-
no le nostre compagne nuziali e ci esortano: non spaventatevi e
non abbiate paura, voi! (Mc 16,6). Quando si avverte incomben-
te la minaccia, il pericolo della prova, sono loro a precederci nel
nostro entrare e nel nostro uscire sotto lo sguardo del Custode
sempre vigile (Sal 121,8). Sono per noi le testimoni sincere che,
benché morte, parlano ancora. La loro missione e di intercedere
presso Dio, giorno e notte, per una intromissione a nostro favo-
re. Sono la siepe che circonda, protegge e sostiene la corsa perse-
verante delle Apostole del Vangelo che, in ogni tempo incontrate
dal Messia Crocifisso Risorto, corrono a portare la lieta notizia,
oggi come ieri. Sono la nostra esortazione a perseverare con lo
sguardo su Gesu, amandolo teneramente, e procurando di inten-
dere sempre meglio cosa significhi un Dio morto in Croce per la
salvezza dell’'umanita. Esse vivono da risorte nella Chiesa di
Dio, come semenza tra i popoli della terra, nella forza del cari-
sma, dono dello Spirito Santo all’Istituto di San Daniele Combo-
ni. Queste furono donne di fede alleate dell’Alleanza le cui opere
giuste non furono dimenticate (Pr 31,28). Nella loro discenden-
za dimora una preziosa eredita: la loro posterita, tutte coloro
che la destra di Dio ha dato e dara all’Istituto (cf S 6987) sara
discendenza fedele all’Alleanza d’amore una, nuova ed eterna.
La loro Gloria non sara offuscata. L’assemblea ne proclama la
lode da ora e per sempre. Amen! (Cf Sir 44,1.10-15).

Questa piccola dossologia della Mahdia viene letta nelle ca-
ratteristiche della Nuova Alleanza annunciata dal Profeta Ge-
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remia, sei secoli prima di Gesu’: “Ecco verranno giorni — oracolo
del Signore —nei quali con la casa d’Israele e con la casa di Giuda
concludero un’alleanza nuova” (Ger 31,31). Nuova perché & una
radicale novita rispetto alla storia passata del popolo d’Israele
che si trova, ora, in esilio. E anzitutto promessa nuova fatta ai
figli di Rachele, la matriarca morta di parto e sepolta a Efraim
che piange desolata e saluta i figli che passano accanto al croce-
via della sua tomba, deportati in esilio. Pianto di madre che non
vuole essere consolata perché Israele, da servo natoin casa e ca-
dutoin schiavittu (cf Ger 2,14). La matriarca éinvitataa trattene-
re il pianto per ascoltare un oracolo nuovo da parte del Signore.
C'e una speranza per la tua discendenza 1 tuoi figli ritorneranno
dal paese nemico, ritorneranno nella loro terra (cf Ger 31,16-17).

E Nuova perché Dio, ricco di amore e fedelta alla sua alle-
anza una ed eterna, rivendica in modo nuovo la sua paterni-
ta misericordiosa: “Non & un figlio carissimo per me Efraim, il
mio bambino prediletto? (Ger 31,19). E, nella sua pieta amoro-
sa, il Padre con cuore che non trattiene la commozione, che sen-
te profonda tenerezza con viscere di madre (cf Ger 31,20c¢) al fi-
glio prediletto, al prodigo in esilio, promette un futuro pieno di
speranza: “Ti ho amato di amore eterno, per questo continuo ad
esserti fedele” (Ger 31,3b). Allora Israele restituito alla sua di-
gnita di figlio puo chiedere di ritornare presso il Padre: “Fammi
ritornare e io ritornero (Ger 31,18); “Se vuoi ritornare, Israele,
tu potrai ritornare a me!” (Ger 4,1).

Questa profezia di alleanza nuova e pure presentata da Eze-
chiele e dal secondo Isaia, i profeti del tempo dell’esilio. Da essi
prende il nome di alleanza eterna, alleanza di pace, ed e vera-
mente una nuova opera di Dio. Nuova perché & un rinnovamen-
to radicale, ma sempre in continuita con la stessa antica alleanza

> Buona parte del contenuto, di questa rilettura, riecheggera familiare alle
missionarie e missionari della famiglia comboniana che, di anno in anno,
hanno partecipato al corso biblico nella terra di Gesu. Il tema “camminando
nell’alleanza” presentato con autorevolezza e fedelta amorosa, da P. Fran-
cesco Rossi de Gasperis, cantore della Parola, ha riscaldato e rinfrancato il
cuore di molte e molti tra coloro che hanno sostato e gustato, interiorizzan-
do nella preghiera. Tanti figli e figlie di san Daniele Comboni sono ripartiti
da Gerusalemme, col cuore caldo, riconfermati nella diaconia di annuncia-
tori e annunciatrici gioiosi dell’unica, nuova ed eterna alleanza portata fino
agli estremi confini della terra.
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sancita prima con I’amico di Dio: Abramo con Sara. Poi al Sinai
con Mose, I'uomo di fiducia proposto alla sua casa. Solamente con
lui, Dio aveva parlato bocca a bocca (cf Nm, 12,7b8a): “Quanto ha
detto il Signore noi lo eseguiremo e vi presteremo ascolto”, pro-
mette il popolo. “Mose prese il sangue ne asperse il popolo, dicen-
do: “ Ecco il sangue dell’Alleanza che il Signore ha concluso con
voi sulla base di tutte queste parole!” (cf Es 24,7-8). Sono 1 “Daba-
rim” le dieci Parole che il popolo ha promesso di fare e di ascoltare.

L’alleanza nuova per la casa di Israele e di Giuda, ’oracolo
che si concludera quando — verranno i giorni — , inizia quindi sei
secoli prima della venuta di Gesu. Egli diventa il Servo dell’Al-
leanza nuova iniziata dal tempo di Geremia. Gesti non inaugu-
ra la Nuova Alleanza, ne ¢ il promulgatore perché e Lui stesso
la Nuova Alleanza. Suoi sono i giorni in cui ’oracolo di un futu-
ro pieno di speranza per tutta 'umanita si compie, ma sara Al-
leanza nuova pienamente compiuta solo con il suo ritorno, con
la Parusia del Signore.

Si possono cogliere, quindi, diversi parallelismi tra i caratte-
ri della Nuova alleanza, annunciata da questo profeta, che Gesu
porta a compimento nella sua persona — nei giorni della sua vita
terrena — quando dice: questo € il mio corpo dato per voi e questo
calice e la nuova alleanza nel mio sangue, che é versato per voi
(cf Le 22,19-20) e la raccolta delle esperienze fatte e riportate,
nei diari scritti dalle prigioniere del Mahdi nel cuore dell’Afri-
ca. Questi accostamenti aiutano e permettono di comprendere
quanto le tanto singolari vicende, in cui sono venute a trovarsi,
furono situazioni volte a fare di ciascuna di loro una fedele Part-
ner dell’'unica alleanza con Dio nello Spirito di Gesu Cristo, Pa-
store Buono venuto perché tutti ’abbiano la vita e ’abbiano in
abbondanza (Gv 10,10b).

Nella rilettura della nostra storia di Congregazione, noi pos-
siamo comprendere come, talvolta, Dio ci ha fatto sperimentare
dei fatti’ “Dabarim” davvero singolari. Avvenimenti, tanto dolo-
rosi per una novella congregazione missionaria del 1870. Circo-

® 11 termine Dabarim = plurale di Dabar nella lingua ebraica ha piu signifi-
cati. Comunemente e tradotto con parola, ma e prima di tutto un fatto, un
evento compiuto nel tempo.
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stanze di storia missionaria dura, travagliata e drammatica ve-
rificatesi tanto repentinamente da lasciare ammutolite, prese
da un senso di riluttanza e quasi perplesse. Tali eventi, decanta-
ti dal tempo, e dalla pazienza di Dio che purifica, sono diventa-
ti, quasi a nostra insaputa, il vino di qualita che tonifica. Sono,
oggi, 1 nostri “Dabarim” di storia di salvezza, le fondamenta su
cui poggia I'Istituto missionario, da assumere con gioia e ricono-
scenza. Allora, accostarci per capire come Dio spieghi tali even-
ti, 1 “Dabarim” nella nostra storia di Congregazione missiona-
ria, & Grazia da coltivare. La Grazia che fa capire Parole vere,
incredibilmente nuove, il futuro di speranza dentro le vicende
antiche. Questa é I’arte di saperci coltivare nella dinamica del-
lo scriba divenuto discepolo del Regno che sa estrarre all’occor-
renza cose nuove e cose antiche (Mt 13,52).

Quando Comboni scriveva che la sua missione: di gran lun-
ga piun difficile e faticosa di tutta la terra, non puo che battere la
via regale e gloriosa di tutte le missioni cattoliche della Chiesa;
che i suoi sentieri non possono essere cosparsi che di spine e di
fatiche d’ogni genere [...]; che la missione apostolica deve passa-
re per il crogiuolo dei dolori, delle sofferenze e del martirio; che
il missionario non puo aver paura di nessuna difficolta e nem-
meno della morte perché la Croce e il martirio sono il suo trion-
fo (S 5585/5588), egli sta parlando di un martirio cruento. Parla
dell’essere pronti a dare la vita per la testimonianza della fede
fino allo spargimento di sangue. In questo concetto di martirio
erano inclusi anche gli stenti, le fatiche fisiche, i piu duri trava-
gli a cui i suoi missionari erano sottoposti. La Mahdia, in quan-
to evento subdolo e pericoloso, probabilmente, non entrava nella
visione di Croce e martirio da lui intesa come via regale e glo-
riosa della missione. Nel programma “Salvare ’Africa con I’Afri-
ca”la dove, Comboni, parla della possibilita di dare lietamente la
vita nel piu crudo martirio di sangue, non poteva certo immagi-
nare il rischio della schiaviti mahdista per le sue giovani Suore
nella dimensione in cui avrebbero gustato la morte senza veder-
la. Chi poteva anche solo lontanamente immaginare la possibili-
ta del nuovo e inaudito martirio di sr. Teresa Grigolini, o la sorte
riservata a sr. Concetta Corsi e compagne? Perché a questo tipo
di martirio le ha condotte il credere al Nuovo Piano e battere la
via regale e gloriosa di tutte le missioni cattoliche della Chiesa
(S 5588) senza peraltro esserne ancora riconosciute martiri dal-
la stessa.
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2. Mahdia e il Nuovo Piano della Rigenerazione

Vi possono essere vari modi di leggere la storia. Vi possono
essere varie interpretazioni dell’evento Mahdia, tutte lecite e
possibili. Puo esistere una gamma di possibili letture di questo
periodo di storia breve e violento, come lo sono le guerre di con-
quista o di liberazione. Feroce come lo sono le rivoluzioni quan-
do camuffano avidita di potere politico e sete di conquista colo-
niale, con I'ideologia religiosa fondamentalista®.

Possiamo, percio, leggere e raccontare la Mahdia come una
tragicissima esperienza di storia umana e cristiana di un mi-
nuscolo gruppo di Apostole del Vangelo. Quello delle prime Pie
Madri della Nigrizia, scelte e accompagnate nel cuore dell’Afri-
ca dal Fondatore. Donne poste in prima linea in cenacoli d’asse-
dio (S 2745), secondo I'intuizione di Daniele Comboni nel Nuo-
vo Disegno dove, la terminologia militare abbonda, per rendere
chiara I’idea di cio che significa evangelizzare ’Africa con I’Afri-
ca del 1870. Non piu solo uomini consacrati a Dio per la missio-
ne d’assalto, allora, perché la missione africana, secondo quel
Disegno, aveva assoluto bisogno della presenza femminile scu-
do, forza e garanzia complementare nell’apostolato delle regioni
dell’Africa Centrale che languiscono ancora quasi abbandonate
nella loro miseria, senza Pastore, senza Apostoli, senza Chiesa e
senza fede (S 2311).

Se I'insurrezione Mahdista e, apparentemente, una pagina
di storia missionaria tragica e sventurata, proporzionatamente,
pero, € anche una pagina gloriosa di martirio missionario vissuto
al femminile. E il racconto di Donne generose e pazienti, che vivo-
no nella loro fragile carne tutta la potenza che Dio ha messo nel-
la donna in veste di debolezza (Eb 5,2). Proprio a causa della loro
umana debolezza queste donnehannoconfessato,celebrato etesti-
moniato I’amen della fede nel Signore Gesu e la forza della Parola
che salva traspare dalla “miracolosa debolezza” che la proclama.

Occorre ricordare come il termine fondamentalismo viene utilizzato preva-

lentemente per indicare quelle organizzazioni o quegli esponenti religiosi
che pretendono di utilizzare i testi sacri, nel caso islamico il Corano e la Sun-
na del Profeta Muhammad, per far derivare una visione d’insieme organica,
un programma politico e di azione che miri al cambiamento della societa.
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Agli occhi degli stolti e dei ben pensanti pero, dentro e fuo-
ri I'Istituto, dentro e fuori la Chiesa, dal 1882 ad oggi, la Mah-
dia appare come un’avventura missionaria finita male, al pari,
se non peggio, delle precedenti spedizioni missionarie nel cuore
dell’Africa. Si potrebbe dire un “conato” in piu da aggiungere a
tutti quegli sforzi, risultati vani, di tanti generosi eroi che, sfian-
cati nelle forze fisiche e psichiche, esausti e scoraggiati si arre-
starono nel loro cammino di annunciatori del Vangelo nel cuore
dell’Africa (S 2741).

In questa tragedia c’e, in aggiunta, quell’aggravante di un
pugno di annunciatrici del Vangelo, condotte nel cuore dell’Afri-
ca, che ha creato imbarazzo e forse scandalo dentro e fuori la
chiesa: di conseguenza, per anni ignorate dentro e fuori I’Istitu-
to, tacitamente smentite, vuoi per religioso impaccio o per omer-
ta. Solo il Fondatore, che aveva affermato di non poter fare una
solida missione senza la donna, dava le giuste credenziali che
sancivano la necessaria complementarieta alla missione: queste
Suore vera immagine delle donne del Vangelo reclamano giu-
stizia dai tribunali Turchi e dai Pascia, a favore dell’infelice e
dell’oppresso ... e colle proprie forze, colla miracolosa debolezza
e colla propria vita corrispondono a quel Cuore, che ignem venit
mittere in terram (S 3553). A queste donne consacrate egli attri-
buiva il successo, la riuscita della missione apostolica, la, dove
altri Istituti puramente maschili avevano fallito. Comboni era
convinto che la donna avesse un compito particolare nello svi-
luppo della storia e del mondo, della Chiesa di Cristo, per sua
natura missionaria, e la riteneva indispensabile e tanto neces-
saria per I’evangelizzazione dell’Africa’.

Lo stesso evento storico della Mahdia, dal punto di vista te-
ologico spirituale, puo essere letto come lo scontro frontale tra
due progetti antagonisti. La Mahdiyah di Mohammad, il Mah-
di (1843-1885) e il Piano della Rigenerazione dell’Africa con
U’Africa sono due progetti diametralmente opposti nella visio-
ne ispiratrice. Da un lato c’e il disegno ambizioso e astuto del
Mahdi, il riformatore religioso pronto a sostenere un ruolo po-
litico nel Paese anche con la Jihad, la guerra santa causata nel
1881, per prevalere sul potere politico dominante anglo egizia-

® Cf Lineamenta in preparazione al Capitolo Generale 2004, p. 34.



no. Una guerra santa contro tutti gli stranieri da lui accomu-
nati nel termine spregiativo e generico di “Turchi®”. Una guer-
ra di liberazione con un sogno temerario di espansione: arrivare
a Khartum, poi a Il Cairo, Gerusalemme, Medina, poi fino a Co-
stantinopoli.

In contrasto al Piano del Mahdi c’e il Disegno sovrannazio-
nale: “Salvare UAfrica con UAfrica” del Pio Cattolico. 11 Piano,
uno e semplice, € lampo dello Spirito Santo su Daniele Comboni.
Espressione viva di un cuore di carne, acceso da divina vampa
sulle pendici del Golgota, nell’esperienza mistico spirituale fat-
ta a Gerusalemme nel 1857 — che ne fece il “¢rasportato”, il so-
spinto verso ’Africa. Un cuore, il suo, che batte solo per I’Africa
e gli Africani al punto che quando deve ritirarsi per non soccom-
bere, partira lasciando tra gli africani il suo cuore. Nello stesso
cuore unificato dalla fiamma della carita di Gesu Cristo, Combo-
ni concepisce, come in grembo di donna, il Piano nuovo che guidi
piu efficacemente al desiato fine (S 2752), nell’esperienza misti-
ca in San Pietro (1864). Egli non demorde e, il ritorno tra Africa-
ni e 'oggi che gli permette di ricuperare il cuore e dischiuderlo
al sublime e religioso sentimento della spirituale paternita con-
feritagli da Dio (cf S 3157).

I due progetti si sviluppano, quasi in simultanea, nel pae-
se piu esteso dell’Africa, il Sudan. Due motti e due ottiche ra-
dicalmente opposte. “Rigenerare UAfrica per mezzo dell’Africa”
per fare del Sudan e dei popoli Africani “un popolo come Dio lo
vuole” per mezzo delle Missioni apostoliche. Le Missioni apo-
stoliche sono tali opere di Dio, che per questo sono per lo pitt
contrassegnate dal sigillo della Croce, perché esse si dedicano
all’alto compito di annientare le potenze delle tenebre e intendo-
no espandervi invece il regno di Dio. Per cui é cosa naturale che
esse urtino contro continue ostilita e persecuzioni di ogni gene-
re (cf S 5585-5586). “O Nigriza o Morte”! E il motto del Piano di
Daniele Comboni. Un Disegno da realizzarsi con una scarna re-
gola il cui oggetto speciale e I'’evangelizzazione dei popoli Afri-

® Nome generico collettivo per fomentare diffidenza, odio e disprezzo verso
qualsiasi bianco e non sudanese. Gli Egiziani Copti, i Greci Ortodossi, Ar-
meni, Circassi, Ebrei, Europei provenienti da vari paesi e denominazioni
cristiane, tutti venivano accumunati nell’appellativo “turchi” non esclusi i
missionari.
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cani. Il progetto apostolico di fare degli Africani “un popolo come
Dio lo vuole” era per Comboni far risplendere la ricchezza di essi
come “Perla Bruna” nella chiesa di Cristo (cf S 2314).

“Morte ai Turchi” e il motto del progetto mahdiya. Una vi-
sione fondata su elementi nazionalistici, patriotticamente leci-
ti, ma subdolamente camuffati per sottomettere e piegare indo-
mabili e fiere tribu sudanesi e renderle “popolo come Dio non lo
vuole”, mediante 'uso strumentale della religione islamica con
fine jihadista. Un tentativo all'insegna di violazioni piratesche
di capovolgere la situazione politica con la strategia mussulma-
na del “ben inviato da Dio” che si autoproclama: “il Profeta di Al-
lah”. Egli pure nell’auto proclamazione di Profeta ha un obiet-
tivo religioso: riportare le popolazioni sudanesi all’ordine e alla
purezza det principi islamici. Un progetto ambizioso e pericolo-
so, purtroppo, sottovalutato e sminuito dall’autosufficienza del-
le potenze occidentali.

2.1 Getsemani e Mahdia: ultima conversione

La Mahdia letta in positivo, cosi come e stata vissuta dalle
prime sorelle, per intensita di lotta spirituale, di fedelta e pas-
sione al Nuovo Progetto fino alle estreme conseguenze del nuo-
vo e inaudito martirio, per analogia e accostabile al combatti-
mento di Gesu al Getsemani. Come il podere dell’orto degli ulivi
e il pressoio dell’ultima conversione’ di Gesu al Piano del Pa-
dre: Abba, se questo calice non puo passare senza che io lo beva,
sta fatta non la mia ma la tua volonta (Mc 14,36), cosi la Mah-
dia puo essere interpretata come l'ultima, estrema conversione
al Piano della Rigenerazione dell’Africa con l’Africa del giovane
gruppo di Pie Madri e dei Missionari di Comboni.

La Mahdia fu una lunga travagliata esperienza di Getsemani
e anni di via dolorosa per i membri delle comunita di Delen e di
El-Obeid. Tempo dell’ora della solitudine e della tentazione, del-
la paura nell’abbandono piu totale e del silenzio, anche di Dio,
sperimentato talvolta come assente, impotente e lontano. Insie-

" CfF. ROSSI DE GASPERIS, Getsemani, luogo della “conversione” di Gest,
intervento tenuto al Getsemani Romitaggio, 14 luglio 2011.
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me al Maestro hanno sperimentato angoscia, tradimento e delu-
sione, oltraggi fisici e morali. Come Lui nella lotta hanno prega-
to: la mia anima é triste fino alla morte (Sal 42,6); (Mc 14,34). E
che devo dire? Padre, salvami da quest’ora? Ma per questo sono
giunto a quest’ora! Padre glorifica il tuo nome (Gv 12, 27-28b).

Insieme avevano aderito al Progetto del Fondatore, per ambo
i sessi, degustandolo al palato come il libro mangiato dal profe-
ta “dolce come il miele” (Ez 3,3). Insieme hanno perseverato nel
credere e sperare all’utopia (CfS 1011-1012) del “Nuovo disegno
per la conversione della Nigrizia®” anche quando nella prassi
della responsabilita apostolica e nell’urto mahdista, si e rivela-
to loro, come il “libricino” con quel doppio aspetto di ogni Parola
profetica: dolce e amara; miele e fiele.

Il libricino che per Comboni fu “lampo profetico” colto come
“tl lume che piovve dall’Alto” ha in sé, e conserva, quel doppio ta-
glio che per la portatrice e il portatore e dolcezza di ricevere la
Parola con gioia e insieme fatica amara di dover portare il mi-
nistero profetico di evangelizzatrice verso un compimento che si
andra scoprendo gradualmente, passando attraverso la croce e
il martirio. Ecco I’aspetto di spada a doppio taglio del Piano uno
e semplice portato a compimento nell’esperienza della Mahdia:
in bocca ti sara dolce come il miele ma, una volta preso e divora-
to ti riempira di amarezza le viscere. “Dolce in bocca e fiele nel-
le viscere” (Ap 10,9).

Fu dolce ’'annunzio della Salvezza per elezione, ma la mo-
dalita di affrontare I'impatto della persecuzione fu amara espe-
rienza alle viscere umane, in particolare alle viscere femminili.
Padre Ohrwalder scrivera al termine della Mahdia: é finalmen-
te terminata questa guerra che tanto ha amareggiato l'unica no-
stra vita’. E il soldato fedele che scrive questo. Il soldato che ha
combattuto la buona battaglia rivestito dell’armatura di Cri-
sto. Le Pie Madri esprimeranno la stessa amarezza sperimenta-
ta in quanto donne come: “bolgia infernale senza via d’uscita!”.
E bene riconoscere la differenza per non dimenticarlo. In ogni

8 Nel primo testo autografo era chiamato cosi.

° J. OHRWALDER a Chincarini e Venturini. Suakin, 19 aprile 1898. In
APMR, VI/Pp/5/1-1812.
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guerra, non solo nella Mahdia, & molto piu difficile essere Don-
na del Vangelo che Soldato di Cristo.

Nello spirito di una Regola scarna e sobria per una missione
ardua e laboriosa, durante la Mahdiyah queste testimoni del-
la Parola hanno affrontato ’ora del Getsemani. Una lunghis-
sima via Crucis e il Calvario, che per qualcuna ha comportato
la sofferenza e la morte fuori le mura della Congregazione. Ma
I’hanno fatto questo percorso accese di quella carita, che ha la
sua sorgente da Dio e dall’amore di Cristo; persuase che quan-
do si ama davvero Cristo, allora sono dolcezze, miele al palato,
le privazioni, i piu duri patimenti, e il martirio (cf S 6655-56).
Il Fondatore non avrebbe certo potuto immaginare ’amaro cali-
ce: “gusterete la morte senza vederla” bevuto fino alla feccia dal-
le sue figlie — sua consolazione dopo il Cuore di Cristo — neanche
quando ribadiva: vot siete destinate a diventare carne da macel-
lo”. Ma tutto era rivolto verso un futuro di risurrezione certa! Il
miracolo piu grande del Fiat a questo calice & che ciascuna so-
rella del nucleo fondante, nei diari, si presentera con le proprie
ferite e cicatrici tanto profonde, ma altrettanto bene integrate
dalla persona da paragonarle ai segni della passione evidenti e
luminosi come quelli del Risorto.

Le testimonianze delle sorelle, lette a ritroso, raccontano
di una consapevole, lenta conversione al Piano maturata nel-
la preghiera costante mat abbandonata che sfocia in convinzio-
ne di essere in comunione con il Maestro e in certezza di essere
state da lui costituite Apostole per I’Africa.

Per la perseverante conversazione, con Colui che poteva libe-
rarle dalla “bolgia infernale” la Mahdia, viene quindi riletta non
come evento storico che riconsegna all’Istituto, alla chiesa e alla
societa donne schiacciate, avvilite, sconfitte, o peggio, psicologi-
camente annientate dal rimorso della formula mahdista, am-
messo che tutte ’avessero pronunciata. Oggi siamo in grado di
distinguere e forse capire. C’¢ stata apostasia?'’ Soggettivamen-

1 Ammesso che sia stata da tutte/tutti pronunciata la formula musulmana
mahdista — come scrive Teresa Grigolini ~ la domanda & lecita: fu davvero
abiura? Quale valore religioso dare alla formula modificata dal Mahdi a
cui tutti erano assoggettati compresi i musulmani per diventare mahdisti?
Nessuno ha mai pensato che insegnare agli ebrei, nascosti nei nostri mo-
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te no! Il coinvolgimento nella rivoluzione della mahdiyah e stato
gradualmente accolto nella fede e vissuto nella sua crudezza di
luogo del “pressoio” — Gath Shemanin = pressa per ’olio — in fe-
delta al Vangelo e al Piano della Rigenerazione. Proprio come il
Getsemani e ricordato come il luogo e I’Ora dell’'ultima conver-
sione di Gesu al Piano di Alleanza Nuova ed Eterna del Padre.

Contemplato in questa prospettiva biblica di Getsemani, con
I’evento Mahdia, ultima Ora di conversione al Nuovo Progetto,
sommessamente suggerito dal Padre e Fondatore dove si appun-
tarono tutti i pensieri della sua vita, per il quale aveva gia ver-
sato lietamente il suo sangue fino all’ultima stilla (cf S 809), ab-
biamo per la fede e costanza martiriale del nucleo fondante, la
ratifica al Piano di Comboni che giunge fino a noi come parte pe-
culiare e costitutiva del carisma di Istituto Missionario.

Come Gesu sulla Croce diviene il promulgatore della Nuova
ed Eterna Alleanza annunciata da Geremia 31,31, cosi sara per
le nostre prime martiri. A imitazione del Fondatore singolar-
mente fedeli alla propria Croce amica, sposa indivisibile ed eter-
na, a passo lento e sicuro, camminando tra spine e triboli han-
no confessato e promulgato che la rivoluzione Mahdysta non &
stata 'ultima parola sul Piano della Rigenerazione dell’Africa
con UAfrica.

Tutte e otto queste sorelle, chi con la morte prematura, chi
con la lunga prigionia, chi perdendo la propria identita di vita in
fedelta all’Amore pitu grande, si sono ritrovate nello spirito del-
la beatitudine comboniana che le ha guidate nella dolorosa te-
stimonianza di offrirsi e a perdere tutto e a morire in Lui e con

nasteri cattolici, il segno della croce per salvarli dalla gestapo, fosse una
professione di fede cristiana e quindi abiura alla fede giudaica. E nessuno
dei loro fratelli ebrei, ascoltando i sopravvissuti recitare il Padre Nostro,
si ¢ stracciato le vesti accusandoli di blasfemia, come fece Caifa nel caso
di Gesu per aver chiamato Dio: “Abba”. Nelle testimonianze si riscontra
che chi aveva pronunciato la formula dell’Islam, nella nuova edizione del
Mahdj, & in pace con la propria coscienza. I vari gruppi hanno continuato a
vivere e a lavorare in solidarieta cristiana per proteggere e farsi carico del-
le nostre sorelle e confratelli che avevano resistito fino all’estremo fedeli al
principio di dottrina cattolica: “fuori della Chiesa non c¢’¢ salvezza”. Dottri-
na che il Concilio Vat. I superera. Le comunita, per la maggior parte, sono
rimaste fedeli ai loro luoghi di culto: la moschea, la chiesa, la sinagoga. (Cf
C. BALLIN, II Cristo e il Madhi, EMI, p. 367).
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Lui. Tutte hanno meritato la gloriosa palma del martirio. Bea-
te e associate a Maria, la Madre dei dolori che la meritd, senza
morire, ai piedi della Croce. Ciascuna in modo originale, perché
il martirio, la testimonianza a “causa del Nome” non € mai ge-
nerica. Ciascuna, dopo aver ponderato con la propria coscienza
e la propria fede — “la piix sicura salvaguardia del Missionario
dell’Africa” (S 2706) — ha optato in liberta di agire responsabil-
mente. Con il cuore caldo di puro amore di Dio e con lo sguardo
della fede che contempla la sublimita dell’opera (S 2075), cia-
scuna gradualmente ha appreso ’arte di perseverare “in mez-
zo” alle due forze antagoniste: la mahdiyah volta a promuovere
un popolo come Dio non lo vuole e il Piano della Rigenerazione
dell’Africa con UAfrica per fare dei popoli della terra sudanese
il popolo come Dio lo vuole.

Nel piu crudo martirio esse hanno cosi promulgato la forza
spirituale, hanno fatto scaturire la linfa vitale, versata e donata
perché la Congregazione, giovane pianta minacciata sul nasce-
re, potesse avere una salda radice evangelica e una matrice sta-
bile e feconda secondo la profezia di San Daniele Comboni:

1l grano di senapa e gettato; e d’uopo che spunti fra i tribo-
li e le spine. Esso crescera tra gli urti ed i venti delle perse-
cuziont, ma sempre produrra nel campo della Chiesa frutti
copiost, perché il Divino Cultore lo difendera e coprira con
lo scudo della sua protezione (S 1453).

L’accostamento della Mahdia all’Ora della solitudine del Get-
semani e una costante, che ha puntualmente visitato, segnato e
caratterizzato in periodi storici cruciali, la forza martiriale del-
la nostra famiglia missionaria comboniana. Quando negli even-
ti della storia siamo chiamate ad affrontare e sostenere il com-
battimento di Conversione nel peso di una scelta che e la Gloria
di Dio; ogni volta che la prassi dell’annuncio del Vangelo ci chia-
mera a discernere, in fedelta alla nostra vocazione e al nostro
ministero di “donne del Vangelo”, ’evento Mahdia resta la con-
ferma nella storia della Chiesa missionaria che non esistono
frontiere o difficolta apostoliche per le quali lo Spirito Santo non
abiliti la donna cristiana. Una novita inaugurata da Comboni e
testimoniata dalle prigioniere del Mahdi. Per noi &€ un memoria-
le questa forma di martirio. Un valore che ha la forza del doppio
“Amen Amen!” pronunciato da Gesu in riferimento alla donna
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che spezza il vasetto di alabastro, per anticipargli I'unzione del-
la sepoltura. Quella frase finale, la piti inaspettata del racconto:
“In verita, in verita vi dico: dovunque sara proclamato il Vange-
lo, per il mondo intero, in ricordo di lei si dira anche quello che
ha fatto”(Me 14,9) la chiesa dovrebbe sancirla per queste testi-
moni. Ogni qual volta si proclamera, di generazione in genera-
zione, cio che queste Apostole del Vangelo hanno sofferto duran-
te la rivoluzione mahdista, in memoria di loro, ci si rammentera
che cio fu a motivo “del Nome” e della promulgazione del “Nuovo
Piano per la Rigenerazione dell’Africa con l’Africa”.

Noi abbiamo questo tesoro in vasi di creta,

affinché appaia che questa straordinaria potenza appartiene

a Dio e non viene da not.

In tutto stamo tribolati in ogni maniera, ma non schiacciati;
stamo sconvolti, ma non disperati;

perseguitati, ma non abbandonati;

colpiti, ma non uccisi;

portando sempre e dovunque nel nostro corpo la morte di Gest,
perché anche la vita di Gesu si manifesti nel nostro corpo;
sempre infatti, noi che siamo vivi, veniamo consegnati

alla morte a causa di Gesit,

perché anche la vita di Gesu si manifesti nella nostra carne mortale.
Cosicché in noi agisce la morte, in voi la vita.

Animati tuttavia da quello stesso spirito di fede di cui sta scritto:
ho creduto percio ho parlato,

anche not crediamo e percio parliamo,

convinti che Colui che ha risuscitato il Signore Gesit,
risuscitera anche noi con Gesu

e ci porra accanto a Lui insieme con voi.

Tutto infatti é per voi, perché la grazia,

accresciuta a opera di molti,

faccia abbondare l'inno di ringraziamento, per la Gloria di Dio

(2Cor 4,7-15).
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3. I1 Peso della Mahdia nel Peso di Dio

Per dialogare con le sorelle che hanno vissuto la Mahdia, nel-
la visione carismatica di San Daniele Comboni, bisogna stare
in silenzio adorante. L’evento non & solo storia & anche terreno
sacro, lo spazio del nostro roveto ardente che arde e non si con-
suma. Parliamo del nucleo fondante della Congregazione, di un
pugno di donne consacrate a Dio, senza le quali, San Daniele af-
fermava, alla chiesa missionaria e alla gerarchia del suo tempo,
di non poter mettere in atto il “Nuovo Piano della Rigenerazione
dell’Africa con ’Africa”. “Io non posso fare una grande missione
senza la partecipazione missionaria della donna cattolica e del-
la vera sposa di Gesit Cristo” (S 1996)".

La regola del 1871 e il sunto sostanziale della forma di con-
dotta che it missionari devono seguire (S 2220). Uomini e don-
ne educati al medesimo spirito per una stessa causa: portare
la ricchezza della Perla bruna nel Regno di Dio. Cid che dico
dell’lstituto maschile si pratica egualmente in quello delle Pie
Madri della Nigrizia, le cui Novizie si educano secondo il mede-
stmo spirito (S 2893). Il cammino della candidata verso ’acqui-
sizione del vero e preciso carattere della missionaria della Ni-
grizia doveva essere un percorso spirituale costante, graduale,
non di rigido ascetismo. Un percorso fatto all’insegna di una di-
sposizione essenziale: Tenere sempre gli occhi fissi in Gesu Cri-
sto, amandolo teneramente e procurando d’intendere ognor me-
glio cosa voglia dire un Dio morto in Croce per la salvezza delle
anime (S 2721).

Con queste poche, scarne direttive, erano state allevate: Te-
resa Grigolini, Concetta Corsi, Elisabetta Venturini, Caterina
Chincarini, Maria Caprini, Amalia Andreis, Eulalia Pesavento,
Fortunata Quascé. Queste sono le candidate riuscite. Sono quel
gruppetto di buoni strumenti nelle mani di Dio e dei legittimi rap-

11 as . . . S . . . . .
Ben pit dei missionari, in diversi casi le suore divennero ’anima della

missione. Matteucci, lo noto subito e scrisse che “non era possibile un’idea
pite splendida di quella che un giorno venne a Monsignor Comboni quando
chiamo le suore a Khartum”. Ma egli fece anche un’altra acuta osservazio-
ne. Quella cioé che in missione la donna deve avere uno spirito di sacrifi-
cio molto maggiore dell’'uomo. (Cf G. ROMANATO, DANIELE COMBONI:
L’Africa degli esploratori e dei missionari. Rusconi, 1998, p. 329).
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presentanti che hanno coadiuvato il Padre Fondatore “alla diffici-
le impresa” fino alla fine. Il Piano della Rigenerazione, accolto in
questa ottica spirituale di relazione radicale con il Maestro e pas-
sione apostolica entusiasmante, le ha condotte 1a, dove, da sole
non avrebbero mai pensato di andare.

Hanno coadiuvato fino all’inverosimile dell’amore femmini-
le, fino ad apparire agli occhi di tutti scandalo e stoltezza. Fino
a pensarle cancellate dal libro della vita, tagliate dall’ordito.
Eppure sono loro, le esuli venute dalla gran tribolazione della
Mahdia, a lasciarci la memoria del vero e preciso carattere del-
la missionaria/o della Nigrizia ... essere una perpetua vittima di
sacrificio destinata a lavorare, sudare, morire senza forse vedere
alcun frutto delle sue fatiche (S 2884.86).

Nessun premio, nessuna medaglia di riconoscimento al me-
rito o al valore. Per anni pietre nascoste sotterra, anche per la
nostra famiglia comboniana. Considerate come i morti da gran
tempo che nessuno ricorda (Sal 88). Eppure in fedelta a tutta
prova, sono salite sulla Croce gloriosa con Lui, per Lui e in Lui
dopo una lunga dolorosissima via crucis. In tutto simili al Mae-
stro “Ecce Homo!” (Gv 19,5b). “Ecco, la vera donna del Vangelo!”

Ci strapparono le vesti di dosso. Ci levarono il velo, e ci fe-
cero ogni sorta di brutalita. E poi ci cacciarono fuori di
casa accompagnate da una ciurmaglia di gente, e a forza
di sferzate perché non si poteva camminare come volevano
loro ... dopo tanti patimenti sofferti!”

Cosi scriveva sr. Elisabetta Venturini ricordando la caduta di
E1-Obeid avvenuta per lei il 21 Gennaio 1883".

Il peso della Mahdia, andava profilandosi all’orizzonte sudane-
se come un soffocante Habub, nuvolosa coltre di sabbia tenebro-
sa, precorritrice delle piene incontrollabili del Nilo. Un fatto sto-
rico ineluttabile. Comboni aveva casualmente visto il Mahdi nel
1875 con altri missionari,la Madre Provinciale e sr. Virginia (delle

2 g, VENTURINI, I miet dieci anni di prigionia sotto le tende del Mahdi. In

AMN, 19(2001)30.
In realta la citta di E1-Obeid e caduta il 19 gennaio 1883.

13
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Suore di San Giuseppe dell’Apparizione), quando era andato con
il vapore al di la del Tura el Kadra nel paese di Cavala. (S 6941)

Quando, dunque, Comboni, nel 1878 porta con sé in Sudan
il primo gruppo di Pie Madri, I’azione del Mahdi, il Ben Guida-
to da Dio, era un programma gia in gestazione. E mentre a Ber-
ber esse si adeguano al clima tropicale del paese che domanda
“abiti cenerini” e si cimentano con i primi elementi della lin-
gua araba e la metodologia apostolica per stabilire relazioni e
amicizie femminili, nella Moschea della stessa citta, completa-
mente musulmana, Muhammad Ahmad, il Mahdi, aveva appe-
na approfondito i suoi studi religiosi e maturato il piano di in-
tervento della sua mahdia".

Ancora da quando Monsignore era all’Obeid si parlava di
Muhammad Ahmad, il Mahdi; — scrive Elisabetta Ventu-
rini — e st vedeva un po’ torbido, ma non st credeva che fos-
sero capaci di far tanto, cosi st tirava avanti. Piu tardi le
cose st facevano sempre piu serie; quando st sortiva di casa
per affart, oppure per andar fuort con le ragazze a passeg-
glo cominciavano a insultarct ci tiravano le pietre ecc. Tan-
to che non si poteva piu sortire che per il puro necessario
(p. 15).

Anche sr. Teresa Grigolini, nei suoi viaggi, tiene annotato i
segni che scorge, qua e la, di quest’ombra oscura che le segue
ovunque come una nube indefinita. Con la premonizione, tipica
caratteristica dell’intuizione femminile, all’inizio delle sue me-
morie annota tra le sue osservazioni:

Nell’Isola di Aba era sortito un nuovo profeta del quale si
raccontavano grandi meraviglie. I suo ruolo é di riforma-
tore della Religione Mussulmana, e ha fatto il reclutamen-
to di capi per aiutarlo a persuadere il popolo alla sua cau-
sa di inviato da Dio e dal profeta Mohamed per ristorare
la religione, sottomettere 1 cristiani e fargli abbracciare la
religione mussulmana'.

1€ o Grigolini a Bollezzoli. Berber, 16 maggio 1878. In AMN, 12(2006)30.
' Cf AMN, 20(2012)95.
'8 T GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista, p. 1. Tn AMN, 12(2006)281.
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Il 13 Agosto 1881 Comboni conclude la sua ultima visita pa-
storale del Vicariato. E appesantito dal viaggio, dalla fatica, da
grossi dispiaceri, forse da quei dispiaceri che gli fanno ripetere:
“Io ho risposto coi fatti. Tale persecuzione fece camminare avan-
ti i miei Istituti di 10 anni” (S 1932).

Qualche giorno dopo [Monsignore] partiva per Chartum
con Padre Battista Fraccaro, Padre Vincenzo Marzano, un
fratellolaico, e alcuni ragazzi. / 15/ La stagione era cattivae
per viaggiare ma non si poteva trattenerlo voleva andare,
per non vederlo pitl [= e noi non ’avremmo pit rivisto]".

Chissa se sulla spalla, liberata dalla cesta di quei grossi di-
spiaceri che hanno fatto avanzare i suot Istituti di dieci anni ha
gravato I’altro preoccupante peso di cui lui solo era stato avvi-
sato: l'avanzata del sedicente profeta?

Sono gia stati trucidati quasi 200 soldati — scrive — . Ora st
vuole tentare con un buon nerbo di truppe. Vedremo — con-
clude Egli. In casa qui non si sa ancora nulla, ma non ver-
ra sera che tutti lo sapranno. Io solo ne fui avvisato. Allegri.
Andremo in Paradiso pitt presto. Viva Gesit (S 6941-42).

I1 10 ottobre 1881, quel “Allegri! Andremo in Paradiso piu
presto. Viva Gest”, € una realta. Segna il traguardo da lui rag-
giunto nella sua olimpiade missionaria, la fine della sua corsa di
atleta per la Nigrizia. Ma non a causa dell’avanzata del Mahdi.
Sull’ormai palese marcia mahdista, I'inaspettato lutto, diventa
un peso gravissimo per le giovani spalle delle sue missionarie.
Un peso che orba gli occhi: “La morte di Monsignore, per la mis-
sione, é stata come un fulmine che si presentava davanti, si vede-
va tutto nero” — scrive Elisabetta Venturini.

Alla sua morte inattesa i membri delle giovani comunita sono
impietriti, incurvati dal dolore, ma nessuno indietreggia. Chi &
presente a quella morte presta il giuramento di fedelta al Nuovo
Piano interpretato come il disegno che Dio ha dato, attraverso
il Figlio, nello Spirito Santo, al Fondatore e, tramite lui, a tutti
loro. Quel giuramento esprime la forza del Signore, tanto simile

" E. VENTURINTL, I miei dieci anni di prigionia... . In AMN, 19(2011)22.
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a quella che ha sedotto il profeta Geremia, dalla quale anche loro,
uomini e donne dell’Ottocento, si sono lasciati sedurre. Nel cuo-
re di ciascuno il Piano e come fuoco ardente trattenuto nelle loro
ossa giovani, incontenibile (cf Ger 20,9). Per chi e a Khartum, ac-
canto al letto di morte, quel “O Nigrizia o morte” & il giuramento
che per il piccolo Cenacolo prende la forza di un voto di stabilita.

Le giovani missionarie Pie Madri, rimaste orfane del Pa-
dre, Fondatore, Profeta, Formatore e Apostolo, non sono tutta-
via spiritualmente esenti dallo sperimentare I’angoscia, ’ansia
e lo sgomento. Il peso grave e proporzionato alle reazioni umane
psichiche naturali, di chi sente la propria vita insicura e mortal-
mente minacciata. Anche di Gesu si legge che incomincio a pro-
vare tristezza e angoscia nel Getsemani e confessa: [‘anima e
triste fino alla morte (cf Mt 26,37-38). E anch’esse, come il Mae-
stro, non demordono dal Piano del Padre e come Lui aderiscono
fermamente al suo divino volere.

Not Suore avevamo un po’ di paura perché ci gettavano
[17/ le pietre dalle mura della nostra casa di modo che
bisognava ritirarsi in stanza. Un giorno siamo sortite di
casa per domandare notizie a quelli che si conosceva; per
strada i soldati ci hanno maltrattate".

Cosi si opta per rimanere chiuse in casa dove I’aria si fa stret-
ta e asfissiante per le apostole del vangelo. L’attesa diventa in-
certa e snervante. Sr. Teresa Grigolini assomiglia alla sentinel-
la di Abacuc in piedi sulla fortezza. Sempre all’erta per scorgere
le estorsioni dell’oppressore.

Continuera dunque a sguainare la spada e a massacrare
senza pieta la sua gente? Mi mettero di sentinella, in piedi
sulla fortezza, a spiare per vedere (Ab 1,17)

Sono tutte giovanissime queste Pie Madri. Come fanciulle
chiuse nella fornace ardente Mahdista e con il dolore ancora la-
cerante per la morte del Fondatore, potrebbero a ragione into-
nare il lamento del profeta, la supplica, carica di speranza, per

¥ Ibidem, p. 23.
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scongiurare il pericolo, sul quale hanno smesso di indagare pur
avvertendolo presente:

Ora non abbiamo pii né principe, né capo, né profeta, né
olocausto, né sacrificio, né oblazione, né incenso, né luogo
per presentarti le primizie e trovare misericordia. Potessi-
mo essere accolte con il cuore contrito e con lo spirito umi-
liato [...] Tale sia oggi il nostro sacrificio davanti a te e ti
sia gradito, perché non c’e delusione per coloro che confida-
no in te (Dn 3,38-40).

Ribadendolo a loro stesse, avranno probabilmente ricordato
il contenuto della lettera circolare, che soli pochi mesi prima,
Madre Maria Bollezzoli aveva inviato da Verona. Chissa se an-
che per i membri di Delen e di El-Obeid, intrappolati al punto
da non poter comunicare tra loro, il ricordo di quella lettera fu
un sussulto di profezia che temperava il peso della situazione
ormai priva di ogni via d’uscita?

Figlie Carissime coraggio, siate forti e generose, non vi ab-
battete, non vi smarrite ma costanti ed intrepide mante-
netevi nel posto assegnatovi dalla provvidenza divina;
non volgetevi addietro, ma camminate franche sulle orme
tracciatevi dal magnanimo vostro Padre. Sentite com’Egli
dalla cima del monte dov’e ormai giunto vi grida: avan-
ti, avanti! Egli tiene il vessillo spiegato e vi invita a sali-
re. Erta ¢ la via, spinoso il cammino, ma il vostro Padre ve
lo traccio e voi dunque ponete il piede sull’orme Sue: non
dubitate Egli vi porgera la mano e vi aiutera nella difficile
impresa, tenete sempre [’occhio rivolto a Lui e supererete di
certo ogni difficolta; siate degne imitatrici del vostro Padre
quaggin e con Lui stesso dividerete lassit la Gloria®.

E lecita la domanda. Ma il sussulto profetico di Madre Ma-
ria Bollezzoli & solo riferibile all’inaspettata morte del Fondato-
re? E solo lettera di consolazione di colei che presiede all’unita
nel “Cenacolo di Apostole per I’Africa” o includeva una qualche
esortazione, un sostegno a quella conversione missionaria, veri-

% Bollezzoli a tutte le comunita, 18 ottobre 1881. In AMN, 22(2013)13.
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ficatasi poi tanto radicale nel cuore di queste giovani Pie Madri
al momento di affrontare ’ORA della prova nella difficile im-
presa per l'inarrestabile avanzata del Mahdi?

Difficile da interpretare. Davvero faticoso dire se tra le righe
della lettera di Madre Maria Bollezzoli, vi sia un barlume di
profezia riguardante la pericolosa rivoluzione proclamata, i cui
echi erano giunti gia in Europa. Risulta ancor piu difficile I'in-
terpretazione se si considera che tra questa lettera circolare e la
prima lettera che riceveranno le sorelle superstiti della Mahdia,
Caterina e Bettina, a liberazione avvenuta (31.12.1891), si con-
tano nove lunghissimi e terribili anni di martirio. Tanto silenzio
durante il tempo della prigionia, lascia perplessi. Quasi sconcer-
tati. Resta la realta. Il silenzio di tanti anni puo essere stato pe-
ricoloso e fatale per chi era nel vivo dramma della Mahdia. Un
messaggio che poteva essere interpretato come essere dimenti-
cate, cancellate dalla memoria.

E invece per queste sorelle, sotto il torchio della prova, la let-
tera circolare di Madre Bollezzoli odorava ancora di relazioni
vere, condivise, sentite. E come se da essa si sprigionasse la for-
za energizzante di un proclama: chiunque di voi appartiene al
Cenacolo di Apostole per l’Africa, il Signore suo Dio, sia con let e
salga (cf 2Cr 36, 23b).

Ponete il piede sull’orme Sue: non dubitate Egli vi porge-
ra la mano e vi aiutera nella difficile impresa; siate degne
tmitatrici del vostro Padre quaggtit e con Lui stesso divide-
rete lassit la sua Gloria.

In quest’unica lettera sta forse tutta la forza profetica esor-
tatrice” e ’energia di Congregazione che ha sostenuto le sorel-
le nei lunghi e tenebrosi anni della loro prigionia Mahdista. Da
un guardarsi smarrite tra loro perché tutto appariva nere, o dal
raggirare la paura per darsi il coraggio tanto necessario, l’otti-
ca si focalizza e si incomincia a vedere chiaro, ricordando paro-
le forti come queste:

® Sembra non esserci piti nessuno scritto, da parte di Madre Maria Bollezzo-
li, a sostegno delle sorelle prigioniere del Mahdi. La lettera che si ritrova
porta la data del 31.12 1891 scritta alle superstiti della prigionia: libera-
zione di sr. Caterina Chincarini e sr. Elisabetta Venturini.
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La vita del missionario che ha rotto in modo assoluto e pe-
rentorio tutte le relazioni col mondo e colle cose pitt care se-
condo natura, deve essere una vita di spirito e di fede. Con-
sacrato per sentimento di fede e di carita alla conversione
dell’anime, e d’uopo che in lui, oltre ad un solido e schietto
zelo, puro amore e timore di Dio e padronanza ben sicura
delle proprie passioni, domini potentemente il fervore per
le cose spirituali, e lo studio della vita interiore e della per-
fezione (S 2234, Reg. 1871).

C’¢ un mutamento in positivo, allora, a quella luce diversa
che & “lampo” consapevole di familiare memoria. Ma c’e di piu.
La conversione dentro il Cenacolo di Apostole per I’Africa sem-
bra ritrovare la rara compattezza della responsabilita per la
vita dell’altra, per I’altro. Il cuore integro del Padre & li presente
nell’apice della tribolazione: Quel tra voi lasciai il mio cuore (S
3156) vale anche, e specialmente, per sostenere la vampa dello
Spirito nel cuore delle figlie e i figli appesantito, ma non schiac-
ciato, nella grande prova:

Preso per sorpresa Gebel Nuba rimasero prigioniert Sr.
Amalia Andreis, Sr. Eulalia Pesavento, Sr. Maria Caprint,
P. Giuseppe Ohrwalder, P. Luigi Bonomi, Fr. Giuseppe Re-
gnotto e Fr. Giuseppe Avesani — scrive sr. Teresa Grigolini®'.

Nella comunita di EI-Obeid dove si tirava avanti, anche per
I’incapacita di decidere del superiore Giovanni Losi, si trovano:
sr. Teresa Grigolini, Superiora provinciale. Sr. Concetta Corsi,
vice provinciale. Sr. Fortunata Quascé, la piu sperimentata nel
promuovere UAfrica per mezzo dell’Africa, professa di appena
pochi mesi. Sr. Elisabetta Venturini e sr. Caterina Chincarini e i
padri Giovanni Losi, Paolo Rosignoli e fr. Isidoro Locatelli.

Sono i membri di questi due cenacoli, di Delen e di EI-Obeid,
a portare il grave peso e a pagare l'onere senza prezzo e senza
sconto della Mahdia.

L Storia della prigionia mahdista. In APMR, VI/G/2/3-803.

-137 -



Si stava preparando per la partenza; avevamo t cammelli e
cammelliert, in casa da 15 giorni tutto era pronto; la roba
della Chiesa 'abbiamo bruciata perché non vada profana-
ta, eccettuate le cose piu sacre quelle si portavano con not...
— scrive Elisabetta Venturini.”

Nonostante avessero preparato tutto con cura per la fuga, i
missionari e le suore di Delen, traditi, sono costretti a rimanere
e vengono fatti prigionieri. Storia di Dio dentro i limiti delle sto-
rie umane? Non si poteva rimediare! Non c’era che rassegnarsi
al volere di Dio. La comunita di El-Obeid, entrata nella fortez-
za per la gratuita ospitalita di Marietta Maragase il 28.8.1882,
sente dire che la comunita di Delen era gia presa prigioniera.
Missionari e Suore erano scesi da Nuba il 27.9.1882 e si trova-
vano nel Boga, a El-Obeid, ove era accampato il profeta, amma-
lati di dissenteria e privi di forza per stare in piedi.

Alla caduta di El-Obeid, presa non d’assalto ma, con I’asse-
dio, i due Cenacoli di Apostole/i si ritrovano prigionieri, ma as-
sieme, sia pur nella solitaria piana del Boga e questo era loro di
vero conforto.

Non si parlava, piangevamo e nel pianto si manifestava
tutto. Eravamo tutti malati e la loro piccola capanna non
poteva contenerci tutti: i Padri ci lasciarono la loro ed esst
rimasero sotto la cappa del cielo”. Ogni giorno si sentiva
migliorare anima e corpo. Da tanto tempo non ci confes-
savamo, sempre sole in tanta desolazione. Nessuno che ci
protegesse, mai una parola di conforto!... Finalmente ave-
vamo trovati i Padri ... potevamo confessarci ci incoraggia-
vano ... essere insieme ci sembrava di aver acquistato tut-
to. La grande strettezza di ogni cosa non ci faceva nessuna
impressione — racconta sr. Teresa.™

Ritrovarsi assieme anche se cosi malandati e a disagio; poter
piangere e scambiarsi timori e speranze era gia consolazione. E
non importa se un incendio, divampato dalla casa del Mahdji, ri-

* E.VENTURINI, I miei dieci anni di prigionia ... In AMN, 19(2011)24.

Storia della prigionia mahdista. In APMR, VI/G/2/3-803.
T. GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista. In AMN, 12(2006)295.
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duce in cenere ogni capanna, compresa la loro unica. Poco impor-
ta se in pochi istanti da poveri si ritrovano poverissimi. Cio che
conta € essere insieme. Stare insieme come cenacolo di Apostoli:

In quel arido deserto senza un albero per poter metterst
un po’ all’ombra ... Seduti la sulla sabbia nell’immenso
deserto parlavamo tra noi e gia si sperava che tl Signore
in fine ci avrebbe confortati™.

Un piccolo conforto arriva per mano di Giorgi Stambulieh:
nella sua ricchezza si ricordo di noi e venne a farci fare un’altra
capanna continuando a darci un po di danaro per vivere giorno
per giorno — scrive sr. Teresa. Cosi, accampati alla meno peggio,
si aggirano fra i due dordor, uno per i padri e uno per le suore,
per un anno intero. Un anno di dispiaceri, di spavento e di pre-
ghiera®. La privacy? Sono riparati solo da una siepe di spini tut-
to all’intorno che faceva da portale alzato di casa aperta a ciel
sereno. Ma sono insieme! E in questo si sentono come Re e Regi-
ne protetti dalla potente destra del Signore degli eserciti, forte e
valoroso Re della Gloria (Sal 24,8-10) che tace.

Il peso della Mahdia acquista, in questa situazione, il suo si-
gnificato spirituale pit vero. Nella lingua originale ebraica il
termine peso = Kavod significa anche Gloria. Il peso di Dio Ka-
vod e la sua gloria. Quanto pesa Dio? Il peso di Dio & tutta la
sua Gloria! Quella Gloria, che il Figlio aveva e riprende, dopo il
grave peso dello svuotamento kenotico sull’albero glorioso del-
la Croce. La bilancia, “Stadera del grande riscatto” dell’'umani-
ta: scandalo per i giudei e stoltezza dei gentili. Quanto pesa san
Daniele Comboni? Tutta la Gloria che condivide con la Trinita
per aver creduto che nel peso della Croce, sua sposa indivisibi-
le ed eterna, c’era la forza di trasformare UAfrica in terra di be-
nedizione e salute. Quant’e il peso, dell’Amen pronunciato e por-
tato dalle sorelle nel martirio della Mahdia? Tutta la Gloria del
nuovo e inaudito martirio portato anche nel peso e nel segno di
“scandalo” 1a, dove la famiglia missionaria ai primi del 1900 si e
sentita vittima umiliata da questo Dabar.

% Thidem, 296.

% ofT GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista. In AMN,
12(2006)296-97.
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3.1 La Kavod di Dio come valore spirituale
in Amalia Andreis

Sembra essere sr. Amalia Andreis la piu capace a cogliere ed
esprimere il senso spirituale dell’esortazione: siate degne imita-
trici del vostro Padre quaggiu e con Lui stesso dividerete lasstt
la Gloria = il peso. Sr. Amalia Andreis, la giovane superiora del-
la comunita era stata condotta dal Fondatore stesso a Delen con
sr. Caterina Chincarini. Ad aspettarli ¢’erano gia sr. Eulalia Pe-
savento e sr. Maria Caprini. Era il 4 luglio 1881 quando egli si
congedo da loro. Non I’avrebbero piu rivisto.

Scrivendo al papa, in una lettera senza data, sr. Amalia rac-
conta della sua crescita spirituale dentro le vicende apostoliche
della missione e della storia del popolo Nubano. Sono trascor-
se appena poche settimane dalla morte del Fondatore quando
Amalia scrive: Della morte di Mons. Comboni non vi parlo essen-
do gia cosa vecchia™. Strano, ma é cosi! Certo, & notizia vecchia
la morte di Comboni rispetto alla nuova che si profila incomben-
te e che Amalia vorrebbe condividere e, allo stesso tempo, celare
ai suoi familiari. Come andra ora il vicariato non lo sappiamo
... verra tutto ordinato da Roma. Ed Amalia continua con il cuo-
re inclinato alla prudenza dono del Signore a lei. Prudenza e in-
telligenza sono le qualita che stanno alla base del discernimen-
to imparato dal “Pio Cattolico” e che rende la giovane sr. Amalia
capace di vedere, separare, analizzare e scegliere per ritenere
cio che e buono (cf Ef 1,17-19):

La missione é opera di Dio ed Egli la proteggera e conser-
vera. Il Signore affido il campo suo, a Mons. Daniele Com-
boni; speriamo e preghiamo che lo lasct agli amati suoi fi-
gli; e mediante il divino atuto, possano continuare l’'opera
gloriosa dell’apostolato dell’Africa Centrale®™.

Come in un adagio Amalia va celando e svelando delicata-
mente il peso della caduta di Delen, che avverra il 18 settembre
1882, trasformandolo in accoglienza di Gloria:

" A. Andreis a suo padre, 1881. In AMN, 4(2002)84-85.

28 Tbidem.
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Siamo in pochi, é vero, riguardo l’estensione del Vica-
riato pero non dobbiamo scoraggiarci, ma lavorare quan-
to é da noi alla maggior gloria [Kavod] di Dio. Il Signore é
il Padrone della vigna e LUI ricompensera i suot operai se-
condo 1 loro sforzi e fatiche, e non secondo il prodotto; per-
ché poco o molto che sia, é tutta pura sua Grazia.

Qualunque cosa succeda io non mi inquieto, perché il Si-
gnore mi suona frequente all’orecchio del cuore, che tutto
quello che succede ¢ volere e disposizione sua e che dell’ope-
ra delle sue mani, e del prezzo del prez.mo Suo [Sangue]
non puo dimenticarst. [...] Ogni cosa attendo da Dio, e col-
la sua grazia a tutto mi rassegno, si alla prosperita come
all’avversita, nonché alla vita e alla morte.

E nella lettera ai suoi del 3.12.1881 sr. Amalia avverte:

Se mat succedesse qualche dissesto nella Missione, spero
restarmene lo stesso rassegnata alla volonta Divina.

L’impatto con la Mahdia per Amalia sembra essere stato pro-
prio mantenere 'orecchio teso e aperto alla saggezza: ascolta e
guarda tendi l’orecchio o figlia. La saggezza propria di chi ha sa-
puto affrontare e integrare le proprie paure femminili e i dubbi
su questo “fatto” con 'arte assimilata dalla scarna regola, sulla
faccia dei luoght, guadagnando il vero e preciso carattere della
missionaria. Percio con la semplicita di cuore, di chi ha affron-
tato e accolto la grande sfida della prova, riflette e dialoga con il
papa cercando di sfatare “la triste ciarla sparsa™ arrivata agli
orecchi dei familiari. E perché, ci si potrebbe chiedere, non agli
orecchi dell’Istituto a Verona? Forse perché Amalia obbediva fe-
delmente all’esortazione alla quale il fondatore ci teneva tanto,
non imparata nel noviziato di Verona:

Ho il permesso anzi l’ordine del povero Monsignore, di scri-
vervt quanto voglio, diceva che é tutto quello che possono
avere | nostri, cioé quattro righe.

% Nella lettera scritta a suo padre, da Delen, il 13.1.1882, Amalia confessa il
dispiacere che qualcuno avesse messo in circolazione “la triste ciarla” cioe
la notizia che alcuni missionari, tra questi anche lei, fossero stati uccisi.
[CfAMN, 4(2002)94]
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Nello stesso tempo, scrivendo le quattro righe, con maturita
spirituale e un pizzico di ilarita, non nega la probabile realta.

Una volta o Ualtra vi verra data anche questa nuova, ma
voi non rammaricatevt di troppo. La morte ¢ un sacrificio
che dobbiamo fare al nostro Dio; come il Salvatore nostro
subi la morte, e morte di Croce per la Gloria del Divin Pa-
dre e per la salvezza delle anime nostre, cosi not dobbia-
mo rassegnarci a quel gran passo e fare con amore quel sa-
crificio, per amore e gloria di Dio. Prepariamoci avanti e
quando sara il momento ct troveremo ben disposti. Se po-
tro 'annuncio della mia morte ve lo fard dare io stessa per
mezzo del mio Sup.re *.

Nella Lettera 18.3.1882 Amalia presagisce e a sorpresa chie-
de al fratello di raccomandarla al Signore perché ne ha un gran
bisogno. “L’esperienza mi dice che la mia vita in queste parti non
e tanto lunga; per cui mi raccomando alle orazioni di tutti”.

Amalia, come testimonia Bettina nel suo diario, morira due
mesi dopo la caduta di Delen. Morta di stenti, di disagi e mal-
trattamenti subiti nell’accampamento di Boga®' (El-Obeid). Era
i1 7 Novembre, 1882. Poco piu di un anno dalla morte di Comboni.

Erano tanto mal andati, in conseguenza di tanti patimenti
sofferti, che in 3 hanno dovuto soccombere. Cioé Suor Ama-
lia Andreis, Suor Eulalia Pesavento, e il Fratello Gabriele
Mariani. Questi 3 non ebbero l'onore del martirio di san-
gue, ma io credo che ne abbiano il merito forse pii grande®.

Questi tre sono stati i primi martiri di questa odissea chia-
mata Mahdia. Insieme sono anche i primi beati che muoiono nel
Signore. Beati perché i loro occhi si sono chiusi in anticipo sul-
la gran tribolazione della schiavitu, la lenta e penosa Via Crucis
che attendeva i sopravissuti. Sr. Amalia Andreis accolse la serie

* Ibidem.

Boga & il nome comune dato all’accampamento dove il Mahdi si fermava. In
questo accampamento erano morti sr. Eulalia Pesavento il 27 ottobre, 1882
e il fr. Gabriele Mariani il 31 ottobre, 1882.

¥ E.VENTURINI, I miei dieci anni di prigionia ... In AMN, 19(2011)27.
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di disagi e di disgrazie che si sono snodati nella sua breve espe-
rienza missionaria e in un crescendo di fedelta porta a compi-
mento il testamento scritto alla partenza, da Verona:

Parto o domani sera o posdomani alle 11 ant. sono allegra,
sto bene, [...] salutatemi tutti quelli che domandano di me.
L’unico ricordo che vi lascio, é che vi amiate a vicenda. Vo’
a lavorare per la gloria di Dio e pel bene delle anime, co-
raggio ... coraggio pregate Iddio per me ed io lo preghero
per vol in tanto vi lascio nei Cuori SS. di Gesit e Maria™.

Al pari di tutti, Amalia assolutamente impreparata ad af-
frontare una sfida cosi forte quale e stata la mahdiyah, lasciava
pero ai sopravissuti, e lascia in dono spirituale alla Congrega-
zione, la forma piu semplice, ma vera, di dossologia.

La morte é un sacrificio che dobbiamo fare al nostro Dio;
come il Salvatore nostro subi la morte, e morte di Croce
per la Gloria del Divin Padre

e per la salvezza delle anime nostre,

cosi not dobbiamo rassegnarci a quel gran passo

e fare con amore quel sacrificio,

per amore e gloria di Dio.

Una formula che bene armonizza con ’appello di Paolo quan-
do esorta il discepolo che gli & caro:

... Vigila attentamente, sopporta le sofferenze, compi la tua
opera di annunciatore del Vangelo, adempi il tuo ministero.

E conclude la sua esortazione in dossologia:
Il Signore mi liberera da ogni male e mi portera in sal-

vo nei cieli, nel suo regno; a lui la Gloria nei secoli dei se-
coli. Amen! (2T'm 4,18b).

% Amalia Andreis a suo padre, fine giugno 1879. In AMN, 4(2002)18.
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4. I1 CULTO ESISTENZIALE si fa con il corpo

E di particolare aiuto alla comprensione dell’evento Mah-
dia rileggere ’esperienza delle sorelle nell’esperienza del popo-
lo di Dio in esilio. La comunita dei deportati € comunita avvilita,
sfiancata, demotivata, perché ha perso tutto e non ha piu nulla
per celebrare il culto: come cantare i canti di Sion in terra stra-
niera? (Sal 125). Al limite della ricerca nostalgica e struggente
per Sion, gli esiliati scoprono la fedelta irreversibile di Dio che
sta “in mezzo” al suo popolo proprio in terra d’esilio. Gradual-
mente il popolo ritrova, allora, il senso della parola consolan-
te dei Profeti che proclamano 1’Alleanza Nuova: Ecco, verran-
no giorni — oracolo del Signore — in cut con la casa di Israele e
di Giuda io concludero un’Alleanza nuova (Ger 31,31). Allean-
za nuova ripresa da Ezechiele, non piu scritta su tavole di pie-
tra, ma interiorizzata, scritta nel cuore di carne di ogni perso-
na esiliata.

Ecco, qualcosa di analogo avviene anche per i due “Cenaco-
li” prigionieri della Mahdia. Missionari e suore, spogli di tutto
e martoriati dai crudi maltrattamenti, che non li hanno portati
alla morte cruenta tanto desiderata e fortemente invocata, per-
cepiscono Dio come assente e lontano:

Non avevamo piu lagrime per piangere pensando al no-
stro assoluto abbandono nelle circostanze / 16/ che ci tro-
vavamo. Ammalate prive di tutto, in mezzo a quel puzzo,
senza confessione ne comunione, senza il SS. Sacramento,
in mezzo a quella gente che la pensavano differente da noi,
senza forza di pregare perché al sommo affievolite di ani-
ma e di corpo colla testa confusa, senza un filo di speranza
che la nostra disgrazia avesse un termine™.

Sotto il cielo fatto di bronzo avviene allora in ciascuno di essi
qualche cosa di nuovo. Una conversione, che li transita dal ram-
marico per il mancato martirio tradizionale di sangue — “Dio
non ci ha ritenute degne” — a una comprensione nuova di of-
ferta martiriale, che si schiude gradualmente nel loro cuore di
carne: Il culto esistenziale si fa con il corpo. Nel loro intimo, 13,

&8 GRIGOLINTI, Memorie della prigionia mahdista. In AMN, 12(2006)285.
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dove il dito di Dio ha scritto la sua legge, progressivamente, alla
luce inestinguibile dello Spirito Santo, le sorelle e i fratelli nel-
la Mahdia imparano cosi a vivere del nuovo ordine di cose che e
I’Alleanza con Dio, il fedele.

Not poverette ci sentivamo al sommo solevate trovandoci
vicine ai Padri perché potevamo almeno confessarsi /30/ e
sentirsi incoraggiate con una buona parola. 1l giorno se lo
passava pregando e raccontandoci le vicende passate... E il
nostro fine qual sarebbe stato? La speranza che ci avesse-
ro lasciate partire era ben lontana e il genere di vita che si
stava passando era pur miserabile. Pregavamo e pregava-
mo sempre, ma il cielo sembrava fatto di bronzo™.

Dio, presente in mezzo a loro, li trasforma interiormente con
la potenza del suo Spirito, rendendoli capaci di riconoscerlo e di
restargli fedeli anche nella prolungata, dura schiavitu. Con la
coscienza di non essere piu servi, ma figli, essi accolgono I’Alle-
anza nuova, a cui aveva aderito prima il popolo ebraico, promul-
gata poi dal Maestro come Alleanza nuova ed eterna, che diven-
ta l'offerta nuova in Cristo: il culto esistenziale si fa con il corpo.

Entrando nel mondo, egli dice: Tu non hat voluto né sacri-
ficto né offerta, ma mi hai preparato un corpo; non hai gra-
dito né olocausti né sacrifict per il peccato. Allora ho detto:
Ecco, io vengo — poiché nel rotolo del libro e scritto di me —
per fare, o Dio, la tua volonta. Dopo aver detto prima: Tu
non hai voluto e non hat gradito né sacrifict, né offerte, né
olocausti, né sacrifict per tl peccato (i qualt sono offerti se-
condo la legge), egli dice poi: Ecco, io vengo per fare la tua
volonta. Egli toglie via il primo per stabilire il secondo. In
virti di questa “volontd” not sitamo stati santificati, me-
diante Uofferta del corpo di Gesu Cristo fatta una volta per
sempre (Eb 10,5-10).

Questa caratteristica biblica: il culto esistenziale st fa con il
corpo, assunta dalle sorelle esiliate, diventa, per noi un percorso
sapienziale di rilettura e comprensione spirituale del fatto sto-
rico che e ricordato appunto come la Mahdia. Fatto storico, cioe

® Ibidem, p. 290.
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un “Dabar”, secondo il significato primo di questa parola. Dio da
alla luce fatti, dentro i nostri percorsi storici, che a volte sembra-
no oscurati da incomprensioni e da misfatti. Dio compie even-
ti, facendo storia dentro le nostre storie femminili e maschili e
poi ce ne offre I'interpretazione. Egli ci apre 'orecchio alla com-
prensione nuova di eventi antichi, anche di quelli che vorrem-
mo fossero archiviati per sempre. E cio diventa sapienza di vita.
E un insegnamento, quindi, la Mahdia, per la famiglia missio-
naria comboniana allargata, di come vivere e come sudare apo-
stolicamente, mentre si procede nel tempo della Chiesa verso il
compimento della nuova ed eterna Alleanza. Un insegnamento
di come vivere e morire innestate per elezione nell’anno di Gra-
zia che Gesu ha inaugurato nella sinagoga di Nazareth: “Oggi,
si e compiuta questa scrittura che voi avete ascoltato”. Di come
perseverare, per potenza di Spirito Santo, nella proclamazione
gioiosa della grande misericordia dell’amore del Padre, nell’arco
di questo lungo anno giubilare aperto da Gesu e che si chiudera
al suo ritorno. Si chiudera alla Parusia quando Egli consegnera
il Regno al Padre (cf Lc 4,18-20).

Come nell’esilio babilonese, anche nella Mahdia tutto & di-
strutto, tutto & perduto, tutto & saccheggiato:

L’indomani il nemico entrava nella nostra zeriba e aspor-
tava tutto. [...] I nostri Mori e More ci venivano portati via,
gli altari della Chiesa distrutti, a noi ci lasciarono soltanto
il vestito che avevamo addosso ed un altro per cambiarci —
annotava P. Bonomi descrivendo la presa di Delen®.

Ormai st erano impossessati di tutto non potevamo farci
neanche un caffé e molto meno da mangiare qualche cosa.
Passammo la notte, le porte aperte e tutto aperto con un
strepito di dentro e di fuori che non si capiva piit niente —
ricorda sr. Teresa quando narra della presa di E1 Obeid”.

I membri dei due Cenacoli di Delen e di El-Obeid sembra-
no persone annientate. Il viaggio da Delen al Boga di E1-Obeid,
quel 18 settembre 1882, viene descritto dalla carovana dei de-

% Relazione di don Luigi Bonomi al card. Luigi di Canossa, 1 gennaio 1883.

8" T GRIGOLINI, Memorie della prigionia mahdista. ITn AMN, 12(2006)288.
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portati come una Via Crucis interminabile, alquanto inumana,
triste e avvilente. Tutti all’arrivo al campo sono ridotti a cada-
veri ambulanti, corpi disidratati e rinsecchiti, malati di dissen-
teria, disumanizzati. Un esodo accompagnato da curiosi e da
gente che scherniva e si compiaceva di frugare, tra i pochi cen-
ci rimasti loro addosso. Un tragitto quello, di cui si ricordano le
minacce, le seduzioni adoperate per farli abiurare secondo la
formula nuova del Mahdi, e le umiliazioni per le numerose e mi-
nuziose perquisizioni: vengono loro tolte le chiavi delle cassette
delle medicine e del pane, le coperte, gli scialli, gli orologi e quan-
to avevamo di superfluo®®

Nel corso dell’'ultima perquisizione:

tolsero il velo alle suore, i fazzoletti, persino le sottovesti, le
corone dalla cintura, le medaglie e le reliquie che portava-
no al collo. Dopo nove giorni di marcia continua, eravamo
cosi stanchi e quast istupiditi, non pensavamo neanche di
opporre resistenza”.

Accomodatiallamenopeggio,a ciel serenonell’accampamento:

Ogni giorno facevamo le nostre preghiere in comune, in
mancanza dell’officio, che neppure ci avevano lasciato, e

della messa, che da tempo non celebravamo piu®.

Mai, per Grazia di Dio — conferma sr. Bettina — mai abbia-
mo lasciato la preghiera, eppure st sentiva il vuoto di non
poterci confessare. L’ultima assoluzione l'abbiamo ricevu-
ta nel mese di marzo 1884, quando siamo state prese dai
mahdisti pot basta. L’ultima comunione che abbiamo fatto
fu il giorno 28 dicembre 1882. La prima, dopo 9 anni, l’ab-
biamo fatta in Cairo. Era il 30 dicembre 1891".

Relazione di don Luigi Bonomi al card. Luigi di Canossa, 1 gennaio 1883.

Idem.
Idem.
I E. VENTURINI, I miei dieci anni di prigionia ... In AMN, 19(2011) 38-39.
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Si ripete la matrice di quanto avvenuto lungo i fiumi laggiu
in Babilonia. Non c¢’¢ piu niente: finito il tempio, il sacerdozio,
il culto, la monarchia, non c’e la terra dove abitare, perché sono
in esilio: come nella schiavitu babilonese, anche in quella Mah-
dista.

I vast sacri li presero tutti, e colle pianete hanno fatto for-
niture pei cavalli, e i calici si adoperano per bevere. I mus-
sulmani mahdisti hanno distrutto la Chiesa[...] come cosa
immonda; e gli arredi li vendevano per un Tallero l'uno®

Nasce la domanda esistenziale: Dio dove sei? Dove sta ades-
so il Signore? Come si fa a pregare? Dove e come si offre il culto,
dove e come si celebra la liturgia? Dio non ho piu niente da of-
frirti! E cosa mi é rimasto. Nulla? Niente?

No! Sono rimasta “i0”. Ci sono “io”. Mi & rimasto il mio esse-
re. Il luogo del culto di Dio sono io, perché Dio sta in me. La mia
persona umana a immagine di Dio e abitata da Lui anche nel-
la sua corporeita. Nel mio corpo di donna tanto fragile e indebo-
lito, Dio c’e. In questa tragica ora, la Pia Madre e il Missionario
del Comboni si riscoprono “tempio di Dio”. Scoprono che il culto
esistenziale si fa con il proprio corpo! Questa & anche la scoper-
ta del popolo durante ’esilio babilonese. Questa e la riscoperta e
I’esperienza fatta dalle sorelle. L’offerta del proprio corpo come
sacrificio vivente, santo e gradito a Dio; & questo il vero culto
spirituale (cf Rm 2,1-2).

Ogni 15 giorni ci cambiavamo la roba, si lavava subito e
in men di un giorno era pronta. Poco o niente avevamo da
fare sicché tutto il tempo lo impiegavamo nella preghie-
ra. La mattina e la sera st pregava in compagnia col Pa-
dri e il resto ogni uno da sé. Ad ogni una il P. Superiore ci
avea procurato una seggiolina di poco costo, fatta un tanto
al cento, e cosi dopo l’'ultimo pasto ogni una colla sua seg-
giolina si cacciava in un cantone del piccolo cortilletto e si
pregava fino a tarda ora. Avevamo anche la comodita di
avere vari libri di preghiere procurateci 154/ da quel Gior-
gt Stambulia che una volta era procuratore della Missione.

e Sogaro a Simeoni. Scellal, 21 gennaio 1884. In AP SC Afr. C., vol. 9(1884)1124.
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In questa condizione abbiamo passato un anno di dispia-
ceri di spavento e di preghiera®.

Nella Mahdia queste sorelle scoprono la precedenza assoluta
dell’offerta del proprio corpo su tutti gli atti di culto che avesse-
ro potuto immaginare, fare e celebrare. Dentro alla bolgia infer-
nale Dio c’e, anche se sembra impotente. Cio che diventa evi-
dente a sr. Teresa e compagne e che esse dovranno atutare Dio
ad aiutare loro stesse. L’unica cosa che possiamo salvare di que-
sti tempi, e anche l'unica che veramente conti, ¢ un piccolo pez-
zo di Te in noi stessi, mio Dio. Aiutare il Creatore a fermare
I’emorragia delle forze fisiche e delle energie psichiche e spiri-
tuali. Cercare di aiutarlo affinché Egli non venga distrutto den-
tro di loro. L'unica certezza che ciascuna puo ancora salvare in
questo tragico evento e la consapevolezza: Tu non puoi aiutarci,
ma tocca a not atutare Te, difendere fino all’ultimo la Tua casa
in noi — come scrive Etty Hillesum". L’unica cosa che veramen-
te conti in ogni offerta di olocausto é essere veramente respon-
sabili della tua abitazione in noi, responsabili del tuo Tempio in
noi ed essere possibilmente responsabili di quello delle altre e
degli altri.

Al momento della morte di chi non resiste a tanta spossatez-
za: Eulalia Pesavento, Amalia Andreis e Gabriele Mariani dece-
duti in undici giorni, le sorelle e i fratelli si sono stretti attor-
no a loro. Non avevamo né lume né altro per rischiaraci — scrive
don Luigi Bonomi. I superstiti sussurrano agli orecchi dei mo-
renti, in delirio, la preghiera custodita nella memoria del cuore
perché chi agonizza sperimenti ’abbraccio eterno del Padre che
accoglie nella sua Gloria il figlio la figlia prediletta.

Gli olii santi che portavamo con not ci furono tolti con al-
tra roba e solo l’assoluzione e la benedizione in articulo
mortis, recitata a memoria, potemmo loro somministrare.

Quale offerta potevano portare al Signore questi “Cenacoli”
nei lunghi nove anni in cui sono stati impossibilitati di cele-
brare I’Eucarestia, se non l'offerta di se stessi? I giovani cor-

| GRIGOLINT, Memorie della prigionia mahdista. In AMN, 12(2006)297.
' E. HILLESUM, Diario. Edizione integrale. Adelphi, 2012, pp. 713-714.
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pi bistrattati nelle loro membra sono il luogo di culto al Signo-
re, talamo e altare a Cristo Signore. Per mesi sono sottoposti a
vessazioni, gia tutti divisi, tanto i Padri come le Suore, ogni uno
col suo padrone, perché ormai ci tenevano come schiavi, ma che
schiavi®! — scrive Elisabetta Venturini!

Costretti, infatti, ai lavori forzati per non aver accettato di
pronunziare la formula islamica rielaborata del Mahdi, sono af-
flitti da battiture, da nudita, da travagli e angherie indescrivibi-
li. Tl loro corpo e Eucarestia offerta nella fatica spossante di far
girare la macina del grano. Questo tocco in sorte, e fu privilegio,
di sr. Concetta Corsi e sr. Caterina Chincarini. Ma anche ciascu-
na delle altre ebbe largamente 'opportunita di farsi ostia viven-
te che a Lui quotidianamente s’immola non per mano altrui ma
per mano propria®

Che cosa era rimasto di Dio in essi, quale forza, quale bel-
lezza? Quando con i piedi lacerati marciano verso Rahad, cia-
scuna al seguito di crudeli padroni. Ciascuna di loro schiacciata
dall’isolamento sofferto: ci hanno divise prima ancora di partire
per Rahat''. Ciascuna consegnata a un drappello mahdista “una
bandiera” con il proprio capo. Ciascuna di loro incurvata sot-
to il peso opprimente della propria storia incredibilmente disu-
manizzante. Privata di qualunque prospettiva umana: vita sen-
za senso.

Poi ancora cinque mesi di marcia forzata da Rahad a Omdur-
man, con i finti mariti nel quartiere di Al Masalmah, al limite
delle forze fisiche, psichiche e spirituali, con il cuore che sangui-
na e non vuole essere consolato, per il forte senso di colpa: ave-
vamo in cuore la terribile spina, la freccia maledetta, come la
definisce Teresa Grigolini. Sono immerse in una notte fonda, lu-
gubre di chi brama una morte che non viene. Tuttavia, non si sa
come, ma al limite, ciascuna trova che ha ancora una risorsa da
gestire. La scopre come tale nella sua coscienza illuminata dallo
Spirito Santo, che le ha impresso il sigillo. L’afferra con corag-
gio e pazienza, in virtu del dono della fortezza, con cui lo stesso

¥R, VENTURINI, I miei dieci anni di prigionia ... In AMN, 19(2011)36.

Bollezzoli a Stampais. In APMR, VI/B/3/37-590.
*" E VENTURINL, I miei dieci anni di prigionia ... In AMN, 19(2011)36.

46

- 150 -



Spirito la sostiene. Ciascuna comprende che puo sempre offrire
se stessa ‘aiutando’ Dio, a farsi presente, perché LUI c’e e puo
ricordargli, allora: anche se non ho piu il breviario tra le mani e
sto, come Giobbe uscito dal ventre della madre, piagata e nuda,
sulla nuda terra sudanese, infuocata e rovente di giorno, fred-
da e gelida di notte, io con questo corpo femminile, sto davanti a
Te, perché in liberta ti ho detto il “si ”della discepola missiona-
ria. Senza esitare ho detto: Ecco, vengo io!

Cosi aveva risposto il profeta Isaia alla domanda: chi
mandero? Chi andra per noi? “Ecco, manda me”. Cosi ave-
va detto Cristo entrando nel mondo: “Ecco, io vengo”. Cosi
aveva risposto Teresa Grigolini a Comboni il giorno in cui,
venne a trovare i suot come al solito, e, presenti erano pure
le tre sorelle. Monsignore disse: Una di voi deve venire via
con me per la mia missione. La zia Teresa, pronta, rispo-
se “Vengo io!™

Si sa in genere che il culto vero nella consacrazione totale
di sé a Dio, si fa con l'offerta del proprio corpo. Ma forse non &
altrettanto ovvia la consapevolezza delle differenze, e relative
conseguenze, esistenti tra ’atto di culto in cui la persona che
offre a Dio il proprio corpo € uomo rispetto allo stesso culto of-
ferto, in fedelta alla stessa vocazione ed elezione, in cui il sog-
getto e donna, con tutte le implicanze del suo corpo femminile.
Siamo talmente abituati a dire per fede: “voi siete tempio dello
Spirito Santo”, come anche a ripeterci I’espressione del Combo-
ni: “voli siete destinati a divenire carne da macello”, da scordarci
che il corpo di donna e pro vita. I1 grembo femminile per la Pa-
rola “Dabar’del Dio Creatore che disse e cosi fu fatto, &€ grembo
che genera, sia nel Si dell’annunciazione, come anche nella pro-
fanazione per linfernale consiglio della serva araba che istrui-
sce con perfidia I’aguzzino di turno:

Se nol sai, telodicoioperl’istruzioneavuta dalla mia signo-
ra. Per fare che le suore della chiesa si umilino, non valgono
le bastonate e meno le promesse e le minacce; cio che le tocca
vivamente si e l’essere spogliate delle vesti che le ricoprono®

® APMR, VI/G/2/2-763: Maria Grigolini ricorda Zia Teresa, p. 2.
“ e CHINCARINI, Memorie della prigionia. In AMN, 19(2011)87.
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Concetta Corsi e Teresa Grigolini ci offrono una qualche com-
prensione, del tutto inedita, di cosa significa il culto esistenziale
si fa con il corpo, e con corpo di donna. E sr. Teresa la combonia-
na che meglio puo cantare la dossologia di questo culto ininter-
rotto, fin da quando si offri la prima volta: “Ecco, vengo io!” Io ci
sono e corro con questo corpo tanto fragile e debole, ma che pos-
stede la vantaggiosa elasticita fisica e morale che sa resistere ai
pit grandi dolori e rischi nella prova (cf' S 2780). Io corro e af-
fronto le fauci del leone — pensa in cuor suo Teresa — perché dai
suoi artigli voglio strappare e consolare Concetta. Non la lasce-
ro sola, non 'abbandonero. Teresa c’e!

Nei tre giorni di viaggio lunghi e penosissimi — scrive Ca-
terina Chincarini — fra tanti patimenti 'invitta sr. Teresa
st confortava in Dio e nell’adorabilissima sua croce; sen-
nonché, allora che la sua viva immaginazione le faceva
vedere i pericoli gravi che sovrastavano le sue consorelle,
piangeva. Questo pensiero la faceva dire sovente: Sto cosi
male, mi pare mi si schianti il cuore™.

Sr. Teresa arrivo finalmente a Rahad in uno stato cosi com-
passionevole da destar pieta al pit duro cuore, era il giorno 8
aprile dell’anno 1884.

Il corpo a brandelli, ... i dolori morali erano di gran lunga
piu strazianti. La sete ardente sentita di quel viaggio é in-
dimenticabile. La fame non si sentiva pti.. Solo un estremo
languore una sfinitezza che ormait non era pitt in me stes-
sa: Al muovermi mi sembrava d’aver davanti ai miei occhi
una moltitudine di gente che mi opprimeva’.

Nonostante la grande debolezza avesse fatto perdere un po’ il
ben dell’intelletto l'invitta sr. Teresa sembra determinata a diri-
gersi all’harem del Mahdi*, perché dai ragazzi che ci portavano

% Ibidem, p. 92.
oy GRIGOLINI, Memorie della prigionia mahdisia. In AMN, 12(2006)301.

52 . ; . . . .
Non & del tutto chiaro come sia avvenuto il fatto. Ciascuna sorella ricorda

e racconta questo episodio a modo suo. (Confrontare i diari di Bettina, Te-
resa, Caterina e Paolo Rosignoli).
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le notizie di qua e di la avea saputo che Suor Concetta avea ce-
duto e che si trovava in casa del Mahdi.

Con laliberta e ’autorevolezza con cui la Regina Ester, ’ebrea
Hadassa, va verso il trono del suo signore (cf Est 5 1-2), il re pa-
gano Artaserse I, per intercedere a favore del suo popolo votato
allo sterminio, cosi Teresa intende presentarsi al Mahdi.

Fragilissima, tremante di paura e di sdegno, ma determinata
nel dilemma: “vita o morte”, pur sapendo di avere a suo favore
scarsa probabilita di incontrare benevolenza agli occhi del Mah-
di, per non dire nessuna, & decisa. Anche se al posto di uno scet-
tro benevolente le venisse, ancora una volta, stesa la lama del-
la spada sul collo, pur tra il dubbio di coscienza: abortire la fede
o tentare di salvare Concetta con la recita della formula, il co-
strittivo lasciapassare, lei sceglie di farsi anatema. Nel discer-
nimento sceglie il rischio di ricadere nelle mani del Madhi, che
’avrebbe voluta per sé, come testimonia sr. Elisabetta. E nel ri-
schio della sua probabile rivendicazione al rifiuto. L offerta vera
si fa con il corpo! E sr. Teresa, per le sorelle, sceglie di esporsi e
sottomettersi ancora una volta alla promessa del Kalifa Abdu-
lai: “Avrete, non quella morte che bramate, ma agonie e pene di
ben lunga piui dolorose della morte” gia piu volte sperimentata.

Anche Sr. Teresa che era la Superiora, la quale era desti-
nata al Mahdi stesso, essa pure da [El-Obeid] a Rahat ha
passato le sue come tutti gli altri. Ha fatto questo tratto di
strada a piedi”, e poi tutto il resto, perché come superiora
le stavano piit addosso ma non é stata molestata come Sr.
Concetta™.

Nel piano architettato dalla coscienza libera di Teresa, pre-
vale il senso alla vita: ’amore alla sorella. In Teresa prevale
I’esporsi al rischio per la misteriosa forza che Dio ha messo nel

53 & .
°® Non sembra proprio esatto. Sr. Teresa, nelle sue Memorie racconta che

quando & stata impossibilitata a continuare il viaggio e si & imposta alla
sua padrona preferendo: essere mangiata dalle bestie feroci che stare in
loro compagnia. E ripeteva che di la non si sarebbe mossa. Di qua e di
e di la — scrive — ha dovuto darmi il suo asino. [Cf pp. 64-65, in AMN,
12(2006)301].

" E.VENTURINI, I miei dieci anni di prigionia ... In AMN, 19(2011)39.
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grembo e nel suo cuore di donna. Prevale la solidarieta mater-
na e il tentativo di salvare Concetta, che Teresa ricorda, come la
piu presa di mira tra le sue sorelle, forse per bellezza e avvenen-
za. Concetta che Teresa immagina e teme ritornata ancora una
volta in mano a dei satrapi e alle loro megere.

Sr. Concetta Corsi destinata per il Califfa Habdulai, si puo
immaginare in che mani cadeva poveretta! L’hanno messa
con quelle brutte donnacce, che a tutti i costi volevano cir-
conciderla per il Califfa. Otto giorni I’hanno istigata per
poter vincerla ma non sono riuscite. Poi é partita per Rahat
con tutta la brigata, e siccome non ha ceduto, la tenevano
come lultima delle schiave, e per conseguenza maltratta-
ta da tutti, piu nuda che vestita. Io I’ho vista in questo sta-
to per istrada ... ma non [’ho conosciuta. Un presso a poco
eravamo tutte nelle medesime condizioni. Pii tardi ho sa-
puto che era essa™.

Fu, forse a causa della femminile bellezza unita alla resisten-
za coraggiosa, che si scateno la dispettosa rabbia per cui a sr.
Concetta tocco in sorte un martirio pit duro e severo? Puo dar-
si. Ma e opportuno sostare prima e porsi la domanda che, né sr.
Teresa né le altre sorelle, potevano farsi allora. Per noi, invece,
che leggiamo a ritroso con le categorie della dottrina del Conci-
lio Vaticano II, tale domanda & un imperativo.

4.1 Sr. Concetta Corsi fu la prima a cedere
o la prima a intercedere?

I diari delle sorelle sembrano concordare quando parlano di
Concetta Corsi. Di lei si legge: fu la prima a cedere. E ancora: la
poveretta credeva di liberarsi e invece si ¢ imbrogliata di pin™.
Anche sr. Teresa scrive con sincerita come avvenne la recita del-
la formula mahdista: Concetta fu la prima, io, forse, fut la secon-
da. Perché mai quel “forse” nella confessione di Teresa?

° Ibidem, p. 38.
= Ibidem, p. 39.
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Siamo nel 1884. E tempo in cui nessuno metteva in discussio-
ne il principio di fede: fuori della Chiesa non c’e salvezza! Que-
sta era la fede professata da ogni cristiano, professata, quindi,
anche dalle nostre sorelle nella Mahdia, come da tutti i mem-
bri dell’Istituto a Verona. Esse credevano fermamente e opera-
vano in relazione a tale principio che sara dottrina di fede fino
al Concilio Vaticano IT”.

Quando si é resistito oltre ogni possibilita umana e la morte
cruenta bramata, non viene a coronare il martirio di sangue mil-
le volte atteso, accarezzato e invocato, il gruppo crede di aver tra-
dito, abiurato la propria fede, perché si &€ pronunciata la formu-
la dell’Islam modificata dal Mahdi*. Agli orecchi di chiunque, a
quel tempo fosse giunta la notizia, membri dell'Istituto compresi,
queste erano sorelle “apostate” e come tali tacitamente trattate.

Dalla dottrina “fuori della Chiesa non c’e salvezza” nasce an-
che il profondo senso di colpa e di indegnita che si coglie nei
loro scritti. Anche se non ve n’era motivo perché tutte le sorel-
le sopravvissute alla Mahdia — compresa Teresa — saranno ri-
ammesse alla vita sacramentale e religiosa una volta liberate
dalla prigionia. Tuttavia torna trasversalmente, nei loro scritti,
quell’angoscioso ritornello: avevamo in cuore la terribile spina,
la freccia maledetta. Un intercalare nel quale si percepisce un op-
primente senso di colpa, in relazione alla formula pronunciata,
che lacera ’anima, I’auto sentenza di Apostate che le ha schiaf-
feggiate fino alla morte, senza che nessuno le sollevasse. Anzi,
a causa della fede, che tutti professavano nello stesso principio,
se lo sentirono dire apertamente in faccia. Certo si & pregato in-
cessantemente e lavorato tanto per la loro liberazione. Fiumi
di danaro sono stati risucchiati dalle sabbie aride del deserto,
e dalle tasche dei cammellieri che tornavano a vuoto da Om-
durman creando dolorosi conflitti relazionali e incomprensioni.

" 1,a Costituzione Dogmatica Lumen Gentium, nn. 2.16 ci offre una dottrina

molto diversa. Ed & bene prenderne atto ancora una volta.

58 . . . o g s . . 0 . . .
I1 Mahdi ha obbligato non solo i cristiani di varie denominazioni ma anche

i musulmani a seguire il suo islam e chiunque lo rifiutava veniva conside-
rato un infedele e quindi affrontato in battaglia. Musulmani non mahdisti,
cristiani ed ebrei erano tutti sullo stesso piano. Solo la sua visione rappre-
sentava la vera religione islamica; 'unica religione vera quella rappresen-
tata dalla Mahdiyah. (C. BALLIN, I/ Cristo e il Mahdi, p. 365).
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La relazione interna all’Istituto, tra chi ne parlava troppo
poco di questo “Dabar” o ne parlava con una certa reticenza, ini-
ziera a trovare la strada della riconciliazione aperta e percorri-
bile tra due tendenze opposte: chi le riteneva apostate e chi le
considerava da sempre degne della gloriosa palma del martirio
Mahdista, solo con la dottrina del Concilio Vaticano II che & del
1964. Concretamente, per la Congregazione, con il Capitolo Ge-
nerale 1976%.

Se Dio stesso, Padre misericordioso e sposo fedele alla sua Al-
leanza nuova ed eterna, le avesse cercate, accostate, con tenerez-
za chiamate ad una ad uno per nome: Teresa Grigolini, Giusep-
pe Ohrwalder dove siete? Adamo, dove sei? (Gen 3,9b). Donna
perché piangt, chi cerchi? (Gv 20,15) La risposta sarebbe sem-
pre stata quella triste lamentazione lucida e straziante: piangia-
mo perché portiamo in cuore la spina, la freccia maledetta: pian-
to sconsolato di Donne consacrate invase da un profondo senso
di colpa:

Tutte unite si pregava insieme. Scongiurando il Signore la
Madonna e i Santi di tenerci nascoste. Si avea in cuore la
freccia della maledetta parola che avevamo pronunciata,
ma la confidenza in Dio, nella sua infinita bonta trovava-
mo un po’ di riposo. Ma il Signore non era ancor pago di
quello che avevamo passato®

Ecco, il nucleo fondante delle sorelle — ma non tutte — ritiene
di aver apostatato, tradito ’Alleanza rendendosi figlie ribelli e
spose adultere che non hanno retto alla prova del loro Signore.

E¢ CfAMN, 11(2006)93. 1l divieto di parlare imposto a Maria Caprini e a For-
tunata Quascé da mons. Sogaro fin dal 1885 all’arrivo a Il Cairo, vigeva an-
cora, a liberazione avvenuta per Caterina Chincarini ed Elisabetta Ventu-
rini. Una lettera di sr. Romana Antolini, sembra confermare il disagio delle
due tendenze opposte quando scrive: “io pensavo spesso a queste sorelle e al
loro martirio cruento e umiliante alla loro vita di sacrificio per tanti anni e
all’umiliazione subita al loro ritorno al convento dove non vollero riceverle
se non dopo un’altra dolorosa umiliazione, come se fossero state delle “apo-
state”. Sr. Elisea Pezzi ci informa che fu Sr. Matilde Lomberdi, Superiora
della comunita all’Ospedale Austro-Ungarico a offrirsi con prontezza ad
“accogliere le due consorelle reduci dalla prigionia offrendo loro ospitalita
e cure mediche”.

6%y GRIGOLINI, Memorie della prigionia mahdista...
In AMN, 12(2006)304.
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E nella dinamica della colpa, si vorrebbe risalire all’origine del
triste primato. Vuoi per difesa, vuoi semplicemente per un senso
di giustificazione verso chi, nel tentativo di aiutare, ma sempre
nello spirito della dottrina pre-conciliare, chiede: chi fu la pri-
ma tra le suore a cedere e a pronunciare la formula del Mahdi?
“Concetta fu la prima a cedere! La poveretta: credeva di liberar-
st e invece si e imbrogliata di piu!”

Se pero si analizza con attenzione, nello spirito del Vaticano
I1, cioé con occhi nuovi, la dinamica del fatto e ci si sofferma sul-
la preghiera che sr. Concetta rivolse a Gesu e a Maria, invocan-
do aiuto e conforto per discernere, e si pondera la sua agonia e il
suo strazio mentre riflette fra sé prima di presentarsi al Madhi,
appena giunta a Rahad, qui sorge un dubbio.

Cosi come e riportato nei diari, questo “primato di debolez-
za”, accentua la discutibilita del fatto perché coloro che scrivo-
no sono le testimoni veraci. Questo racconto di primato di debo-
lezza, ad eccezione di Teresa Grigolini, che nella lista si colloca
al secondo posto — “io, forse, fui seconda” — seconda, perché sr.
Teresa intendeva veramente presentarsi al Mahdi a causa di
Concetta, cade. In realta Teresa sembra essere stata preceduta
dall’ordine del Mahdi di radunare le suore presso di sé, per cui
scrivera poi: anch’io fui portata con le altre sorelle nella tenda
del Mahdi. E in questa tenda dove, per essere ammesse si dove-
va pronunciare la formula, Teresa e Concetta dialogano per di-
scernere il meglio da farsi, perché 'essere riunite sarebbe stato
per loro una forza nuova. Quindi, tutte le prigioniere, ad ecce-
zione di Concetta, giunte con la propria bandiera da Boga di El-
Obeid a Rahad, ad una ad una verranno cercate, raccolte e con-
dotte nell’accampamento del Mahdi per un suo ordine.

E, pertinente alla testimonianza riportata nei Diari, nasce
spontanea la domanda: ma Concetta Corsi fu la prima a cedere
o la prima a intercedere? La sua fu una scelta di vilta, di femmi-
nile codardia? E davvero “la poveretta che, credendo di salvare
se stessa, si é imbrogliata di piu?

Leggendo attentamente e soppesando la dinamica della deci-
sione, si nota che sr. Concetta sulla strada verso Rahad, prostra-
ta, ansante e desolata per essere stata aggredita e attentata nel
suo onore di donna, ha maturato la scelta e ha ben chiaro quel-
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lo che sarebbe stato il suo prossimo destino: esposta all’abuso o
essere circoncisa e data in moglie al Kalifa.

Giunta a Rahat Concetta prostrata, ansante e desolata disse
in cuor suo: 'indugio mi tornerebbe fatale. Devo decidermi.
Fra un’ora, non pronunciando la formula, mi trovero nelle
mant del Kalifa, che fara strazio della mia onesta! Si, trop-
po ormat conosco le prave mire degli arabi! Mi sento gelare
alla memoria del passato ed alla previsione dell’avvenire!*'

Non e da escludere che la risaputa eroica resistenza, posta
da Concetta, alla sua circoncisione, abbia contribuito a salvar-
la dall’attentato al suo onore di donna. Certo, non si puo affer-
marlo con assoluta certezza. Ma forse, proprio perché era don-
na incirconcisa, bottino di guerra gia assegnato al kalifah, le
sue alte e disperate grida, attirarono I’attenzione dei passan-
ti e 1 due birbanti che — secondo Elisabetta Venturini - [’aveva-
no presa in disparte spogliandola del tutto per violarla (secondo
sr. Caterina si trattava di uno) dovettero mollare la preda esau-
sta. Era donna incirconcisa, gia promessa al Kalifa, non era pre-
da per i loro denti!?

Sulla sua provvidenziale scampata esperienza Concetta pre-
ga, riflette e sceglie il male minore “regolandosi da sé”:

Gesuit Maria pieta, aiuto conforto! Quale agonia io provo,
quanto strazio! Suvvia dei due mali scelgasi il minore.

® Mi presentero al Mahdi;

® gli rammentero le promesse, di farci rispettare in fatto
di onore®;

® gli narrero la perfidia det suoi;

e gli chiedero, in grazia, che mi unisca alle mie sorelle e
fratelli di religione e di sventura.

%1 C. CHINCARINI, Memorie della prigionia. In AMN, 19(2011)95-96.

L Quando ancora erano a Boga di El-Obeid, il Kalifa chiamate a sé le Suore
(Concetta, Teresa e Maria) disse loro: State con questa donna, non temete
di nulla. [...] vi guardera bene — mai permettendo (ché so quanto a voi pre-
ma) che alcuno vi molesti. Ogni giorno io verro a vedervi. Rimanendo poi
cosi tenaci nel vostro proposito, vi faro ritornare a casa vostra. Per le altre
tre sorelle (Fortunata, Caterina e Bettina), non temete punto. Io faro loro
da padre. A cui sr. Teresa: ti ringrazio, disse, fa di mantenere la promessa!
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Ammessa alla presenza del Mahdi, mediante la recita della
formula, sr. Concetta agisce con la coerenza e la determinazione
di chi professa e difende la propria fede cristiana:

e Sappi, gli disse, ch’io pronunciai la formula non punto
perché vi presti fede

e gli narro l'accaduto sulla strada di Rahad — soggiun-
gendogli che mai sarebbe ritornata nella mani dei suot

perfidi.

e (li chiese che la riunisse alle altre Suore e ai Padri. (Il
Madhi promise che l'avrebbe in tutto compiaciuta).

e Lo supplico di permettere e aiutare quelli della Chiesa a
far ritorno ai loro paesi. Altra promessa: io stesso vi con-
durro e vi consegnero nelle braccia delle vostre madri®.

Concetta, vice provinciale, ¢ annoverata da Comboni nel nu-
mero di quelle Pie Madri che sono sulla faccia del luogo, e che
sanno patire molto per Cristo e che costituivano la sua forza,
dopo il Cuore di Gesu (S 6696). E Comboni non si era sbaglia-
to. Con ragione I’aveva definita: ottimo soggetto delle Pie Madri
della Nigriza, buona e che fara bene in queste missioni (S 5441).
Ha grinta cristiana e missionaria sr. Concetta tanto da testi-
moniare e difendere subito la sua fede: sappt ch’io pronuncio la
formula non punto perché vi presti fede. Mette subito in chiaro
di aver pronunciato la formula perché in realta ¢ I'unico modo
di ottenere un colloquio con chi ha la massima autorita e re-
sponsabilita di mantenere ordine e disciplina tra i suoi sudditi
mahdisti che attentano all’onore femminile. Oggi diremmo che
Concetta ha usato la parola d’ordine, la “password”, per esse-
re ammessa alla presenza del Mahdi, dopo aver valutato la sua
sorte in prospettiva del futuro!

Qui il dubbio cede il posto a una possibile convinzione. Sr.
Concetta sembra essere la prima del gruppo ad osare il rischio
di intercedere per se stessa donna, per le sorelle e i fratelli di
sventura. Lo fa dopo aver gridato a Dio e pregato. Si espone
quando sente ancora le viscere fremere nel suo corpo di donna,
con il cuore in subbuglio e il sangue gelato nelle vene all’idea
dello scampato pericolo: attentata al suo onore di donna, peri-

63 €. CHINCARINI, Memorie della prigionia. In AMN, 19(2011)96.
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colo al quale erano esposte tutte le altre sorelle giovani al pari
di lei.

E straniera Concetta e sa di esserlo. Ma non sembra ’esule
donna tanto sprovveduta da non aver appreso e ritenuto qual-
che elementare cognizione sull’lslam®. Lei dimostra di ricor-
dare bene le poche nozioni apprese in merito dal Fondatore e
sperimentate a El-Obeid: contrada caduta nel turpe egoismo e
sorpresa dal fanatico furore dell’Islamismo che aveva corrotto e
devastato la loro opera di Rigenerazione (cf S 2781). No, leggen-
do bene, Concetta non fa scelte sconsiderate da donna debole e
meschina. E nemmeno fa richieste personali per salvare se stes-
sa, Concetta.

Invece, cio che fa, con audace coraggio femminile, & di pre-
sentarsi e ricordare al Mahdi che c’era stata una promessa: la
promessa fatta alle suore di rispettarle in fatto di onore, e che il
Profeta, anche senza essere tale, doveva ben conoscere nel con-
tenuto e ricordare quanto e detto in qualche sura del Corano a
questo riguardo®:

L’islam protegge la donna e preserva il suo onore; chi at-
tenta al suo onore ¢ pesantemente punito. Allah dice in-
fatti: “E coloro che accusano le donne oneste senza pro-
durre quattro testimoni, siano fustigati con ottanta colpi
di frusta e non sia mai piu accettata la loro testimonian-
za. Essi sono i corruttori”

(Abu Daud n. 236; Il Corano 24:4).

i Ibidem, p.76. Quando in quel luogo tanto guardato dai fidi del Mahdi 0so

penetrare il male intenzionato Kalifa Aalikarar di soppiatto nella sua stan-
za, Concetta, riconoscendo colui che era stato tanto prodigo, con le Suore, di
bastonate e maltrattt senza frapporre indugio gli disse: Chi sei tu, che osi
entrare qui entro? Conosci il Corano? Vattene subito, per lo tuo meglio, al-
trimenti ti faro conoscere al Mahdi. Nell’intendere cio il vile Kalifa, mogio
mogio, si allontand e mai pit fece ritorno per disturbarla.

% A conferma di cio la testimonianza di J. Ohrwalder. Nelle sue memorie egli

racconta della minaccia di morte per il rifiuto di aderire alla recita della
formula mahdista: Frattanto il Madhi tenne consiglio coi Capi. Tutti vota-
rono la morte; soltanto un Ulema disse che secondo la Legge dell’Islam non
era permesso di mettere a morte det sacerdoti. Per tal modo alla condanna
non segui l’esecuzione. [La Nigrizia, X(1892)5, p. 140].
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E donna accorta e intelligente Concetta. Una promessa & pro-
messa da mantenere anche per l’astuto riformatore religioso,
che si dichiara solennemente impegnato a riportare ordine e re-
stituire al popolo sudanese la purezza integra dei valori Cora-
nici. Lei e le sue sorelle, in quanto donne, sono state ingiusta-
mente perquisite, pit volte spogliate da uomini®, massacrate a
colpi di “sot”, condannate ai lavori forzati per aver rifiutato di
dire la formula del Mahdi. Sono state private della loro liberta e
costrette a subire il martirio nella dimensione sadica del “guste-
rete la morte senza vederla”. Questo si, era un concetto di marti-
rio che esulava dalla loro conoscenza e dalle loro aspettative: la
beatitudine di offrirsi a perdere tutto e a morire in Cristo e per
Cristo con il martirio di sangue. Ma il martirio nella dimensione
sadica: gusterete la morte senza vederla era un concetto in disso-
nanza e contrario alle stesse norme e insegnamenti del Corano.
L’insegnamento del Corano infatti in alcune sure, sembra per-
mettesse ai monoteisti:

e (ristiani, Ebrei e Sabianiti di seguire la loro fede.

e (i Ebrei erano invitati a seguire la Torah nelle loro de-
cisioni.

® | Cristiani a regolare la loro vita secondo il Vangelo
come il Corano era la norma per i Musulmani.

¢ Questo in forza che Dio ha stabilito che ogni comunita
seguisse la propria legge.

e [ Politeisti, invece, erano obbligati ad accettare 1’'Islam
perché: “Dio e il suo Messaggero disprezzano i Politeisti”.

% Sr Teresa aveva pure reagito energicamente, a questo riguardo, quando il
Kalifa Abdullah ordino allo schiavo Daldum, accompagnato da uno dei suoi
figli, di fare una diligente perquisizione alle Suore. Teresa prendendo la
parola lo sfido: “perché ci hai mandato uno schiavo con un ragazzo a farct
la perquisizione? Non avevi donne? La tua legge permette un tale insulto?
[...] voi, solo voi vi arrogate si triste diritto!” Di quale diritto abusato sta
parlando Teresa al punto che il Kalifa, simulando ignoranza sull’accaduto,
si dice pronto a far bastonare chi aveva ardito perquisirle dichiarandosi
pronto a far fustigare i due uomini con gli 80 colpi di frusta secondo il Cora-
no? Ma sr. Teresa: Lascia, gli disse, perché per not la vendetta det cristiani
¢ il perdono. (C. Chincarini, pag. 62).

8 Cf Nn 44-48 Quran 5 Al Maidah.
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Sr. Concetta con le sorelle e i fratelli sono comunita cena-
colo di Apostoli cristiani, non sono politeisti per essere obbli-
gate ad accettare I'Islam della Mahdia mediante una formu-
la corrotta.

Dopo aver fatto la premessa, affinché il Mahdi non abbia
a illudersi sulla genuinita della propria fede, Concetta, fa la
sua preghiera di richiesta. Con ’audacia e la franchezza del-
la donna siro fenicia che non chiede vita per se stessa (cf Mt
15,21-28), anche Concetta ardisce. Chiede in grazia di essere
riunita alle sue sorelle e ai fratelli di religione e di sventura. E
la richiesta di risanare una grave ingiustizia fatta a loro, don-
ne di Chiesa, e a tutti quelli abituati a regolare la loro vita
secondo la norma del Vangelo. Chiede pertanto che ogni pa-
drona restituisca la liberta sottratta a ogni sorella e fratello
tenuti in schiavitii e maltrattati. Chiede che venga restituita
la dignita al “Cenacolo di Apostoli”, quella dignita che era sta-
ta la loro forza e garanzia di identita di gruppo rispettata an-
che dal Corano.

Guardata da questa angolatura ’ottica € completamente ri-
baltata. Concetta Corsi, potrebbe essere descritta come la don-
na avvenente, desiderata e mai avuta dal Kalifa. Ma certa-
mente non come la prima suora a cedere. Fu bensi la prima a
intercedere presso il Mahdi perché la giustizia di Dio fosse fat-
ta! Non lascia dubbi. La sua e preghiera di intercessione. Ha
riflettuto sulla recente scampata esperienza, crede che Dio é
benevolo, che il suo amore e la sua promessa e per sempre (cf
Sal 77,8-9).

Quella di Concetta e preghiera di intercessione a favore di tut-
ti i missionari prigionieri. Nella scala della classificazione rab-
binica questa forma di preghiera sarebbe da collocarsi al nono
e decimo grado degli elementi: protesta e supplica®. Protesto: il
nostro onore di donne non é rispettato. Lo supplico di permet-

® Neicommentirabbinicisi parla di preghiera definita con un decalogo di paro-
le:gemito, grido, sospiro, lamento, incontro, angoscia, invocazione, prostrazio-
ne, protesta e supplica (cf Deuteronomio Rabba 2,1; cf M. SIGNORETTO, Tra
Dio e 'umanita. Intercessione e missione nella Bibbia, Paoline, 2011, p. 31).
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tere e atutare quelli della Chiesa a far ritorno ai loro paesi. Per-
ché, certo, anche questa era stata una promessa ripetutamente
fatta e mai mantenuta®.

E come la donna siro fenicia aiuta, con la sua supplica ina-
spettata, il Signore Gesu ad allargare la conoscenza della sua
missione, analogo effetto sembra ottenere la preghiera di inter-
cessione di sr. Concetta. Nel duro travaglio della persecuzione,
questa donna rischia di presentarsi davanti al tiranno, a cau-
sa del Nome. Pertanto ha lingua e sapienza, dono assicurato
dall’Alto, che fa si che la sua preghiera di intercessione sfoci poi
nella testimonianza a cui il Mahdi non sapra resistere né con-
trobattere (cf Le 21,12-15). Diede l’ordine che tutte le Suore fos-
sero riunite presso di lui.”

Il Mahdi resta tristemente il primo dittatore responsabile
delle sofferenze subite da coloro che hanno fortemente resistito
alla sua Mahdia: Musulmani, Cristiani ed Ebrei. Ma se tutte le
Suore vengono riunite per ordine del Mahdi e se, presso di lui,
il gruppo trova una certa protezione e qualche sollievo umano,

% Parola data ai padri Giuseppe Ohrwalder e Luigi Bonomi da Mak Omar

fin dall’aprile 1882, quando la presa di Delen era imminente: “Io so che voi
non vi farete mai musulmani; sappiate dunque che le cose vostre e i vostri
schiavi (liberati) non appartengono piit a voi. Voi stessi sarete mandati dal
Mahdi che vi condurra a casa vostra” (J. OHRWALDER, I miei dieci anni
di prigionia. Rivolta e Regno del Mahdi in Sudan. Bologna, 1998, p. 64).
Promessa fatta anche a Teresa quando aveva parlato per tutte davanti al
Mahdi. Egli aveva solennemente promesso: “andando a pregare prima alla
Moschea di Khartum poi a quella de Il Cairo, poi a Medina e a Gerusalem-
me, infine a Costantinopoli, io stesso vi condurrd ai vostri paest e consegne-
ro at vostri genitori”.

" £ Paolo Rosignoli a dare questa testimonianza quando, nel suo libro, cosi

descrive ’attentato a Concetta: “Accadde un giorno che un capo cui era
stata assegnata una suora, tento infliggere alla sua prigioniera il maggiore
oltraggio che possa farsi ad una donna. La resistenza soprannaturale che
opponeva la disgraziata vitéima, non faceva che rendere piit acuto il capric-
cio del musulmano e nella lotta i miseri cenci che coprivano la suora erano
caduti. Essa poté svincolarst un istante e senza accorgersi della sua nudita,
corse gridando alla capanna del Mahdi, invocando da lui atuto. Il Mahdi
nel vederla st tolse il mantello e la ricopri e diede subito ordine perché le
suore fossero di nuovo riunite” (P. ROSIGNOLI, I miei dodici anni di pri-
gionia in mezzo ai Dervisci del Sudan. Mondovi, 1898, p. 114). Non riporta
nessun cenno alla formula — che egli aveva pronunciato per primo — perché
cosi aveva disposto Propaganda Fide. Si deduce che tale disposizione dove-
va aver valore anche per le sorelle.
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sta a indicare che la preghiera d’intercessione di Concetta ave-
va fatto centro nel cuore del primo fra i corruttori Mahdisti. A
che scopo chiedersi ancora chi fu la prima a cedere e chi e quan-
ti di loro hanno detto la formula rielaborata?

4.2 Ecco, vengo io (Teresa)

Nel rotolo del libro & scritto di fare la tua volonta. Ecco, io
vengo o Dio per fare la tua volonta (Eb 10,9). Il vero culto e fare
la volonta del Signore ogni giorno della vita anche con un corpo
di donna. Nella schiavitu mahdista, per ogni sorella prigionie-
ra, resta solo il rapporto di un “tu e i0” e ’Alleanza diventa alle-
anza nuziale. Amiche dello Sposo con la lucerna accesa per una
celebrazione inaspettata. La loro kénosi (Fil 2,6-8 ) si &€ compiu-
ta, seguendo Lui, ’Amore piu grande, che le ha precedute. Come
Lui anche per ciascuna di loro. Vi ho lasciato ’esempio aveva
detto: Si e spogliato delle sue vesti, della sua stessa gloria divi-
na, della sua vita umana. Si fa spogliare di tutto per farsi Corpo
offerto e Sangue versato per tutti.

Nei giorni della sua carne egli offri preghiere e suppliche ,
con forti grida e lacrime, a Dio che poteva salvarlo da mor-
te e, per il suo pieno abbandono a lui, venne esaudito. Pur
essendo Figlio imparo 'obbedienza da cio che pati e, reso
perfetto, divenne causa di salvezza eterna per tutti coloro
che gli obbediscono (Eb 5,7-9).

La liturgia vera e l'offerta del corpo, & I'offerta di me stessa
nella realta della mia concretezza umana femminile. E offrirsi
con un corpo di donna comporta, di conseguenza, ’offerta di tut-
ta la propria storia di genere femminile, vissuta nella fede e in
liberta massima. Nella Mahdia e chiaro: nessuna delle sorelle si
e preoccupata di dare qualche cosa al Signore. Esse si sono of-
ferte dando se stesse, totalmente, vivendo e credendo che i/ cul-
to esistenziale si fa col corpo. E il loro rapporto di fede con Lui e
stata la risposta personale diretta: io credo in Te. Dove il crede-
re divenne affermazione: credo che tu esisti e sei qui per me e io
mi affido completamente a te:

Quando il lugubre suono del corno che arrivava pi al cuo-
re che all’orecchio, nei momenti in cui con laffanno del

-164 -



cuore si esclamava: “questo ¢ per noi! Cosa ci succedera?
Mille tristi presentimenti le preoccupavano — non vedeva-
no nell’avvenire che strazianti scene — lutto e agonia. Ma
ravvivando poi la fede si abbandonavano nelle mani della
Divina Provvidenza: Fiat — fiat! "

Un doppio “fiat” & un doppio Amen! E credo! Io credo e mi af-
fido a te anche quando, per il mistero naturale che racchiudo nel
mio corpo femminile, da donna consacrata a te per la missione,
Tu mi cambi irreversibilmente la vita e il senso della chiamata
iniziale. Credo e mi affido a te anche quando nella prova grido:
Dove sei Dio? Credo anche quando in cuor mio mi ritengo ana-
tema e piango perché: “La spina maledetta” duole troppo. Credo
e ho creduto sempre anche quando ho detto nella mia immensa
solitudine: “Eccomi dunque sola soletta,/...] lontana da tutto il
mondo senza speranza ne anche lontana di sortire da quella bol-
gia infernale. Fiat anche quando le mie sorelle e miei compagni
di prigionia sono tornati alle loro famiglie e alle loro case. Fiat
anche quando non mi chiamano piu Madre perché sono diven-
tata sposa e mamma. Fiat anche quando nel parlatorio di Casa
Madre le mie compagne di noviziato, divenute superiore, mi sa-
lutano col deferente titolo di “Signora”.

Teresa & la comboniana che pit d’ogni altra ha professato il
Credo: Credo che Dio € un “si” per me, e io dico Amen! Resto io!
Fiat, dando me stessa a Dio e al prossimo. La fede si fa cosi ab-
braccio. Un abbraccio sponsale che non finisce piu e insieme ai
profeti, Teresa sviluppa e intona il canto del tema Nuziale dove il
popolo sudanese diventa la Sposa, grazie alla sua presenza ope-
rativa, umile e solitaria testimonianza tra i piu poveri e dere-
litti, che vanno da lei perché tutti sapevano che ero stata Suora.

Ma io non ho piu niente da offrirti! Non importa sembra sus-
surrare Dio, io non voglio le tue cose gia lasciate. Tu hai fatto del
tuo corpo femminile il vero culto e io ’ho gradito. E il vero culto
e corpo offerto in obbedienza al Padre come ostia vivente: mi hai
offerto la tua coscienza di donna discepola missionaria, la tua li-
berta di restare portale di Gloria perennemente aperto e alzato
per far passare il Re della Gloria in terra sudanese (cf Sal 24).

Ll ¢} CHINCARINI, Memorie della prigionia. In AMN, 19(2011) p. 74.
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Al tempo fissato, sorgeranno i figli ad esaltare e tessere la
lode alla donna forte (Pr 31,28). Dopo Comboni, sono loro a tes-
sere I’elogio della personalita della donna forte che e stata Tere-
sa. La Pia Madre divenuta la loro mamma. Sorgono i figli porta-
tiin grembo e accarezzati sulle sue ginocchia a cantare il poema
alla donna tipo intesa da Comboni: testa, capacita, carita, pie-
ta distinta. Ecco, il tipo che intendo io! La dossologia la celebra-
no loro in anticipo anche a nome delle Pie Madri della Nigrizia:

Fu forte e coraggiosa pit che donna, saggia intelligentissi-
ma; non visse che a Dio ed al suo dovere.

Sostenne e supero cimenti che lasciano in piedi solo i for-
ti, e durante la lunga cattivita Mahdista ad Omdurman
(Sudan) fu Angelo consolatore dei Missionari e Suore del-
la Nigrizia, compagni di sventura.

Perdono generosamente a tutti e solo Dio conobbe quanto
soffri, fisicamente e moralmente. Volle sepolto nell’oblio il
suo eroico soffrire e quanto poteva attirarle la piu legittima
ammirazione. Visse umilmente in mezzo al suol cari.

Irraggio ovunque bonta e amore. Esempio raro di Fede in-
crollabile, fu orgoglio dei figli, dei fratelli e dei nipoti che a
lei ricorrevano per consiglio e conforto.

Gesu Eucaristico venne a confortarla nell’ultimo scorcio
della sua ultima ora. Ella Gli poso il capo sul cuore, e Lui
suo divino ospite la rapi.

Addio mammea, sorella, cognata, zia dilettissima! Eterna
sara fra noi la tua memoria”.

% Ricordino funebre distribuito dai figli per il trigesimo della morte della loro
mamma.
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5.La Canzone del SERVO SOFFERENTE

L’Economia misteriosa del servo sofferente nelle martiri della
Mahdia.

Quale armonia produrrebbe il reperto musicale della canzone
del servo sofferente suonato al femminile? Quali note avrebbe lo
spartito della canzone di queste “donne del vangelo” guidate da
Teresa Grigolini in relazione alla categoria biblica: i tratti del
canto del Servo del Signore? Perché qui si cerca di fare la dos-
sologia del martirio femminile che sta a fondamento e promul-
gazione del carisma missionario dell’Istituto. Stiamo celebran-
do un gruppo di Pie Madri che, negli anni di passione vissuti
durante la prigionia mahdista, hanno collettivamente testimo-
niato le caratteristiche della canzone del servo-martire al fem-
minile. La categoria biblica “del servo” nel secondo Isaia viene
estesa e si mescola con quella di Israele popolo, profeta, servo
del Signore, e con la passione del suo esilio-martirio”. Gli accen-
ti di una simile reinterpretazione collettiva e gli stessi accenti
di tenerezza infinita, che pervadono i capitoli del libro, sono par-
te dell’esperienza confessata dalle sorelle, sia come gruppo che
singolarmente.

Una cosa e certa. Anche senza conoscere cio che un antico mi-
drash™ dice a riguardo della creazione della donna, queste no-
stre prime sorelle, associate alla misteriosa economia di “serve
sofferenti”, sono contente e felici di essere nate donna. Si sen-
tono privilegiate di essere nella missione ardua e laboriosa del

™ F. ROSSI DE GASPERIS — A. CARFAGNA, Prendi il Libro e mangia!
Dall’esilio alla nuova alleanza: storia e profezia, EDB, Bologna 2002, p. 49.

™ Un Midrash, testo omiletico dei saggi del Talmud in cui viene esposta

un’interpretazione non letterale della Bibbia, racconta: Quando Dio creo I’
uomo = X’W a sua immagine e somiglianza gli diede una scintilla della sua
sapienza figurata dalla lettera ° contenuta nel nome impronunciabile di
Dio. Quando Dio creo la donna = xw1 gli diede due misure della sua sapien-
za figurate dalle lettere 1. La spiegazione si basa sul fatto che in ebraico le
lettere consonanti delle parole equivalenti a Xw (uomo) e “xwi1 (donna) Dio
aggiunse una scintilla (a lui e due a lei) a significare che sinché essi aves-
sero proceduto sulle vie del Signore e osservato i suoi precetti, li avrebbe
protetti da ogni male. Mentre se avessero deviato dai precetti al posto di
Ish sarebbe rimasto esh = xv = “fuoco”. Un fuoco che si sarebbe levato tra i
due per divorare ’altra.
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Sudan compagne privilegiate del Fondatore che le valuta umi-
li, doctli, schiette e semplici (S 6654). Ma sono anche donne ac-
cese di quella carita, che ha la sua sorgente da Dio, e dall’amo-
re di Cristo (S 6656). Sono gli strumenti che Dio ha dato, donne
esposte per il regno nel segno dell’alleanza che Dio ha stret-
to con Comboni, come con il re Davide quando gli disse: quan-
do i tuot giorni saranno compiuti ... in queste mie elette io sta-
biliro per sempre la tua discendenza. In loro, assicurero dopo di
te, la discendenza uscita dalle tue viscere (cf 2Sam 7,12). La loro
autostima di donne consacrate ad vitam, ad extra, ad gentes va
gradualmente affermandosi alla scuola del Fondatore, divenuto
modellatore nel segno della Croce.

Sulla fiducia largamente riposta nelle sue prime compagne
missionarie: il buon esito della missione africana dipende dal-
la partecipazione missionaria della donna cattolica e della vera
sposa di Gesit Cristo (S 1996), loro mettono ali e danno tonalita
e armonia al sogno missionario di lui. Il Piano della Rigenera-
zione e ancora ad experimentum, ma per Comboni & gia un suc-
cesso missionario ottenuto. E profezia per la salvezza degli afri-
cani gia compiuta, perché ha al suo fianco un pugno di donne
con testa, capacita carita e pieta distinta e tutte le nostre Suore
di Verona — scrive — hanno fatto qui ottima riuscita sotto la vigi-
lante e brava Suor Grigolini (S 6654-6656).

Per seguire Comboni in Africa, secondo la legge di Madre
Chiesa, le sorelle del nucleo fondante avevano pronunciato i
voti come risposta di consenso personale all’invito divino: “Se-
gui me!” (cf Mc 1,17). Ma il “dove” si va? Il Signore che si ricor-
da sempre della sua Alleanza, il Maestro lo indica loro per bocca
del suo profeta Comboni, che ha gia accolto con generoso slancio
il suo invito e va proclamando la sua ferma adesione: O Nigri-
zia o Morte per sé e, implicitamente, per quelli/e che il Signore
avrebbe associato alla sua opera. Quindi, il primo sussulto nel-
le viscere materne delle sorelle, affascinate da quel grido, & per
il Piano: “La rigenerazione dell’Africa con UAfrica”.

Esse si sentono elette dalla compiacenza di Dio che le chiama
e le sostiene per la destra. Su di loro riposa lo Spirito del Signo-
re che le conduce per la giustizia di Dio. La prima nota musica-
le che le configura alla canzone del Servo e la chiamata di sotto-
missione alla Parola: Prima che ti formassi nel grembo materno,
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1o ti ho conosciuto, prima che tu uscissi alla luce, io ti ho con-
sacrato (Ger 1,5). Sale dal cuore la risposta spontanea e deter-
minata “Vengo i0” come dice Teresa” alla provocazione di Com-
boni”. E la prontezza di chi crede: “dal grembo materno Dio ha
pronunciato il mio nome” (Is 49,1b). Nel Piano di Comboni le
prime compagne ne ascoltano la conferma, che da senso e impo-
stazione a tutta la loro vita di Pie Madri della Nigrizia:

Io, il Signore, ti ho chiamato per la giustizia, ti ho forma-
to, e ti ho stabilito come Alleanza del popolo e luce delle na-
ziont, perché tu apra gli occhi ai ciechi e faccia uscire dal
carcere i prigioniert, dalla reclusione coloro che abitava-
no nelle tenebre (Is 42,6-7). Mediante la vostra diaconia
manifestero la mia gloria e “Mi sarete testimoni fino aglt
estremi confini della terra” (At 1,8).

Per vocazione ed elezione Teresa Grigolini, Concetta Corsi,
Maria Caprini, Elisabetta Venturini, Caterina Chincarini, Eu-
lalia Pesavento, Amalia Andreis e Fortunata Quascé, sono vo-
tate alla missione Africana. A una missione di alto valore si!
Per essa aderiscono alla beatitudine di offrirsi a perdere tutto.
Si sentono confermate nella diaconia femminile di primi stru-
menti ausiliari che Dio ha dato in fedelta al carisma, affinché il
progetto si confermi strumento di Grazia per i popoli africani.
E I’inizio dell’opera che Dio vuole compiere in loro e mediante
il loro si di adesione irrevocabile. Partono, quindi, nella compia-
cenza della elezione per un progetto missionario:

Ecco il mio servo che io sostengo, il mio eletto in cui mi
compiaccio, ho posto il mio Spirito su di Lui; egli portera il
diritto alle nazioni. Non verrd meno e non st abbattera, fin-
ché non avra stabilito il diritto sulla terra, e le isole atten-
dono il suo insegnamento (Is 42, 1.4).

Non conoscono tutte le tappe e le conseguenze del Progetto
per la Rigenerazione, ma partono con Comboni, come Sara parte
con Abramo, senza conoscere la terra promessa. Il Piano e opera
di Dio appena iniziata, non completamente decifrata né speri-
mentata. LL’unica certezza che hanno e la fede schietta nella po-

™ APMR, VI/G/2/2-763.
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tenza e nella fedelta di Dio, che portera a compimento 'opera
buona che ha iniziato e inseminato nelle viscere materne. Par-
tono fidandosi della fedelta di Dio alla propria promessa, sulla
scia di tutte le donne bibliche, storicamente entrate nella gene-
alogia della salvezza (cf Mt 1,1-17). E come se, su ciascuna del-
le sorelle, venisse pronunciata la stessa benedizione: “Benedetta
tu fra tutte le donne” perché hai aderito a questo Piano di Alle-
anza con gioia ed esultanza.

Donne benedette, dunque, proprio come lo sono le donne bi-
bliche. Benedette non principalmente perché portano nell’ute-
ro un figlio che sara Re. Non perché le mani di Giuditta tengono
stretta la testa di Oloferne o quelle di Giaele il piolo che ucci-
se Barack. Neanche su Maria di Nazareth la benedizione viene
pronunciata perché nel grembo suo Dio si autolimita cosi tanto
da farsi carne in Gesu. La danza gioiosa di grembi, di sussulti
di viscere materne, c’¢ sempre perché cosi si manifesta la tene-
rezza e la misericordia di Dio che salva. Le madri bibliche sono,
anzitutto, dette beate: perché hanno creduto e fatto la Parola™.
Cosi e stata la benedizione per le sorelle del nucleo fondante. 11
loro primo sussulto e risposta determinata e gioiosa allo spazio
di tempo che Dio ha fissato a ciascuna perché generi anime “ad
vitam” “ad extra” “ad gentes”, nella diaconia apostolica contenu-
ta nel nome: Madri della Nigrizia.

Solo e unicamente per questo esse hanno pronunciato a Dio
IAMEN della fede semplice e schietta che ne é la conferma. Per
questo hanno detto: Si! — Noi ci stiamo e ci riconosciamo in que-
sto Piano di Alleanza che Dio ha stabilito per noi. Ci stiamo come
Pie Madri pronte a sacrificarci per la salvezza delle anime le piu
povere e derelitte del mondo (S 5745). Ci accogliamo tra noi come
un vero Cenacolo di Apostole per I’Africa, come anche Cristo ci ac-
colse per la Gloria di Dio Padre (cf Rm 15,4-9). Noi crediamo che,
chiamandoci in questo progetto, tu, Dio, ci hai affidato un pezzo
di mondo, i popoli dell’Africa, da portare alla Gloria tua. E noi
confermiamo ’Amen solenne della fedelta a te che sei il Fedele.

" Gest, nel Vangelo di Luca (11,27-28), non esita a correggere la donna che
tra la folla alzo la voce e gli disse: “Beato il grembo che ti ha portato e il
seno che ti ha allattato”. Egli disse: beati piuttosto coloro che credono alla
Parola di Dio e la osservano. E Maria, come madre & dentro a questa vera
beatitudine.
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Cosi nella fede schietta le prime Sorelle hanno ratificato il
loro AMEN, che significa mi fido di te! Mi do a te perché tu ti
dai a me. Se questa non e fedelta all’Alleanza cantata all’uniso-
no con il Cristo, Servo sofferente per mostrare la fedelta di Dio
nel compiere le promesse dei Padri (cf Rm 15,8b) allora quale al-
tra connotazione dare alla gloriosa canzone cantata da Teresa e
compagne nei lunghi anni di esperienza Mahdista, quando furo-
no tenute come schiave, e che schiave!? Sono state prima di tut-
to Serve della Parola, accolta e portata come “voce” agli estremi
confini della terra, nella dinamica del Piano “nato dall’alto”, che
nella prassi missionaria esprime e comporta vivere i tratti mar-
toriati del Servo, il Giusto Sofferente Trafitto.

5.1 Grande elogio alla partenza, ma non al ritorno
dalla gran tribolazione

Non e retorica chiederci: come mai quel commento fatto dal
Santo Padre, alla partenza della novella carovana nel 1879,
quando Leone XIII elogio altamente [...] la generosita di que-
ste donne del Vangelo nel sacrificarsi per la salvezza delle anime
le pin necessitose e derelitte del mondo (S 5745), non ha trovato
uguale risonanza al ritorno delle poche superstiti della Mahdia?
Come mai le disperse, scampate alla spada che hanno trovato
grazia nel deserto, dopo la gran tribolazione mahdista restano
quasi nell’anonimato? Ora che potrebbero testimoniare la misu-
ra traboccante del femminile coraggio che la divina grazia ave-
va infuso in loro, testimoniare alla Congregazione e alla Chie-
sa fin dove le ha condotte il perseverare nella santa vocazione e
il morire per Cristo (S 5746), esse trovano tiepida accoglienza a
I1 Cairo, quasi fosse il rientro di sopravissuti di una falange, che
hanno disertato furtivamente la battaglia, una vilta di cui c’era
di che turbarsi (cf 2Sam 19,4). Il loro canto di gioia e di lode ¢,
percio, di tonalita fiacca e sommessa. Solo il sussurro lieve del
Signore sostiene il loro cuore avvilito, oppresso dalla colpa, sog-
gettivamente inesistente’: “Ti ho amata di amore eterno”, per

77 3 . . . . s .
E bene ricordare. Se le sopravvissute arrivate a Il Cairo furono riammesse

in comunita e ai sacramenti significa che canonicamente la recita della
formula del Mahdi non era stata ritenuta “abiura” e i voti ritenuti ancora
validi. Non mancheranno resistenza e i commenti da parte di chi, volen-
do difendere una certa prassi di vita religiosa all’occidentale, una certa
immagine di Dio e un aspetto di fede nella teologia retributiva, le guar-
dera con 'occhio dubbioso e tramandera I’idea delle: “apostate!” [cf AMN,
11(2006)93].
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questo vi riconduco. Tra di voi c’e la cieca e la zoppa, la donna
incinta e la partoriente (cf Ger 31,2b.3b.8b).

Arrivano in lacrime le scampate dalla gran tribolazione du-
rata anni e anni di logorio fisico, psichico e spirituale e chiedo-
no “Grazia!”. Le prime giungono a Il Cairo, il 9 Novembre 1885.
Sono sr. Fortunata Quascé e sr. Maria Caprini fuggite da Om-
durman, il 7 Ottobre precedente. Vestite in tutto e per tutto da
povere arabe”™ sono talmente sfigurate da essere irriconoscibi-
li agli occhi di sr. Costanza Caldara. Poi ecco, arriva chi, senza
proferire parola, si getta nelle braccia delle due arrivate. Si ri-
conoscono, piangono lacrime di consolazione e di desolante dolo-
re liberatorio. Loro due libere finalmente!

Ma come? Sono solo due per sedici cammelli di mercanzie ri-
chiesti? Si! Sono solo due povere meschinelle che mettevano pie-
ta: Maria Caprini e Fortunata Quascé. Nubana, quest’ultima,
ed ex schiava. Il suo nome Bakhita = Fortunata, esprime un pro-
getto di vita: Graziata dal Signore che I’ha sottratta alla dop-
pia schiaviti, chiamandola ad essere Pia Madre votata ad ado-
perarsi con maggior zelo per la salvezza dei suoti connazionali.
E professa di pochi mesi, ma veterana di esperienza missiona-
ria, quando scoppia la Mahdia. Aveva celebrato la sua consacra-
zione nella Pasqua del 1882 col lutto nel cuore per la morte di
Mons. Comboni. A lei, prima Pia Madre africana, sono stati ap-
plicati accorgimenti speciali per farle pronunciare la formula
del Madhi. Le donne la schiaffeggiarono, consegnata allo zio di
Uad el Maddari, fu bastonata. Infine decidono insieme: se non st
pieghera la spoglieremo e la circoncideremo. Fortunata rimase
talmente addolorata da una simile proposta che ammutoli. Pe-
cora muta di fronte ai suoi tosatori (Is 53,7b): non apri piit boc-
ca se non per raccomandarsi alla Regina delle Vergini, invoco
l’adorabilissimo nome di Gesit e ne ebbe dai divini Cuori assi-
stenza e conforto”.

Nei mesi trascorsi sotto le grinfie del Khalifa Abdullahi le
cose non andarono diversamente. Questi passo dai toni melliflui
e suadenti — suvvia tu sei dei nostri, professa la formula — allo

™ Vicentini a Sogaro. Cairo, 9 novembre 1885. In ACR, A/32/5/13/10.

o] CHINCARINI, Memorie sulla prigionia... In AMN, 19(2011)99.

-172 -



sdegno e al disprezzo totale. Legata, ricevette 70 staffilate®. Ar-
rivata a Rahad tra immensi disagi fu condotta in casa del Mah-
di, terza nell’ordine di rastrellamento, dopo Concetta e Teresa
Grigolini.

Sr. Maria Caprini e I’altra Pia Madre che puo celebrare la
sua liberta a Il Cairo. Alla partenza era ricordata come ferma e
costante, amabile e amata. Dopo I'esperienza della mahdia non
era piu lei, non aveva piu vita! E giovane e vecchia insieme la
Mahdia I’ha mutata come radice in terra arida. Maria sale la
scala aggrappandosi, perché sulla sua giovane schiena il Calif-
fa Sherif ha sfogato tutto il suo livore fino a rompere il basto-
ne che teneva tra le mani, accecato dall’ira per la fermezza e la
resistenza oppostagli. Era la fine di marzo 1884. Sono passati
mesi, ma la schiena ne risente ancora delle frustate di corbac
senza numero. L’occhio le duole. Le sue narici hanno gronda-
to sangue sotto le battiture inferte dal Kalifa Aali Karar. Per la
sua fermezza e costanza di fede ebbe grandi patimenti e umilia-
zioni fino all’arrivo a Rahad il 17 Aprile 1884 e poi ancora fino a
Omdurman. Sulla fronte ha delle cicatrici e un manifesto dolo-
re ai piedi. Lei e stata 'ultima ad essere cercata e portata nella
tenda del Mahdi. Ambedue parlano poco. Lo stretto necessario
per raccontare cio che si puo sulla tragica sorte di chi & rima-
sta laggiu.

A Omdurman hanno lasciato sr. Teresa Grigolini. Lei non &
partita con loro verso la liberta. Il suo cuore di Madre, che non
conosce barriere umane, I’ha spinta a fare la scelta di restare,
anche se questa opzione potra farla apparire incoerente e sen-
za riguardo per il grande sciupio di denaro. Era stata proprio
lei, infatti, che aveva confermato la richiesta dei sedici cammel-
li di mercanzie. Si, ma Teresa da ascolto ancora una volta all’im-
perativo urgente della carita e resta, perché non le dava animo
di lasciare sola sr. Concetta incinta® e le altre. Concetta, infat-
ti, perde per questo 'occasione della fuga. Altrettanto Cateri-
na Chincarini, perché non poteva ancora reggersi e le era trop-
po doloroso lo stare a cammello. L’avevano messa con le schiave
a macinare il grano sulla moraca, e a fare il pane del paese sul-

8 Cf AMN, 9(2005)109.
@ oF Sogaro a Canossa. Cairo, 27 novembre 1890. In ACR, A/38/49/31.
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la doca, lavare le loro robe e dopo tutto questo non erano ancora
contente, la facevano battere dat loro schiavi tutte le mattine col
sot — riporta Sr. Elisabetta®™.

Elisabetta Venturini invece perde l’opportunita perché in
quei giorni si trovava a Berber in ricognizione con la terga sul-
la faccia, una specie di burka, per non essere riconosciuta. Ella,
preoccupata forse dall’incontro avuto con il Mahdi che la esorta-
va, mellifluamente, a sposarsi sull’esempio di Concetta®, si era
recata in quella citta, per tentare la fuga con l’aiuto di un Si-
riano. Ma dovette fare ritorno ad Omdurman. Serva sottomessa
torna la dove aveva sofferto tutte le piir cattive beffe [e] soppor-
to senza perdere mai di vista il suo Bene Crocifisso — scrive di lei
Caterina Chincarini®,

Le serve sofferenti, dopo I’arrivo ad Omdurman al seguito
del Madhi, vivono in quel luogo, sotto sorveglianza, con i fin-
ti mariti nel ripiego dei matrimoni apparenti®*. Sempre in an-
sia per sé stesse e per gli uomini che le hanno accolte per quello
che sono: Pie Madri, donne consacrate da proteggere e salvare.
Sono provate oltre misura per aver subito la tattica della “segre-
gazione dal gruppo” e sofferto i piu duri cimenti con invitta co-
stanza. Hanno sopportato con tenacia le feroci minacce per farle
pronunciare la formula. Al diniego sono state battute, fustigate.
I segni devozionali che indossavano bruciati. Nello sguardo tri-
ste conservano I'immagine del braciere che arde mentre in cuor
loro si consolano di questo olocausto, piuttosto che [quelle cose
sacre| venissero disprezzate e profanate in altre maniere.

Il rimedio unico ai loro tormenti & stato: mettersi nelle mani
del Signore, come serve sofferenti, che rimettono la loro causa

% E. VENTURINL, I miei dieci anni di prigionia ... In AMN, 19(2011)40.

Ibidem, p. 50.

Cf anche la lettera di T. Grigolini a Luigi Bonomi (ottobre 1885), dove Te-
resa oltre mettere a nudo, I’esasperazione e la frustrazione che prova, offre
tanti spunti alla comprensione di questo episodio.

83

84

85 .. . o .
Sr. Teresa Grigolini era con il greco Dimitri Cocorempas che aveva ospitato

anche Maria Caprini. Sr. Concetta Corsi era con Isidoro Locatelli e con loro
due viveva anche sr. Elisabetta Venturini. Sr. Caterina Chincarini era con
il greco Panayoti Trampas. (Cf E. VENTURINI, I miei dieci anni di prigio-
nia... In AMN, 19(2011)46-47).

-174 -



a Dio. Si appoggiano a Lui, loro unico sostegno e conforto. Sr.
Elisabetta confessa, che la sua tenacia non fu merito delle sue
forze, ma la grazia del Signore la rese capace di superare ogni
cosa.

I suoi rifiuti categorici: no, mai! alla recita della formula del
Mahdi, tanto fermi e incondizionati, solleticano la fantasia di
uomini che avevano ormai perso ogni senso di umana dignita,
percio: fustigata sotto i piedi fino a farle cadere le unghie, quan-
do le gambe pit non la reggono per le scudisciate e le violenze,
ella verra raccolta e portata a spalla nella casa del Mahdi. Por-
tate e riunite insieme per ordine di lui! Per un barlume di uma-
na pieta nato dalla preghiera d’intercessione, dalla supplica ri-
voltagli da Sr. Concetta Corsi*?

La realta e che a sostenere e sospingere, queste serve sof-
ferenti, verso un luogo sicuro c’e sempre e solo il Signore, loro
bene crocifisso mai perso di vista". E Lui la loro forza, la roc-
cia di riparo, la fortezza e il liberatore di chi e giunta a Il Cairo.
Lui é la rupe, il rifugio, lo scudo, la potente salvezza e il baluar-
do (Sal 18,2b-3) di chi e rimasta nel quartiere “masalmah” con i
finti mariti in una posizione sempre piu precaria di estrema mi-
seria e di torchiatura psicologica.

L’invocazione sale dal cuore: Dio mio Dio mio ma perché, per-
ché ci hai abbandonate? Gia da piw di un anno e mezzo viviamo
con gente straniera che cit danno da mangiare per carita. Ora se
un giorno o l’altro ci buttano in istrada sono colpevoli? Niente af-

% Nelle memorie di Caterina Chincarini si ha, a questo riguardo, un testo
cancellato e poi, sembra, riconfermato. [Cf AMN, 19(2011)104]. Si legge che
questo ordine del Mahdi avvenne grazie a un suo servo chiamato Malasem
Abrahim il quale, conoscendo l'intenzione del suo padrone di tormentare
le suore senza farle morire, si presento al Mahdi per dirgli che detta suora
andava a morire di maltrattamenti. Il Mahdi mostrandosi tocco da pieta,
diede ordine che tutte le suore fossero condotte dinanzi a lui. L’ordine fu
tosto eseguito e sr. Bettina non potendosi da sé reggersi in piedi venne por-
tata al luogo assegnato da una donna. Nelle memorie di Paolo Rosignoli si
legge, invece, che tale ordine il Mahdi lo imparti alla vista del miserabile
stato in cui era stata ridotta Concetta Corsi nell’attentato al suo onore di
donna sulla strada verso Rahat.

M Gl CHINCARINI, Memorie della prigionia. In AMN, 19(2011)103.
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fatto, anzi dobbiamo ringraziarli ché hanno fatto anche troppo®.

Come nel canto del “servo sofferente”, la cui impresa agli oc-
chi umani appare un fallimento totale, sr. Teresa da libero sfogo
con queste espressioni all’indignazione che irrompe dalle sue vi-
scere materne per la delusione e il tracollo bruciante alla via del-
la liberta sempre piu priva di sbocco per la mancata consegna:

di un po’ di danaro che per noi attualmente é sostanziale -
afferma — perché non abbiamo ne da mangiare ne da vesti-
re coll’aggiunta di continui e giusti rimproveri della gente
con cui stiamo.[...] E sarebbe ancora meno male se si trat-
tasse solo dei mali del corpo ma quel che é peggio sono i
malt dell’anima. La mancanza di danaro ci cagiono danni
immenst. [...] Per carita Padre sia perseverante e non par-
ta mai piw di la finché non ci veda in salvo tutti®™.

Nel dicembre 1885 Mons. Sogaro, scrivendo al Card. Simeoni
di Propaganda Fide, lo informava delle due sorelle arrivate li-
bere a Il Cairo e dava relazione di quelle rimaste ancora prigio-
niere. In particolare fa riferimento a Concetta Corsi, anche se il
nome non e citato:

Risulta che le suore prigioniere furono sottoposte a tormen-
ti dei pit diuturni e crudeli, che furono rispettate per la ca-
ritatevole e coraggiosa protezione dei Greci; che una pero,
affidata a Isidoro Locatelli, fu da questi tradita ed é ge-
stante. L’infelicissima era delle piu pie e virtuose e ora si
strugge dal dolore e probabilmente soccombera.

5.2 Sei tu mio fratello, compagno, amico a tradirmi

Sr. Concetta Corsi dolorosamente oltraggiata, da sola trova
la sapienza di discernere. Da sola sa farsi carico distinguendo
tra I’atto deprecabile di colui che si era fatto garante di proteg-
gerla e invece le ha fatto violenza. Forte delle due scintille di sa-
pienza divina, dono peculiare di Dio alla donna nell’atto di cre-

8 CfGrigolini a Bonomi. Omdurman, ottobre 1885. In AMN, 12(2006)160-162.

% Idem.
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azione, Concetta distingue: il frutto del suo ventre non puo in
nessun modo essere considerato alla stregua del fuoco dell’ag-
gressore, Isidoro Locatelli, trasformatosi da Ish in Esh (fuoco),
che con la forza dell’'vomo l’ha tradita™ e poi abbandonata.

“Se mi avesse insultato un nemico, l’avrei sopportato; se
fosse insorto contro di me un avversario, da lui mi sarei
nascosta. Ma sei tu mio fratello, compagno, amico a tradir-
mi” (cf Sal 55).

Sola con “il Signore che ogni mattino fa attento il suo orecchio
perché ascolti come discepola” (cf Is 50,4), Concetta distingue
tra I'uomo smarrito nella ragione e nella coscienza, che ’aveva
fatta oggetto di libidine, e differenzia: il nascituro é innocente e
non ha alcuna responsabilita in quanto di deprecabile ¢ accadu-
to a lei’”’. E donna gestante che sa in chi ha creduto: “Il Signore
Dio mi assiste, per questo non resto svergognata, per questo ren-
do la mia faccia dura come pietra, sapendo di non restare con-
fusa” (cf Is 50,7). E accetta la ratifica del regolare matrimonio
celebrato da padre Ohrwalder, anche se canonicamente sarebbe
un rattoppo discutibile nella sua validita.

Divenuta sposa e madre, Concetta non esitera a lavorare
per ore e ore al giorno per dare sostentamento a se stessa e al
nascituro. Non si vergognera di mendicare all’uscita del luo-
go segreto dove si radunava, per la preghiera, la comunita cri-
stiana “apostata” di Omdurman, umiliandosi tra chi la biasi-
mava e chi la compassionava. Una Pia Madre, sposa e madre
che canta nel cuore, come una dolce ninna nanna, la sua can-
zone di serva sofferente, solitaria e silenziosa, seduta nella pol-
vere, all’angolo della strada. Nel suo irreversibile Amen a Dio,
che I’'ha creata donna, € una mamma ridotta a chiedere ’ele-

%0 E.VENTURINI, I miei dieci anni di prigionia... In AMN, 19(2011)51.

1 Cf Lettera di GIOVANNI PAOLO I1 a Monsignor Vinko Puljic, Arcivescovo
di Sarajevo, Vaticano, 2 Febbraio 1993. Il Papa mostra la genuina solleci-
tudine della Chiesa, che “presiede alla carita” ed esorta 1’Arcivescovo di
Sarajevo a farsi solidale carico degli efferrati abusi “femminili” nel conflitto
Bosnia - Erzegovina: occorre che i Pastori e tutti i fedeli responsabili della
pastorale familiare si facciano carico con urgenza della situazione delle
madri, delle spose e delle giovant che, per sfogo di odio razziale o di brutale
libidine, hanno subito violenza.
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mosina nella speranza di far sopravvivere il bambino innocen-
te e puro. Invano cerchera di richiamare Isidoro alle sue re-
sponsabilita paterne: supplicandolo di “fare qualche cosa per

292

venire loro incontro™”.

Concetta morira contenta in terra sudanese. Lei il buon
soggetto cosi tanto unita a Comboni e fedele al Piano di lui, da
uguagliare Ruth nel suo giuramento solenne a Naomi: “Dove
morirai tu moriro anch’io e li saro sepolta. Il Signore mi faccia
questo male e altro ancora, se altra cosa, che non sia la morte
mi separera da te” (Rt 1,17). Cosi Concetta, riconciliata e sere-
na, torno al suo riposo nella terra amata e sposata da Combo-
ni. Nella stessa terra del Sudan, dove era stata da lui condotta,
anzi, trasportata dall’timpeto di quella carita accesa da divina
vampa sulle pendict del Golgota, e dove anche lui, tornato al
suo riposo, giacque. A quella terra, per la quale avrebbe dato
mille vite, aveva affidato il suo cuore e le sue ossa robuste, li-
bere al vento del deserto. Il loro spirito e la loro eredita sono ri-
masti e riposano in Africa”.

Insieme a lui, Concetta, e le altre che I’hanno preceduta, for-
mano la spiga di grano caduta in terra. Un numero di piccoli
chicchi di frumento sepolti e dissolti in terra arida per portare
molto frutto (cf Gv 12,24). Minuscoli chicchi di grano rimasti la,
come semenza del progetto di Dio per I'Istituto e per la Chiesa
di Dio in Sudan. La formula del Mahdi non aveva davvero mai
intaccato la fede di Concetta. Non gli era proprio mai entrata
nel cuore integro™:

Ti ho formato e posto come alleanza per il popolo, per far
risorgere il paese, per farti rioccupare l’eredita devastata,
per dire ai prigionieri: uscite, e a quanti sono nelle tenebre
venite fuori (Is 49,8b-9a).

% Dalla lettera di Geyer a Sogaro, dell’8 marzo 1887, capiamo che il bambino
era morto quando forse aveva un anno di eta. [Cf AMN 11(2006)79-80].

Rl ROMANATO, DANIELE COMBONI: L’Africa degli esploratori e dei
missionari, Rusconi, 1998, p. 341.

el CHINCARINI, Memorie della prigionia. In AMN, 19(2011)96.

-178 -



Concetta che aveva assistito con tanta generosita un bambi-
no, insieme alle sorelle e ai confratelli durante ’epidemia di tifo,
guarda serenamente in faccia sorella morte.

Tutti Uavevamo superato — scriveva J. Ohrwalder — e sr.
Concetta in 24 ore é morta. Sapeva di dover morire, e che
non ci era piut speranza di guarire ... quando vide che ave-
va le unghie tutte nere e che li veniva il sangue dal naso, ha
detto per me non c’e altro, muoio contenta! Chiedo solo una
cosa: “voglio confessarmi prima di perdere la testa”.

A lei, che non si era tirata indietro di fronte agli ostacoli che
aveva incontrato sulla via della propria missione, si stringono
e ’assistono Teresa Grigolini, Caterina Chincarini, Elisabetta
Venturini con padre Ohrwalder che la confessa fin che é piena-
mente cosciente. Era il 3 Ottobre del 1891. Mancavano solo po-
che settimane alla liberazione. La decimata e malridotta comu-
nita avra, infatti, 'opportunita della fuga il 29 novembre 1891.
Il minuscolo Cenacolo di Apostoli, sopravissuto alla Mahdia, e
compatto e solidale. Non dimentica I’estremo doloroso sacrificio
di questo lungo martirio tutto al femminile:

Suor Concetta Corsi sofferse e bevette il fiele goccia per goc-
cia e piena di speranza di vedere anche una volta sola una
Chiesa una volta sola a ricevere Gesu nella Santissima Co-
munione, e dopo morire, e il Signore volle che mori 20 gior-

ni prima che venissero i nostri liberatori®™”.

E da notare, per non tralasciarlo nello spartito del canto dos-
sologico di questo AMEN cantato per portare il diritto alle na-
zioni. L’ultimo struggente saluto dei fuggiaschi da Omdurman,
non ¢ I’addio rivolto alla donna Concetta Corsi in Locatelli, spo-
sa e madre. Il saluto di sr. Caterina Chincarini, sr. Elisabet-
ta Venturini e padre Ohrwalder, nella notte della liberazione,
un doloroso intenso commiato dalla sorella: Suor Concetta Cor-
si. Con il nodo che stringe come cappio la gola riarsa, la lingua
secca, come coccio attaccato al palato, mentre corrono verso la
liberta i fuggitivi riservano il loro ultimo saluto alla Pia Madre,
povera e sventurata Missionaria del Comboni che invece resta

% Tettera di don Josef Ohrwalder a don Luigi Grigolini, Cairo, 23 gennaio 1892.
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chicco di frumento caduto in terra, sepolta tra il popolo sudane-
se, perché ha fatto e fara molto bene in queste missiont:

Passammeo attraverso il luogo dove pochi giorni prima ave-
vamo sepolto Suor Concetta — scrive padre Ohrwalder — e
un nodo mi strinse la gola. Povera e sventurata sorella, che
Dio ti dia Pace!*

Teresa Grigolini lascio questa testimonianza di Concetta:

Mori come una martire perché ebbe sempre a soffrire mol-
tissimo anche da colui che doveva proteggerla: quanta fame
soffri! Quanti maltrattamenti! So che criticano una sua
lettera scritta a Isidoro nella quale lo invitava a ritornare
a Omdurman: lo faceva perché era mezza morta di fame e
domandava a lut un po’ di sostentamento: nessun altro le
ne dava. Era sempre stata molto buona, innocente”.

5.3 Dico che peggio di cosi non puo succedere al mondo

Sr. Teresa Grigolini, Pia Madre tremendamente generosa e
tanto umana, nella vicenda Mahdia, percorre un viaggio di ser-
va sofferente inesplorato, scomodo e imbarazzante agli occhi e
orecchi di molti. Sul suo caso, uomini di chiesa e compagne-ami-
che di Casa Madre scuoteranno il capo per lungo tempo, come i
passanti sotto la Croce di Cristo.

Dal ruolo di moglie per finta e non vera di Dimitri Cocorem-
pas e passata al ruolo ufficiale di sposa del medesimo con un
Matrimonio avvenuto clandestinamente alla presenza del sacer-
dote cattolico Joseph Ohrwalder. Ma con il passare del tempo,
I’esasperazione per le ristrettezze economiche si era fatta alta
tra i finti mariti, manifestata anche dai ripetuti ricatti pecu-
niari nei confronti di Dimitri Cocorempas. Egli aveva in custo-
dia Teresa Grigolini da sette anni e una certa vedova, Vittoria
Trampas, di nazionalita greca. Ad onor del vero, Dimitri Coco-

% CfJ. OHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia, EMI, 1998, p. 440.

9 APMR, VI/G/2/3 - 803.
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rempas aveva ospitato per un anno intero, fino alla fuga, anche
sr. Maria Caprini, come pure, per otto mesi padre Ohrwalder.
Dai suoi malumori e rimbrotti Teresa intuisce e annota: ormai
st capiva che era finita. Non sa ancora quale scelta mettera la
parola fine all’incresciosa situazione per i ripetuti ricatti: Coco-
rempas se entro domant non mi porti 30 talleri ti accuso al Mah-
di che hai la moglie, per mostra e non vera’ le sue viscere fem-
minili percepiscono che qualche cosa sta per accadere.

Fu allora che laffare si complico in maniera che non st po-
teva piu /84/ tirare avanti ed erano gia sette anni che si
penava in questa angoscia crudele. Ma ormai si capiva che
era finita — scrive Teresa.

P. Ohrwalder scrivera poi al fratello di lei, cercando di spie-
gare l'inspiegabile:

Deve sapere caro Don Luigi, che il Signore ha voluto quel-
lo che é successo alla sua povera sorella, del resto ci [le]
avrebbe aperto una via, per salvarsi ... Il Signore ha voluto
tutto lui. Non abbia paura per la sua sorella, il Signore la
sapra premiare nel Paradiso, di un tanto sacrificio. Sappia
che essa e legittimamente sposata e lo feci fare io [il matri-
monio], che essa lo fece per puro amore di Dio, per non far
male, non essendo altra via di salvezza. Essa fece un sacri-
ficio il pitt grande, che si puo fare in questa vita.[...]. Sua
sorella non fece con cio nessun peccato, anzi essa non ha
voluto, ma in contrario era per essa la disgrazia la piu or-
ribile che poteva toccarle®.

Il greco Cocorempas dira piu volte a Teresa: Se, dobbiamo ve-
dere ancora la liberta, io stesso dird a tutto il mondo, che sono
stato io, che ti ho sforzato a fare questo passo'”. IL’addossarsi la
responsabilita della pressione, altro non era che un misero ri-
piego dell'uomo, generoso si, ma che non si rassegna, e mal sop-
porta, il rifiuto ricevuto dalla donna desiderata e lungamente
corteggiata, secondo la testimonianza di Elisabetta Venturini:

% T GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista. In AMN, 12(2006)306-307.
% Ohrwalder a Luigi Grigolini. Cairo, 23 gennaio 1892. In APMR, VU/G/1/2-1810.

19 Thidem.
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Per molte cose Cocorempas avrebbe preferito sposare Vit-
toria; era piu giovane della Grigolini, della sua stessa na-
zionalita, parlava la sua lingua, possedeva anche un po’
di danaro e poi Cocorempas aveva fatto tanto per lei, per
strapparla dalla mano dei dervisci! Ma Vittoria, forse an-
cora sconvolta per quello che aveva sofferto, non ne volle
sapere ... Il bene che la Grigolini le aveva fatto é incalcola-
bile, spirituale e materiale, il Signore lo sa!""

Tutto questo non giustifica e non alleggerisce la gravita del
sacrificio e dell’annientamento di Teresa Grigolini “serva soffe-
rente” misteriosamente barattata. Cosi, per quei ricatti meschi-
ni, per 30 talleri, prezzo tanto simile al compenso offerto a Giu-
da in cambio del Maestro, Teresa l’anima di tutte, la portatrice
di gioia, di coraggio si & trovata a dover discernere I’annienta-
mento totale della sua persona, della sua elezione e vocazione,
abbandonando ogni speranza di fuga per sé. Lei ricorda il suo
dramma cosi:

Mi chiamo il Padre da una parte e mi consiglio a fare que-
sto terribile passo. Mi disse come i voti non esistevano pitt
e che in fondo non avrei fatto niente di piu della mia ma-
dre che era tanto buona. Di piit m’impose questo passo con
tanta forza dicendomi che se avessi rifiutato non mi rico-
noscerebbe piu della loro compagnia. Chi potrebbe mai im-
maginarsi lo strazio dell’anima mia? Gia continuamente
si temeva di questo ma quando é lontano sempre si spe-
ra. Quanto di cuore avea domandato al Signore la gra-
zia /85/ di prendermi gli occhi prima di farmi fare que-
sto passo, ma si vede che il Signore non mi trovo degna di

tanta grazia'”.

E rammentando i preparativi della partenza dei fuggiaschi,
chiamata a dare il suo apporto nel dilemma di poter prende-
re con loro sr. Caterina, in sostituzione di Concetta, senza che
Trampas si opponesse per la reale paura di rimetterci il capo,
Teresa annota con sincero distacco:

%' B VENTURINTI, I miei dieci anni di prigionia... In AMN, 19(2011)56.

1027 GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista. In AMN, 12(2006)307.
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Il Padre Giuseppe mi domando se io fossi contenta di la-
sciarli fuggire tutti e rimaner la sola. Rispost che ero con-
tentissima di saper loro in salvo. Cosi pian piano si sono

preparati e fuggirono'”.

Si! Resto io! Mi faccio breccia io!

Un percorso davvero scomodo e inaudito per colei che pit vol-
te si era portata davanti al suo Signore e Dio, disposta a farsi
cancellare dal libro della vita, a farsi anatema per le sue sorel-
le e fratelli di sventura (cf Rm 9,3). Teresa aveva gia rinuncia-
to alla liberta una prima volta quando non le dava animo di la-
sciare sola Concetta incinta”. E vi rinuncia una seconda volta:
Si, resto io! In questa circostanza, pero, con 'anima straziata,
perché sa che il vincolo contratto con il matrimonio, la leghera
per sempre al suo destino: gia continuamente si temeva di que-
sto ma quando é lontano sempre si spera'”. Non ¢’era proprio via
d’uscita per lei. Si potrebbe arguire sulla validita del matrimo-
nio e su altre incomprensibili scelte, invece riscontriamo in Te-
resa il Tipo che ha testa e non la perde. Ha capacita di offrirsi
oggettivamente e lo fa con pieta distinta. Un cuore di serva sof-
ferente che sa decidere e rispondere alle situazioni incompren-
sibili, nei fallimenti pit gravi, che si sono frontalmente scon-
trati con I'obiettivo del Piano della Rigenerazione e la realta
Mahdista.

Nella Mahdia Teresa ha fatto e fara fino in fondo il suo do-
vere di sentinella di Dio per il Cenacolo di Apostoli. Costi quel-
lo che costi. Non aveva recriminato lo scioglimento dei voti nel-
la Festa dell’Immacolata del lontano 1882, quando erano tutte
pronte per rinnovarli pubblicamente. Invitate da padre Losi a
rinnovarli individualmente per tempi brevi. Per prudenza? Per
cautela forse. Ma & risaputo! In guerra tanto i re come i religiosi
possono essere colti da sgomento, ma le religiose, come le regine,
possono essere colte dalle doglie del parto (cf Sal 48,7). Queste
Pie Madri vengono sciolte dal voto di obbedienza e paradossal-
mente obbediscono! Cosi abbiamo fatto! Scioglierle dal voto di
poverta? Erano ridotte come le povere di YHWH, coperte alla
meno peggio di stracci e dormivano sulla nuda terra riparate da

13 Thidem

1% hidem
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una siepe di spine. Perché scioglierle dal voto di castita? Sr. Te-
resa dice scarnamente: sapendo ai pericoli che andavamo incon-
tro, e tace sul prezzo deludente di questo sacrificio pagato da lei
e da ciascuna delle Sorelle.

Nel rischio consapevole Teresa aveva obbedito insieme alle
sue compagne. Fedeli, perché anche se dovra gridare nei dolo-
ri, urlare come donna al primo parto (Ger 4,31), tatuato nel suo
cuore e nel cuore delle compagne di sventura c’e¢ un patto san-
cito alla professione. C’e¢ un voto che nessuna legge canonica ha
mai potuto sciogliere. Il voto di lavorare senz’altra emulazione
che quella di guadagnare piw anime a Cristo: uno sia il voto, uno
lo scopo, uno l'impegno di tutti coloro che amano Gesu Cristo (S
2182). Con questa unica promessa, mai sciolta, gelosamente cu-
stodita nel segreto del cuore femminile, Teresa e compagne sono
avanzate tra cimenti strazianti, solidali nel Cenacolo di Aposto-
li per I’Africa. In forza di questo unico patto Teresa arrivera a
consumare il nuovo e inaudito sacrificio.

Serva obbediente si era fermata, felice a contenta in Sudan
nel 1881, quando con la morte del Fondatore, era caduto il suo
progetto d’inviarla in Siria per una fondazione, allo scopo di ac-
cogliere postulanti di lingua araba, vedendo in lei il vero “Stam-
po” della Suora dell’Africa Centrale (cf S 6654). Io ne ho piacere
— scrive allora Teresa — di rimanermene in Sudan, lieta di con-
sumare il sacrificio della mia vita, gia donata al Signore fin dal

giorno della mia professione'”.

E resta ancora lei in Sudan nel dramma sconvolgente di que-
sta tragedia martiriale, dopo la fuga degli ultimi superstiti: chi
potrebbe mai immaginare lo strazio dell’anima mia? — Mia ser-
va tu sei Teresa sulla quale manifestero la mia gloria (Is 49,3).
E la discepola con ragione potrebbe replicare: Invano ho fati-
cato, per nulla e invano ho consumato le mie forze (Is 49,4). Sr.
Teresa, memore delle parole con cui aveva consolato il Fonda-
tore nell’estrema lotta spirituale: Coraggio! Gesu é che ci ripa-
ga! Ora, nella massima solitudine di Serva sofferente, questa
espressione di fede e di speranza la ripete a se stessa. Allora con
qualche consolazione puo scrivere: e fu davvero cosi : sacrifica-

15 7 Grigolini a Giulianelli. Obeid, 7 febbraio 82. In AMN, 12(2006)120.
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tami col matrimonio, il Signore lo sa quanto, nessuno piu parlo
e sr. Caterina, sr. Bettina con Padre Giuseppe Ohrwalder potero-
no fuggire pure e salve.

Questa pagina di storia, e gia stata studiata, approfondita,
commentata e presentata da alcune tesi'” sia da parte delle Suo-
re Comboniane, come anche dell’Istituto maschile. Tutti conver-
gono nel guardare a Teresa come La Pia Madre Tipo che acco-
glie il suo sacrificio e vive la maternita nel mistero della croce.
Serva sofferente educata alla croce e dedita alla preghiera.

5.4 Ora che sono passati tanti anni
quando vi penso mi pare che sia stato ieri

Rimasta in balia di se stessa dalla domenica sera del 29 no-
vembre 1891, nel peso del totale annientamento umano, ecco,
Teresa ha tutto il tempo per pensare. Tutto il tempo per racca-
pezzarsi che e tanto lontana da tutto il mondo. Quel mondo, che
era il suo, gli e diventato estraneo, barbaro e tanto lontano. Gia
aveva sofferto tanto dalla caduta di El Obeid fino alla caduta di
Khartum:

Quante stragi quante morti, che rovine incalcolabili!
Not abbiamo il sangue guasto dagli spaventi e dal conti-
nuo timore in cui viviamo. Beati quelli che sono morti""!
Questo paese e divenuto un orrore. La fame fa strage dei
povert. Il Mahdi é morto il giorno 22 Giugno (1885), ma é
rimasto il suo Califfa [Abdullahi] che é un demonio peg-

gio del primo'®.

Ed ecco affacciarsi la lotta perché nella sconfinata solitudine

in cui sitrova simile all’agonia'” & davvero tanto faticoso riuscire

a dire: Beati coloro che sono partiti! E la notte del travaglio spiri-

1% g CORTE IMPERIAL, L’amore sponsale del Cristo e la sua espressione

nella maternita spirituale secondo il carisma delle “Pie Madri della Nigri-
zia”, 1996.

97 T Grigolini a Paganini. E1-Obeid, 30 novembre 1883. In AMN, 12(2006)151.
195 T Grigolini a Vicentini, 22 giugno, 1885. In AMN, 12(2006)156.
S Grigolini a Ohrwalder. Omdurman, 17 maggio 1892. In AMN, 12(2006)165.
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tuale, psichico e morale che Teresa deve affrontare tutto da sola:
sacerdoti non ve n’erano piw! L’unica risorsa e in lei e nelle poche
energie fisiche rimaste. Eccomi, dunque, sola soletta ... tanto lon-
tana da tutto il mondo senza speranza neanche lontana di sorti-
re da quella bolgia infernale. Ormai non vi pensava nemmeno'"!

E invece & vero 'opposto. La natura umana non fa sconti e
la sua mente rimugina. La psiche certamente provata, sonda e
gira tra i meandri piu reconditi delle sue meningi. Il pensiero
torna sempre sulla ferita incurabile che non vuole rimarginarsi.

Confesso pure la mia miseria, pensat che il Signore m’aves-
se fatto un torto. Per un anno intero piansi la mia caduta,
ma piu ancora il giorno della liberazione. Tutti dicevo tra
me, tutti hanno trovato la loro liberazione. Le Suore al loro
convento, e tutti gli altri in seno alle loro famiglie e ai loro
paesi, per me sola non ho potuto trovare né il mio conven-
to né la mia famiglia e fino alla morte sarebbe durata la

mia schiaviti'".

La miseria che Teresa confessa altro non e che il momento di
tenebra in cui e sprofondata la sua persona, oppressa dalla soli-
tudine, dopo il matrimonio avvenuto in una data che la memo-
ria si era decisamente rifiutata di registrare e ricordare'”. Nel-
la sua notte spirituale la mente vaga tra i meandri della psiche
indebolita fa considerazioni, forse confronti: “Perché il Signore
ha fatto a me, e soltanto a me, questo grave torto? Lia sua ani-
ma esasperata analizza e ricompone il puzzle del suo dramma
personale osservato, attraverso il prisma del dubbio sospetto-
so, quasi fosse un abuso di potere ingiusto e grave rintracciabile
in un possibile tradimento da parte del Signore'”. Quel Dio che
I’ha chiamata dal grembo materno, dopo averla istruita perché
st stringa le vesti ai fianchi, si alzi con coraggio per fare e dire

"0 1 GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista.

In AMN, 12(2006)308.
Ibidem p. 307.

Anche Elisabetta Venturini scrisse di non ricordare la data di questa tra-
gedia, “ricordo solo che era di Agosto del 90”. Padre J. Ohrwalder informa-
va Mons. Sogaro a matrimonio avvenuto, il 25 Giugno 1891.

N.VERBIM, DIVENILY ABUSED A Philosophical Perspective on Job and
his Kin, Milton Keynes UK 2011, p. 21-22.
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la Parola. Dopo averle raccomandato di non spaventarsi, perché
Egli sarebbe stato con lei, per proteggerla (cf Ger 1,5.8.17), pare
si sia compiaciuto di distruggerla e annientarla. Per questo ella
si chiede: potrebbe il Signore avermi ingannata?

Come Giobbe, anche Teresa, offesa nella sua integrita e di-
gnita, pone a Dio la domanda: perché tanta sofferenza? Perché
l’eccessivo dolore dell’innocente? Con quel “Sola soletta” da voce
e sfoga I'indicibile e assurda sorte toccata a lei, mantenendo la
relazione con Dio e chiamandolo in causa. Anche lei come Giob-
be osa alzare la voce per gridare [’ingiustizia del proprio dolo-
re, sfidando Dio come Colui che, dopo averla abusata nella sua
specchiata innocenza ed esemplarita,'” & diventato sordo, muto,
assente e lontano. Teresa non trattiene ’amaro lamento per il
dolore fisico, ma, pit1 ancora, per I’annientamento della sua per-
sona e della sua identita religiosa. Un salario sproporzionata-
mente ingiusto riservato a lei e solo a lei: soltanto per lei non ci
sara piu né famiglia, né convento, sarebbe durata per sempre la

sua schiavitit'”.

Con Giobbe lamenta la sua tragica verita:

A me sono toccati mesi (anni) di illusione e notti di affan-
no mi hai assegnato. Se mi corico dico: quando mi alzero?
La notte st fa lunga e sono stanca di rigirarmi fino all’alba
(Gb 7,3-4).

Di cuore avea domandato al Signore la grazia — afferma — di
prendermi gli occhi prima di farmi fare questo passo. Invece, il
Signore, il suo Aggressore, glieli ha lasciati come beffardo dre-
naggio al cuore rigonfio di dolore, di sdegno e di lacrime incon-
tenibili. Il Signore non mi ha trovata degna di tanta grazia! Ai
suoi occhi sono niente e nessuno. Sono una nullita! Perché non
ho trovato grazia? Il senso di colpa riaffiora. Riaffiora I’'umilia-
zione per la maledetta freccia che porta in cuore e duole troppo.
Un anno intero di pianto non ha dato a Teresa né pace né conso-
lazione né umano conforto.

114 Sogaro a Simeoni, Cairo, 21 Dicembre 1891. In APF SC, Afr. C., vol.
10(1891)ff. 891-892.

15 T GRIGOLINI, Memorie della prigionia mahdista. In AMN, 12(2006)307.
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Se ho peccato perché non cancelli il mio peccato e non
dimentichi la mia colpa? (Gb 7,21).

Dicevo tra me: tutti hanno trovato la loro liberazione, tutti. A
me, invece, hai riservato ad intra ad extra e ad vitam il ruolo di
schiava. Sono stata barattata, svenduta come pecora da macello
per il giorno della liberazione altrui.

I miei fratelli e sorelle si sono allontanati da me, persino
1 miei familiari mi sono diventati estranei. Sono scomparsi
vicinl e conoscenti, mi hanno dimenticata ... sono una fore-
stiera ai loro occhi ... Quelli che amavo si rivoltano contro
di me (Gb 19, 13.15.19).

Teresa sperimenta miseria, desolazione e abbandono insop-
portabile. E profondamente infelice e rattristata con il Signore
che I'ha adocchiata, quasi presa di mira per farne il suo bersa-
glio preferito. Lei oggetto di un assalto ben congegnato per me
sola ella dice.

Per me sola non ho potuto trovare! Mentre lei si era sempre
adoperata senza paura per tutti, escogitando e trovando solu-
zioni rassicuranti per i membri del Cenacolo rimasti vivi. E con-
tenta del suo sacrificio. No, non recrimina il fatto di aver rinun-
ciato piti volte alla liberta. E contenta di sapere che Fortunata,
Maria, Caterina ed Elisabetta sono state riammesse alla vita
religiosa di comunita e ai sacramenti della vita cristiana. Ma in
questo divino abuso, Dio sembra aver superato ogni limite verso
di lei, Pia Madre di specchiata innocenza ed esemplarita.

E come se non bastasse:

Restavo sola lasstt — scrive. Il Kalifa accortosi di questa
fuga sfogo contro di me che voleva dicessi da qual parte
erano andati. Non mi credettero e dopo tante altre vessa-
zioni mi condussero in prigione legata al collo con una lun-
ga catena alla quale erano pur legate due schiave nere e
cosi unite tutte tre st doveva vivere di giorno e di notte as-
steme. E lo sa il Signore quanto ebbi a soffrire. Il Signore
lo sa!
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E se sa quanto ebbe a soffrire, come puo Egli il Misericordio-
so volere tutto questo male a lei e soltanto a lei?

Quando io dico: il mio giaciglio mi dara sollievo, il mio let-
to alleviera il mio lamento, tu allora mi spaventi con sogni
e con fantasmi tu mi atterrisct (Gb 7,13).

Quando pot — confida Teresa — il diavolo mi metteva in
cuore che to mait avrei potuto in Paradiso cantare il cantico
nuovo con le mie compagne, allora le lagrime mi scendeva-
no in abbondanza. Ora che sono passati tanti anni quando

vi penso mi pare che sia stato iert'".

Il sobillatore si impegna a trascinarla sempre piu in basso
per affogarla nel pianto amaro: eliminata dal banchetto degli
invitati alle nozze dell’Agnello, esclusa dal canto nuovo dei re-
denti (cf Ap 19,5-9). Sono passati tanti anni ... mi pare che sia
stato teri — afferma. Tanto & viva in lei la memoria del suo in-
giusto sacrificio sofferto senza sconti e senza sostegno umano,
senza risposta apparente da parte di Dio. Fu un vero combatti-
mento spirituale il suo, riassumibile nel paragrafo del profeta:
perché mat sono uscita dal seno materno per vedere tormenti e
dolore e finire i miei giorni nella vergogna? (Ger 20,18).

Con la simulazione totale'’ del matrimonio con Dimitris
Cocorempas, Teresa entrava veramente nella logica vincente
dell’economia del Servo sofferente. E 'Eletta da Dio che nel tino
ha pigiato da sola (Is 63,3). E se la conclusione del dramma di
Giobbe puo essere riletta con Iicona piu bella di Giacobbe che,
dopo la lotta notturna con Dio, presso il guado dello Yabbok,
si avvia zoppicante, ma vittorioso, allo spuntare del sole (Gen
32,23-33), nella sua crisi, di lotta — tortura — tormento-amplesso
d’amore per giungere a vedere Dio faccia a faccia, per giungere a
vederci ancora'”, ¢’¢, anche per Teresa un’icona che ben raffigu-
ra la conclusione e il superamento del suo dramma mistico. Per

18 g GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista. In AMN, 12(2006)307
" Cf C. BALLIN, I Cristo e il Mahdi, EMI, Bologna, 2001, p. 571.

"5 F ROSSI DE GASPERIS — A. CARFAGNA, Prendi il Libro e mangia!
Dall’esilio alla nuova alleanza: pieta, poesia, sapienza, EDB, Bologna,
2002, p. 221.
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comprendere la vittoria di Teresa sull’Amen del suo canto di ser-
va sofferente, bisogna scendere all’officina del Dio - Vasaio.

Scesi nella bottega del vasaio, ed ecco egli stava lavoran-
do al tornio. Ora se st guastava il vaso che stava modellan-
do, come capita con la creta in mano al vasaio, egli riprova-

va di nuovo e ne faceva un altro, come ai suoi occhi pareva
giusto (cf Ger 18,1-12).

E questa un’ardita simbologia biblica, forse 1’unica che calzi
a perfezione in questo racconto di sacrificio missionario al fem-
minile, tanto drammatico e vero. Teresa esce come usci Giobbe
dalla sua crisi di abuso divino. Come lui anche lei riemerge Don-
na nuova e vittoriosa per la franca relazione con il suo Signo-
re. Come Giobbe, anche lei, puo solo portarsi la mano alla bocca
per un grido di silenzio! Ambedue vittoriosi a prezzo della tota-
le sconfitta. Teresa ha rinunciato alla sua vita consacrata e alla
verginita. Nessuno la restituira al suo stato di prima. Le sorelle
e 1 fratelli tornati liberi ai loro paesi e al loro convento, non tor-
neranno piu nella sua vita, se non per chiedere ospitalita a lei,
portale perennemente alzato per far passare il Re della Gloria (cf
Sal 24). Casa rimasta sempre aperta la sua di Omdurman. Te-
resa esce dalla lotta spirituale consapevole dell’alto prezzo pa-
gato: estraneita totale dall’Istituto, grande disagio da parte dei
familiari, che avranno bisogno di tempi lunghissimi per guari-
re dalla lacerazione dei rapporti sguarniti a causa della pagina
nera della sua storia, lo scandalo enorme:

Purtroppo lo scandalo é enorme, che tutti lo sanno, ed i gior-
nali, [...] tutti ne parlano, chiamandola sempre Sr. Grigo-
lini ... é davvero una grande umiliazione per noi: ma che
farci? Il Signore ha permesso: Fiat! Da questa pagina nera

della storia, dobbiamo imparare ad essere umili'”.

Il rifiuto e ’alienazione, da parte di molti, ormai plasmeran-
no la sua vita di sposa di Cocorempas e madre tenera che non
smettera, anzi, continuera a intercedere nel ricordo dei suoi e
dell’Istituto. I segni della Mahdia le scudisciate, le ferite fisiche,
le catene, le angosce patite sono cicatrici indelebili tatuate nel-

"% Roveggio a Bollezzoli, 27.9.1898. In APMR VI/B/4/36-1781.
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la sua carne e nel suo spirito. Piaghe tanto simili a quelle del
Risorto visibili per il resto dei suoi anni che furono gli anni ri-
servati ai pit robusti. E riconciliata Teresa con se stessa e con
Dio, per la potenza dello Spirito Santo, il marchio indelebile che
porta nell’anima. Ma non dimentichera mai: sono passati tanti
anni quando vi penso mi pare che sia stato ieri.

Ecco, nella sua offerta di olocausto, corpo e anima spezzati di
serva sofferente annientata, Teresa Grigolini resta per noi e per
la Chiesa missionaria il compimento della biblica metafora del-
la brocca in relazione con il Dio-Vasaio (Ger 18,3-4). Teresa ¢ la
donna che é stata nelle mani del Vasaio come duttile e mallea-
bile creta, senza mai sottrarsi al Plasmatore. Per se stessa e per
le compagne di sventura ha questa esortazione che & abbandono
in Dio al di 1a di ogni evidenza: ravviviamo la fede'™! E serva ob-
bediente, schiava libera, duttile e modellata dalle mani abili del
Vasaio. Purtroppo 'opera, al Vasaio, puo anche riuscirgli male e,
nel caso si tratti di un vaso femminile, non c¢’e proprio riparazio-
ne. Il Vasaio non aggiusta la brocca, ma la distrugge per farne
un’altra opera come sembra giusto a Lui. Ma il fatto che sia Dio
stesso a prendersi la responsabilita della frantumazione, forse
sta a significare che quel matrimonio discutibile nella sua vali-
dita, insieme ad altre scelte misteriose, rientrava anch’esso nel-
la logica divina di salvezza con una sua peculiare benedizione
da parte del suo “Frantumatore”. Con la stessa creta femmini-
le di Teresa Grigolini ridotta in frantumi nell’offerta dell’amo-
re piu grande che offre la vita per gli amici (Gv 15,13), il Vasaio
ha modellato un altro prezioso vaso, come ai suoi occhi & parso
giusto. E chi siamo noi per dire a Dio che fai? A ritroso si capi-
sce che questa e, e resta, la logica vincente di Dio: non il succes-
so umano, ma l’abbassamento, lo svuotamento, la Kenosis, che
per ’elemento religioso femminile e senza sconti.

20 13 Gen 21, 12 Abramo per fede offre Isacco in olocausto, & la fede che

intercede e Dio cede: Abramo pensava infatti che Dio & capace di far ri-
sorgere anche dai morti: per questo riebbe Isacco e fu come un simbolo (cf
Eb11,17-19). Qui non c’e nessuna via d’uscita: Il padre Giuseppe mi do-
mando “se” io fossi contenta di lasciarli fuggire e rimaner la sola. Risposi
che ero contentissima di saper loro in salvo. E Dio, I’Amore piu grande che
intercede e Teresa cede.
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Con questo sacrificio, il piu grande che una donna consacrata
possa fare, Teresa Grigolini viene associata alla misteriosa eco-
nomia del servo sofferente: “Se” offrira la sua anima in sacrifi-
cto espiatorio, vedra una discendenza, vivra a lungo, st compira
per mezzo di Lui la volonta del Signore (Is 53,10). Anche per Te-
resa c’e stato quel “se” misterioso: mi domando “se” io fossi con-
tenta di lasciarli fuggire e rimaner la sola. I1“se” ponderato e ac-
colto in liberta nella forma piaciuta al Padre. Il “se”, ponderato
prima dallo Sposo, Maestro e Signore, che nel’ORA del Getse-
mani diviene il “si” da cui dipese la salvezza, di cui Egli, Servo
Sofferente, € mediatore. Quel “se” sciolto pienamente e, una vol-
ta per tutte, nel “si” del Messia crocifisso risorto quando promul-
ga la Nuova Alleanza nello Spirito'”'. Egli, nello Spirito consola-
tore, scende con Teresa nella prigione dove stava legata al collo
con una lunga catena, nella zeriba di spine foltissime. In quel-
la Zeriba lo Spirito di Lui canta in lei I'inno dell’amore piu forte
del dolore per I’abbandono, piu forte della morte:

Forte come la morte é l’amore, tenace come gli inferi ¢ la
passione: le sue vampe son vampe di fuoco, una fiamma del
Signore! Le grandi acque non possono spegnere l’amore né
i fiumi travolgerlo (Ct 8,6¢c.7a).

Cosi sr. Teresa pienamente associata al “si” del Crocefisso,
come Lui anche lei non scendera dalla sua Croce. Con Lui re-
stera tutta rassegnata, non disturbera le Suore né la Missio-
ne, stara tranquilla sulla sua Croce'”. Un corpo e anima di
Donna spezzati, frantumati e come Gesu fatta capace di ama-
re Dio Padre nel punto massimo di lontananza, superando la
piu grande distanza possibile tra Dio e se stessa'”. Questa ¢ la
santita, ’atmosfera che i figli sentono aleggiare in famiglia e
che nell’attaccamento affettuoso, divenne per essi gelosia sa-
cra da tenere sotto scrigno'™, alla memoria della Pia Madre,

121 A MELLO, Geremia, commento esegetico-spirituale, Qiqajon, 1997, p. 87.

Scandola a Bollezzoli, 18.10. 1898. Copia in APMR/VI/SC/3/2—2969.

N.VERBIM, DIVENILY ABUSED A Philosophical Perspective on Job and
his Kin, Milton Keynes UK, 2011, p. 56.

Cf Giuseppe Cocorempas a Ermenegilda Morelli. Milano, 14 Agosto 1941.
In APMR, VI/G/2/1-1183.
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1259

loro mamma, che si chino e affronto “il disonor del Golgota

Disprezzata e reietta dagli uomini, donna det dolori che
ben conosce il patire, come una davanti alla quale ci si co-
pre la faccia; era disprezzata e non ne avevamo alcuna sti-
ma (cf Is 53,3).

Mons. Antonio Maria Roveggio sara il primo a ricredersi, dopo
un colloquio avuto con Teresa, in una sosta in Assuan. Ramma-
ricato del giudizio espresso in precedenza, forse aiutato da sr.
Giuseppa, sua figlia spirituale, che non nascondeva il suo ram-
marico con Dio per non aver accolto la sua offerta di vita per la
liberazione dei prigionieri, Mons. scrivera: La povera Grigolini
fu qui di passaggio qualche giorno fa. Credo che dinanzi a Dio si
acquistera meriti grandissimi per questo nuovo e inaudito gene-
re di sacrificio. Mi disse, infatti che prevedeva tutte le conseguen-
ze prima di fare il passo, ma lo fece nella speranza di liberare le
sue consorelle da maggiori disgrazie'™.

E lo stesso mons. Antonio Maria Roveggio, I'umile saggio che
ha appreso la sapienza da questa pagina nera della storia, a tra-
sformare e convertire la pagina nera in pagina liturgica del co-
lore rosso vermiglio. E mons. Antonio Maria Roveggio a conia-
re la motivazione piul appropriata per la canzone dossologica
di queste serve sofferenti che per Cristo, con Cristo e in Cristo
hanno sofferto nella Mahdia.

E veramente cosa buona e giusta,

equa e salutare renderti grazie,

o Signore Padre santo, Dio Onnipotente ed Eterno

per levento Mahdiyah.

Ti lodiamo per i meriti grandissimi che il Cenacolo

di Apostole si e acquistato

per fare del popolo Sudanese un popolo come tu lo vuot.

Teresa e compagne martiri della Mahdiyah
non considerarono un tesoro geloso la loro somiglianza

125 A. MANZONI, poesia “Cinque Maggio”.
26 Roveggio a Caldara, 21.10.1898. In APMR VI/C2/9-1786 .
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al figlio tuo prediletto.

Ma, come Lui, Servo obbediente a te Padre,
spogliarono loro stesse,

assumendo la condizione di serve e divenute schiave.

Giovani Pie Madri rivestite di debolezza, per la potenza
dello Spirito Santo

hanno resistito ai piuw duri travagli

riservati al genere femminile

pronte a spargere il loro sangue in libagione

per la testimonianza gioiosa del Vangelo.

Oltraggiate, spogliate della loro identita di donne
consacrate, si fecero obbedienti al Piano della Rigenerazione
fino a gustare la morte senza vederla,

fino a scendere nella bolgia infernale come anatema.

In particolare ti lodiamo, ti glorifichiamo e ti benediciamo
per sr. Teresa Grigolini.

Per quel suo femminile coraggio, ravvivato continuamente
nella fede schietta:

Gesu e che ci paga, il Signore lo sa!

Stampo duttile e malleabile, inauguro nella Chiesa
missionaria la forma femminile del martirio, non di sangue
versato, ma dell’intera vita versata in libagione: il nuovo

e inaudito genere di sacrificio per la liberta delle sorelle e
fratelli di prigionia.

11 “Tipo”, sublime donna del Vangelo,
svuoto la propria vita di Pia Madre.
E divenuta madre di figli nella gioia, continuo, come vite
feconda, a educarli alla mensa del Pane e della Parola.
E come vite feconda, abbracciata all’olivo,
non disdegno di salire e restare sul patibolo della Croce
affinché nel nome di Gesu ogni ginocchio si pieghi nei cieli,
sulla terra e sotto terra;
e ogni lingua proclami che Gesu Cristo ¢ il Signore,
a gloria di Dio Padre
(cf Fil 2,6-11).
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6. La caratteristica della diaspora biblica
nella diaspora mahdista

Il Regno di Gerusalemme cessa di esistere con la diaspora
tra le genti. I Giudei sono dispersi, sparsi in mezzo alle nazioni
e il regno finisce. Tuttavia é nell’evento diaspora che Israele in-
comincia a sentirsi e a essere popolo che si riconosce fortemente
orientato su Gerusalemme. Quella profonda struggente nostal-
gia nasce in esilio: Gerusalemme non si dimentica! Si paralizzi
la mia destra; mi si attacchi la lingua al palato se lascio cadere
il tuo ricordo! (Sal 137,5b-6). Ma il popolo, come tale, & disper-
so, seminato nel mondo tra i pagani. Questa situazione singo-
lare di diaspora ha un valore teologico importante anche per la
comprensione del Dabar, il fatto mahdia, che sta a matrice del-
la nostra Congregazione.

Conoscendo la determinazione del Fondatore: Io non ho fon-
dato Ulstituto perché le Suore restino in Verona [...] ma perché
vengano in Africa (S 7124), & proprio nella logica cristiana e mis-
sionaria comboniana rileggere I’evento Mahdia nella missione
del Sudan come “il braccio teso e potente di Dio” che spinge fuo-
ri il nucleo fondante nel modo analogo con cui Egli aveva spin-
to fuori Israele tra i popoli pagani. Il popolo eletto, la proprieta
dt Dio, viene spinta a viva forza fuori dai propri confini conside-
rati come la siepe di riparo, la salvaguardia dal contatto con gli
altri, i non credenti, i contaminatori. A questo popolo di esiliati
tra i goym di Babilonia, Geremia raccomandava: Cercate la pace
del paese in cui vi ho fatto deportare. Pregate per esso il Signore,
perché-dalla sua pace dipende la vostra pace (Ger 29,7).

Le fondamenta spirituali solide e compatte, a sostegno
dell’esistenza missionaria dell’Istituto, vanno quindi riscoper-
te, in quella che fu e che possiamo chiamare la lunga diaspora
mahdista del gruppo fondante. La categoria biblica della dia-
spora tra le genti ci permette di approfondire e proiettare il pa-
trimonio peculiare delle nostre radici a sostegno e testimonian-
za della vitalita missionaria dell’Istituto nella Chiesa. E Parola
di Dio nota e risaputa. La rinascita del popolo d’Israele, non av-
venne dal suo resto rimasto in Patria, nella terra dei padri. La
rinascita di Israele, quale popolo di Dio e sua proprieta, venne
dagli esiliati. Nella scoperta nuova che il piccolo popolo fa del-
le nazioni, nello stare in relazione con i goym, c’e la presa di co-
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scienza della propria vocazione missionaria: siamo fatti per gli
altri. Siamo fatti per santificare il nome del Signore in mezzo a
tutte le nazioni della Terra.

Dall’analoga esperienza, maturata durante la diaspora mah-
dista, nasce quella spinta apostolica per Un popolo immenso
[che] vive oppresso nella piw dura miseria. Nel varo del Piano
della rigenerazione dell’Africa con I’Africa, si irrobustisce, nel-
lo stesso tempo, la vitalita propria della Famiglia Missionaria,
e la comprensione del significato nuovo e profondo di martirio
missionario: la Palma ben meritata al femminile,"” riconosciu-
ta come tale, da buona parte delle Pie Madri. Dalla categoria bi-
blica della diaspora ricaviamo, quindi, la bella testimonianza
dei prigionieri superstiti assoggettati alla dolorosa prova, nella
quale — affermano essi — poté donarci un po’ di pazienza solo la
grazia di Colui che ci precedette nella medesima come un agnel-
lo mansueto'”. Certo, perché anche il Figlio, 'agnello mansueto,
[’unigenito, entra nel mondo accogliendo la diaspora gia nell’In-
carnazione, per manifestare la gratuita fedelta del Padre all’Al-
leanza nuova ed eterna. E come il Figlio innocente imparo 1’ob-
bedienza dalle cose che pati, con forte grida e lacrime (cf Eb 5,7),
anche 1 nostri esiliati, di specchiata innocenza, gradualmente si
sottomettono al tempo di crisi e di angoscia fino a gridare a Dio,
con la preghiera fiduciosa di lamentazione. Quel salto qualitati-
vo di fede, che Dio aveva domandato alla coscienza del suo popo-
lo in esilio tra le genti, e il salto di uguale intensita, che lo stes-
so Dio, Padre del Signore Gesu Cristo, ha chiesto ai due cenacoli
di Delen e El-Obeid. C’¢ sgomento nelle prove, ma essi piango-
no e gridano davanti a Dio, sperando e incoraggiandosi: Dio non
permettera che siamo provate oltre misura.

Come nacque la diaspora, cioe gli ebrei che sono stati capa-
ci di vivere e testimoniare la fede in esilio, missionari portato-
ri della benedizione di Abramo insieme con Sara: in te saran-
no benedetti tutti i popoli della terra'”, cosi nella Mahdiyah si
afferma uno stile di vita missionaria sconosciuto ai membri in

2T Cf Sembianti a Luigi Andreis, 8 aprile 1883. In APMR, VI/Pp/1/3-332.

Relazione di don Luigi Bonomi a Luigi di Canossa, 1° gennaio 1883.

F.ROSSI DE GASPERIS, note esercizi spirituali: La diaconia della Nuova
Alleanza, 2012.
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Patria. Sulla scia di Ruth, Ester, Giona, Tobia, nella diaspora
mahdista, e in diaspora dall’Istituto, divenne possibile vivere e
testimoniare la qualita della fede, nel rischio reale di soccombe-
re a possibili errori per 'umano travaglio della mente, del cuore
e della fantasia. Il gruppo esiliato vive nel disegno misterioso di
Dio, che nella diaspora, mette alla prova il suo popolo: “io ¢i ho
fatto passare per quarant’anni nel deserto per metterti alla pro-
va e per vedere se tu veramente mi amavi” (cf Dt 8,2).

Cosi lo stesso Dio, che ha condotto le prigioniere alla trafittu-
ra, le fa sentire anche anatema per amore. Non & un gruppo di
vinte dalla delusione e frustrazione, ma un pugno di donne mo-
tivate, che anche nei possibili errori continua a sperare: “Spera-
vamo si che avrebbero mantenuto la parola dataci di rispettarct
come sorelle, ma eravamo anche sempre in timore, e ora credu-
te anche spose dei Greci. La loro non &, quindi, la demotivazione
di chi getta la spugna. E la confidenza in Dio, nella sua infinita
bonta che permette un po’ di riposo, anche se, nella paura, affio-
ra il gemito: “Le nostre disgrazie sono un abisso incalcolabile!"™
Come se dicessero: “Signore non sei ancora pago di quello che
abbiamo subito”? Gemito e lamento, il loro. Quasi un alterco
sponsale, possibile solo nella relazione intima con la persona
amata: Ma il Signore non era ancor pago di quello che aveva-

mo passato"'.

Forzate a vivere nelle case degli altri per tanti, troppi anni,
nelle ristrettezze economiche, si guadagnano il pane, come esse
stesse affermano. Costrette dalla paura a restare sempre nasco-
ste dietro una stuoia vicino le nostre capanne, siamo li che non
sappiamo come vivere. Eppure la creativita femminile, opero-
sa collaboratrice della Provvidenza, le rende industriose: I finti
mariti vendevano al mercato qualche po’ di tela di pessima qua-
lita, e certe jubbe che cucivamo stando in casa e certe altre cose
del paese'” Quandol’emulazione delle vicine fa perdere la clien-
tela al mercato, ecco un’altra intuizione, che asseconda la moda
della tradizione femminile sudanese: abbiamo pensato di fare le

13 T Grigolini a Vicentini. Omdurman, 3 febbraio 1885. In AMN,
12(2006)155.

T. GRIGOLINI, Memorie della prigionia mahdista. In AMN, 12(2006)304.
Ibidem, pag. 306.
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frange e la fettuccia ai tob delle signore arabe, come usavano al-

lora. Abbiamo continuato in questo lavoro sino a tanto che sia-
%138

mo fuggiti'”.

Mediante tali esperienze, i Dabarim dei due cenacoli combo-
niani, dispersi e lontani, radicano la famiglia missionaria di ap-
partenenza nei valori del Vangelo di Gesu, secondo la sua paro-
la: chi e disposto a perdere tutto, per suo amore, tutto cio che ha
e che fa della propria vita donata, fara bottino di vita in abbon-
danza, dono gratuito della sua misericordiosa bonta. Costui, co-
stei, avra salva la vita, perché le sorti in diaspora si capovolge-
ranno per la potenza di Dio, fedele alla sua Alleanza.

La strategia mahdista, volta a fare del popolo sudanese “un
popolo come Dio non lo vuole”, aveva fatto di queste donne consa-
crate bottino di guerra, che, conquistato di giorno, diventa preda
da spartirsi la sera. Ebbene, questa e strategia empia e andra in
rovina. Si usera la tattica della disgregazione e dell’isolamento,
per farle crollare. Ma il progetto della spartizione negli harem
degli emiri fallira. Le vere vincitrici della Mahdia sono loro! E in
questo paradosso di miracolosa forza della debolezza che trion-
fa, c¢’e per il gruppo in diaspora la rievocazione e il compimento
dell'immagine suggestiva, e tanto singolare, di Geremia 21,9b:
Chi uscira e si consegnera ai Caldei che vi cingono d’assedio, vi-
vra e gli sara lasciata la vita come bottino'*. Una parola molto
prossima a quella di Gesu: Chi vorra salvare la propria vita la
perdera; ma chi perdera la propria vita a causa mia, la salvera
(Mt 16,25; Mc 8,35, Lc 9,24).

Quando non si ritiene piu che la sublimita della grazia del
martirio'” stia tutta nella virile testimonianza di avere il capo
troncato dalla scimitarra degli aguzzini, ed € cambiata I'idea
che martirio sia solo il sangue versato in libagione come offer-

133 B VENTURINL, [ miei dieci anni di prigionia... In AMN, 19(2011)57.
Cf A. MELLO, Geremia, commento esegetico spirituale, Ed. Qigajon, 1997,
p- 69. Per vita come bottino (= Nefesh Leshalal) dobbiamo intendere an-
zitutto una vita che possiede solo se stessa e nient’altro, una vita vissuta
come I'unico nostro bene, ’unico nostro tesoro dove esiste una connessione
profonda fra due esperienze: la vita ricevuta interamente come dono gratu-
ito di Dio é anche una vita interamente consegnata agli altri.

APMR, VI/G/1-801, p. 12.
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ta massima di sé, allora, nell’esperienza sadica del gusterete
la morte ma non l'avrete™, nascono le discepole “martiri”, per-
ché testimoni fedeli a Gesti Messia, perseveranti con Lui nel-
le sue prove: Voi siete quelli che avete perseverato con me nelle
mie prove (Lc 22,28). Nella fede paziente, che sa sottomettersi
ai macabri lenti tormenti riservati alla donna, con ogni sorta di
umiliazioni — tanto é dura la nostra prigionia"’ — scaturisce ’af-
fidamento al Padre, nella persuasione di chi afferma: so a chi ho
creduto e son convinta che egli ¢ capace di conservare fino a quel

giorno il deposito che mi e stato affidato! (2Tm 1,12b).

Sia fatta la volonta di Dio, quantunque la natura fremi.
Non ci accadra piw di quanto permette il nostro buon Pa-
dre che sta nei cieli, il quale promise d’essere con noi nella
tribolazione. Egli non permettera certo che veniamo prova-
te oltre le nostre forze. Vegliera pietoso su di not e ci fara da

ogni battaglia uscire vittoriose'”.

E da questa esperienza di diaspora che le sopravissute acqui-
siscono l'intelligenza spirituale nuova. Al limite di ogni soppor-
tazione umana, cristiana e religiosa, esse scoprono che anche in
esilio si puo osservare la legge del Signore, restargli fedeli al-
leate innocenti, sia pure sganciate, non per propria scelta, ma
in sottomissione a una scelta altrui, dai voti religiosi, isolate
dall’amato Istituto, che, pur nello sconcerto suscitato dalla gra-
vita della loro situazione, sta pregando incessantemente e lavo-
rando assiduamente per la loro liberazione.

Le prigioniere dimostrano che e possibile osservare la legge
del Signore sganciate anche dalla cittadinanza di un paese par-
ticolare, perché la dispersione sudanese le apre al valore evan-
gelico comune a ogni persona: Siamo tutti esseri umani creati
a immagine e somiglianza di Dio, siamo tutti umanita, tempio
dello Spirito Santo. La diaspora mahdista diviene allora la ca-
tegoria biblica che ha permesso a queste sagge Pie Madri di far
bottino di un alto grado di sapienza umana e cristiana. Donne
in balia della legge musulmana mahdista, spesso esposte ai ri-

DL o CHINCARINI, Memorie della prigionia. In AMN, 19(2011)78.
187 Grigolini ai fratelli Antonio e Luigi, giugno 1890. In ACR, A/32/3/9.
4 CHINCARINI, Memorie della prigionia. In AMN, 19(2011)88.
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catti pecuniari, propri di chi e costretta a vivere nelle case degli
altri per troppi anni — come riportava Giuseppe Ohrwalder il 10
novembre 1887 — nella prova maturano una visuale nuova del-
la vita e della missione.

Ed e questo il bottino di vita che le martiri della Mahdia con-
segnano all’Istituto, alla gerarchia e alla chiesa missionaria di
ogni tempo. Fanno dono di un patrimonio di valori inestimabi-
li per la missione: dialogo ecumenico e interreligioso ancora sco-
nosciuto a Casa Madre. Un bottino di valori che I’'Istituto, forse,
faticava assai a recepire, vuoi per il modo di intendere la vita
religiosa femminile e quello di esercitare I’autorita nella chiesa
del tempo; vuoi perché la formazione, a detta del Fondatore, ri-
maneva arroccata a difendere una educazione alla vita religio-
sa missionaria “che andava bene per la clausura” (S 3111). Que-
ste sorelle, fontane zampillanti, immettono nell’istituto, e nella
vita della chiesa, la vitalita di un fiume di acqua e sangue vivi.
Acqua e sangue tracimati goccia a goccia, nella forma che & piu
grande e piu alta di ogni martirio. E offerta eucaristica, radicata
nel comando “fate questo in memoria di me” attuato, con il pro-
prio corpo di donna, dove l'oltraggio ha le connotazioni che van-
no decisamente ben oltre il lamento che il servo regale, in cir-
costanze analoghe, rivolge a Dio: hai rotto l’alleanza con il tuo
servo, hat profanato nel fango la sua corona (Sal 89, 40). Il cor-
po della serva regale, oltraggiato, la conduce a dire: sono entra-
ta in un altro stato.

Questa esperienza di diaspora rimane la perla preziosa che
affranca e caratterizza [’indole propria di Congregazione mis-
sionaria per quello stile di vita consacrata per la Missione tan-
to invocato da Daniele Comboni. Proprio la dove il Mahdi, con i
suoi emiri costituiva la Bet-el-Mal = la casa del tesoro comune,
istituito con lo spogliamento e I’esproprio dei beni altrui, com-
presi i beni della Chiesa, le sorelle ammassano per l'istituto la
piu significativa Bet-el-Mal. La mahdiya diventa cosi diaspora
di luce dove I'immagine simbolica dei fichi buoni, insieme a dei
fichi meno buoni, presentata da Geremia (24,1-10), torna espli-
cativa per la spiritualita propria di Istituto che affonda le radici
e si edifica proprio su questo evento, Dabar. I fichi buoni sono i
due cenacoli di Delen e El-Obeid in balia dei loro conquistatori,
le truppe euforiche e vittoriose del Mahdi impegnate a sradica-
re e demolire cio che il canestro dei fichi primaticci, molto buo-
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ni e apprezzabili al palato del Fondatore, ha compiuto. Sr. Tere-
sa e compagne con questa esperienza di esilio, intesa come vita
che non si possiede piu, vita completamente consegnata agli al-
tri, sono il canestro della primizia trattato con misteriosa atten-
zione dal Signore che sa!

Sono fichi buoni come i deportati di Giuda che Egli ha man-
dato tra i Caldei e sui quali veglia: posero lo sguardo su di loro
per il loro bene; li ricondurro in questo paese, li edifichero e non
li abbattero, li piantero e non li sradichero mai pit (Ger 24,6).
Questo canestro di fichi buoni, senza temere il terrore della not-
te né la freccia che vola di giorno (Sal 91,5) ammassa e sanci-
sce il vero bottino spirituale tanto necessario alla vita dell’inte-
ra Congregazione missionaria.

Rileggendo gli eventi della loro diaspora Mahdista, troviamo
che parte del contenuto di dottrina missionaria che verra ema-
nata, solo molti anni dopo con il Concilio Vaticano II, era gia ben
saldamente piantata nell’Istituto, grazie a tutte e tutti coloro
che avevano abitato fra le tende del Mahdi, ma sempre al ripa-
ro dell’Altissimo e all’ombra dell’Onnipotente. La dottrina mis-
sionaria tanto attesa dall’'unico Concilio che, a differenza degli
altri, fatti di scomuniche e dogmi, fu un Concilio Pastorale'”’, era
gia iscritta nel nostro DNA di “Pie Madri della Nigrizia”, gra-
zie al canestro dei fichi primaticct — le Sorelle della Mahdia che
hanno perseverato e fatto buon uso del potere di camminare so-
pra serpenti e scorpioni e sopra tutta la potenza del nemico (Le
10,19) con i piedi lacerti, le battiture fisiche e le ferite ben pit gra-
vi dell’anima. Nulla e nessuno hanno potuto sottrarre loro bon-
ta e sapore. La dolcezza dei frutti primaticci, la forza della “pri-
migenia instituto inspiratio”scorreva gia nelle vene dell’Istituto

missionario a nostra insaputa'®.

139 s . ; e 1.
Conferenza di mons. Francesco lannone, Chiesa e moderniia. Il Concilio

Vaticano II Cinquant’anni dopo: grazia e traccia per la nuova evangelizza-
zione. Studium Biblicum Franciscanum. Gerusalemme, 2013.

10 e pero chi aveva gia recepito e fatto proprio questo valore, tramandato

dalla tradizione orale, fin dagli anni 1937-40 ed esortava ad aprire la Bet-
el-Mal della mahdia: “Io pensavo spesso a queste sorelle e al loro martirio
cruento [...] e all'umiliazione subita al loro ritorno al convento dove non
volleroriceverle se non dopo un’altra dolorosa umiliazione, come se fosse-
ro state delle “apostate”. (Cf Antolini a Carollo. Arco, 7 gennaio 1981. In
APMR, VI/Pp/5/1-1405).
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La diaspora Mahdista diviene cosi una scuola di spiritualita
missionaria per le “Pie Madri della Nigrizia”. Un educarci a dive-
nire santi e capaci, attingendo alla Bet-el-Mal, della nostra singo-
lare storia al femminile, dove si approfondisce il senso della elezio-
ne e della propria vocazione tra le genti secondo I'indole propria.
Per noi si tratta di visitare la Bet-el-Mal e di attingere a questo
tesoro di profezia del canestro dei fichi primaticci. Nella diaspo-
ra mahdista e in diaspora dall’Istituto queste sorelle ci fanno dono
di valori inestimabili come: il donare gratuitamente la vita e dare
vita; la fratellanza universale; il dialogo del perdono, la misericor-
dia; il sostegno diaconale, dentro e fuori il Cenacolo; ’accoglienza,
la solidarieta, il superamento delle differenze religiose ed etniche,
per accogliere ed essere accolte con riconoscenza. Tatuati nella loro
memoria rinveniamo gesti ricchi di una profonda umanita e soli-
darieta evangelica, raccontati e riportati nei loro diari quasi a sfi-
dare i fondamentalismi e i fanatismi religiosi di ogni epoca.

6.1 La Memoria di tutti coloro che hanno rischiato
la vita in solidarieta

E importante notare come sr. Teresa e compagne nella lun-
ga diaspora, non riportano solo le angherie, gli abusi sopportati
per il Nome. Non riferiscono solo la fatica dei lavori da schiave,
I’isolamento forzato e le piaghe indicibili dell’anima subite per
piegarle alla recita della formula mahdista. Del campo di Boga
e delle varie tappe di questa tragedia itinerante non conserva-
no solo la memoria della disumanizzante perdita della femmi-
nile bellezza dono peculiare del Creatore. Non elencano solo la
spartizione del bottino come merce di scambio: schiave di padro-
ni diversi. Lungo questa Via Crucis, nello sfiancamento portato
in massima solitudine, ciascuna ha raccolto anche delle prezio-
se perle. Esempi di profonda e rara umanita. Sono passati tan-
ti anni. Troppi per poter ricordare tutto coerentemente e crono-
logicamente. Lo si nota nelle imprecisioni dei loro diari. Eppure
quando scrivono le loro memorie in obbedienza, benché si dica
che la loro memoria sia tanto misera'', troviamo che il positivo

M1 Ccaldara a Marani. Asmara, 22 dicembre 1929. In APMR, VI/SC4/26-2347.

Teresa Grigolini detta le sue memorie il 23 settembre 1927. Elisabetta
Venturini scrive per obbedienza su richiesta di padre Fabbro. Caterina
Chincarini pure scrive per obbedienza. Nelle sue memorie, benché in par-
te siano state strappate, certi ricordi sono vividi.
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viene ricordato con dettagli che hanno una valenza dolce, tenera
e consolante nella crudezza dell'immane tragedia.

La comunita di Delen ricorda che arrivati al campo del Mah-
di 1l 27 settembre 1882, stanchi e istupiditi quando non faceva-
no piu calcolo della vita, a Boga hanno incontrato anche musul-
mani amici. Uno det capi piu influenti degli Arabi si premuro di

accoglierli gentilmente e offri pane, acqua e caffe'.

Quando sr. Teresa, al colmo della frustrazione, per I'indeci-
sione, di padre Losi, si lamenta: Noi soli siamo fuori dalla for-
tezza e cosa facciamo qui? Quando nell’ansia e affanno dispera
di trovare un rifugio, perché ormai era troppo tardi e le case era-
no tutte prese: e noi povere Suore? Rimaste fuort dalla fortezza
mentre tutti correvano ai ripari, non avevamo nessuno che pen-
sasse a not'*'!, nel momento di massima agitazione, ecco appari-
re I’eroica Marietta Maragase, cristiana sudanese, apostata, che
pensa a loro. Per soccorrere le missionarie ella apre la sua casa,
offre loro uno stanzone senza finestre. Le suore possono siste-
mare i loro angareb e, tutte ritrovarsi unite come cenacolo nel-
la fortezza ghergher'* di E1-Obeid. I Missionari di Delen, invece,
sono ospitati da Giorgi Stambulieh, anche lui apostata: fummo
accolti a braccia aperte dalla moglie dello stesso e dai suot figlio-
letti, ed ebbimo l'occasione il di seguente di battezzare una sua
figlia nata di fresco — scriveva don Luigi Bonomi a Canossa.

Marietta Maragase possiede le doti della biblica Giuditta nel-
lo sfidare il pericolo ed entrare nel campo di Oloferne. Colla scu-
sa di visitare un malato, che abitava vicino alla ghergher, Ma-
rietta ottenne di uscire dalla fortezza, mobilita i cristiani neri,
apostati al pari di lei, entra nel campo del Mahdi per portare
soccorso ai missionari di Delen gia fatti prigionieri. Marietta
porta coperte per riscaldarsi e 50 talleri per sostentarsi:

Le demmo 50 talleri e con bravura — racconta Teresa — si
avvolse intorno alla persona due coperte di lana, si getto di
sopra il suo manto arabo e coll’aiuto di Dio poté arrivare

“? Bonomi a Canossa, 1 gennaio 1883. In La Nigrizia, 1(1883)3, p. 85.

143 APMR/VI/G/2/3-803, p. 5.
141 Cf Ibidem, pp. 4-5.
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fino a loro. Immaginarst la sorpresa! Stette con loro tutto il
giorno prese ben bene le notizie e la notte seguente ritorno a
noi. Ct disse della morte delle due Suore [Eulalia Pesaven-
to e Amalia Andreis] e Fr. Gabriele Mariant e che i quattro

superstiti era scheletri da far pieta i sassi'™

Alla caduta di EI-Obeid (1883), Teresa riporta 1’autorevolez-
za, esercitata da un vecchietto arabo su un manipolo incontrol-
labile di fanatici che voleva farle abiurare subito.

Irritati oltre misura — vista la resistenza delle Suore — uno
st avvento contro Sr. Concetta e incomincio a stracciarle la
roba di dosso stracciandole il colletto per denudarla [...]
per toglierle i talismani dei /45/ Cristiani che li rendono
cosi forti nei loro sentimenti. A questo punto quel vecchiet-
to, che sta osservando la scena in disparte, senza parlare,
salta sopra Suor Concetta la strappa di mano a quel de-
monlio, le da un spintone e la caccia entro la nostra porta
dicendo: Le avete tribolate abbastanza non avete diritto di
far di piw. Via di qui! E cosi per quel giorno — conclude Te-
resa — non abbiamo avuto altre noie'™

Nei loro diari le superstiti concordano. Quando i piedi si ri-
fiutarono di portare i loro corpi malati ridotti all’estremo dal-
le angherie subite e la fame patita, fu lo stesso Mahdi a decide-
re che i prigionieri fossero riuniti ai superstiti di Delen e riforni
ciascuno con cinque talleri affinché potessero servirsi di alcu-
ni asini per il viaggio'¥’ verso il suo accampamento. Provvede a
questo, nonostante egli avesse ben compreso che le Suore non
avrebbero mai rinunciato alla loro fede con la recita della for-
mula mahdista. Era sull’imbrunire quando ct hanno condotte
dai nostri — annota sr. Elisabetta: in questo tratto di strada non

ci hanno maltrattate'™.

145 T GRIGOLINI, Memorie della prigionia mahdista. In AMN, 12(2006)288.

T. GRIGOLINI, Memorie della prigionia mahdista. In AMN, 12(2006)294.

CfT. GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista.
In AMN, 12(2006)289.

E. VENTURINI, I miei diect anni di prigionia.... In AMN, 19(2011)31.
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Nelle memoria di Caterina Chincarini, al momento tanto do-
loroso della loro separazione dai Missionari, affiora il ricordc
del gesto buono del comandante Wadmacbul. A lui tocco in sor-
te di eseguire 'ordine impartito dal Kalifa Abdullah di separare
le Suore dai Missionari e di condurle presso la casa del Munici-
pio, sua residenza, e quella di altri primati. Sr. Caterina ricor-
da che:

Giunte a meta del cammino, laffanno del cuore e la na-
turale stanchezza si fecero sentire piu sensibilmente; sic-
ché non potemmo piu andare avanti. Accortosi il coman-
dante Uadmacbul fe’ cenno ai suoi di fermarsi. Era quivi
il posto dei pozzi, cosi detto Aseiera. Uadmacbul ordino
che si portasse acqua alle suore. Era veramente un risto-
ro per quelle poverette che ardevano dalla sete; si trovaro-

no subito meglio'.

Sr. Caterina annota anche l'intercessione della mora Daria,
anch’ella apostata. Questa giovane nubana: alla vista di come
era stata ridotta Sr. Concetta per il rifiuto di pronunciare la
formula del Mahdi, provo tale e tanta compassione per lei, da
emulare la giovane prigioniera ebrea, dal ruolo cosi tanto de-
terminante per la guarigione di Naaman, il Siro (cf 2Re 5,2-3).
A iniziare dal padrone ciascuno, nel suo ruolo, si lascia con-
tagiare dalla compassione di Daria e nasce una catena di so-
lidarieta:

[Daria] narro ogni cosa al suo padrone Giorgi Stambulie,
affinché questi si adoperasse per liberarla dalle mani di
quella triste vecchia. Stambulie non frappose tempo. [...]
raduno e Siriani e Greci; e tutti assieme andarono dal
Gadi [giudice]. Stambulie per tutti, gli descrisse al vivo,
la troppo dolorosa condizione di suor Concetta e delle al-
tre suore; soggiungendo essere da preferirsi l'ucciderle, che
trattarle tanto indegnamente.

Al che il Gadi, quasi commosso: /71/ “Troppo tardi si
sottopose tal causa al mio giudizio. Il Mahdi si é arro-
gato il mio diritto. Molti, anche fra gli arabi musulma-
ni che conoscevano la gente della Chiesa, si mostrarono

149 C. CHINCARINIL, Memorie della prigionia. In AMN, 19(2011)75.
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altamente indignati per l’indegno trattare del Mahdi e
dei suoi califfi'™.

6.2 In diaspora c’e consolazione nonostante
la grande desolazione di Rahad

Sr. Concetta Corsi parte dal Boga per Rahad il 2 Aprile 1884""
¢ sotto sorveglianza della cognata del Mahdi che non perde di
vista 1l “bottino” del Kalifa Habdulai. Per timore di perderla la
lego con una fune dietro alla sua cavalcatura. In un momento
di sosta, dopo I’episodio dell’attentato al suo onore di donna, la
vecchia padrona la cerca, la trova e la rimprovera. Ma pii te-
mendo i rimbrotti del Mahdi e del Kalifa Abdullah per non aver-
la sempre tenuta dappresso, le offri la sua cavalcatura. E, come
Abigail monta I’asina per andare incontro a David per farlo de-
sistere dal suo piano di vendetta, cosi sr. Concetta approfitta di
cuore dell’unico tratto umano ricevuto dalla sua padrona. Spro-
nando la sua cavalcatura essa entra a Rahad, risoluta a presen-
tarsi al Mahdi e determinata a intercedere: lascia che parli la
tua schiava al tuo orecchio e tu ascolta! (1Sam 25,24b).

Sr. Teresa, parte dal Boga di E1 Obeid il 5 Aprile 1884" Inu-
tilmente aveva interceduto presso Mohammed El Scerfi la gra-
zia di essere riunita alle consorelle nel viaggio verso Rahad. In-
vano scruta con gli occhi per cercare le altre sorelle mentre il
cuore stava cosi tanto male che — scrive — mi pare mi st schian-
#'¥. Quando i piedi gonfi, bruciati e sanguinanti dalle pietruz-
ze roventi del deserto non la reggono piu, la vedova fanatica, cu-
stode del “bottino” in trasferta, per non avere amari rimproveri

= Ibidem, p.93.

Essendo Concetta la prima suora che si presenta al Mahdi di sua inizia-
tiva, cronologicamente, la data riportata da sr. Vittoria Paganini nel suo
diario sembrerebbe piu coerente e piu conseguente all’ordine impartito
dal Mahdi: diede ordine che le Suore fossero radunate presso di lui. Non &
chiaro dai Diari se l'ordine viene eseguito man mano che le sorelle giun-
gevano a Rahad con il drappello o “bandiera” a cui ciascuna era stata
affidata. Cf Nota riportata da M. VIDALE in AMN, 18(2011)74.

Le date di partenza riportate nei Diari variano a seconda di chi scrive, a
distanza di anni, con la memoria indebolita.

C. CHINCARINI, Memorie della prigionia. In AMN, 19(2011)90.
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sia dal Profeta come dal Kalifa, cedette la sua cavalcatura a Te-

resa e le sorti, per quel giorno, si invertirono'*,

Durante quel viaggio indimenticabile Teresa sperimenta
pure la compassione di chi ha pieta di lei. Cosi, quando, appar-
tata sotto un albero, durante una sosta si rivolge a una schiava
per chiederle un sorso d’acqua della sua yara, la poveretta glie-

la porse con grazia'”.

Giunta poi a Rahad, in preda a una sfinitezza e in un estremo
languore, che le davano la sensazione di non essere piu lei stes-
sa, ecco ancora un gesto di aiuto e di conforto, che non si cancel-
lera piu dalla sua mente:

mi venne davanti — scrive — una schiava nera, con una
espressione molto compassionevole, mi porse una yara con
dell’acqua e un po’ di pane di durra e mi disse: “prendi, po-
veretta bagnati la gola”. La presi bevetti e mangiai il cke-
sra che vi era dentro e ringraziando le ritornai la yara e
scompari. Chi era quella schiava? Io non la conobbi non
l’avevo mai veduta fra gli schiavi dei miei padroni. E piu

non la vidi'"™®.

Anche Fortunata Quascé sembra partire da Boga il 5 Apri-
le 1884 per Rahad, stesso giorno di sr. Teresa. Fortunata, asso-
ciata alla famiglia di Uad-El-Maddari, fa il viaggio a cammello
ed e trattata bene per comando dello stesso padrone: [egli] la-
scio ordine ai suoi servi di trattar bene Sr. Fortunata. Comando
la si facesse montare e le st desse cibo e bevanda a sazieta. Cid
suscito la gelosia e vari maltrattamenti da parte della moglie di
Uad-El-Maddari. Ma c’era un angelo consolatore di nome Sorur
che la difendeva ove poteva, ma ben poco valea in faccia all’adi-
rata padrona sicché a malincuore dovea accontentarst di farle
coraggio rincuorandola: Abbi pazienza, non potranno uccider-
1", Infatti vigeva l’ordine perentorio di Uad-El-Maddari stes-

154 C. CHINCARINI, Memorie della prigionia. In AMN, 19(2011)91-92.
%% T GRIGOLINI, Memorie della prigionia mahdista. In AMN, 12(2006)301.
%6 Ibidem.

7 cf AMN, 19(2011)100.
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so, dato ai servi quando la volevano uccidere: non e lecito ucci-
dere una Suora!

Elisabetta Venturini parte dal Boga per Rahad il 7 Aprile
1884 con la bandiera di Seger — Keri. E molto malandata. Si vor-
rebbe farle fare tutto il tragitto a piedi proprio da schiava ribel-
le. Invece no! Smarritasi sulla assolata via, come Agar nel deser-
to, sr. Elisabetta, sola e spaventata, era gia contenta di morire.
Invece viene trovata e soccorsa da un drappello di soldati gover-
nativi che, a loro insaputa, esercitano la compassione del buon
Samaritano (Le 10,33). Quando Elisabetta viene riconosciuta da
essi per una della Chiesa:

Essi le fanno coraggio, la ospitano in una vicina con-
trada. C’¢ chi st alza dal letto per offrirle cibo e bevanda,
perché si riposi e si rifoctlli. Usarono tutte le premure per
Sr. Bettina e quando la videro rimessa in forze si misero
con lei in viaggio. L’indomani arrivarono a Rahat, ove a
malincuore e facendole animo, la riconsegnarono alla sua
bandiera di Seger — Keri'”.

Caterina Chincarini parte per Rahad con il drappello o ban-
diera di Aali — Uad — El — Helo. Sembra essere 1’'unica suora
che fa tutto il percorso a piedi pascendosi di amarissime lacri-
me. Giunta a Rahad stremata, essendosi rifiutata di pronuncia-
re la formula, venne staffilata senz’ombra di pieta. Fu appesa
ad un albero e, fattala cadere di peso, fu lasciata al suolo ago-
nizzante. Stavano gia tramando qualche altra triste iniziativa.
Ma ecco la mano di Dio: un messo tnvitava Sr. Caterina, in nome
del Mahdi, a tosto seguirlo [cio] interruppe il satanico lor divisa-
mento'”. Cosi il cuore dolorante al pensiero di non rivedere for-
se mai piu le sue amatissime compagne di sventura torno a pal-
pitare di speranza.

Maria Caprini sembra essere 1'ultima a partire per Rahad,
il 17 aprile 1884 ed e nella bandiera dello zio del fanatico Ka-
lifa Aali Karar. Nella sua diaspora sr. Maria conserva il ricor-
do di un atto di squisita femminile solidarieta umana. La sua

158 cf AMN, 19(2011)102.

% Thidem, p. 104.
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padrona, moglie dello zio di Aali Karar, una sera nota che Ma-
ria e stata maltrattata senza misura e ha un occhio tumefatto.
Mossa da femminile pieta e altamente addolorata per il com-
passionevole stato della suora, che mostrava di amare, questa
padrona:

la chiamo a sé, le fece dei bagni all’occhio tumefatto, la ri-
focillo e le mostro le piu sollecite cure e in breve tempo gua-
ri. E durante il tragitto verso Rahad, sebbene Mohammed
Scerfi non esegui l'ordine di approntarle un cammello, per-
ché voleva facesse tutto il tragitto a piedi, ecco, allora, un
altro gesto di squisita umanita. Il suo primo padrone, che
gia si trovava a Rahat, mando a Sr. Marietta uno dei suot
cammelli sopra il quale poté completare il viaggio ed en-

trare a Rahad dignitosamente'®.

6.3 Rahad, Sabato 12 aprile 1884:
giorno di lutto o Sabato Santo?

Nel massimo momento di sfiancamento e di scoraggiamen-
to umano: eravamo tutte ammalate, estenuate di forze, tutte coi
piedi impiagati ... in uno stato di sfinitezza di disagio da non
poter immaginare; a seguito dei piti gravi maltrattamenti ri-
servati a ciascuna in solitudine e che Teresa sintetizzava cosi:
Si deve notare che qui tutto non si puo dire ai cimenti che fum-
mo messe; quelli dell’anima ben piu strazianti di quelli del cor-
po'”’, quand’ecco, un lampo di intelligenza spirituale. Sr. Teresa
ha una intuizione analoga a quella della donna del Vangelo che
accende la lampada e spazza tutta la casa alla ricerca accura-
ta della dracma perduta (Lc 15,8.10). Come ritrovare l’elemento
del Cenacolo perso nell’isolamento forzato? Come riappropriar-
si della forza nuova? Nel suo spirito affiora qualcosa di diverso:
Io compresi bene che ci si sarebbe trovate in certi casi che era me-
glio cedere'”. In diaspora, parlando con Concetta convengono di
rimettere la giusta causa nelle mani del Dio-Vasaio: Basta met-

160 of AMN, 19(2011)106.

161 GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista.
In AMN, 12(2006)301.

162 Ibidem.
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tersi nelle mani del Signore non vi era altro rimedio che questo.
Fu allora che lei assunse ogni responsabilita: io le invitai a ce-
dere. Certo la formula carpita ad una ad una le avvilisce, ed &
sperimentata come sconfitta vergognosa che le fa piombare una
dopo laltra in casa del Mahdi. Eppure paradossalmente sono
loro, fragili donne bottino di guerra, a fare un pieno bottino di
vita, ammassato proprio nell’apparente culmine di massima de-
bolezza: quando eravamo quasi sfinite e fuori dai sensi dalle an-
gherie e fame e mezze morte.

Allora 'ottica di quel sabato, 12 aprile 1884, annotato da Ma-
dre Caldara come giorno funesto: giorno di lutto a Rahad, & ot-
tica da mettere a fuoco. L’ottica dovrebbe focalizzarsi, non tanto
sul giorno di lutto, bensi su: Sabato Santo a Rahad! Quel sabato
12 Aprile 1884 e il silenzio sbigottito, della terra sudanese, che
precede 1'uscita dall’isolamento e ’ascesa dagli inferi di questo
drappello di donne Pie Madri. Certo, & stato un salto di fede, nel
buio piu totale e profondo, per tutte loro quel giorno. Ma e cosa
risaputa. L’ora che precede I’aurora e sempre la piu buia ed e la
piu lunga e tediosa per il ruolo che le compete di precedere I’al-
beggiare. Il Sabato di lutto a Rahad & come 'inizio della liturgia
del Sabato Santo, la celebrazione del Fuoco nuovo della notte
pasquale. Giorno che precede ’'uscita vittoriosa del Risorto dal
ventre della terra quando sale, dalle tenebre e ombre di morte,
tenendo per mano Adamo con Eva, 'umanita redenta. Quel sa-
bato 12 Aprile 1884 ¢ il Sabato Santo che precede la celebrazio-
ne della forza nuova ritrovata nell’'unita del cenacolo di Aposto-
le. Bisognava quindi, rallegrarsi e far festa per il valore perduto
e ritrovato.

Il ripristino del Cenacolo a Rahad come forza nuova, e para-
gonabile all’esperienza del popolo di Dio quando in diaspora,
come esigenza di incontro relazionale e liturgico del popolo esi-
liato tra 1 goym, nasce ’assemblea cioe la sinagoga. Cosi anche
per le nostre esiliate ¢’¢ a Rahad la consolazione di ricostituir-
si e di poter insieme celebrare I’elemento del “cenacolo di apo-
stoli” appena le circostanze lo permettono. E il rallegrarsi del-
la comunita orante che celebra con il Signore Gesu nel mezzo, la
bellezza delle relazioni cordiali e rispettose ritrovate. Sono tor-
nate a stare insieme come soggetti dell’amore di Dio. Comuni-
ta credente, che celebra forse aiutata da quel piccolo libricino il
calendario perpetuo che Sr. Teresa conservava gelosamente per
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ricordare le feste liturgiche'®. Nell’accampamento del Mahdi, a

Rahad prima, e a Omdurman poi, vi & certamente traccia di un
marcato fanatismo religioso. Ma c’¢ una scelta cercata, ponde-
rata voluta e ritrovata. Nessun nemico ha potuto rubare la for-
za del “Cenacolo'™” che rinfranca i cuori, scioglie la tensione ac-
cumulata e patita durante il logorio dell’isolamento forzato. C’e
una tenda diversa a Rahad, c’e il Cenacolo di Apostole ricosti-
tuito, proprio nell’accampamento del nemico che non ha potuto
sottrarre a loro quel valore. La nostra condizione era migliora-
ta di molto. Tutte insieme si pregava scongiurando il Signore la

Madonna e i Santi di tenerci nascoste'®.

Dal 12 Aprile 1884 a Rahad il Cenacolo di Apostole, nella ri-
trovata forza nuova si sostiene con il digiuno, la preghiera e
I’elemosina che sono la proiezione della fede, della speranza e
della carita. La vita delle prigioniere in diaspora nel campo del
Mahdi, si ristruttura segretamente, ridotta all’osso, attorno a
queste tre componenti fondamentali che sono proprie della To-
rah e del Vangelo e, guarda caso, sono anche del Corano: la rela-
zione con Dio ¢ la preghiera. La relazione con l'altro e I’elemosi-
na, condividere quello che ho a chi e nel bisogno. Il digiuno era
gia quotidiana esperienza di tutti, specie dopo la lunga carestia.
In questa stessa tenda, quando col passare del tempo, le aposto-
le si interrogano:

A quale scopo ci tiene qui? Si tremava al pensiero che forse
ct avrebbe divise tra i suoi capi. In tanta angoscia abbiamo
pensato di incominciare un triduo al Sacro Cuore di Gesil.
Eravamo giunte al terzo giorno e proprio alla meta dell’ul-
timo gloria ci si presento alla porta una schiava dicendoct

che il Mahdi voleva parlarci'®.

E quando il senso di terrore di una nuova prova torna a inva-
derle, nella desolazione ecco un’altra modesta consolazione:

163 APMR, VI/G/2/3-803, p. 31.
164 Cf Esortazione Apostolica Evangelii Gaudium, N. 92.
165 T GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista. In AMN, 12(2006)304.

166 T GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista. In AMN, 12(2006)303.

-211-



Io vi ho chiamate per darvi ai vostri, perché credo che con
i nostri ansar (campioni della religione) non vi trovereste
bene per le differenti abitudini. Dunque io vi consegno ai
vostri ma colla promessa che tutte vi sposiate.

Allorché Teresa, a nome di tutte, dice al Mahdi di avere bene
inteso il suo pensiero: Io so cosa tu vuoi dirci. Cioé tu vuoi che
preghiamo e digiuniamo e che siamo donne oneste. Ed egli rispo-
se: veramente cosi! Adesso capisco che Iddio con il Profeta Mao-
metto vi ha illuminate. E qui gli opposti si incontrano nella ri-
sposta di Gesu ai suoi discepoli: Chi non é contro di noi, é per
noi (Mc 9,40). Il Mahdi piange di tenerezza pensando alla gran-
de conversione avvenuta nelle Suore. Mentre per le Suore &€ come
se il Mahdi — per usare un termine post conciliare — parlasse da
cristiano anonimo'. E loro motivo di grande gioia e riconoscen-
za constatare la magnanimita del Signore nel dono del suo Spi-

rito: noi pensavamo alla prontezza della grazia che ci avea fatta
il S.S. Cuore di Gesu'*,

Quando ’obbligo del matrimonio, secondo la tradizione del-
la sharia musulmana — mahdista, deve eseguirsi per ordine del
Mahdi, da quanto riporta Teresa, c’e 'infruttuosa istruzione ca-
techetica del Fakir alla preparazione del rito. Questi, accortosi
che la sua catechesi non faceva breccia nel cuore delle Suore, le
avverti: a me taglieranno la testa e vot altre sarete date in mogli
ai nostri capi. Invece, ecco, ¢’e un capovolgimento delle sorti. Le
Suore vengono consegnate non agli emiri musulmani, ma con-
segnate ai Greci e Siriani per iniziativa dello stesso profeta con-
quistatore. Esse un poco stupite fanno esperienza di essere alla

167 R . . .
Secondo Rahner un uomo pud essere cristiano, cioé partecipe del regno

di Cristo, anche senza saperlo o senza volerlo esplicitamente. La grazia
di Cristo infatti puo operare la salvezza pure in chi, senza sua colpa, non
appartiene sociologicamente alla Chiesa, oppure non ha conosciuto la Ri-
velazione cristiana e segue un’altra religione. E stata la grande svolta del
Concilio Vaticano 11 che ha consentito di recepire a livello dottrinale tale
posizione, come si puo vedere dalla Lumen Gentium, n.16: “Quelli che non
hanno ancora ricevuto il Vangelo, in vari modi sono ordinati al Popolo di
Dio. [...] Quelli che senza colpa ignorano il Vangelo di Cristo e la sua Chie-
sa, e che tuttavia cercano sinceramente Dio, e coll’aiuto della grazia si
sforzano di compiere con le opere la volonta di Lui, conosciuta attraverso
il dettame della coscienza, possono conseguire la salvezza eterna.” (Cf GS,
n.22 e AG, n.7).

168 T GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista. ITn AMN, 12(2006)303.
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presenza di un Mahdi che mostra qualche barlume di umanita.
Il Mahdi alla vista di come era stata ridotta sr. Bettina: con aria
di compassione protesto contro i nostri aguzzini. Fu allora che
chiamato un siriano [fummo] consegnate a lui che ci custodis-
se'®. Come mai questa inaspettata conversione di cuore? E per
effetto del Triduo al Sacro Cuore? E frutto della preghiera di in-
tercessione fatta da Concetta? E il risveglio di una qualche re-
miniscenza delle norme e insegnamenti di alcune “sure” Corani-
che che permettevano ai monoteisti Cristiani, Ebrei e Sabianiti
di seguire la loro fede, di regolarsi cioé secondo il Vangelo? E am-
mirazione per la temprata tenerezza femminile mista al corag-
gio virile? Certamente un pizzico di tutti questi elementi, mes-
si insieme, avranno contribuito ad ammansire il cuore di carne
del Mahdi se padre Ohrwalder annotava: il Mahdi aveva sem-
pre serbato nel fondo del cuore un certo rispetto per noi.

Altra consolazione nella gran desolazione. Quando venne il
tempo fissato dal Mahdi di levare le tende e recarsi a Khartum
per rinforzare i ribelli che gia la stringevano d’assedio, ecco nuo-
vamente grande preoccupazione e sgomento. Le Suore a piedi
verso Omdurman quando nessuna era piu in grado di cammi-
nare? Quando ci si chiede:

E come si poteva partire senza danaro e senza cavalcatu-
ra? Si pregava il Signore con grande impegno e ct tllumino
di mandare a Kartum quella certa Marietta Combatti che
cl avea aiutati altre volte — scrive Teresa.

Marietta apostata € come la lunga mano del Signore che pren-
de e porta al largo che libera perché vuole bene (cf Sal 18,19b-
20). Quale solidale compagna di diaspora nella buona e nella
cattiva sorte, la Giuditta sudanese da prova di esserci sempre!
Anche se arrivera nella capitale quando sr. Vittoria Paganini
e 1 componenti della missione si erano gia ritirati su ordine di
Mons. Sogaro, il rischioso viaggio a Khartum di Marietta non ri-
sulto vano. Nell’agosto 1884, al termine del Ramadan, quando il
Mahdi ordino dilevare le tende da Rahad, Marietta é la Provvi-
denza del Signore di ritorno da Khartum, puntuale, per rincuo-
rare le spose sfiduciate: con quattro cammelli portando denari,

169 APMR/VI/G/2/3-803, pp. 13-14.
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roba riso, zucchero medicine ecc. e una lettera del Console Han-
sal al Mahdi'™.

Arrivo a tempo la nera Marietta Maragase — scriveva don
Luigi Bonomi: sorpresa per istrada dai ribelli, fu deruba-
ta, maltrattata e minacciata di morte. Essa durante tutte
queste vicissitudini poté occultare gran parte del danaro,
ed arrivata, consegnarcelo fedelmente.

Quindi le Suore, obbedienti al despota, un poco ammansi-
to, proseguiranno si il viaggio insieme alle turbe nell’agosto di
quell’anno. Ma si dirigono verso Khartum accomodate su cam-
melli con la dignita e nel segno della Regina del Sud, perché
la potenza e la sapienza di Colui, che sta in mezzo a loro, & piu
grande della scaltrezza del Mahdi (cf Le 11,31b).

Sara per questo che la memoria di Teresa, non solo conser-
va nitidi i tratti caratteristici della figura di Marietta Maraga-
se, ma ne tesse pure l’elogio:

1l coraggio di questa giovane le faceva superare ogni osta-
colo [...]. L’atto generoso di questa buona giovane ci pro-
curo le cavalcature necessarie per la traversata del deserto
da Rahat fino a Kartum per noi e anche per i nostri pro-

tettori'".

E la solidarieta cristiana esercitata dalle mogli per finta ver-
so 1 finti mariti scismatici quando nell’agosto 1884 le Suore furo-
no fatte proseguire il viaggio colle turbe ad Omdurman, di rim-
petto a Chartum , dove si pianto il nuovo campo dei ribelli.

Nel suo viaggio a Khartum Marietta non ha avuto modo di
raccontare a sr. Vittoria Paganini ’esperienza toccata in sorte
alle prigioniere del Mahdi, come Teresa sperava e si aspettava.
Né sr. Vittoria ha potuto offrire a Marietta il trattamento di ri-
guardo tanto raccomandato da Teresa:

Si ricordi di trattar bene Marietta che fino adesso ci colmo
di favori. Da prima ci ricovero in casa sua nel ghergher per

" Sembianti a Rolleri, 26 febbraio 1884. In ACR, A/28/27/37.

11 APMR, VI/G/2/3-803, pp. 18-19.
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cinque mest (5), poi arrischio la vita portando ai nostri di
Nuba (che stavano nell’accampamento nemico) 200 talleri
e (4) quattro coperte; indi si spoglio di tanta roba per darla
a noi che non avevamo come cambiarci, e per ultimo venne
adesso a Chartum piu per conto nostro che per altro. ... In
fine la raccomando a lei e basta!

Ma Marietta con questo rischioso viaggio ha messo in salvo,
nella nostra Bet-el-Mal, tre preziose reliquie'”. Sono gli origi-
nali (due pezzi di stoffa e un foglio di carta). Due “piccole strac-
ce” che non possono soddisfare tutto quello che il cuore di Teresa
vorrebbe raccontare a Vittoria Paganini. Se viviamo parleremo
a voce e se no ci soddisferemo in Dio. Ma le due piccole stracce e
una lettera parlano dell’attenzione oculata di Teresa, quale pri-
ma responsabile delle opere femminili della Missione dell’Africa
Centrale. Come aquila che veglia la sua nidiata, anche da lonta-
no e accorta, perché nessuno della comunita di Khartum abbia a
cadere nella trappola mahdista in cui si sono trovate loro.

Loro di Chartum non hanno nessuna idea delle nostre di-
sgrazie, [...]. Quello che pitt mi preme di dirle é che anche
Chartum possono metterlo perduto; e loro facciano di tut-
to per salvarsi, perché guai a loro se ci trovassero una scia-
gura simile alla nostra! Quello che abbiamo sofferto fino
adesso, e quello che ci rimane a soffrire, non lo sa che Dio.
[...].Un popolo immenso vive oppresso nella piit dura mise-
ria. In nessun modo loro di costi possono farsi un’idea. |...]
Quello che piu importa adesso é far capire a loro di costa
di andarsene al piu presto che possono. Noi siamo ormai
schiavi di questa gente, e sara ben difficile che possiamo
sortire... Per la nostra liberazione non abbiamo risparmia-
ti voti, preghiere, digiuni, ma si vede che il Signore non ci

trova degni di tanta grazia'”.

E tristemente vero! Col passare degli anni 'ospitalita “nelle
case dei greci” si sovraccarichera di recriminazioni fino al ricat-
to meschino: “I greci sono stanchi fino all’estremo ... non voglio-

172 ACR, A/32/3/1; ACR, A/32/3/2 , si tratta di due rettangoli di tela che non
portano la firma ma solo la data. ACR, A/32/3/5 & invece una vera lettera.

3 hidem.
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no piu aiutare le Suore ed e necessario chiudere loro la bocca con
del denaro per non vedere quelle poverette su una strada ridot-
te all’elemosina — scriveva padre Ohrwalder a Sogaro nel 1888.
La grande carestia del 1890-1891 aveva poi colmato e resa sa-
tura ogni misura di accoglienza. E gia sr. Teresa esausta aveva
pesantemente fatto notare in una lettera a don Bonomi, liberato
per primo alla fine di giugno nel 1885, quanto grave e critica fos-
se diventata la loro situazione di ospiti accasate di finti mariti:

Gia da piu di un anno e mezzo viviamo con gente stranie-
ra che ct danno da mangiare per carita. Ora se un giorno o
l’altro ci buttano in istrada sono colpevoli? niente affatto,

anzi dobbiamo ringraziarli ché hanno fatto anche troppo'”.

Inizialmente pero dagli scismatici le sorelle si sono sentite
accolte, protette, difese, sostentate. La moglie del sirtano Han-
tun Baladi, che le aveva prese in consegna dal Mahdi, prepa-
ro loro per pranzo un piatto di carne'”. Questo siriano Hantun
Baladi, cristiano apostata, le precedeva per far loro strada: [u:
avanti e not dietro a piedi nudt, trasportando Sr. Bettina siamo
arrivate alla capanna [...] per farci piacere la cedette del tutto
a not e lut colla sua donna e figlio si ritirarono in altro cantuc-
cio'”. Dal canto loro gli scismatici si erano anche premurati di
fugare 1 dubbi e rassicurare il cuore timoroso delle suore circa
la loro onesta morale, certamente, contando sempre sulla tem-
poraneita dell’ospitalita:

I Greci ch’erano con not vedendo tutte le nostre peripezie ne
ebbero pieta e domandarono al Mahdi di averci in spose. A
noi segretamente promisero di rispettarct quali sorelle, ac-
cettassimo pure e ci fidassimo di loro.

Nella diaspora le barriere scismatiche cadono da sole. Le di-
vergenze sono superate di gran lunga prima del Concilio Va-
ticano II. Nella diaspora si allarga lo spazio della tenda per-
ché in questa loro drammatica dispersione le prigioniere fanno
vera esperienza che: fuort della Chiesa c’é salvezza! A dispetto

"™ T Grigolini a Luigi Bonomi Omeurman, ottobre 1885. In AMN, 12(2006)161
10 gy GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista. In AMN, 12(2006)304.
6 T GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista. Tn AMN, 12(2006)304.
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di Charles George Gordon Pascia, che aveva ironizzato sui loro
finti matrimoni:

Che scandalo sara per il papa:le suore sposate con dei Greci;
e l'unione delle Chiese greca e latina. Le suore si sono nomi-
nalmente sposate con dei grect per salvarsi dagli oltraggt ...
che spettacolo! Certamente queste persone venneroin questo
paese con piit fede di quanti rimasero a casa; essi non po-

tevano aspettarsi una vita confortevole, ma solo rinuncia'”.

E vera gara di solidarieta cristiana, tra apostati apparenti,
quella che viene sperimentata dalle missionarie prigioniere co-
strette a seguire il Mahdi, nei cinque mesi di marcia da Rahad
fino a Omdurman. Solidarieta umana e cristiana la trovano an-
che all’arrivo quando pongono la loro residenza, con i finti mari-
ti, nel rione dei masalmah (rinnegati) destinato ai Greci e Siria-
ni. Pur ammettendo che i cristiani copti e i Siriani abbiano fatto
tutto questo sperando in una lauta ricompensa, il loro esporsi e
farsi carico per salvare la dignita a delle donne consacrate, che
per loro erano di altra denominazione, altra cultura altra na-
zionalita e lingua, sono gesta cristiane ed ecumeniche davve-
ro in anticipo sulla dottrina del Concilio Vaticano II. Il funerale
di Concetta e una vera liturgia funebre ecumenica. L’intera co-
munita cristiana, cioe le varie denominazioni apostate per finta,
I’accompagnano all’ultimo riposo:

Alla morte di Concetta — scrive J. Ohrwalder — due ore
dopo sopraggiunta la morte, la portammo, con l'accompa-
gnamento di tutti i Siri e i Greci, verso il Nord. Cola dove
cosi spesso ella aveva drizzato con vivo desiderio lo sguar-
do, fuori dal circuito delle abitazioni. In mezzo a un mesto
silenzio, la seppellimmo [...] Dopo una preghiera per il ri-

poso dell’anima dell’estinta andammo mesti a casa'”.

Proprio come nella diaspora Babilonese, dieci persone fanno
Sinagoga, anche in Omdurman i masalmah,irinnegati per finta,
siincontrano e celebrano in segreto la loro fede. La chiesa non c’e
pit come luogo particolare per il culto. Se c’e, deve essere clande-

"7 Cf C. BALLIN, Il Cristo e il Mahdi, EMI, Bologna, 2001, pp. 491 e 520.
1" J. OHRWALDER, I miei dieci anni di prigionia, EMI, 1998, p. 434.
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stina come la chiesa segreta della mahdiyah,dove icristiani cop-
to-ortodossi, che avevano pronunciato la formula, conservavano
I’attaccamento alla loro fede originaria radunandosi in segreto
per la celebrazione'”. In questa Chiesa degli scismatici, anche le
sorelle prigioniere del Mahdi, hanno condiviso la liturgia e pre-
gato nel nome dello stesso Signore Gesu. All’angolo della via, che
conduce alla chiesetta segreta, Concetta Corsi ha mendicato per
salvare la vita al bambino innocente che aveva portato in grem-
bo. Ora lo portava in braccio quel bambino mentre tendeva la
mano per raccogliere ’obolo dei cristiani copti ortodossi, dei si-

riani, incluso I’obolo dei musulmani alla porta della moschea'".

C’e anche la sinagoga segreta in Omdurman, che radunava
i figli di Giacobbe nella terra del Mahdi. Gli ebrei che per aver
pronunciato la formula mahdista, dopo 1’obbligo della preghiera
alla moschea, il venerdi al tramonto del sole, vestivano i vestiti
dello Shabbat. Indossati i loro filatteri e la kippa accendevano le
candele per la celebrazione. Seduti in gioioso segreto alla tavo-
la imbandita ... di niente, benedicevano il Dio della creazione e
della vita. E il Dio della Gloria in tutta la sua magnificente mi-
sericordia era li nel mezzo dei figli dispersi delle tre grandi reli-
gioni ad ascoltare compiaciuto la preghiera degli uni e delle al-
tre, in questo difficile e drammatico tempo di diaspora sudanese.

Tutta questa e ricchezza ammassata dalle sorelle prigionie-
re del Mahdi. In diaspora, tra gente che, malgrado i lutti del-
la guerra, la fame, la carestia, ha ospitato le esiliate dal resto
dell’Istituto, mentre dal medesimo, per esse, saliva incessante
la preghiera di liberazione al Dio di Abramo, di Isacco e di Gia-
cobbe; al Dio e Padre del Signore nostro Gesu Cristo:

Mira Pietoso Iddio ... sospesa al salice
L’arpa, fedele a’ lieti canti amica,
Non altro echeggia che il sospiro, il gemito

Dell’anima, cui duol lungo fatica''.

' Cf C. BALLIN, 7l Cristo e il Mahdi, EMI, Bologna, 2001, pp. 368-69.

Intervista di Ballin a sr. Callista Cozzi. Omdurman, 9 settembre 1998. Cf
1l Cristo e il Mahdi, p. 551.

La preghiera delle Pie Madri della Nigrizia per le suore prigioniere nel
Sudan. [La Nigrizia, IV(1886)4, pag. 122].
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Tutti questi valori sono stati raccolti come covoni e riposti
nel granaio della nostra Bet-el-Mal, il patrimonio comune di
Congregazione. Un Dabar ben nutrito di grandi meriti, anche
nell’indelebile senso di colpa che, nella interminabile diaspora,
le sorelle hanno continuamente affidato alla misericordia del
Dio onnipotente e benevolo. Alla luce dei Documenti Concilia-
ri, sappiamo e crediamo che fuori della Chiesa c’é salvezza. For-
se gli scismatici, che avevano apparentante abiurato, recitando
la formula subito'”, non avendo il peso della spina, hanno potu-
to essere quella fraterna provvidenza di sostegno umano speri-
mentata dagli esiliati. Oggi, possiamo con serenita rileggere an-
che quel 12 aprile 1884, nel riscatto del Sabato Santo. Possiamo
celebrarlo, con ragione, come lo Shabbat della speranza nel si-
lenzio martiriale di Maria, la Donna e la Madre smentita, che
attende con la menorah accesa, la risurrezione del Figlio, il Mes-
sia rifiutato. Anche il cuore di Maria, Theotokos e Madre della
Chiesa, é stato trafitto (cf Lc 2,34-35) a causa della contraddizio-
ne che il suo Figlio Divino ha portato, cioé a causa delle opposi-
zioni e dell’ostilita alla missione di luce che Cristo ha affrontato
e che la Chiesa, suo Corpo mistico, continua a vivere'”. Il nucleo
fondante e cosi abbracciato a Maria, stella dell’evangelizzazio-
ne che la Chiesa intera, in Oriente come in Occidente, proclama:
Beata te perché, senza morire, sotto la Croce hai meritato la Pal-
ma del Martirio.

Dossologia

A colui che ha il potere di confermarvi
secondoilvangelocheioannunzioeil messaggiodi Gesu Cristo,
secondo la rivelazione del mistero taciuto per secoli eterni,
ma rivelato ora e annunziato mediante le scritture profetiche,
per ordine dell’eterno Dio, a tutte le genti

%2 Don Luigi Bonomi nella relazione al Card. di Canossa, 1 gennaio 1883,

raccontando la vicenda di Alfonso Roversi scriveva: Egli protestante, come
si dichiarava, non credeva con cio di aver agito contro la fede cristiana, e
diceva a noi di aver cambiato cosi la tragedia in commedia [cf La Nigrizia,
1(1883)3, pp. 96-97].

Esortazione apostolica post sinodale Ecclesia in Medio Oriente, di Bene-
detto XVI, N. 100.
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perché obbediscano alla fede,

a Dio che solo e sapiente,

per mezzo di Gesu Cristo,

la gloria nei secoli dei secoli. Amen! (Rm 16,25-27).

6.4 IN DIASPORA Teresa rimase per la vita

Sr. Teresa con il fardello del suo misterioso annientamento
portato in umilta con l'intercalare ravviviamo la fede, rimase in
diaspora permanente. Nei vari spostamenti del suo esilio conti-
nua a dar lode a Dio e a manifestare la forza e grandezza di quei
valori autentici di Apostola del Vangelo nei quali aveva sempre
creduto, e per i quali aveva votato e sacrificato, fino allo svuota-
mento, la propria vita di “Pia Madre”. Teresa resta sola soletta
con la sua famiglia, in Sudan, all’ombra della tomba di Concet-
ta Corsi. Resta lei, incomparabile semenza missionaria semina-
ta tra le nazioni per far conoscere il nome di Dio (cfTob 13) e per
testimoniare e promuovere ’espansione del Regno inaugurato
da Gesu sulla terra Sudanese:

testimone della grande costanza nelle afflizioni, nelle ne-
cessita nelle angustie, nelle percosse, nelle prigionie, nei
tumulti, nelle fatiche, nelle veglie, nei digiuni; con purez-
za, con conoscenza, con pazienza, con bonta, con lo Spirito
Santo, con amore sincero; con un parlare veritiero, con la
potenza di Dio; nella gloria e nell’'umiliazione, nella buo-
na e nella cattiva fama; considerata come impostora, eppu-
re veritiera; come sconosciuta, eppure ben conosciuta; come
moribonda, eppure eccola vivente (cf 2Cor 6,1-10).

Tra le sue cicatrici gloriose di donna, missionaria Tipo, lo
Stampo che intendeva Comboni, porta anche la ferita di Coco-
rempas. C’e questo marito al quale si e legata in matrimonio
una sera del mese di agosto 1890, dove le amiche della sposa
che sono presenti, invece di gioire, piangono disperatamente.
Sarebbero meno desolate se ’accompagnassero alla sepoltu-
ra. E la sposa si affligge per la morte redentrice ritardataria:
se fossi morta prima di ridurmi a fare questo passo. E non e
chiaro se sia per costume del tempo o per la pressione eser-
citata da Cocorempas per ottenerla in moglie. Non si capisce
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se e scelta dettata dalla paura di compromettere la sua testa
di finto marito, oppure se sia un modo in Teresa di dar voce al
suo doloroso annientamento di schiava a vita: per me sola non
ho potuto trovare né il mio convento ne la mia famiglia e fino
alla morte sarebbe durata la mia schiavitu'". Sta il fatto. Di-
mitris Cocorempas & quasi sempre identificato da Teresa come
“il mio padrone”.

In lei i segni evidenti della sua diaspora a vita e del suo sa-
crificio inaudito sono 1 due figli sopravvissuti, Giuseppe e Gior-
gio, per amore ai quali Teresa “restera sulla sua Croce senza piu
disturbare nessuno”.

Questi figli sono le cicatrici gloriose di Teresa sana e viva che
ha dato tutto fino allo svuotamento completo: “Il nostro sguardo
sita sempre rivolto all’eternita che la ci attende”. Che equivale a
dire: “Siamo diventati partecipi di Cristo, a condizione di man-
tenere salda fino alla fine la fiducia che abbiamo avuto fin da
principio” (Eb 3,14).

La diaspora permanente in Omdurman, prima, poi a Il Cai-
ro, in Grecia per conoscere la famiglia del “padrone”, a Vero-
na — Mambrotta e poi ancora in Sudan, & un lungo travagliato
percorso che fa emergere lo spessore di Teresa, Pia Madre. La
donna credente, consacrata alla missione che, di prova in pro-
va come amica di Dio, divenne sposa e madre, sempre all’inse-
gna del “ravviviamo la fede”. La sua azione apostolica non si li-
mita alla casa, alla famiglia, ai figli. Nella sua diaspora Teresa
Grigolini Cocorempas continua ad essere la donna Tipo feconda
di nuove idee, di nuovi lumi, di nuove strategie, di nuovi piani
atti a sviluppare pitt ampiamente ed efficacemente il ministero
evangelico nelle vaste ed inesplorate regioni dell’intera Nigrizia
(S 2788). Il suo impegno apostolico, la sua innocenza risplende-
vano agli occhi di tutti coloro che I’avevano conosciuta come la
collaboratrice di Dio nel Piano di Comboni.

I fratelli scismatici conoscevano molto di questa Pia Madre.
Essi non provano né scandalo né biasimo per la sua maternita
fisica. Sono scismatici, ritenuti apostati, ma sanno dove trovare

184 T GRIGOLINL, Memorie della Prigionia Mahdista. In AMN, 12(2006)307.
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la “Pia Madre”, loro sorella in Cristo, molto rispettata e all’occa-
sione volutamente cercata perché ponga segni di pace e di ricon-
ciliazione nelle loro famiglie, dove ce n’era bisogno.

Poi avea qualche soddisfazione. Io non so perché ma for-
se perché sapevano che prima era monaca, tuttt mi rispet-
tavano molto, e avevano molta fiducia in me specialmente
quet poveri cristiani Siriani. Qualche volta mi chiamava-
no a metter in pace le loro famiglie, quando avevano qual-
che bambino mi chiamavano, furtivamente, a battezzarlo,
o lo portavano a casa nascostamente. Intanto di qua e di
la ne mandava qualcuno in Paradiso. Una volta ebbi pure
la grazia di battezzare una donna adulta [...] Cosi tirava

avanti la mia povera vita'®.

Questo era per Teresa una qualche soddisfazione, unica con-
solazione al suo generoso ininterrotto sacrificio nuovo e inau-
dito: dal vengo io al resto io. Il ministero della Diaconia tra i
fratelli greci, gruppo numericamente piu consistente all’inter-
no dei masalmah, tra il gruppo siriaco e forse anche tra quello
ebraico, restava 1'unica soddisfazione apostolica di “Pia Madre”
che Teresa pensava per sempre perduta nell’annientamento di
sé con quel matrimonio, dove i presupposti al sacramento sem-
brano mancare proprio tutti:

Se sapeste, caro fratello quanto mi costa l’essere lonta-
na dal mio caro convento e trovarmi in uno stato fin dalla
mia tenera eta aborrito. Ma cosa debbo dire se non che la
volonta del Signore sia fatta? Si, lo ripeto molte volte ma
lo stesso le mie lagrime non hanno mai fine e il mio cuore

vorrebbe struggersi'™.

Il cuore di Teresa, da quando aveva detto Vengo io — batteva
ininterrottamente e unicamente per la Grazia trovata agli occhi
di un Altro, nonostante avesse acconsentito a questa unione con
grande strazio dell’anima sua:

185 APMR, VI/G/2/2-802, pp. 91-93.

186 T Grigolini ad un fratello. Cairo, 20 febbraio 1899. In AMN, 12(2006)180.
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Siam sempre nelle mani di Dio, il pitt amoroso dei padri, il
pitcarodegliamici, il pitt affezionato degli spost. Tutto quel-

lo che ci accadde (egli) viene dall’amatissimo suo Cuore'’.

E Cocorempas? Chissa se esasperato dai ricatti pecuniari
aveva forse, a sua volta, fatto forza con la stessa arma del ricat-
to dopo sette anni di ospitalita? Qualsiasi interpretazione si vo-
glia dare a quel matrimonio, resta la verita: la controparte Ish
non aveva fatto breccia nel cuore di lei Esh:

Dovete sapere che il mio Padrone (= marito come o uso
chiamarlo) e uomo di poca religione, ma me lascia in pie-
na liberta di fare come voglio riguardo il mio rito cattolico

. viviamo meno male senza contrasti ed io lo amo perfet-
tamente come mio prossimo e niente piu in la.

Per Teresa Grigolini, Dimitris Cocorempas restava il padre
dei figli concepiti per dono di grazia di natura. Figli accolti, ossa
delle sue ossa e carne della sua carne, accarezzati, come solo una
madre sa fare, affaticandosi giorno e notte per custodire in loro
il prezioso dono della vita continuamente minacciata.

Mi sono tanto affaticata giorno e notte senza dormire, col-
la pena in cuore di vederlo soffrire (Giuseppe) senza poter
fargli niente. Vi dico il vero, caro fratello che anche questi
piccoli figli mi hanno fatto gustar amarezze incredibili. Ve-
dermeli morire uno dopo l’altro senza aver la soddisfazio-
ne di averne uno che mi facesse compagnia nella mia lun-
ga prigionia'®

Dal canto suo Cocorempas, nonostante avesse protestato la
determinazione di proclamarlo al mondo intero: sono stato io,
che ti ho sforzato a fare questo passo'”’, non mirava a quel matri-
monio. I1 suo cuore e il suo fianco erano rivolti a un’altra donna.
La sua faccia di Ish era rivolta alla Esh Vittoria Trampa, da lui

L] Grigolini a Vittoria Paganini, 4 settembre 1882. In AMN, 12(2006)144.

ST Grigolini al fratello don Luigi, Cairo, 4 dicembre 1898.
In AMN, 12(2006)176.

189 J. OHRWALDER a don Luigi Grigolini. Cairo, 23 gennaio 1892.
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mantenuta tanti anni come una principessa — testimonia sr. Eli-
sabetta — dopo essere rimasta vedova di un suo amico trucidato
durante la presa di Khartum.

Con questo sacrificio, il piu grande, quando era divenuto im-
possibile di continuare lecitamente, TERESA si arrese ancora
una volta al Signore: a te - resa, e divenne schiava martire, pri-
vata della sua liberta per tutta la vita.

Certo, Giuseppe e Giorgio sono il frutto di grazia di natura,
che sempre Grazia €, per come Dio ha creato la donna! “Si di-
mentica forse una donna del suo bambino cosi da non commuo-
versi per il figlio del suo grembo?” (Is 49,14). No impossibile! Lo
scrive Teresa in risposta a una proposta del fratello, don Luigi,
che la vorrebbe sciolta da questo matrimonio: é stato fatto un
sacramento, sono in altro stato. E mamma di due figli strappa-
ti agli artigli della morte. Tutto era finito nell’annientamento!
Restava solo il tesoro dei due figli: Giuseppe e Giorgio divenuti
l’unica ragione della sua vita e sua consolazione, dopo Gestu.

Pare impossibile, vedete, questi piccoli mi stancano molto e
pure non vorrei che morissero ne anche per sogno, ne il piu
grande ne il piu piccolo. Quando sono un po’ piv ammalati
incomincio a pregare la Madonna di Pompei come dispera-
ta. E si che il piu sono legata per questi due, ma il linguag-

gio della natura é tremendo'™.

Ma come avra fatto Teresa Grigolini a ritrovare e mantenere
il sano equilibrio psichico e spirituale, non solo nei sedici anni
in mano ai mahdisti, ma ancor pitl nella situazione di diaspo-
ra permanente, da quando disse: resto io e rimase sola soletta?
Solamente padre Ohrwalder poteva farsene una qualche idea
sapendo come e con chi ['aveva] lasciata"'. Solo lui che aveva
benedetto quel matrimonio nell’agosto del 1890 poteva com-
prendere il significato delle parole di lei:

¥ Grigolini al fratello Luigi. Cairo, 17/24 agosto 1900.

In AMN, 12(2006)199-200.

T. Grigolini a Ohrwalder. Omdurman, 17 maggio 1892.
In AMN, 12(2006)166.
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Veramente la solitudine in cui mi trovo assomiglia all’ago-
nia. [...] del resto & ben duro non aver un cuore che capisca
il linguaggio del mio, ove potrei qualche volta versar le mie
lacrime. Il Signore pero volle privarmi d’ogni cosa ed egli

ne sa il perché, percio ne sia sempre lodato'”.

Indubbiamente, ricevendo quella lettera, padre Ohrwalder
non aveva bisogno di intuire. Conosceva in anticipo cosa avreb-
be potuto succedere e il significato di quanto Teresa, riferendosi
alla loro fuga e liberta raggiunta, esprimeva con queste parole:
ingrosso di molto le cattene di nostra schiavitit.

E Teresa poteva a ragione lamentarsi e piangere con Dio,
I'anico a sapere il perché di questo annientamento: Mi hai spo-
gliato della mia gloria e mi ha tolto dal capo la corona (Gb
19,9).

Alla morte di Cocorempas, il ritorno definitivo di Teresa in
Patria e il gesto della vedova del Vangelo che getta nel tesoro del
Tempio, i due ultimi spiccioli di speranza, nata da un augurio:
sara questo il tempo in cui si realizza la parola dettagli da Mons.
Roveggio? Spero in Dio che voi infine morite monaca!'”

Cosa puo avere suscitato in lei, Pia Madre della Nigrizia, ve-
dova Cocorempas e madre di figli il ritorno alla sua Verona sca-
ligera e bella? 11 ritorno alla sua casa natale “La Mambrotta”
dove in parecchi, strizzando ’occhio, I’avranno additata come
esempio di “Pia Madre fallita, grave scandalo e disonore” della
famiglia Grigolini? Eppure, la donna in lei, & rimasta cosi tan-
to viva e sana malgrado le immense e indicibili tribolazioni'™ da
muovere per prima il passo verso Casa Madre. Il primo passo lo
compie la schiava a vita dignitosamente libera. Teresa va verso
le sue sorelle con grande speranza nel cuore riconciliato. Grata
anche per ’accoglienza riservatale dalle ex consorelle a I1 Cai-
ro e a Khartum.

Nella Casa Madre in Santa Maria in Organo le “Pie Madri”
I’accolgono religiosamente compite e staccate. Sono passati tan-

192 1hidem.
198 T Grigolini al fratello Luigi. Il Cairo, 4 dicembre 1898. In AMN, 12(2006)177.
@ 7 Grigolini ai fratelli Antonio e Luigi. Giugno 1890. In AMN, 12(2006)164.



ti anni! E Teresa ha gia fatto una strada tanto diversa per quali-
ta ed esperienza missionaria, sorretta dal ravviviamo la fede, il
Signore sa! Gesu é che ci ripaga! Sono espressioni che confessa-
no la sua fede robusta, che non smentisce ’abuso divino, il gra-
ve torto che Dio le ha fatto. Nessuno ha colpa di cio che e capita-
to a lei: tutto é voluto dal Signore. La colpa é tutta del Signore
... Se potessi raccontarvi tutto con la penna, allora si che potre-
ste vedere chiaro'”. Ma neanche la penna di Dante Alighieri po-
trebbe spiegare ’esperienza vissuta nella bolgia infernale dal
nucleo fondante. Esperienza fatta non nel mezzo del cammin di
lor vita, ma vissuta come prima esperienza missionaria nel Su-
dan Mahdista.

Ci provera la penna di J. Ohrwalder che dentro la bolgia vi
era stato ed era tornato vivo di tra i morti grazie anche al sa-
crificio di Teresa. Lui e gentiluomo e lo riconosce! Del resto ci
avrebbe aperto la via, per salvarsi — aveva scritto nella lettera
indirizzata a don Luigi Grigolini, quando reclama qualche spie-
gazione sulla inspiegabile vicenda toccata in sorte alla sorella.

Noi eravamo qualche volta assunti a dire, dove é Iddio,
dove i Santi, dove le promesse della nostra santa religio-
ne, non vedevamo niente vero, pitt che scongiuravamo pii
che con le lacrime agli occhi gridavamo aiuto a Dio, pii ci
abbasso, piu ci tribulo, eppure nella nostra miseria come il
paziente Giobbe, dopo che maledisse la notte (in cui fu con-
cepito) benedisse Iddio, benedicevamo Iddio padrone no-

stro".

Vede bene e distintamente solo chi nella bolgia infernale vi
¢ rimasta e ha lottato con Dio fino a risalire. Vede bene e molto
lontano solo colei che e rimasta sola soletta ed & tornata dal re-
gno dei morti viva e sana, perdonando e benedicendo Dio che le
ha fatto porre gesti di salvezza per i fratelli e le sorelle di sven-
tura. Unico vero conforto umano nella grande solitudine, la te-
nerezza del suo angelo consolatore,la sua bambina, morta a tre

55 Grigolini al fratello Luigi. Cairo, 4 dicembre 1898.

In AMN, 12(2006)178.

OHRWALDER a Luigi Grigolini, Cairo 23 gennaio 1892.
In APMR, VI/G/1/2-1810.
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anni, nel settembre 1897'”’. Non ne conosciamo il nome, ma Te-
resa la chiama proprio cosi: il mio angelo consolatore:

Mi asciugava le lacrime quando piangevo. Quand’ero am-
malata non permetteva che nessuno si avvicinasse al let-
to per paura che mi dessero medicine amare. Essa mi can-
tava per consolarmi quando mi vedeva afflitta. Era il mio

angelo consolatore; il Signore se la prese con sé'.

Probabilmente il potere taumaturgico che lenisce e unifica
la psiche e il cuore lacerati, nello strappo del piu grande sacri-
ficio “Resto io”, fatto da Teresa, passa proprio attraverso i gesti
affettuosi dell’innocenza consapevole della sua bambina. Que-
sta bimba svezzata, che asciuga le lacrime e canta in braccio
alla mamma per strapparla dalla depressione, personifica tut-
ta la sapienza del detto di Rabbi Jonathan Sacks: le parole sono
la lingua della mente; il canto é la lingua dell’anima. Quando il
canto, lingua dell’anima, ha raggiunto lo scopo, ’arte propria di
Dio Padre e Madre nell’atto di tergere ogni lacrima dagli occhi
dei martiri tornati dalla gran tribolazione, quando, ciog, I’anima
frammentata della mamma e guarita e unificata — “sono sana e
salva” — I’angelo consolatore parti da lei. Era il settembre 1897.

I1 2 settembre 1898, anno che segna la fine della tragedia del
popolo Sudanese, Teresa ¢ mamma che ha bene integrato e sa
come dominare i sentimenti che di tanto in tanto vorrebbero tor-
nare a galla e debordare: la protesta, la rabbia per i lunghi anni
di silenzio, il rancore, il tradimento, le ingiustizie, le umiliazioni
subite e anche quelle auto inflitte dal sospetto che Dio le aves-
se fatto un grave torto, trasformandola in bersaglio. Ha supera-
to il sospetto di essere stata da tutti abbandonata, quel sospetto
che ’aveva condotta a recriminare, in un momento di estrema
necessita, i Superiori della Missione, sotto gli incoraggiamenti
dei quali — scrive — abbiamo lasciato patria, parenti ed amici,

nel momento del bisogno piu stringente, ci hanno abbandonati’™.

Wi Grigolini al fratello Luigi. Il Cairo, 4 dicembre 1898.

In AMN, 12(2006)177
Ibidem

T. Grigolini ai fratelli Antonio e Luigi, data supposta Giugno 1890. In
AMN, 12(2006)164.
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Tutte emozioni legittime e plausibili che oramai sa control-
lare nella preghiera nella canonica del fratello sacerdote. La
diaspora mahdista ’ha allenata al perdono e alla misericordia
evangelica. Sola soletta era rimasta in diaspora permanente.
Sola soletta si ritira nella stanza di quella canonica in diaspora
permanente dalla Congregazione. Non giudica piu. Comprende
e scusa l'imbarazzo che la sua presenza puo causare al fratello
minore, don Pio. Capisce il disagio e la difficolta di un sacerdo-
te di dover spiegare ai suoi parrocchiani la sorte di questa sua
sorella partita “Pia Madre” e tornata in Patria sposa di un certo
Dimitri Cocorempas e madre, con due figli, Giorgio e Giuseppe.

Nel cuore riconciliato di Teresa le emozioni forti, i traumi
inevitabili, le cicatrici piu profonde sono integrate e ricomposte
nel perdono. Negli anni della prova mahdista e nella diaspora
permanente aveva appreso dal Maestro ad offrirlo subito e per
prima, perché — scrive: “la vendetta per noi cristiani é il perdo-
no”. Aveva appreso a saper perdonare subito a se stessa, per-
donare agli altri, senza schivarli, e persino a perdonare e inte-
grare quel grave torto fattole da Dio. Si, a perdonare anche Dio.
E se questo puo disturbare la nostra sensibilita religiosa ecco,
questo racconto Chassidico attribuito a Rabbi Elimelekh di Li-
zensk puo semplificare la comprensione di come, probabilmen-
te, avvenne la riconciliazione tra Teresa e Dio per il grave torto,
da lei pensato e ritenuto abuso divino.

Una volta, alla vigilia dello Yom Kippur, nel giorno
dell’espiazione, il santo rabbino disse ai suoi discepoli:
Se desiderate scoprire come fare espiazione alla vigilia di
Yom Kippur, andate dal sarto che vive ai margini della cit-
ta. E i discepoli andarono e si appostarono alla sua fine-
stra. Essi videro il sarto e i suoi figli pregare semplicemen-
te come fanno tutti i sarti. Dopo la preghiera, il sarto e i
figli indossarono i vestiti dello Shabbat, accesero le cande-
le, imbandirono il tavolo di ogni ben di Dio e sedettero al-
legramente alla tavola. Poi il sarto aperse il libro, nel quale
aveva scritto tutte le offese da lui commesse durante 'anno
trascorso, dall’ultimo Yom Kippur fino al presente. E inizio
cosi: Dio Onnipotente! Oggi é per not il tempo di presenta-
re il resoconto di tutte le mancanze che abbiamo fatto poi-
ché é il giorno dell’espiazione per tutto il popolo d’Israele.
E incomincio a enumerare tutti i peccati gia elencati nel
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suo libro. Al termine del resoconto delle sue colpe, il sarto
estrasse un libro molto pitt grosso e pesante e disse: Dio on-
nipotente! Ti ho presentato prima le mie offese. Adesso con-
sidero le tue. E confesso tutto il dolore e la sofferenza, la tri-
bolazione e l’angoscia, la miseria e la malattia, la perdita
dei beni che lui e la sua famiglia avevano subito. E conclu-
se: Dio Onnipotente! Se facciamo un onesto calcolo, tu devi
a me molto di pin di quello che io devo a te. Ma non voglio
essere egoista e permaloso con te, dato che é la sera dello
Yom Kippur e stamo tutti tenuti ad essere riconciliati con i
nostri amici. Cosi not perdoniamo le tue trasgressioni ver-
so di not se tu perdoni le nostre trasgressioni verso di te.
Verso un bicchiere di vino e benedisse lo SHEKAKOL cioe
Uimporto. Ed esclamo a voce alta: Alla Vita! Dio Onnipo-
tente! Noi ci perdoniamo a vicenda per le mancanze fatte
reciprocamente, e tutte le offese sono nulle come se non fos-
sero mai esistite! E mangiarono e bevvero allegramente.

I discepoli tornati raccontarono al loro santo rabbino
tutto cio che avevano visto e udito e dissero che le parole del
sarto erano decisamente irrispettose e insolenti verso Dio.
Il Rabbino disse loro: sappiate questo. Dio Onnipotente, in
tutta la sua gloria, viene con tutta l’assemblea celeste per
ascoltare il sarto che parla con sincerita e franchezza, e per
le sue parole vere, gioia e grande felicita avvengono in tut-

to l'universo™.

Sola Soletta con il Maestro, che aveva ben istruita la don-
na del Vangelo fin dal primo incontro: Se vuoi essere con me
sappi che c’e 1a Croce, una Croce che e Gloriosa, perché io sono
Risorto. Te la senti di chiamare gloriosa la Croce, unico luo-
go al mondo dove ’amore e libero di dare tutto? Perché allo-
ra si puo in duetto cantare insieme: O crux Ave spes unica”.
Teresa si era ben allenata a trasformare ogni aspetto di tut-
ta la sua inaudita esperienza missionaria in capacita di re-
stare sulla pesante Croce che il Buon Gesu aveva posto sulle
femminili spalle, fragili si, ma anche tanto elastiche nell’eser-
cizio continuo di ravvivare la fede baciare la mano che ci per-

20 Shmuel Yosef Agnon, Days of Awe, Jerusalem: Schoken Books, 1956, p.

230. (La traduzione & mia)
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cuote per nostro maggior bene, mai lasciato dal lontano 1881™'.

L’umile sr. Giuseppa Scandola, I’amica del cuore in vita e in
morte, lo sa. Giuseppa meriterebbe una pagina tutta speciale
nel canestro dei dolci fichi primaticci di Comboni. Perche lei sa!
E testimone e conosce la determinazione e la capacita di perse-
verare dell’amica ascoltata: “la bell’anima che é sempre stata”.
Percio trova il coraggio di rammentarlo a Madre Bollezzoli, in-
vitandola a superare la barriera del silenzio, a inviare una pa-
rola di conforto a Teresa, che lei ha accolto ad Assuan al rientro,
incoraggiandola a superare qualche remora di imbarazzo e di-
sagio, nel caso ci fosse stata. Sr. Teresa non scendera dalla sua
Croce, — scrive sr. Giuseppa — anzi, vi rimarra tranquilla e sere-
na senza piw disturbare nessuno. Ma lei Madre, per prima cerchi
di confortarla con una letterina ... Giuseppa non solo si preste-
rebbe a recapitarla. Ma osa a esortare di piu. Anche Suor Tere-
sa Marini potrebbe mettere una lettera per la cugina. E da vera
madre spirituale, allenata a confessare tutta Assuan, suggerisce

202

la qualita dello scritto: non di rimprovero ma di conforto™.

La scelta di non scendere dalla Croce, e di piegarsi umilmen-
te al disonor del Golgota nell’anonimato, divenne per Teresa la
virtu dolce che non uccide. E Teresa divenne una “resa” cosi tan-
to incondizionata a Lui, che nella chiesa, delle Suore Francesca-
ne, da lei frequentata, dove c’era un buon armonium e si can-
tava molto bene, le note del canto “O crux Ave spes unica” sono
state cantate davvero in duetto in quegli ultimi giorni di carne-
vale al Cairo:

Le Suore aveano le quarantore ed io potei saziarmi di
preghiere e benedizioni ogni giorno. Proprio sembrava tro-
varmi in Paradiso, figuratevi, dopo tanti anni che non ve-
devo una chiesa, la mia commozione. L’altra sera, andati in
fretta, a fare una piccola visita al Sacramento, e la mi prese
un gran singhiozzo di pianto; nel sortire mi vide la buona
anima della portinaia la quale con tanta caritd m’invitd

sl Grigolini a Giulianelli. EI Obeid, 28 ottobre 1881.

In AMN, 12(2006)107.

Cf Scandola a Bollezzoli. Assuan, 18.10.1898. Originale smarrito. Copia
in APMR/VI/SC/3/2-2969. La lettera fu trascritta da Madre Bolezzoli e
inviata a C. Caldara in Cairo.
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nella sua piccola cameretta per confortarmi domandando-
mi quali erano le pene che mi affliggevano cosi tanto, gli ri-
sposi che le mie afflizioni non assomigliavano a quelle de-
gli altri e percio non mi era possibile il raccontargliele e
solo la pregava di tenermi raccomandata al Signore e me
lo promise con tanto cuore. Dovete notare che non mi cono-

scono e io non voglio anche essere conosciuta™ .

L’energia spirituale emanata dal suo si incondizionato a
quella Croce gloriosa dalla quale non scendera per salvare se
stessa, come non era sceso lo Sposo (cf Le 23,35-37), e la for-
za che ’ha traghettata, come Giobbe, al cospetto del suo Signo-
re per una continua preghiera di intercessione®. Intercessione
accolta benevolmente perché Dio, lo scrutatore, ha conosciuto la
fedelta radicale di Teresa Grigolini alla sua Alleanza e alla mis-
sione: mi trovo cosi bene in tutto, che pare che il Signore m’abbia
creata apposta per star in Africa™. Il Signore lo sa!

Allora, nel giorno in cui in cui Teresa viene nuovamente am-
messa al Sacramenti, e facile percepire la Gloria di Dio presen-
ziare a questo avvenimento. Il Dio Onnipotente, in tutta la sua
gloria, convocata l’assemblea celeste, e li, per ascoltare la donna
che é stata Sr. Teresa Grigolini nel suo radicamento all’Alleanza
Nuova ed Eterna, nella fedelta tenace al Piano di Daniele Com-
boni con giuramento. E inevitabile che la Trinita si compiaccia
di osservarla tremendamente commossa per I’Eucarestia che ri-
ceve il 3 Ottobre 1898. Che goda di ascoltarla: Ak che commozio-
ne dopo tanti anni. Trovarsi in una Chiesa alla presenza del S.S.
Sacramento,la prima dopo sedici anni di digiuno eucaristico du-
rante la Mahdiyah. Ah il cuore vorrebbe disfarsi in lacrime. Ma-
gart che questi sentimenti e commozione durassero per tutta la
vita™. Alla Vita! Dio Onnipotente! Lo sguardo riconciliato di Te-
resa, sempre rivolto all’eternita che la ci attende, si incrocia con
quello compiaciuto della Trinita, venuta appositamente a be-

293 M Grigolini ad un fratello. Cairo, 20 Febbraio 1899.
In AMN, 12(2006)180.

M. SIGNORETTO, Tra Dio e I’Umanita, Intercessione e missione nella
Bibbia, Figlie di San Paolo, 2011, p. 139.

295 T Grigolini ad un fratello. Obeid, 2 Febbraio 1882. In AMN, 12(2006)119.
2% T Grigolini a Roveggio. Cairo, 4 novembre 1898. In ACR, A/32/17/2.
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nedire e a sancire lo SHEKAKOL, cioé l'importo. E tutte le offe-
se sono nulle come se non fossero mai esistete! 11 progetto di Dio
racchiuso nel nome di Teresa “a Te- resa” & cosi compiuto: “Le
mie afflizioni non assomigliano a quelle degli altri, era percio
impossibile raccontarle! Il Signore lo sa! Il Dio misericordioso
con il Figlio e lo Spirito Santo sono li per ascoltare, ancora una
volta le parole vere, genuine, dette in tutta franchezza e since-
rita di cuore: Tutto é voluto dal Signore. La colpa é tutta del Si-
gnore! E per le parole vere, di Sr. Teresa Grigolini, gioia e gran-
de felicita avvengono in tutto l’'universo.

Perché “il si alla vita” di Teresa Grigolini — come scrive P.
Chiocchetta — e una risposta non solo al fatto di essere stata cre-
ata, ma anche al Dio che chiamandola alla Missione combonia-
na, le ha dato modo di scoprire il proprio autentico volto; un
volto che ne caratterizza l'immersione nel “mysterion”e la cresci-
ta in esso; una crescita che é progressiva spogliazione di quan-
to é estraneo all’arcano del progetto divino kenosis che, nel va-
riare delle stagioni della vita, sviluppa e commenta il carisma
del Fondatore; nel suo jubilus supremo: “Io sono felice nella cro-
ce...”"”.

E noi gioiamo e godiamo di celebrare la dossologia della sua
diaspora a vita, la paressi spirituale che Teresa Grigolini con
il nuovo e inaudito sacrificio ha immesso, generosamente sen-
za lesinare, in tutto I'Istituto delle Pie Madri a beneficio della
Chiesa missionaria universale.

Venuta la vecchiaia e i capelli bianchi,

o Dio, non abbandonarmi,

fino a che io annunci la tua potenza,

a tutte le generazioni le tue imprese.

Molte angosce e sventure mi hai fatto vedere:

tu mi darai ancora vita,

mi farai risalire dagli abissi della terra,
accresceral il mio onore e tornerai a consolarmi.
Allora io ti rendero grazie al suono dell’arpa,

e per la tua fedelta, o mio Dio,

27" p CHIOCCHETTA, La Notte Pasquale di Teresa Grigolini Cecorempas. In
AMN, 14(2008)21.
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a te cantero sulla cetra, o Santo d’Israele.

Cantando le tue lodi esulteranno le mie labbra

e la mia vita, che tu hai riscattato.

Allora la mia lingua tutto il giorno meditera la tua giustizia.
Cantera in eterno la tua gloria,

O Santo d’Israele! Amen, Amen. (CfSal 71)

Conclusione

Questo lavoro di piccola dossologia svolto sulle coordinate bi-
bliche della Nuova Alleanza di Ger 31,31, vuole essere una ri-
sposta alle varie decisioni capitolari®®. E rilettura fatta in armo-
nia con la dottrina del Concilio Vaticano II, le cui sollecitazioni,
rivolte dallo Spirito Santo, esortavano ad attingere al canestro
dei fichi primaticct, alla Bet-el-Mal per liberare tutta la forza
del Carisma missionario e della strategia del Piano della Ri-
generazione dell’Africa con ’Africa. Di volta in volta lo Spirito
Santo ha spinto verso le radici del nucleo fondante per ritrovare
la robusta spiritualita missionaria propria di Istituto femmini-
le esclusivamente missionario.

La rilettura della mahdia fatta nelle caratteristiche bibliche
della Nuova ed Eterna Alleanza, non disgiunta dall’Alleanza di
creazione, la dedico, pertanto, a tutte le sorelle che con passione,
in quelle assemblee capitolari hanno fatto decisioni sagge e si-
gnificative. Talvolta hanno dovuto superare il senso di perples-
sita, di disagio epocale e forse quella inevitabile resistenza che
fu anche di Pietro posto di fronte alla visione della grande tova-
glia contenente ogni ben di Dio: Coraggio Pietro, prendi e man-
gia! ... Non sia mai Signore, perché io non ho mai mangiato nul-
la di profano o di impuro (cf At 10,13-15). Seguendo la spinta
dello Spirito Santo, in quei capitoli si ¢ superata la dicotomia
tra puro e impuro, tra santo e profano e con intuizione profetica
é stata osata la priorita: tornare e ritornare sull’evento mahdia,
il Dabar, della nostra matrice le pietre vive e nascoste sotterra
da riportare alla luce. Lucerne tirate su, da sotto il moggio, per

%% Cf Documenti capitolari, dal 1970 al 2010.
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essere rimesse sul lucerniere, affinché chi entra veda la luce (Lc
11,33) e tutte le membra della Famiglia Comboniana possano
accostarst e irrobustirsi attingendo alla Bet-el-Mal dell’assem-
blea delle primogenite comboniane iscritte nei cieli (Eb 12,22-
23): Sr. Teresa Grigolini, esempio raro di fede incrollabile, e com-
pagne martiri della Mahdia.

Noi siamo la posterita posta a fronte del dramma e del gran-
de dolore, ma, soprattutto, alla vittoria pasquale di queste don-
ne martiri, pit che mai viventi. Esse sono, per la Chiesa missio-
naria, la risposta femminile della fede nel tempo della prova.
Risposta di donne consacrate che, aderendo a Dio nella lotta, e
nel mistero della torchiatura, hanno pronunciato il “si” di vera
obbedienza nell’ora del Getsemani. Sorrette dal suo amore han-
no perseverato nella lunga marcia verso il calvario, sulle orme
del Maestro Gesu, nel Peso della Croce, che e la Kavot, la Gloria
di Dio, per tutte testimoniata da sr. Amalia Andreis.

Con questo pugno di vere donne del Vangelo, umili, sempli-
ct e schiette, Comboni vince la scommessa profetica lanciata alla
Chiesa missionaria del suo tempo: Perché io sono riuscito la dove
altri hanno fallito? Perché io “il primo” ho fatto concorrere l'on-
nipotente ministero della Suora di carita scudo forza e garanzia
nel discepolato missionario, dove con la ridondante espressione
“onnipotente ministero” egli intendeva manifestare la sua stra-
ordinaria fiducia nella miracolosa debolezza femminile. Fiducia
illimitata, che fu prima di Dio all’atto di creazione di Ish e Isha,
maschio e femmina li creo. Per questa fede nell’Alleanza di cre-
azione Comboni scommette nella donna consacrata. Egli crede
fermamente che nella donna, in generale, e nella Pia Madre del-
la Nigrizia, in particolare, c¢’e santita e capacita di agire per gra-
tuita d’amore anche la dove le gratificazioni ordinarie vengono
meno®”. Il grande dolore tiene vivi! Riecheggia sr. Bettina™".

Scommette sulla donna il Fondatore, come Dio scommette
su Giobbe: hat posto attenzione al mio servo Giobbe? Nessuno é
come lui sulla terra: uomo integro e retto (Gb 2,3b). Hai posto at-
tenzione a Teresa Grigolini? Nobile e generosa paragonabile alle

209 COf C. M. MARTINI, La forza della debolezza. La risposta della fede nel
tempo della prova, PIEMME, 2012, p. 42.

ey o VENTURINI, I miei dieci anni di prigionia... . In AMN, 19(2011)40.
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sublimi donne del vangelo (S 5071)? E il primo e piit compiuto
e perfetto soggetto della Congregazione:“testa, capacita, carita e
pieta distinta”(S 6653). E colei che immettera un po’ di elettrico
nell’Istituto (S 7069). Sotto la valente guida di lei tutte le donne
del Vangelo hanno fatto buona riuscita. o posso fare una gran-
de missione con la partecipazione missionaria della donna cat-
tolica e della vera sposa di Gesit Cristo” (cf S 1996).

E questo pugno di donne hanno seguito il Fondatore con pas-
sione e perseveranza evangelica fino all’estremo della prova
mahdista, dove la frontiera della psiche, potrebbe umanamen-
te scontrarsi e dibattersi tra pazzia o suicidio™'. Invece, di volta
in volta, modellate per grazia, sono donne fatte capaci di discer-
nere e di agire per gratuita d’amore e di consegnarsi alla mor-
te contente come Eulalia Pesavento, Amalia Andreis, Concetta
Corsi. Le sopravissute, invece, passando di prova in prova, sem-
pre per la medesima gratuita d’amore e fede incrollabile, torna-
no vive e sane dalla gran tribolazione: Maria Caprini, Fortunata
Quascé, Caterina Chincarini, Elisabetta Venturini e, finalmen-
te, anche Teresa “Le [cui] afflizioni non assomigliano a quelle
degli altri, e percio non era possibile raccontarle!”

Corpi femminili frantumati nell’offerta vera del culto esisten-
ziale fatto con il proprio corpo di donna. Teresa e compagne sono
state Serve sofferenti sulla scia e nella diaconia “del servo sof-
ferente”. Al posto del martirio di sangue sospirato e conosciuto
come offerta intima di se stessi in unione intima con Dio’"?, nel-
la Mahdiyah, esse hanno gustato la morte senza vederla, cioe
la lenta Crocifissione centellinata come morte vana, apparente-
mente priva di significato, mentre era offerta di olocausto per-
fettamente in sintonia con quella comprensione di un Dio mor-
to in Croce per la salvezza delle anime, lungamente contemplata
e gustata.

211 . . . . .
E. Venturini ricorda come di nascosto tre di loro siano andate di notte

alla zeriba dove si trovava don Luigi Bonomi per domandargli consiglio di
prendere il veleno. Cf AMN, 19(2011)37.

12 N.VERBIM, DIVENILY ABUSED A Philosophical Perspective on Job and
his Kin, Milton Keynes UK 2011, p. 56.
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I loro Diari sono libricini scarni. In essi ¢’e 1’eco di quell’acco-
glienza sapienziale di altri popoli, come e quella presente nel li-
bro di Ester, la ragazza Ebrea che, nella diaspora, attraverso le
manovre di Mardocheo, viene introdotta nell’lharem del Re Ar-
taserse e divenne la salvatrice del suo popolo. Questo sta a ga-
ranzia di quanto fu biblicamente fondata e saggia la scelta di
Teresa e Concetta di optare per la riunificazione del “Cenaco-
lo” presso le tende del Mahdi. Come c’e¢ una ebrea che puo pre-
gare in modo autentico il suo Dio, il vero Dio, ed essergli fede-
le devota anche nell’harem di un re persiano straniero, cosi nel
campo del Mahdi niente puo impedire al “Cenacolo di Apostole”
ricostituito di contemplare e gustare il mistero di tanto amore
(S 2722), che e forza nuova, per poter affrontare le prove inedi-
te del vivere la beatitudine di offrirsi per Lui e con Lut, in co-
munione con quelle, altrettanto gravi, che affliggevano il popo-
lo sudanese.

Cosi come l’esilio conferma che si puo essere ebrei perfetta-
mente anche in diaspora, la mahdia e il “Dabar” che insegna che
sl puo essere missionarie consacrate ad vitam tra i popoli an-
che nell’esperienza dello sganciamento totale, purché si riman-
ga per fede perseveranti nelle prove alle quali Lui, il Signore,
ci sottomette. A queste donne che, di prova in prova, hanno te-
stimoniato cosa comporta essere salate con il fuoco per la fede,
alle martiri della Mahdia certamente si confa I’elogio di Gesu:
“Voi siete coloro che avete perseverato con me nelle mie prove” (Lc
22,28) per cui & vera sapienza che viene dall’Alto quella traman-
data. E dono di chi, ribadendo a se stessa e al gruppo: “il Signore
sa”, ha assimilato le tensioni, le contraddizioni, e le prove della
vita missionaria, sofferte per il Regno e ha dato forma e sinfonia
tutta femminile allo spartito “della canzone del servo sofferente”,
nel segno grandioso della bellezza biblica della sposa dell’Agnel-
lo. Ella lotta ancora come la donna dell’Apocalisse nelle doglie e
il travaglio del parto e, contemporaneamente, lotta con il segno
opposto: il grande drago di fuoco, che sta li pronto a divorare il
figlio di lei (Ap 12,1ss).

I loro scritti trasudano la passione missionaria per il Regno
di Dio. Sono come il libro di Tobia esule a Ninive, nella depor-
tazione Assira. In esilio Tobia continua a pregare, a seppellire
1 morti, una cosa assai importante per gli Ebrei, ma anche per
ogni popolo. Tobia in diaspora continua a osservare la Torah e
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diviene l'istruttore sapienziale di suo figlio a cui consegna il te-
stamento che gli insegna come comportarsi in mezzo alle nazio-
ni da pio ebreo fedele. Allo stesso modo le esuli donne del Van-
gelo raccontano come uscivano per le strade incontro ai “ poveri,
che erano moltissimi [e] che furono i primi a morire, di fame nel-
la rivoluzione mahdista. Uscivano a consolare gli agonizzanti e
a seppellire i morti, durante ’assedio di El Obeid, fin che le forze
fisiche glielo permisero. Si andava fuori vestite da arabe — scri-
ve Teresa Grigolini — per cercare qualche creatura da battezza-
re, ma tanta era l'immondizia che abbiamo dovuto rinunziarvi
anche perché non avevamo pin fiato’”. E la consegna del testa-
mento che indica alla posteritad come comportarsi nella scelta,
a volte tanto drammatica per la donna consacrata, chiamata a
condividere il Vangelo della vita tra i popoli della terra.

La Congregazione dunque si ispira fortemente, alla fedelta
delle martiri della Mahdia che hanno lasciato I’eredita santa.
Chi scrive auspica che un giorno Sr. Teresa Grigolini e le sue
compagne, prime martiri della mahdia, vengano finalmente ri-
conosciute come tali da tutta la Chiesa, quale splendido canestro
di frutti primaticci dell’albero comboniano, che ha le radici in-
nestate nell’Albero stesso della Croce del Signore Gesu Risorto.

Né Teresa Grigolini e neppure Concetta Corsi avevano optato
per il matrimonio e la maternita fisica. L’essere diventate spo-
se e madri, tenere e premurose, accadde loro come conseguen-
za dell’essere nate donna. Informatevi e osservate se un maschio
puo partorire. Avete mai visto un uomo partorire? — chiede il
Profeta Geremia. La risposta ¢ implicita: no mai! (Cf Ger 30,6).
Teresa Grigolini e Concetta Corsi, due donne consacrate a Dio
per la missione, nella prova della persecuzione, nella diaspora
mahdista ed esilio, misti ai dolori cocenti dell’anima hanno spe-
rimentato anche i dolori del parto. Perché la donna e ’alterita
che gestisce la vita per grazia di natura, la partorisce e la custo-
disce come partner del Dio Creatore che I'ha fatta cosi. Due sto-
rie vere, non uniche e molto diverse nel loro contesto, ma storie
interdipendenti quella di sr. Concetta e sr. Teresa.

13 7 GRIGOLINI, Memorie della Prigionia Mahdista. In AMN, 12(2006)283-284.
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Due testimonianze autentiche del piu crocifiggente martirio
dentro a quell’eroico gruppo dove, a detta di Teresa, sr. Caterina
fu la piw brava di tutte; sr. Bettina quella che sofferse pii di tut-
te; sr. Fortunata quella che ritenne spazzatura il vantaggio del
colore della pelle. All’insinuazione dei persecutori: “tu sei una di
noi!” No, sono come loro, sono una di loro! Affermazione di iden-
tita cristiana e comboniana che non ammette replica. Sr. Maria
Caprini seria e grave. Quando era interrogata sulla religione ri-
spondeva franca e forte senza paura, quel poco di arabo che sa-
peva lo metteva fuori tutto.

Storie di martirio femminile dunque. Storie dove le prove, i
patimenti dell’anima e ’annientamento furono portati con quel-
la stessa femminile dignita cristiana per cui Benedetto XVI, nei
recenti anni, ha ritenuto di rispondere positivamente alla do-
manda dell’Arcivescovo di Sarajevo, Cardinale Vinko Puljic,
quando gli chiese di dichiarare beate il gruppo de “le martiri di
Drina”. Lla motivazione? “Perché per la loro origine, di sesso fem-
minile e la loro missione hanno testimoniato la grandezza di un
cuore cristiano che non conosce barriere umane’"”. Questa moti-
vazione tanto vera nelle testimoni del Dabar del nuovo e inaudi-
to sacrificio ci auguriamo che possa essere pronunciata e valere
anche per Sr. Teresa e compagne martiri nella Mahdia. La loro
canzone di serve sofferenti gloriose possa essere un giorno testi-
monianza della genuina sollecitudine della Chiesa, che “presie-
de alla carita”, verso la donna oltraggiata quando é nel crogiolo
della prova drammatica per ’annuncio del Vangelo!

¥4 ©f http://english.ahram.org.eg/NewsContent/2/9/22349/World/Internatio-

nal/Twenty-thousand-flock-to-nuns-beatification-in-Bos.aspx: Le Suore
furono rapite dal loro convento in Pale, vicino a Sarajevo il 10 dicem-
bre 1941 dalle forze Chetnik e condotte alla base militare presso la citta
orientale di Gorazde. La suora piu anziana fu uccisa alla vigilia di Natale.
Le altre furono tenute ostaggi in una stanza e ripetutamente stuprate dai
soldati prima di essere assassinate. Un becchino getto i loro corpi nel fiu-
me Drina, ecco perché il gruppo di religiose & conosciuto e prese il nome:
“le mariiri di Drina”. (La traduzione & mia).
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MAHDIA:
UNA LETTURA ALLA LUCE
DEL PRESENTE

Un approccio teologico-etico esistenziale






Mahdia:
una lettura alla luce del presente

Mi approccio alla lettura e alla riflessione attorno a queste
memorie da un punto di vista teologico-etico esperienziale. Tut-
tavia, sottolineo il termine, esperienziale, perché il criterio di
lettura che soggiace in questo commento, nasce dalla complicita
con quel tessuto sociale che lungo la storia & sempre stato sog-
getto a interpretazioni viziate da paradigmi culturali e religiosi
molto chiusi e parziali.

Miriferiscosoprattutto aquella categoria che siamonoi, le don-
ne. Questa interpretazione, dunque, e volutamente supportata,
per complicita e per appartenenza, dalla memoria viva di tante
esperienze,dialtrettantedonne, molte volte custodite solodal ven-
to e dalle sue molteplici correnti eoliche, anche quelle del deserto.

Ci tengo a sottolineare questo, perché, non credo che la testi-
monianza della Mahdia, possa essere letta solo attraverso crite-
ri moralisti e spiritualisti.

L’eco che le donne della Mahdia hanno lasciato, va ascoltato
e raccolto, non solo da altre sorelle che, seguono le stesse tracce,
ma anche da altre donne, ancora ignare di questa parte di sto-
ria femminile.

E direi di piu: a mio avviso, la vicenda delle sorelle combo-
niane in Sudan ha delle caratteristiche che si possono capire
solo attraverso una lettura mistico-politica delle donne di ieri,
di oggi e di sempre.

La trama

“Tra 1 perfetti parliamo, si, di sapienza, ma di una sapienza
che non é di questo mondo, né dei dominatori di questo mon-
do che vengono ridotti al nulla; parliamo di una sapienza di-
vina, misteriosa, che e rimasta nascosta, e che Dio ha pre-
ordinato prima dei secoli per la nostra gloria. Nessuno dei
dominatori di questo mondo ha potuto conoscerla... Di queste
cose noi parliamo, non con un linguaggio suggerito dalla sa-
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plenza umana, ma insegnato dallo Spirito, esprimendo cose
spirituali in termini spirituali” (cfr 1Cor 2,6-13).

I fili che formano la trama dei lunghissimi giorni, mesi e anni
della Mahdia, & quella di tante storie, ancora troppo attuali e so-
prattutto una storia che ingloba caratteristiche tipiche dello sti-
le delle scelte delle donne in diversi contesti e momenti storici,
che — come tutte le storie di donne — rischia di essere male inter-
pretata, mistificata o addirittura offuscata e rinchiusa nell’oblio,
come se non fosse importante e si dovesse solamente rimuovere.

In questo patrimonio di memorie scritte, si ritrova in fin dei
conti, il carisma delle Suore Comboniane; quello vissuto al fem-
minile. Quello delle radici o, forse ancor prima, dell’humus. Da
queste intense pagine (gli Atti di Archivio), si intravedono aspet-
ti che possono rendere le donne comboniane, molto piu vicine e,
soprattutto piu vere, rispetto alla storia dell’Africa; rispetto a
quella delle donne e dei popoli, in generale.

Mi permetto di dire, non solo come teologa, ma per affetto e
gratitudine, che le sorelle comboniane, sono nate di li; la loro
matrice € la Mahdia e non un’altra, con tutto cio che questo puo
significare, ancora oggi. La Mahdia, scandalo per alcuni e stol-
tezza per altri, € invece una sapienza, di cui non c’e¢ da provare
vergogna, ma piuttosto da vantarsi nella debolezza.

Per cui non si puo lasciare che questa storia venga mistifica-
ta secondo i criteri di una teologia astratta, che con i suoi con-
cetti “universali”, riesce a neutralizzare tutto, senza mai riu-
scire a dire che la vera storia di Gesu di Nazareth, ¢ stata una
storia di solidarieta con le vittime e le vittime, nella storia, sono
tante, certamente troppe e soprattutto donne.

“Piccola e nascosta ¢ la porta che si apre verso l'interno”...

(Carl Gustav Jung, Dopo la catastrofe)

E dunque in questo senso che scelgo la chiave di lettura mi-
stico-politica, perché questa complessa vicenda, si riferisce so-
prattutto, al fatto che, da queste pagine di archivio, trasuda una
realta che ha tutte le caratteristiche delle problematiche sociali
e interculturali che, di per sé, superano i confini prettamente re-
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ligioso-ecclesiali. Ma mi spiego: quando parlo di mistica, mi rife-
risco a quella dimensione interiore, che diviene una particolare
sensibilita per discernere tutto il resto. E quando dico politica,
mi riferisco invece a quella dimensione — di cui la stessa anima
ha bisogno — che ¢ la capacita umana del prendersi cura. L’ani-
ma ha dei bisogni — scriveva Simone Weil — ha bisogno, per un
verso di solitudine e intimita, per l’altro di vita sociale. L’anima
umana ha bisogno di proprieta personale e collettiva” .

Facendo memoria di questa parte di storia comboniana, da
una parte, ci troviamo di fronte alla storia di un popolo e dall’al-
tra, nelle realta piu invisibili, i cui gemiti, rimangono per lo pit
tnesprimibili (cf. Rm 8).

E nell’intelligenza mistica (uso il termine intelligenza secon-
do la sua vera etimologia latina: intus legere, ossia leggere den-
tro), che si possono aprire porte significative per i viaggi inte-
riori ed esteriori nelle nostre storie personali, cosi come nelle
lunghe e non facili deambulazioni dentro i cammini dei popoli.

L’aspetto politico di questa storia, di cui per altro non diro
molto, rileva infatti, qualcosa di importante per quelle che sono
le pratiche concrete e i modi di stare nei contesti odierni, che
ci richiedono I'onesta di rivedere i nostri stili di vita ecclesiali,
missionari e sociali nel mondo attuale.

Le comboniane della Mahdia, hanno interpretato le Scrittu-
re, hanno interpretato l’etica, e hanno interpretato le prospetti-
ve culturali da cui provenivano e questo ’hanno fatto con il pro-
prio corpo, oltre che con le loro proprie intelligenti strategie.

Cio non toglie che queste vite siano da leggere comunque alla
luce della cultura, della spiritualita e degliideali, sia cristiani che
umani, dell’epoca in cui hanno vissuto, cioe la fine del XIX secolo.

Per questo, ed altro ancora, la mia non sara una visione del
tipo propriamente storico ma un’interpretazione teologica tut-
tavia, come ha gia detto, tenendo in conto che la trama che so-
stiene questa storia & molto simile a quella che sostiene le espe-
rienza e le sapienze di molte donne, fino ad oggi.

18 WEIL, Dichiarazione degli obblighi verso l’essere umano, 2013, pp. 28; 30.
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Il tempo sospeso: la memoria delle scritture

“... bisogna stare “fuori di sé” oppure molto dentro,
ma in un andare e venire, in un travaso continuo,
andando e venendo da quel fondo ultimo dell’anima
dove quasi nulla arriva, dal lago di calma e di quiete
al sussulto che ci avvisa che stiamo tra gli “altri” es-
sert che vivono un loro tempo distinto”

(Maria Zambrano, Delirio e Destino).

Fin dall’inizio il mio approccio e stato accompagnato dalla vi-
cenda evangelica del tempo in cui tutto sembra rimasto in so-
speso, persino lo stesso tempo cronologico, come se si fosse fer-
mato.

Mi riferisco al momento che liturgicamente identifichiamo
come “sabato santo”, in questo caso, non letto in modo cristo-
centrico ma in modo molto umano e per di piu, dal punto di vi-
sta delle donne.

Dunque un “sabato santo” delle donne che sfocia poi, comun-
que in un mistero che la comunita cristiana sintetizza poetica-
mente con il Victima Paschali Laudes’.

Queste tracce, che scopro tra testimonianze orali poi divenu-
te scritte, hanno qualcosa in comune con le poche tracce lasciate
dai vangeli, che riguardano appunto quel momento in sospeso,
quando gia ’Amico-Maestro era assente, quando gia le donne
erano restate sole.

% Victime Paschali Laudes immolent christiani.
Agnus redemit oves. Christus innocens Patri
reconciliavit peccatores.
Mors et vita duello conflixere mirando:
dux vite mortuus, regnat vivus.
Dic nobis, Maria: quid vidisti in via?
Sepulcrum Christi viventis: et gloriam vidi resurgentis;
angelicos testes, sudarium et vestes.
Surrexit Christus, spes mea: preecedet suos in Galileam.
Scimus Christum surrexisse a mortuis vere:
tu nobis, victor Rex, miserere.
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Un tempo di andare e venire pieno di indecisione, ma anche
di strategie per non abbandonare il sepolcro e soprattutto il cor-
po di Gesu, che in questo caso, visto nelle vicende che a noi inte-
ressano nel linguaggio di una tradizione mistica, € il corpo con
il quale, anche nei racconti della Mahdia, le protagoniste — mi
sembra di capire — sentono piu sintonia.

Questo tempo e lungo, proprio come quello della Mahdia; pro-
prio come ogni tempo di fatica, di dolore, di assenza, di privazio-
ne. Ma anche come ogni tempo in cui accade qualcosa: non cro-
nologico, non ripetitivo né ripetibile; abitato dal silenzio, dove le
donne dei racconti evangelici rimasero sole senza udire parola
alcuna perché altri erano fuggiti, si erano nascosti e, se presen-
ti, non si facevano riconoscere.

In quel tempo sospeso, come sono sospese agli alberi le poche
foglie degli inverni mediterranei, come sospese sembrano essere
le parole, quando restiamo attonite di fronte a qualcosa che non
osiamo nemmeno nominare. Eppure, le donne provano a tra-
sformare i gesti della consueta tradizione, in energie vitali.

Era infatti normale, in quella cultura, che fossero le donne a
preparare i profumi e gli aromi per ungere il corpo di un morto.
Anzi, quei gesti li avrebbero compiuti prima, se il tempo non fos-
se rimasto sospeso in quella strana Parasceve.

Cosi infatti, si legge nel vangelo di Luca 23,54: era il giorno
della parasceve e il sabato cominciava a risplendere... Noi tra-
durremmo: era il tardo pomeriggio del giorno — venerdi — in cui
secondo la tradizione del popolo Ebraico, si preparava quanto
era necessario per celebrare la festa del sabato.

Risuona in modo molto forte questo legame tra la preparazio-
ne e la festa; eppure in quel dramma il sabato cominciava gia a
risplendere. 1 gesti di preparazione della festa, per quelle donne,
quella sera furono correre a casa a preparare i profumi e gli olii
per ungere il corpo...

Ma per loro e per i primi discepoli, in quel triste tardo pome-
riggio, si infransero tante prescrizioni perché i gesti di prepa-
razione non erano quelli consueti, prima della festa, ma furono
altri. Nonostante tutto, pero, Luca sottolinea che gia si intrave-
deva il chiarore del sabato: cappatov enépmoxev.



Il tempo sembra appunto sospeso in quegli attimi, tra il tardo
pomeriggio del venerdi e le prime ore del sabato. Forse si tratta-
va di quelle limpide serate dove I'imbrunire sembra lasciare gia
il posto all’alba, ignorando il corso della notte. Quando i colori
del cielo che si sta per adombrare, si spalancano e lasciano spa-
zio alle foschie dell’alba.

E solo un istante, un intervallo: solo il bordo superiore di
un astro che diventa visibile sopra l'orizzonte. Rifrazione dei
raggi solari dell’atmosfera quando ancora la forma completa
dell’astro, appunto, si trova sotto I'immaginaria linea dell’oriz-
zonte. Biancastra trasparenza che si sfuma in una miscela di
pallido giallo e arancione.

E quello delle donne venute dalla Galilea per “unirsi” a lui,
come dice ’antico testo, fu davvero un brevissimo istante, fra-
zione di un tempo non calcolabile. Doveva ancora passare la not-
te e per quelle donne, si trattava di un tempo lungo: la notte del
venerdi e in parte, anche quella del sabato. Quella sospensione
del tempo, diviene troppo lunga, in quei giorni infatti, il tempo
era gia stato vissuto con fatica e, come sempre capita, tra vere
e false notizie.

Una strana confusione di parole: racconti di fatti accaduti,
insinuazioni e giudizi. Avevano arrestato il loro Amico, ma an-
che colui che a volte osavano riconoscere come loro Maestro e Si-
gnore; avevano dunque arrestato il tempo, che cosi sembrava es-
sersi fermato. I desideri e la creativita dei sogni si era spenta.
Attorno c’era un grande vuoto.

Allora quegli ultimi gesti, ipoteticamente fatti al suo corpo
morto, diventavano molto importanti, quasi preziosi come gli
olii, come aveva gia annunciato nella casa di Betania, una tra le
tante amiche e discepole (cf Mc 14).

Di quel frammento di tempo sospeso, non sappiamo altro,
le fonti non ne parlano molto, o forse solo ci danno ad inten-
dere che I’avranno celebrato come ogni sabato, ripetendo a se
stesse lo Shema. Tra lacrime e Shema, come racconta un anti-
co Midrash ebraico sull’interpretazione di Gen 46,28-29: prega-
re piangendo, ascoltare (Shema significa ascolta) piangendo; ri-
petere a se stesse che il Signore € Uno ... quella professione di
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fede che sostiene i passi della quotidianita pit quotidiana, di
ogni momento della vita, anche quando il tempo sembra sospe-
so e interrotto.

Lo avranno ripetuto a se stesse, ai loro figli e alle loro figlie;
sedute nelle loro case, coricate, comunque immobili, in quel Sa-
bato dei sabati, che non avra avuto niente di simile ad altri sa-
bati, celebrati nell’obbedienza alla tradizione e alla prescrizio-
ne. Quel sabato in cui il tempo ¢ andato in frantumi cosi da
sembrare persino senza secondi, minuti e ore.

Le similitudini

Cio che emerge alla storia e solo la sofferenza cau-
sata dalla sua assenza, la sua frustrazione o la sua
traccia, invisibile anch’essa come ["Amato” del Can-

tico di San Giovanni della Croce
(Maria Zambrano).

Anche nelle vicende della Mahdia il tempo sembra essere so-
speso o andato in frantumi, cosi da non essere piu calcolabile.
La sinossi tra questa memoria e quella biblica e cosi evidente
che sembra quasi che le due storie si intersechino.

Non riesco a leggere gli avvenimenti della Mahdia solo come
un dramma di passione e di morte, ma come qualcosa di anco-
ra piu profondo; anche in questo caso, il tempo sembra rimasto
sospeso. Chi rilegge questi avvenimenti, rimane silenziosamen-
te attonito.

Proprio come succede per quei momenti della vita che non si
descrivono se non per sentito dire, perché chi li ha vissuti in pri-
ma persona non riesce a descriverli, fino in fondo.

Chi si avvicina a questi testi lo fa tenendo in conto che quel
linguaggio femminile trasmesso attraverso delle lettere o brevi

messaggi, non e sufficiente per capire cosa & successo.

La teologia antica I’avrebbe chiamato: linguaggio apofati-
co, che in realta significa: 'insufficienza del linguaggio. Proprio
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come quello delle sorelle comboniane coinvolte in quella storia
di violenza; quello rimasto scolpito nei testi scritti ma che non
riesce a dire tutto il disagio, la tristezza e I’abbandono che loro
provavano.

Un difficile decifrare la realta; difficile interpretazione che loro
stesse fanno di ogni attimo, di ogni giorno e di tutti quei fram-
menti di tempo che si moltiplicavano, come le schegge di una
bomba e lo rendevano terribilmente lungo: si rimase cosi circa
un anno ... ricorda Teresa nella redazione delle sue memorie®.

E ripeto: strana ermeneutica, perché il commento a quegli
eventi, non esiste, loro fecero la loro teologia, la loro rilettura
di quel drammatico pezzo di storia; di quegli eventi. Loro han-
no fatto la propria lettura teologica, basta leggerne delle parti e
si capisce subito.

Quei testi infatti non sono solo “notizie” dell’accaduto, ma au-
daci tentativi di lettura di cio che stava succedendo, di come loro
capivano cio che avveniva.

Oggila forza di questi testi apre persino una discussione mol-
to seria ed anche, per qualcuno, diventa denuncia, anche se non
sta a me dare un giudizio su questo.

Ma vorrei invece riscattare la forza sapienziale di queste me-
morie vive: Noi poveri diavoli stavamo tutti in preghiera ... l'in-
ciampo degli alberi, il cadere dei cammelli, le irruzioni del ne-
mico, l'estremo sfinimento, il frammischiamento dei corpi, lo
scoramento che deriva dalla mancanza di direttive e dagli ordini
che si incrociano o si contraddicono[...], l'ignoranza dei luoghi,
l’impossibilita delle distribuzioni di viveri in quel trambusto, e
soprattutto la sete [...], tutto contribuiva a scindere quell’esercito
in varie masse staccate, disordinate e informi, le quali circonda-
te combattevano tumultuariamente non piit per vincere, ma per
difendere la vita ...*.

®  Cf AMN, 18(2011)55.

toor Ibidem, pag. 61.
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Ci sono degli echi che a mio avviso danno una grande forza a
questo martirio. Ne raccolgo solo alcuni: Loro di Chartum non
hanno nessuna idea delle nostre disgrazie ... non lo sa che Dio...
Giunte sull’imbrunire ... con una amarezza nel cuore che nessu-
no puo immaginarsi ... intanto, col rischiararsi del giorno si ri-
schiarava anche la nostra mente ... allo spuntar del sole erano li
di nuovo dicendoci che i Padri avevano ceduto, noi non sara mai
che cediamo, che perdono il tempo per niente ... Intanto si face-
va notte, oh notte terribile; e se fosse stata una sola ... Si pud pit
immaginare che scriverle queste cose ...

Si, & vero: queste cose si puod piu immaginarle che scriverle;
faticose introspezioni negli interstizi piu bui: intanto si faceva
notte.

Dove e andato quel timido chiarore del sabato? Neanche le
prime luci del giorno lasciano intravedere la quiete. C’e¢ anco-
ra tanto pianto lungo la strada: era ancora mattino presto buio
... scrisse tanti secoli prima la comunita giovannea (cf Gv 20,1).
Tutto € ancora fermo ed immobile, scorrevano solo le lacrime.
Solo pochi spiragli, sono strategia, intelligenza della fede, sete
di liberazione per sé e per altri.

In tutte quattro le narrazioni evangeliche, chi comincia la
difficile ermeneutica di quei fatti accaduti dal venerdi pomerig-
gio sono le donne. Chiunque in seguito potra interpretare, scri-
vere e magari, anche criticare, cio che e accaduto e soprattutto
come e stato raccontato. Ma dato che furono le donne a non ab-
bandonare quel tempo sospeso, il loro sentire e il loro soffrire,
resta come eloquente testimonianza e hanno diritto a parlarne.

D’altronde furono anche loro, le prime a dare ’annuncio di
cido che inaugurava un’altra parte di storia; furono loro a dire
per prime: e risorto! E cio significa che quello stranissimo tem-
po, sospeso, rotto, frantumato, sara comunque “matrice”, proprio
come avvenne per le prime comunita cristiane.
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Echi

Personalmente non penso che una storia come questa, si me-
riti un giudizio pronunciato sotto la sentenza di una fredda mo-
rale. La vera prospettiva dell’etica, infatti, non si accontenta di
guardare la storia secondo la legge, secondo i criteri sicuri, chia-
ri e distinti, del bene e del male: hanno peccato, non hanno pec-
cato e, nel nostro caso anche: hanno pronunciato o no “la for-
mula” che le potrebbe dichiarare apostate ed essere annoverate
dunque nella scia degli “infedeli”?

Non penso sia questo il modo di concepire la vita, soprattutto
quando la vita e tale perché costantemente sospinta da forti do-
lori di parto. Soprattutto la dove le parole diventano gemiti e i
gemiti non li vuole sentire nessuno, appunto perché si & piu pre-
occupati di sapere se € bene o male, se € peccato o non lo €, ma-
gari chiamando in causa anche Dio. Ma con le parole dello scrit-
tore e poeta Mario Luzi, direi: un Dio che si accontenta di questa
lettura della realta é troppo corto e troppo breve.

Non sia mai, si diventi come “gli stucchevoli consolatori” del
libro di Giobbe: i suoi amici teologi, che per definire la situazio-
ne di Giobbe, rinchiudono Dio.

Dove stavi tu quando io fondavo la terra? (...)
Chi genera le gocce della rugiada?

Che utero ha dato alla luce il cielo ? (...)

Sei forse tu chi prepara la preda alla leonessa e
sazia la fame dei suoi piccoli?

Sai come st moltiplicano le camozze e ha contato
i giorni del parto delle cerve”? (Giobbe 38; 39).

Dove stava Dio nel lungo tempo della Mahdia? Non lo sap-
piamo, come non lo venne a sapere mai Giobbe che solo alla fine
vi si trovo “faccia a faccia”.

Allora, ’accento, della mia ermeneutica, cade su: Mors et vita
duello conflixere mirando... (Morte e Vita si sono affrontate in
un prodigioso duello...)

Ma anche qui, non perché morte e vita siano gli imprescin-

dibili aspetti del dualismo umano, ma piuttosto perché morte e
vita, sono lo strano connubio da cui nasce la vita stessa.
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Duello, infatti, lo intendo come un corpo a corpo, con tutto cio
che significa il corpo a corpo di queste donne che avevano una
grande paura, in un mirabile conflitto tra la vita e la morte, e
che all’inizio di tutta la vicenda sembra essere solo interiore e
che, ogni volta, si fa invece, sempre pitu intenso. Traspare nei do-
lori reali che 1 loro corpi testimoniano e di cui, loro stesse, nelle
loro descrizioni, riescono a raccontare.

La vita, dunque; fatta di tanti aspetti, promesse, desideri, so-
gni, ideali, ecc. tutte quelle componenti che in quei lunghissi-
mi giorni, mesi, anni, verranno messi in discussione, entreran-
no in conflitto provocato dal dubbio, dalla forza del nulla, nella
distruzione di tutto e soprattutto dal fastidio, la rabbia, I’ango-
scia di vedere i propri corpi trattati in quel modo ... K, in certi
momenti, dal vedere la fine che hanno fatto altre donne ed altri
dello stesso gruppo.

E un vero e proprio conflitto, secondo la etimologia latina:
cum - filiere, cioeé percuotere. Flictus: percussione, collisione che
lascia queste vite ferite:iloro corpi feriti: afflitti, sporchi, stanchi.

Nei numerosi carteggi, sembra proprio di raccogliere il grido
della stanchezza oltre che del dolore.

E un conflitto esterno ed estremo, tra il panico, la paura: do-
versi nascondere. Ma anche un conflitto introspettivo, quando
vedono e percepiscono la loro propria fine. Desiderio, resisten-
za e rinuncia.

Resistere per vedere che tutto quello che avevano creduto e
vissuto fino a quel momento, era la vita, che avrebbe comunque
sospinto e portato tutto con sé. Oppure rinunciare, lasciare che
vincesse ’oblio e portasse, anch’esso, tutto con sé.

Di per sé e la vita che porta in sé questo paradosso, sem-
bra persino banale ripeterlo. Nella vita si amalgamano le radi-
ci dell’inizio e allo stesso tempo della fine, molteplici metamor-
fosi trasformative.

In fin dei conti la vita non e altro che il complesso movimento
di una cellula: crescita, sviluppo, movimento autonomo, autore-
golazione, metabolizzazione, adattabilita, riproduzione. Infiniti
sono gli spazi che ella occupa, anche quando non sembra essere
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piu vita: materia organica che si riorganizza e torna a riprodur-
si a svilupparsi prendendo tutto il tempo possibile e immagina-
bile — milioni di anni — per essere di nuovo vita.

Sistemi fisico-chimici; entropiche e allo stesso tempo ordina-
te esistenze. Tendenze spontanee; continui scambi di energia e
materia, con ’ambiente circostante.

Vita, intesa anche come tutto cid che succede senza esse-
re colto dal nostro sguardo e dalla nostra intelligenza sempre
pronta. Tempo pit1 0 meno lungo comunque nascosto.

Di 1i viene I’altro aspetto della vita che € la morte; la progres-
siva e improvvisa estinzione di un processo autocreativo. Con-
trastante desiderio di poter essere qualcuno, animale, vegetale,
ecc. Ma in tutto cio esistono non solo dei fenomeni fisiologici, ma
delle identita, dei soggetti. Oltre che un organismo impegnato
essenzialmente nella propria autoregolazione, nella nutrizione
e nella conservazione di sé, che ha fame e sete, ¢’¢ anche un sog-
getto che ha desiderio di relazione.

Sentire dell’interiorita, sentire dello spirito-anima. Senti-
mento di esserci, di avere un corpo dotato di una sua propria
dignita e dunque bellezza. Ricchezza di emozioni, bisogni, desi-
deri. Linguaggio non verbale ma gestuale, immaginativo e im-
maginante.

Per un soggetto cosi, non essere ascoltato, per esempio, non
essere creduta o creduto, &€ un grande dolore, oltre che una feri-
ta alla propria dignita. E tutto cio, le sorelle della Mahdia I’han-
no provato.

Un’altra distinzione importante, a mio avviso, & il duello,
sempre in questo groviglio di mors et vita. Il duello, tra delle ipo-
tesi che si presentano: la salvezza, concetto astratto tra il reale
e ’escatologico e la liberazione, nel senso piu profondo del ter-
mine; come se la salvezza non avesse il potere di riscattare tut-
to questo dolore... Salvarsi, ma perché? Da chi, per chi?

Liberarsi, invece, ¢ il senso di tutta quella fatica, di quelle
strategie — proprio come fanno i popoli — poter essere sciolti da
una situazione di dipendenza-schiavitu; dopo essere stati com-
prati, venduti, sacrificati, sfruttati insieme alle loro risorse na-



turali, essere anche dipendenti, non essere piu considerati dei
soggetti con delle storie proprie.

La salvezza é conseguenza della liberazione. La salvezza ¢ in
qualche modo custodire la propria vita, ma forse senza nuocere
a nessuno, mentre chi si libera mette in condizione altri di non
poter piu esercitare il potere su di essi; toglie un potere, un’au-
torita indebitamente presi.

Oh se fosse apparso qualcuno che a quelle donne nella lun-
ga migrazione del deserto, avesse chiesto: Dic nobis, Maria: quid
vidisti in via?

Probabilmente qualcuno glielo chiese, qualcuno o qualcuna,
qualche altra donna come loro. Perché in quelle condizioni che
sono state e continuano ad essere le condizioni di milioni e mi-
lioni di persone al mondo, loro, come le prime discepole sono ri-
uscite a percepire i chiaroscuri dell’alba che si annunciava gia
da giorni.

A queste donne della Mahdia va resa davvero in qualche
modo giustizia, va riscattata la loro vita, come ai milioni di don-
ne desaparecidas nel mondo.

E questo va fatto senza togliere quel velo di mistica che que-
sta vicenda porta drammaticamente con sé. Queste donne, in-
fatti, hanno vissuto una strana esperienza mistica che a mio av-
viso & molto piu forte di quella paragonata alla notte oscura dei
mistici e delle mistiche piu conosciute: capacita piena di digni-
ta, di restare ancora vive, nonostante tutto e se possibile far vi-
vere altri ed altre.

Certamente questa lettura, e ne sono cosciente, supera i cri-
teri classici del martirio, per esempio. Non ha nulla a che vedere
con la lettura di chi pensa che questa vita valeva la pena donar-
la perché bisognava conservare valori universali, per esempio
quelli professati con i voti religiosi.

Ma non era cosi e non lo € nemmeno oggi, queste donne han-
no lottato per tenere in piedi quella che loro consideravano una
loro dignita, diremmo oggi, il vero senso dei voti, consapevoli
che questa dignita, riguardava la liberazione di altri e di altre.

-253 -



Concludo ricordando uno degli episodi piu controversi, dal
punto di vista religioso: la non rinnovazione dei voti.

. e nol eravamo tutte pronte per la rinnovazione dei san-
ti voti ... Il padre Losi che era il superiore, sapendo i pericoli ai
quali eravamo esposte, & creduto bene di consigliarci di rinno-
varli di giorno in giorno, oppure ogni 8 o 15 giorni e non piu.
Cosi abbiamo fatto ...°.

La logica della semplice sicura moralita, arriva a tanto e, mi
permetto di sottolineare in un modo davvero assurdo. Cosi come
e assurdo pensare che in certe situazioni si riduca la vita a una
questione morale, di “voti” e oltre tutto letti in questo modo.

Chissa perché non si & pensato a quel desiderio di professare
i voti, come una strategia che avrebbe dato loro coraggio?

Chissa perché, i voti religiosi, per altro interpretati da uomi-
ni, appaiono come dei pesanti doveri richiesti, per altro, al cor-
po. E quel corpo visto come un ingombrante strumento che va
alleggerito da ogni vincolo.

Mi sembra cosi triste questa breve pagina di storia. I voti
come una semplice questione di giorni e non il desiderio infi-
nito che in fin dei conti quelle prime sorelle vissero e capirono
non perché gli vennero descritti, ma perché il loro corpo trafitto,
come la loro bellezza trafitta, secondo un’espressione dell’Orien-
te cristiano, li comprese e li senti.

Si, a mio avviso quelle donne hanno professato con la loro
vita: ’amore senza fine (castita), I’ascolto e la veglia senza pau-
ra sul mondo (’'obbedienza) e I'indescrivible nudita e leggerez-
za dell’essere (la poverta).

Per il credente, la scandalo della croce é adorabile (Paolo VI,
Evangelii nuntiandi).

®  Cf AMN, 18(2011)49.
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Conclusione

“Uomini vanno a Dio nella loro tribolazione, piangono
per aiuto, chiedono felicita e pane, salvezza dalla malat-
tia, dalla colpa, dalla morte.

Cosi fan tutti, cristiant e pagani.

Uomini vanno a Dio nella Sua tribolazione, lo trovano
povero, oltraggiato, senza tetto né pane, lo vedono con-
sunto da peccati, debolezza, morte.

I cristiani stanno vicini a Dio nella sua sofferenza.

Dio va a tutti gli uomini nella loro tribolazione, sazia il
corpo e l’anima del suo pane, muore in croce per cristia-

»1

ni e pagani e a questi e a quelli perdona”".

Narrare e riflettere sulle vicende missionarie “del gruppo
fondante comboniano” in Sudan, ha portato a “contemplare” il
mistero dell’Incarnazione di Dio che assume la natura umana,
nelle umiliazioni e fatiche, nell’annientamento e nelle desola-
zioni dei missionari/e prigionieri come anche del popolo sudane-
se nel tempo storico dell’affermazione della Mahdia.

Nel “far causa comune” di Dio con 'umanita, come ribadito
da A. Potente, le “vera storia di Gesu di Nazareth & stata una
storia di solidarieta con le vittime che nella storia sono tante,
certamente troppe e soprattutto donne”. Nella sua rivelazione,
Cristo mette in prima piano la storicita di Dio; in Cristo. Dio li-
beramente avrebbe deciso dall’eternita di assumere la dimen-
sione storica, nel tempo e nello spazio della sua vita umana. In
questa chiave cristologica, rilevante € nel presente lavoro I’ap-
proccio della Teologia della Storia in cui e stata letta ’espe-
rienza missionaria comboniana nel tempo della Mahdia. I’ap-
proccio ha portato a considerare la “sfida del contesto, la sfida
dell'umano e la sfida del Dio vivo”.

La Teologia della Storia attraverso i confini e “i limiti”
dell’'umano, ha rivelato nella Teologia della Debolezza il volto
del Dio cristiano, il cui paradosso sta interamente in questo:
la vita risplende nella morte. Soltanto sulla croce, dopo esser
stato spogliato della sua liberta, dopo esser stato spogliato dei
suoi beni, quando gli son state tolte tutte le vesti, il Cristo vie-

' S. MORRA, “La Diversita che ci attraversa”, http://www.usminazionale.

it/2005_04/morra.htm
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ne spogliato di quel bene supremo che e la vita e attraverso il
dono della vita raggiunge la risurrezione. Morte e Risurrezio-
ne si perpetuano nel “corpo mistico”, dunque anche nella chie-
sa missionaria che, nel “gruppo comboniano fondante”, coglie il
vissuto umano divenire esistenza teologica, riflesso del “divino”
nell’'umano in cui

nella creatura la carita evoca l'iniziativa eterna e gratu-
ita dell’amore del Padre; la fede é immagine di gratitudine
piena e di fedele obbedienza, che sono proprie dell’Esisten-
za del Figlio; la speranza, apertura e anticipazione dell’'uni-
ta della vita che avanza, si offre come l'impronta dello Spi-
rito, che é insieme, vincolo dell’amore eterno ed estasi di Dio,
nel quale la Trinita santa esce da sé per effondersi nella sto-

» 2

ria del mondo” >

In questo orizzonte di Teologia della Storia e nell’apertura
al “mistero della debolezza”, ’esistenza dei prigionieri/e della
Mahdia é orientata verso una escatologia espressa nella Teo-
logia della Speranza. La vera speranza e animata dalla cari-
ta; 1 missionari/e hanno portato nella loro vita la “tragedia del-
la Speranza” che & I’angoscia per la vita altrui. Una speranza
dunque che nella storia si fa attesa di futuro, quel futuro che
1 prigionieri/e attendono da Dio; sperare & attendere liberazio-
ne, giustizia, riconoscimento della dignita umana. Da credenti
si & nella condizione del “giorno penultimo”, il sabato, in atte-
sa del giorno ultimo: la domenica, il primo giorno della setti-
mana.

Ed & nel mistero del “sabato santo” che trova eco la riflessio-
ne di A. Potente secondo cui le prigioniere della Mahdia, come le
donne del Vangelo, hanno vissuto la “drammaticita” del tempo
tra la “notte” del venerdi e le nuove luci del sabato. I1 “tempo so-
speso” del sabato santo, come afferma ’autrice, &€ paragonabile
al tempo lungo della Mahdia: “un tempo di dolore, di assenza e
privazione, un tempo abitato dal silenzio, dove le donne dei rac-
conti evangelici rimasero sole senza udire parola alcuna” per-
ché, come diranno le prigioniere della Mahdia: “queste cose si
possono pin immaginarle che scriverle”.

2 B FORTE, Trinita come storia, Milano, 19853, 188ss.
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Nell’esperienza faticosa della Mahdia, l'intelligenza della
fede, la sete di liberazione per sé e per gli altri hanno illuminato
il “buio” di una notte esistenziale; come per le donne del Vange-
lo ’'annuncio del Risorto a loro affidato ha inaugurato un tempo
nuovo nella storia, cosi “quello stranissimo tempo sospeso della
Mahdia, puo essere considerato matrice”, impronta indelebile,
nell’identita propria di ogni “figlio/a” di D. Comboni.

Nella lettura teologica mistico-politica di A. Potente, 1’espe-
rienza della persecuzione mahdista puo essere assunta alla luce
di quella

Sapienza nuova che non é di questo mondo, né dei domina-
tori di questo mondo che vengono ridotti al nulla; parliamo
di una sapienza divina, misteriosa, che é rimasta nascosta, e
che Dio ha preordinato prima dei secoli per la nostra gloria.
Nessuno dei dominatori di questo mondo ha potuto conoscer-
la (cfr 1Co 2,6-13).

“La Mahdia, scandalo per alcuni e stoltezza per altri, ¢ una
sapienza di cui non c’e¢ da provare vergogna, ma piuttosto da
vantarsi nella debolezza”.

Il mistero pasquale e dunque criterio interpretativo ed illu-
minante la tragicita degli eventi della Mahdia; nel volto sfigura-
to del Crocifisso & resa manifesta la luminosita dell’amore keno-
tico di Dio. Nella prospettiva del mistero cristologico, inevitabile
e il passaggio dalla croce alla vita eterna della Trinita che si
rende comprensibile come eterna e assoluta ’auto-dedizione’ di
Dio. Il cuore dell’esperienza trinitaria di Dio, 'amore di Dio, &
visto in inscindibile relazione con la teologia della croce, o me-
glio con ’evento pasquale °.

La partecipazione ai misteri della vita del Cristo, rende i
prigionieri/e della Mahdia, partecipi del mistero d’amore tri-
nitario; I’esperienza mistica della fede é allora anzitutto acco-
gliere Qualcuno, rinunciando ad un geloso possesso di noi stes-
si, perché I’Altro ci abiti. L’Amen della fede, nell’esperienza dei
missionari/e, ha coinvolto le facolta umane della volonta e del-
la liberta, e la capacita del prendersi cura. Guardando a Tere-
sa Grigolini, “il soggetto piu riuscito”, secondo Daniele Comboni,

¥ ord DANIELOU, Saggio sul Mistero della storia, Morcelliana, Brescia,
2012°, 381.
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tra le “Pie Madri della Nigrizia”, scorgiamo una “mistica incar-
nata” per la sequela del suo Signore, nel “fare propri”i drammi
e le sofferenze. Diceva infatti: “Amiamo il Signore, patiamo per
Lui se possiamo, e siamo attenti a soccorrerlo nella persona dei

=94

suoi poveri

La dossologia proposta come criterio di lettura del vissuto dei
missionari/e nella Mahdia, riassume in sé il servizio e il biso-
gno di adorazione celebrante dell’esistenza teologica. Il rendere
gloria solo all’Altissimo e anzitutto riconoscere il proprio niente
dinanzi all'immensita del Suo amore: “Dio ha scelto cio che nel
mondo e stolto per confondere i sapienti, Dio ha scelto cio che
nel mondo e debole per confondere i forti” (1Cor 1,27-29) °.

La dossologia della Mahdia riletta secondo le caratteristiche
bibliche della Nuova ed Eterna Alleanza, ¢ dedicata da Fulgida
Gasparini a suor Teresa Grigolini e alle sue compagne martiri
della Mahdia. "Esse sono, per la Chiesa missionaria, la risposta
femminile della fede nel tempo della prova. Risposta di donne
consacrate che, aderendo a Dio nella lotta, hanno pronunciato
il “si obbediente nell’ora del Getsemani”. Tali donne, come testi-
monia suor Amalia Andreis, sono coloro che “hanno persevera-
to nella lunga marcia verso il calvario, sulle orme del Maestro
Gesu, nel Peso della Croce, che e la Kavod, la Gloria di Dio”.

Nei diversi contributi del presente volume, il tema del marti-
rio e stato considerato nella sua specificita dell’esperienza fem-
minile; per le missionarie prigioniere della Mahdia infatti, “non
si tratto del sospirato martirio di sangue, bensi, come fu loro
preannunciato, esse hanno gustato la morte senza vederla”. Nel-
la loro lacerazione fisica, morale e psicologica, i loro corpi fem-
minili divennero offerta, “culto esistenziale fatto con il proprio
corpo di donna”.

Da una prospettiva etica e spirituale, nella presente riflessio-
ne, sono state affrontate quelle “questioni controverse” ineren-
ti le missionarie della Mahdia; si fa riferimento al matrimonio
e alla maternita fisica di Teresa Grigolini e di Concetta Corsi,
alla questione dell’aver pronunciato o no “la formula” e al con-
seguente essere considerate o meno “infedeli”. Scandite e chia-

4 AMN, 12(2006)97.

5

B. FORTE, La teologia come compagna, memoria e profezia, 209.
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re a riguardo sono le parole di A. Potente, secondo la quale, alle
donne della Mahdia va resa giustizia, va riscattata la loro vita
poiché “hanno vissuto la loro notte oscura dei mistici e delle mi-
stiche piu conosciute, capaci di restare ancora vive, nonostante
tutto”. Nella loro lotta, “il loro martirio ha superato i criteri clas-
sici, queste donne hanno lottato per tenere in piedi quella che
loro consideravano una loro dignita, diremmo oggi, il vero sen-
so dei voti, consapevoli che questa dignita, riguardava la libera-
zione di altri ed altre”.

Altra questione controversa € la non rinnovazione dei voti e
il consiglio dato da padre Losi di rinnovarli di giorno in gior-
no, oppure ogni 8 o 15 giorni e non piuw. Da detta considerazio-
ne, emerge una visione riduttiva dei voti, assunti come “pesanti
doveri richiesti, per altro, al corpo, visto come un ingombrante
strumento che va alleggerito da ogni vincolo”! Al contrario, per
A. Potente quel desiderio di professare i voti, avrebbe potuto es-
sere come una strategia che dava coraggio. Invece “i voti furono
percepiti come una questione di giorni e non il desiderio infinito
che in fin dei conti quelle prime sorelle vissero e capirono. Quel-
le donne hanno professato con la loro vita: ’amore senza fine
(castita), I’ascolto e la veglia senza paura sul mondo (obbedien-
za) e I'indescrivibile nudita e leggerezza dell’essere (poverta)”.

In queste vicende di vita religiosa che superano i “criteri’
stessi del tempo, vi & la risposta a quella iniziale domanda: quale
profezia per 'oggi della vita religiosa e per la Chiesa missiona-
ria, € incarnata nella testimonianza dei “martiri della Mahdia™?

Una vita religiosa fondata e finalizzata a Cristo & capace di
“non risparmiare fatiche e patimenti” pur di affermare la signo-
ria di Dio nella propria vita. Evidente, da parte delle prigionie-
re della Mahdia, é il coraggio di osare “sfidando il male” ossia di
denunciare un “sistema” che nascondendosi dietro forme di reli-
giosita, tradisce la rivoluzionarieta del messaggio evangelico.

La “profonda confidenza in Dio” riconosciuta da Daniele Com-
boni, in Teresa Grigolini trova ampia espressione e le permette
di compiere con ferma consapevolezza il “passo” di rinunciare al
“modo” che dava senso al suo esistere nella storia, vivendo con
profonda verita, le conseguenze di quel “sacrificio inaudito”. La
profezia di tale gesto e I’aver scelto per la vita, non per la sua,
ma per la vita degli altri/e, accettando di pagarne il prezzo.

In questa profezia si esprime la configurazione-identificazio-
ne con i misteri della vita di Cristo che siamo chiamati ad incar-
nare sia a livello personale che comunitario. Si tratta della logi-

d
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ca del sacrificio-dono che promuovendo la vita nelle sue diverse
forme, supera quel senso di comodismo ed individualismo che
talvolta allontanano la vita religiosa dei nostri giorni, dalle sfi-
de della vita e dell'umano.

Dalla riflessione proposta, sebbene emergano con evidenza i
tratti della santita di alcune delle prigioniere, chiara e la con-
sapevolezza che l’esperienza della Mahdia é stata l’esperien-
za del primo Cenacolo Comboniano, costituito da padri, suore e
fratelli.

Decisamente profetica appare la comunione, la sollecitudine,
il farsi carico della debolezza umana, presenti nel primo Cena-
colo Comboniano. E la profezia di una fraternita integrata tra il
maschile e il femminile, una reciprocita che valorizza il vero, il
buono e il bello di ciascuno perché la “missione trinitaria” affi-
dataci dal Padre possa essere portata a compimento.

La “profezia comunionale”, seppur letta nel suo contesto sto-
rico, rimane ancora valida nell’oggi in cui diverse sono le mo-
dalita di vita relazionale e religioso-missionaria. Cio che appa-
re profeticamente affermato e “consegnato alla posterita”, € una
missione comboniana vissuta in maniera profondamente comu-
nitaria.

L’esperienza religiosa dei missionari della Mahdia, ha dun-
que una profezia per ’oggi da offrire al vissuto umano e comu-
nitario religioso. Quale la profezia e la sfida che ne deriva per
1“essere” e per il “fare missione” nell’oggi comboniano ed eccle-
siale?

La prospettiva teologica propostaci, richiama ad un fare “te-
ologia dal rovescio della storia”, un essere missionari dunque
considerando le profonde attese dell’'umanita, additando anche
le promesse che si realizzano nell’impegno per la giustizia.

Il contesto interreligioso della Mahdia, richiama i contesti
interculturali ed interreligiosi che caratterizzano 'oggi della
missione comboniana nella sue diverse latitudini. Sin dai suoi
inizi, la missione comboniana appare come segnata dall’incon-
tro con la conflittualita e dal fondamentalismo religioso. Sebbe-
ne il concetto di “missione come dialogo” non fosse familiare ai
missionari/e del tempo della Mahdia, da questi testimoni ci vie-
ne consegnato il “modo di stare” in mezzo ai popoli: nella solle-
citudine umana per i deboli e in un atteggiamento di umilta e
mitezza, come ospiti e pellegrini desiderosi dell’incontro in cui
poter conoscere il Dio dell’altro nella possibilita di rivelare il
volto del Dio cristiano.
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Nella prospettiva di una missione interreligiosa e conflittua-
le: “come continuare a ‘dire Dio’, a credere alla radicale frater-
nita che unisce oppressi ed oppressori”? In questa prospettiva,
I’evangelizzazione ha la chance di essere nuova se fa della ‘debo-
lezza’ il suo punto di forza. E la via umile che ha caratterizzato
il Maestro, I'unica che gli ha permesso di rivelare il volto del Pa-
dre, dunque non vi puo essere un’altra via per i suoi discepoli.

La sfida missionaria che deriva dall’esperienza intercultu-
rale ed interreligiosa della Mahdia, & quella della crescita in
una spiritualita dialogica, nella reciprocita delle relazioni, in
dimensione verticale ed orizzontale. Una spiritualita che abbia
dunque come fondamento la rivelazione di Dio, che in Gesu Cri-
sto, Parola di Dio (e dell’'uomo) incarnata, al di la di ogni rottura
dell’alleanza e del dialogo &€ ’Alleanza eterna e il Dialogo inin-
terrotto, nel quale Dio abbraccia ogni fragilita®.

I contesti pluralisti richiamano al riconoscimento e all’incon-
tro di identita diverse. In un cammino che pensa la differenza,
anche la teologia si pone in dialogo con la prospettiva umano-
religiosa dell’altro. Secondo il rabbino israeliano Alon Goshen,
rispettare la molteplicita delle diverse identita implica rispet-
tare i diritti e i doveri di ciascuno, gestendo le tensioni che tra-
sformano le differenze in potenziale forma di violenza. Il dialo-
go interreligioso aiuta a neutralizzare i conflitti di identita. Cosi
dunque Goshen spiega la sua prospettiva:

L’essere umano é stato creato ad immagine e somiglian-
za di Dio. Cosa significa il fatto che si riconosca che la perso-
na umana fa parte dell’immagine di Dio? E che senso ha, in
rapporto agli altri elementi dell’identita? Io sono pit ebrai-
co o piu simile a Dio? Qual é il mio ruolo? Questa é una sfida
teologica che implica una pedagogia capace di trasforma-
re 'immagine di Dio in qualcosa che possiamo trasmettere
agli altri’.

Secondo i testi rabbinici, il concetto dell'immagine di Dio e
utilizzato come base del rispetto: non bisogna uccidere gli altri

¢ CfH.v. BALTHASAR, 1] tutto nel frammento, Jaca Book, Milano 1970, 189.
Cf. A. GOSHEN, L’esperienza religiosa nell’ebraismo e nel cristianesimo. 11

Meeting incontra The Elijah Interfaith Institute, 25 agosto2011. www.me-
etingrimini.org
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perché gli essere umani sono a immagine di Dio. Dal punto di
vista della violenza, capire che cosa sia veramente I'immagine
di Dio, da un punto di vista teologico e pedagogico, potrebbe es-
sere una base per una convivenza nel rispetto. Se ’altro e fat-
to ad immagine di Dio, nel dialogo puo insegnarmi qualcosa di
Dio. Il problema e dunque come costruire un dialogo fra imma-
gini di Dio®.

Nell’incontro con I’Islam, il dialogo dei prigionieri/e della
Mahdia si e fatto ascolto e confronto, pur nella fatica di subire
quanto di violento I’estremismo religioso puo provocare. Come
per i prigionieri della Mahdia, ’oggi della missione ci chiama a
confrontarci con la diversita, nutrendo stima e accogliendo tut-
to cio che di dialogante proviene dalla fede altrui.

In tal senso, 'Imam egiziano: Abd El Fattah Hassan, ci pro-
pone il versetto del Corano, nella cui Sura XI, ’Altissimo dice:
“Se il tuo Signore avesse voluto, avrebbe fatto di tutti gli uvomi-
ni una sola comunita”. E ancora: “O uomini, vi ho creato da ma-
schio e da femmina e vi ho fatto popoli e tribu affinché vi rico-
nosceste a vicenda”. Il commento di Abd El Fattah riguardo la
Sura Coranica e: “Dunque, che noi siamo musulmani, cristiani,
ebrei, buddisti, I’Altissimo vuole che cerchiamo di imitare gli at-
tributi di Dio: Dio é benevolo, Dio & tollerante, Dio perdona™ .

Secondo quanto detto, I'incontro dialogante induce i creden-
ti a crescere nei tratti del Volto di Dio, riconoscendo nell“altro”
I'immagine stessa del suo Creatore.

La teologia dell’incontro porta ad una missione in cui le iden-
tita siano riconosciute nelle loro diversita ed armonizzate. Una
vera teologia del dialogo, secondo D. Neuhaus, induce ad andare
incontro all’altro riconoscendo la sua alterita, cosi che anch’egli
possa ritrovare la “particolarita” di chi gli e di fronte; in tal sen-
S0, il “vero dialogo non ha bisogno di mettere la propria fede tra
parentesi per meglio raggiungere ’altro”. D. Neuhaus afferma:

Piuttosto che rinunciare alla confessione di Gesut Cristo
come assoluto, preferisco dire che il cristiano deve rinuncia-
re ad ogni pretesa di verit& assoluta precisamente perché egli
professa Gesu Cristo come assoluto, cioé come pienezza esca-

Cf. Ibidem.

Cf. A. E. F. HASSAN, Educazione, Identita dialogo, Meeting di Rimini, 22
agosto 2012. www.meetingrimini.org
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tologica che non sara mai adeguatamente rivelata nella sto-
ria [...]. Il volto umano di Gesu rivela il volto divino non sol-
tanto secondo dei contorni ben definiti, ma lo nasconde anche
poiché é una rivelazione dell’ineffabilita divina attraverso
l’espressione realmente umana, storica, e dunque contingen-
te e limitata, che é Gesu. Solo un cristianesimo che resta fede-
le alla sua singolarita, che trova la sua pienezza nell’umilta
di un Cristo che muore sulla croce e che segnala la sua resur-
rezione attraverso la tomba lasciata vuota, é un cristianesimo
che cerca l'incontro con l’altro e non il suo inglobamento®.

La decisione umile e coraggiosa di dire, al mondo e ai creden-
ti di altre fedi, lo scandalo del Dio Crocifisso e Risorto per amo-
re dell’'umanita, si pone ancora come la sfida della Missione in
Dialogo nell’oggi della Chiesa missionaria.

Al termine del percorso evocato e della profezia religioso-
missionaria intravista nel vissuto del “gruppo comboniano fon-
dante”, riconosciamo nella fecondita del sacrificio-martirio del-
la Mahdia la “matrice” inscritta nell’identita comboniana, cosi
che ogni comboniana/o possa ritenersi generato alla missione
dall’Amore Trinitario anche nel mistero di morte-vita compiu-
tosi nell’esperienza della Mahdia.

Mentre raccogliamo le sfide del “patrimonio” ereditato, la ri-
flessione offertaci apre ad ulteriori ambiti di approfondimento
e di ricerca. Cogliendone i significati per 1’oggi, sara necessario
infatti continuare a sostare sulle categorie teologiche, spiritua-
li, carismatico-missionarie espresse combonianamente nel tem-
po della persecuzione mahdista.

Riconoscendo nella vita dei missionari/e prigionieri un cri-
stianesimo vissuto radicalmente, la loro santita ci ha indicato
“donne martiri” come Teresa Grigolini, profezia di una vita reli-
gioso-missionaria che si caratterizza come “vita vissuta nel se-
gno dell’Eucaristia”.

Nell’eco di tutto questo, e sull’esempio di quanti “soffrendo
le doglie del parto” ci hanno preceduti nell’armonizzare le diffe-

Y pM. NEUHAUS, L’ideologia Ebraico-Cristiana e il Dialogo Ebrei-Cristia-
ni. Storia e Teologia. http://www.gliscritti.it/approf/neuhaus/ideo_e_c.htm
David Mark Neuhaus, gesuita di origine sudafricana, cittadino israeliano
da molti anni. E in Israele che padre Neuhaus ha deciso di abbracciare la
fede cristiana nella Chiesa Cattolica dopo essere cresciuto secondo le leg-
gi delle fede Ebraica.
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renze di una umanita divisa, possano le nostre esistenze tradur-
si in offerta e rendimento di grazie in mezzo ai popoli tra cui ci
e dato di Lodare, Riverire e Servire il Signore della Storia, con-
templato nei diversi volti umani!

A. M. Sgaramella
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