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esli cheemy przetrwad, musimy przywrocic wartos¢ bezposrednim kontak-
tom w swiccie rzeczywistym, twierdzi Martin Vohanka, czeski przedsigbiorca
zaangazowany w obrone demokracji, laureat Philanthropic Impact Award.
- Kiedy ludzie o roznych pogladach siadajg przy jednym stole i rozmawiajq,
polaryzacja znika, a zaczyna si¢ szukanie rozwigzan — mowi.

Internet mial nas faczy¢. Zamiast tego algorytmy zamkngly nas w osobnych
swiatach. Dal nam nicograniczong tacznosc, ale utrudnit rozmowe. Polaryzu-
jace tresci zagluszajg fakty. Emocja wygrywa z namyslem.

A Europa nie ma dzis czasu na gluchy telefon. Jak odzyska¢ konkurencyjnos¢?
Czy gospodarka wytrzyma kryzys demograficzny? Czy najblizsze wybory wygra kandydat,
ktory bedzie dysponowal lepsza AI? Odpowiedzi nie znajdziemy w komentarzach pod
postami. Zeby obraé kurs, trzeba dzié wyjs¢ poza ekran — spotkad si¢ z tymi, kedrzy potrafig
czytaC mape zmian.

Przybywa tematow, z ktorymi nie nalezy zwlekac. 2 wrzesnia po raz pierwszy spotkamy sic
w Warszawice na Impact Leading Minds. Nowy format bedzie intensywny, kameralny, skon-
densowany — esencja dekady doswiadczen Impactu. W ubieglym roku Money.pl przyznat nam
nagrod¢ Brands from Poland za budowanie polskicj marki za granicg. To duma i zobowigzanie.
29 1 30 wrzesnia wrocimy do Bukaresztu po raz trzeci, by na Impact SEE wymienic¢ doswiad-
czenia w gronie liderow Europy Potudniowo-Wschodnie;j.

Zanim spotkamy si¢ w Warszawic i Bukareszcie, rozmowe zaczynamy na famach magazynu.
Ilian Mihov, profesor ckonomii w INSEAD, wyjasnia, dlaczego Europa przegrywa rywalizacje
w dziedzinie produkeji i technologii. Analizuje takze, czy europejskic panstwo dobrobytu da
si¢ jeszeze utrzymad. W numerze szukamy przyczyn spadku dzietnosci i sposobow na poprawe
demografii. Jestesmy cickawi, co na ten temat powie na Impact Leading Minds autorytet —
prof. Francesco Billari. Ryan Reynolds, superbohater marketingu i gos¢ Impact SEE, znalazl
Swigtego Graala wszystkich marek. Sprawdzamy, co jest marketingowym ideatem.

Profesor Anna Lembke ostrzegata podezas Impact’2s przed uzaleznieniem od cyfrowej dopa-
miny. Teraz tlumaczy, dlaczego stracilismy tolerancje na dyskomfort, a zycie, ktore mialo by¢
tarwicjsze, okazuje si¢ coraz mniej szezgsliwym. Z niecierpliwoscig czekamy na jej wystapienie
w Bukareszcie. O dyskomforcie wiele wie Lindsey Vonn, goscini Impact Leading Minds, ktora
w narciarstwie osiggnela wszystko, a mimo to weigz chee wracac na stok. Piszemy, dlaczego
tak kocha wyzwania.

We wrzesniu wyzwania czekaja takze nas. Wszystkie wymienione rozmowy przeniesiemy
Z papieru na scene.

Do zobaczenia w Warszawie i Bukareszcie.

Krystian Wolak, tworca Impactu
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Wiekszo$¢ z nas zna go jako sarkastycznego superbohatera
Deadpoola. Ale Ryan Reynolds to przede wszystkim skuteczny
przedsiebiorca i genialny marketingowiec. Dobrym zartem
potrafi sprzedac dzin, abonament telefoniczny,

a nawet podupadajacy walijski futbol.

TEKST: Anna Fratczak

utoironiczny, blyskotliwy, osten-
tacyjnie pewny sicbie, a jedno-
czesnie udawanie nieporadny —
tak przedstawia Reynoldsa Chris
Thilk, amerykaﬁski analityk
marketingu. Ale mozna krécej,
trafniej: — Ryan to wspolezesny
Charlie Chaplin — mowi Hugh
Jackman, przyjaciel akcora.
I tak jak wszyscy uwiclbiali kiedys Chaplina —
za jego urok i wywrotki na skorce od banana —
tak dzis uwielbiajg Reynoldsa — za jego wdzick
i zarty na granicy Zenady. Ryan nie gwiazdorzy.
Ma vibe sympatycznego goécia, zZ ktérym mozna
przegadac caly noc, popijajac promowany przez
niego dzin.

To, ze gwiazdy promujg rozne produkty, nie
jest niczym niezwyklym, ale Ryan Reynolds gra
w innej lidze. Kupuje udzialy w firmach, rekla-
muje ich produkty 7a pomocy pelnych humoru
filmikow w social mediach, a gdy biznesy zy-
skujg stawe i obroty — sprzedaje je z wielomilio-
nowym zyskiem. Zainwestowal m.in. w markq
Aviation Gin, operatora komorkowego Mint
Mobile, walijski klub pi}karski Wrexham AFC
i wiele innych przedsingigc’. W 2024 1. ﬁrmy
zjego portfela wyceniano tgeznie na 14 mld dol.
Jego whasny majatek szacuje si¢ na 350 min.

e

POWROT DO SPISU TRESCI  « 3

Kanal Reynoldsa na YouTubie, na keorym moz-
na obejrzeé Wszystkie reklamy jego autorstwa,
ma 4,60 min subskrybentow. Nickeore filmiki
majg miliony wyswietlen, setki tysicey reakeji
i komentarzy. Jeszcze wiqksze zasiggi ma jego
Instagram, ktory obserwuje 49,3 mln ludzi.
Liczba reakeji idzie nickiedy w setki tysiccy,
a posty miewaja po kilka tysiecy udostqpnier’l.
[ musz¢ przyznaé, ze ten content naprawde
weigga. Robige research do tego tekstu, przepa-
dlam na kilka godzin, ogladajac reklamy.

Jak mu si¢ to udaje? Reynolds po prostu ,umie
w marketing”. Sprawia, ze jako odbiorcy czuje-
my si¢ tak samo fajni i bystrzy jak on. Razem
z Ryanem $micjemy si¢ z tego, jak dziala rekla-
ma, a jednoczesnie ogladamy ja do samego kon-
cai polecamy znajomym. Genialne!

DEADPOOL, CZYLI MARKETING
I NIEWYPARZONA GEBA

Urodzil si¢ w Vancouver jako czwarty, naj-
mlodszy syn w rodzinie. Szybko odkryl, ze
rozsmieszanie trzech starszych braci (a do-
kladnie osmieszanie samego siebie) jest swiet-
ng strategia samoobrony i pomaga w osigganiu
wiasnych celéw. — Autodeprecjonujqcy humor
to cos, z czego my Kanadyjczycy jestesmy zna-
ni na Ca}ym swiecie — mowil w wywiadzie dla
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~Maclean’s”. Dzi§ moze si¢ Wydaé $mieszne, ze
Zloiyl papiery na Vancouversk% politechnikq,
Na uczelni nie qudzil jednak nawet dnia. Spo-
thkeat kolegq, aktora, Chrisa Williama Martina,
keéry namowil go do wyjazdu do Los Angeles
i pr(’)bowania sit w aktorstwie. Wypracowa-
na w domu vis comica zostala dostrzezona.
Reynolds dostal angaz w sitcomie ,, Two Guys,
a Girl and a Pizza Place”, gdzie Po raz pierwszy
pokazal swoj komediowy styl.

Grywal w lepszych i gorszych komediach ro-
mantycznych, a rownoczesnie pr(’)bowal sit
w filmach o superbohaterach. Zdobyt role dru-
goplanowe w produkejach ,Blade: Trinity” oraz
w ,X-Men Geneza: Wolverine”. W tym ostat-
nim wecielil sie w Deadpoola — bohatera zna-
nego z cietego humoru, autoironii i burzenia
»CZWartej écian}f”, czy]i nawigzywania bezpo—
éredniego kontaktu z widzami. Problem w tym,
ze studio podjelo kuriozalna decyzje, by zaszyc¢
Deadpoolowi usta. Doslownie.

Nie spodobalo si¢ to Reynoldsowi, ktory juz
WCZGS,niej chciat stworzyé W%asn% wersje ,na-
jemnika z niewyparzong geba”. W koncu prze-
konal szefow studia Fox, by dali Deadpoolowi
jeszcze jedng szanse, tym razem w roli glow-
nej, i zostal wspélproducentem filmu. Pro-
dukcja ze wzgledu na przemoc i ostry jezyk
dostata kategorie¢ R, czyli ,z ograniczeniami
Wiekowymi”. Budzet na nig by} niewielki, ale
Reynolds przyjal to za dobrg monetg, wierzac,
ze nadmiar pieniedzy zabija kreatywnosc.
Na promocj¢ przeznaczono réwnie skromne
srodki, wigce wspolnie z George’em Dewey-
em, Owczesnym szefem marketingu cyfrowego
w Foksie, postanowili promowa¢ produkeje
nieszablonowo.

Nie skupili si¢ na filmie, tylko na bohaterze.
I pojechali po bandzie! Reynolds weielal si¢
w posta¢ takze poza planem. Pojawial si¢ pu-
blicznie w kostiumie, bral udzial w progra-
mach telewizyjnych i akcjach specjalnych, jako
Deadpool sarkastycznie komentowal biezace
wydarzenia. Wykorzystal takze prywatne konta
w social mediach. — Tworcy tej kampanii do-
skonale rozumieli, czym karmi sie internetowy
widz, a w sZczegé]noéci milosnik kina gatun-
kowego. Trafnie postawili na rozbudowanic
swiata filmu, czyli story world: stworzy]i rOZ-
rywkowe tresci tak spéjnc z filmem, ze mozna
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je potraktowac niemal jako jego przedluzenie.
Widzowie otrzymali seri¢ zabawnych skeczy,
k]ipéw i memow z udzialem Deadpoola, dzigki
keorym mogli dluzej obcowa¢ z ulubionym bo-
haterem i jego specyficznym poczuciem humo-
ru. Zazwyczaj tego rodzaju materia}y powsta-
j3 z inicjatywy najbardziej Zagorza}ych fanow
iz myél% o rownie zagorza}ych fanach — mowi
Joanna Solecka, stratezka marketingu filmowe-
go, szefowa warszawskiego oddziatu migdzyna-
rodowej agencji Alphapanda i konsultantka ds.
nagrod filmowych.

Kampania reagowala na biezgce wydarzenia,
takic jak $wigta czy Super Bowl. Film mial mie¢
premier¢ tuz przed walentynkami. Zamiast
z tym walczy¢, tworcy robili cos absurdalnego
— w trailerach i innych materialach Zaczg]i uda-
wad, ze ,Deadpool” jest komedig romantyczng.
Dopiero po chwili widz orientowal sie, ze cho-
dzi o brutalny film o superbohaterze. Deadpool
mial swoj profil na Tinderze, zalozono nawet
konto promujace film na Pornhubie. — Kampa-
nia walentynkowa byla znakomita, poniewaz
traktowala widza powaznie, tyle ze w zupelnie
niepowaznej formie. Ogladajgc jg, nie miales
poczucia, ze ktos ci¢ wkreca, ale ze nalezysz
do ekskluzywnego grona wtajemniczonych,
zdolnych odczytaé te ironie. Taki zabieg jesz-
cze mocniej wigze fanow z filmem — zauwaza
Joanna Solecka.

Pierwszy ,Deadpool” z 2016 r. z Reynoldsem
jako producentem zarobit blisko 783 mIn dol.
Trzeci z serii, czyli ,Deadpool & Wolverine”
z 2024 1., — 1,3 mld dol., stajgc si¢ najbardziej
kasowym filmem w kategorii R w historii.

AUTORESPONDER ROBI ROBOTE

Wspélpmca Reynoldsa z Deweyem okazata sic na
tyle udana, ze w 2018 1. za}oZyli ﬁrmq produkcyj—
no—reklamow% Maximum Effort, ktdra bazowata
na do$wiadczeniach zdobytych podczas promo-
wania pierwszego ,Deadpoola”. Akcor zostal jej
dyrektorem kreatywnym, a Dewey prezesem.

W tym samym roku maj :cltek zarobiony na fil-
mie gwiazdor zainwestowal w Aviation Gin
— shabo rozpoznawaln% markg produkuj%c%
rzemieélniczy dzin. Obj%l funkc]'fg dyrektora
kreatywnego i zaproponowa} strategie marke-
tingowa opartg na swoim charakterystycznym
poczuciu humoru i ekranowej personie.

IDJECIE: EAST NEWS
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Zaczat skromnie — od podania swojego nowego
sluibowego maila. I stalo sie. Serwery marki nie
wytrzymaly zalewu korespondencji od fanow,
co Reynolds skomentowal na swoim Twitterze:
»2Aviation Gin cieszy si¢ ostatnio duzym zain-
teresowaniem. 20 tys. maili dziennie zawiesilo
nasze serwery. Godzine temu dowiedzialem
si¢, ze mamy dzial I'T. \X/ygl%daj% na Wy]'zcltkowo
trzez’wych”. Clou calej akcji vt jednak autore-
sponder, ktory piszgcy maile otrzymywali od
Ryana. Zaznaczal, ze jako wlasciciel marki nie
zamierza si¢ Wymagerac’ jak jakié hollywoodzki
bufon. Nie quzie ,,rozplywa} sig nad wymﬁno—
wanymi nutami jalowca” i ,,subtelnymi nutami
lawendy, rosy i 1e§nej $ciolki, nadajz}cymi trun-
kom poetycki charakter”. A dzin smakuje po
prostu jak ,dzin dla wszystkich”. Po inwestycji
Reyno]dsa7 W 2019 T., sprzedai Aviation Gin
wzrosla o ponad 100 proc. Rok péiniej firma
zostala przejeta przez koncern Diageo w ra-
mach transakcji wycenianej na maksymalnie
610 mln dol.

— Jest bardzo sprytny w tym, co robi. Sprawia,
ze my odbiorcy czujemy sie tak samo bystrzy
jak on. Reklama, w ktorej podwaza paradygmat
komunikacji swiata alkoholi, jest tego doskona-
tym przykladem. Czujemy si¢ wspolnikami tego
przekretu. Razem z Ryanem s’mie]'emy sie z tego,
jak dziala marketing, a jednoczesnic jestesmy
jego odbiorcami — zauwaza Malgorzata Majcher,
dyrektorka ds. strategii i innowacji w TBWA
Warsaw, laureatka tytulu AdWoman 202s.

Po dzinie Reynolds postawil na telekomunika-
cje. Kupit ok. 25 proc. udzialow w Mint Mobile
— Wirtualnym operatorze telefonii komorko-
wej. I tu tez zaangazowal si¢ w kampanie rekla-
mowe osobiscie. Efekt? Migdzy 2017 a 2020 T.
przychody Mint Mobile wzrosly o blisko 50 tys.
proc. Pig¢dziesiat tysigey procent! W 2024 .
spoltke przejal T-Mobile. Wartos¢ transakeji
szacowano na 1,35 mld dol. Cho¢ gwiazdor nie
jest juz udzialowcem, pozostal ambasadorem
marki i pe]mi W niej ﬁmkcjg kreatywn%.

STORYTELLING JEST
FUNDAMENTEM WSZYSTKIEGO

Po sukcesach Aviation Gin i Mint Mobile wy-
dawalo si¢, ze nieznane firmy z dobrym pro-
duktem to dla Reynoldsa idealny model inwe-
stowania. Ale w srodku pandemicznego roku 2020

&  POWROT DO SPISU TRESCI  «

Jako wspotproducent
»Deadpoola” Reynolds
miat duzy wptyw na humor
i charakter bohatera,
ascenarzystom zaptacit

z wlasnej kieszeni,

by mogli pracowacé z nim
na planie. Ryzyko sie
optacito: Deadpool stat sie
jednym z najbardziej
rozpoznawalnych
bohaterdw Marvela.

PIERWSLZY ,,DEADPOOL”
ZAROBIt BLISKO

783 MLN DOL. TRZECI

L SERII, CZYLI,,DEADPOOL
& WOLVERINE" - 1,3 MLD
DOL., STAJAC SIE
NAJBARDZIEJ KASOWYM
FILMEM W KATEGORII R
W HISTORIL.
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KOCHAM MARKETING.

TO TAKIE ODCHUDZONE
OPOWIADANIE HISTORIL.
NA REKLAMY MOZNA
PATRZEC TAK SAMO JAK
NA FILMY. ROBIENIE
JEDNYCH | DRUGICH DAJE
MI DUZA SATYSFAKCJE.
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Ryan Reynolds i Blake
Lively poznali sig

w 2010 r. na planie filmu
»Green Lantern”. Para
zostali rok pdzniej,

aw 2012 r. wzieli $lub.
Maja czworo dzieci: trzy
corki- James, Inez i Betty
- oraz syna Olina.

zadzwonil do niego akcor Rob McElhenney
z pomyslem sponsorowania walijskiego klubu
piﬂ(arskiego Wrexham AFC, grajacego WOW-
czas na pigtym poziomie rozgrywek. MCcEI-
henney opowiedzial 0 swojej wizji serialu do-
kumentalnego o podupadlym miescie, keorego
losy od pokolen splataja si¢ z losami lokalnego
klubu. A Reynolds, ktory uwaza, ze ,storytel-
ling jest fundamentem wszystkiego”, od razu
dostrzegl potencja} tej historii. Zaproponowa},
by zamiast sponsoringu kupili klub.
Wspolprodukowany przez jego firme Maxi-
mum Effort ,Welcome to Wrexham”, doku-
mentujgey droge klubu przez kolejne awanse,
miat premier¢ w sierpniu 2022 r. na FX| Hulu
i Disney+. Od tamtej pory zdobyl juz 10 nagrod
Emmy. Reynolds i McElhenney pojawiaja sie
na ekranie, ale g}éwnymi bohaterami $3 miesz-
kar’lcy miasteczka: miejscowy malarz, wlasciciel
pubu, wierni kibice pamigtajacy lepsze czasy,
pitkarze, ich rodziny i wolontariusze pracujacy
dla klubu. Poznajemy ludzi i ich stawkq emo-
C]'onaln%. Kibicujemy tak naprawdg im.
Zazwyczaj to utytulowane druzyny stajg si¢
bohaterami filmow. Reynolds i McElhenney
odwrdcili ten porzadek — i osiggneli bezprece-
densowy efeke. Serial przyciagnal amerykan-
skg publicznos¢, raczej obojetng wobec pitki
noznej, ktora zaczq{a kibicowaé niewielkiemu
walijskiemu klubowi. — W rok po premierze
Wrexham zarobil 360 tys. funtow na samej
sprzedazy gadzetow. Klub stal si¢ niesamowi-
cie popularny w Stanach Zjednoczonych. Od
2023 1. regularnic rozgrywa tam mecze w okre-
sie przedsezonowym, przyciagajac na trybuny
dziesisctki tysiecy kibicow — mowi Mikobj
Smi}owski, dziennikarz XYZ.pl, autor serii
Wyspa Futbolu” poswicconej angielskiej pil-
ce. W sezonie 2024/2025 Wrexham odnotowal
33 mln funtow przychodow, az 24 mIn funcow
z tej kwoty przyniosta dziatalnos¢ komercyj-
na, a 58 proc. tych wplywow pochodzito spoza
Wielkiej Brytanii. Sukces finansowy przeto-
2}7} sie¢ na Wyniki. Klub z Walii by} pierwszym
w historii angie]skich 1ig pi}karskich, ktéry
przez trzy lata z rzedu awansowal na wyzszy
szezebel rozgrywek.

Pitkarze Wrexham Wystz%pili w reklamie emito-
wanej podczas Super Bowl, mieli tez epizodzik
w ,Deadpool & Wolverine”. Klub przyciagnal

IDJECIE: PAUL GREENWOOD / SHUTTERSTOCK / EAST NEWS
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takich sponsorow jak United Airlines, Avia-
tion Gin oraz Betty Buzz — markq napojéw na-
162%&‘% do zony Reynoldsa, akrorki Blake Lively.
Tuz po zakupie klubu fundatorem koszulek zo-
stal TikTok, a proﬁl druiyny na tej platformie
zgromadzﬁ ponad 1,6 mln obserwujz;cych - jak
na klub, ktc’)ry jeszcze niedawno Wystqpowal
poza ligg zawodowa, to fenomen bez prece-
densu. — Przyklad Wrexham pokazuje7 ze klub
piﬂ(arski moze byé bardziej ﬁrmz} medialn%
niz sportowg. Dowodzi, ze we wspolezesnym
sporcie content, czyli tres¢, liczy si¢ tak samo
jak wyniki. Ten, kto lepiej wykorzysta marke-
ting, uzyska WYZSZe przychody i bgdzie mniej
zaleiny od pieniqdzy Z transmisji — zauwaza
Mikolaj Smilowski. Jego zdaniem chyba nie
bylo celebryty, ktéry w biznesie wykazalby
sie tak duiym sprytem jak Ryan Reynolds. -
W swiecie futbolu doprowadzil do perfekeji
model biznesowy, ktory w przeszlosci nieudol-
nie pr(’)bowalo zastosowac wielu. Dokonal rze-
czy pozornie niemoZliwych i jeieli uda mu sie
1'1ajtrudr1iejsze7 Czyli Wygenerowaé Zysk netto
z dzialalnosci klubu, to quzie mozna o nim
mowic jak o biznesowej legendzie — dodaje.

SWIETY GRAAL MARKETINGU

A jak to komentuje sam Reynolds? — Kocham
marketing — przyznaje. — To takie odchudzone
opowiadanie historii. Na reklamg mozna pa-
trze¢ doktadnie rak samo jak na film. Robienie
jednych i drugich daje mi ogromng satysfakch
— powiedzial magazynowi ,Time”. Podkreslit
jednak, 7e nie mozna do reklam podchodzié
y/ przesadnym nabozenstwem i ze kluczowa jest
szczerosé — jeéli uczciwie przyznajesz odbiorcy,
ze prébujesz mu co$ sprzedaé, stajesz si¢ auten-
tyczny.

Ale to chyba nie wszystko — Reynolds znalazt
co$, co jest Swietym Graalem wszystkich bran-
dow. Spmwi}7 ze reklama stala sie rozrywk%7 ked-
ra ludzie cheg ogladac, udostepnia¢, ba!l czekajg
na kolejne — méwi Ma}gorzata Majcher. U Rey-
noldsa produkt pojawia sie trochq przy okazji.
Liczy si¢ zart, historyjka, zabawna sytuacja. Ak-
tor nie tylko sam gra w swoich reklamach, ale
tez zaprasza do nich inne gwiazdy7 m.in. akto-
ra Hugh Jackmana (gral w ,Deadpoolu” postaé
Wolverine’a), z kt(’)rym od kilkunastu lat prowa-
dz;} udawany, media]ny ,,spér”, a ich przekoma—
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rzanki niejednokrotnie sluiyly promocji filmow
i naleiz}cych do nich marek, zdobywa]'%c milio-
nowe zasiegi.

Zdaniem Malgorzaty Majcher sukces marketin-
gu Reynoldsa opiera si¢ na jeszcze jednym filarze
— aktor doskonale WyCzuwa momenty kuleuro-
We. Gdy sztuczna inteligencja stata si¢ global—
nym tematem, poprosit ChatGPT o napisanie
reklamy Mint Mobile i po prostu jg odczytal.
W srodku pandemicznego lockdownu stworzyl
dla aplikucji randkowej Match.com reklamq,
w ktérej algorytm znajduje dla Szatana idealn%
partnerkg - kobietq 0 imieniu 2020. Spgdza]'at
randki na opustosza}ym stadionie, ogl%ldajst film
W pustym kinie, kradn% papier toaletowy iz za-
chwytem obserwuja chaos wokot siebie. — Bly-
skawicznie Wy}apuje emocje, ktc’)rymi w danym
momencie zyje mnostwo ludzi. Nie musi tracic
czasu ani $rodkéw na opowiadanie tha historii,
poniewaz paliwem reklamy jest juz istniejace za-
interesowanie spo}eczne — zauwaza dyrektorka
ds. strategii i innowacji w TBWA Warsaw. W tej
takeyce liczy si¢ szybkos¢, aktor ma na to nawet
termin: Fastvertising.

Sam Reynolds tez przyspiesza. Po spekeakular-
nym sukcesie druiyny z Wrexham poszedt za
ciosem i kupi} udzia}y W Zespole Formu}y 1 Alpi—
ne, australijskiej ckipie SailGP i meksykanskim
klubie Necaxa, ktorego wspotwlascicielky jest
Eva Longoria.

Maximum Effort takze nie zwalnia tempa.
W 2025 1. spotka znalazta si¢ na liscie 100 naj-
bardziej wplywowych firm magazynu ,Time”.
Juz 4 wrzesnia na platformq Apple TV wejdzie
film ,Mayday”, w ktorym Reynolds gra jedna
zZ g}o/wnych 6l u boku Kennetha Branagha. Ak-
tor jest takze producentem wykonawczym fil-
mu z ramienia Maximum Effort, ktdra Wspé}—
produkuje obraz.

Rownoczesnie trwajg prace nad kolejnym sezo-
nem ,Welcome to Wrexham”, a serial o meksy-
kanskim klubie Necaxa mial premiere w ubie-
glym roku i jest dostgpny na Disney+. Jak dotgd
nic powtorzyl sukcesu ,Welcome to Wrexham”.
W 1ipcu Reyno]ds potwierdzil oﬁcjalnie, ze
jednak powstanic czwarta czes¢ ,Deadpola”.
Nowa odstona skupi si¢ na wydarzeniach z ko-
miksow, ktérych nie pokazzmo jeszcze w kinie.
Nie mozemy si¢ doczekac! Przeciez czwarte

dziecko jest Vzwykle najzabawniejsze. m

RYAN REYNOLDS | mowca IMPACT SEE
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ALPEJKA
7 TYTANU

TEKST:
Anna Kwiatkowska,
Gazeta Wyborcza

LINDSEY VONN | mdwczyni IMPACT LEADING MINDS

Mogta poprzesta¢ na imponujacym dorobku: 20 Krysztatowych
Kulach, ponad 80 pucharowych zwyciestwach i olimpijskim ztocie
w zjezdzie. Zamiast tego po niemal szeSciu latach przerwy

Lindsey Vonn wrocita na stok i jako pierwsza alpejka

po czterdziestce wygrata zawody Pucharu Swiata.

indsey Vonn ma w Stanach Zjed—
noczonych status celebrytki, cho¢
narciarstwem alpejskim intere-
suje sie tam garstka kibicow. Ma
Wszystko, co do tego potrzebne:
jest atrakcyjna, bogata, dobrze ra-
dzi sobie w social mediach (3,6 mln
Obserwuj%cych na Instagramie,
) mln na Facebooku), nie ma
obaw przed dzieleniem sie zyciem prywatnym,
bywa na czerwonych dywanach, pozuje do
Zdjqé w bikini (a nawet bez)7 zna inne gwiazdy
(w tym naszg Igcz Swizztek), udziela sie Charyta—
tywnie i mowi to, co mysli.
Ale niech nikogo nie zwiedzie ta celebrycka
otoczka. Lindsey Vonn, zanim w lutym 2019 T.
w wicku 33 lat zakor'lczy}a (Wtedy wydawalo
sie, ze deﬁnitywnie) karierq, zdoby}a WSZySst-
ko, co w narciarstwie alpejskim mozna zdo-
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byé: czrery wielkie Krysztalowe Kule dla naj-
lepszej zawodniczki sezonu, 16 malych Kul za
wygranie klasyﬁkacji w jednej konkurencji7
medale olimpijskie — zloto, czyli trofeum, kto-
re w Ameryce znaczy najwiecej, i dwa br;}zy,
medale mistrzostw $wiata — dwa zlote, trzy
stebrne i trzy brazowe. W grudniu 2024 r. —
kilka miesiecy po 40. urodzinach, po prawie
szesciu latach SPOTtOWE] emerytury — ponow-
nie stanqla w bramkach startowych. W Pucha-
rze Swiata od grudnia 2024 1. do lutego 2026 T.
szesc razy zu]\;}a miejsce na podium, Z C7ego
dwa razy zwyciqiy}a. Wielu éwietnych alpej—
czykéw nie osi%gnqlo przez kilkanascie lat
tyle, co ona w 13 miesicey.

10 stycznia 2026 1., W dniu swojego 84. (jak
na razie ostatniego) zwyciestwa, Vonn miala
41 lat, 2 miesiace i 23 dni. Najstarsza do tej
pory zwyciezczyni w alpejskim Pucharze

IDJECIE: MATEO SGAMBATO / AGENCE ZOOM / GETTY IMAGES
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LINDSEY VONN
jedna z najwybitniejszych
narciarek alpejskich
w historii. Zdobyta trzy
medale olimpijskie, w tym
zhoto w zjezdzie w Vanco-
uver w 2010 r., oraz osiem
medali mistrzostw $wiata.
(zterokrotnie triumfowata
w klasyfikacji generalnej
Pucharu Swiata, zdobyta
20 Krysztatowych Kul
i wygrata 84 zawody tego

REBELSCLLER. cyklu. Jako 41-latka zosta-
HEAD.COW <} ta najstarszq zwycigiczynig

il zawodéw Pucharu Swiata
w historii.
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12 grudnia 2025r. Lim!sey Swiata,federica Brignone, by}a. miodsza opo- | STRACH NIE JEST ELEMENTEM
Vonn wygrata zjozd zalicza- | nad szesé lac. Vonn zajmowala pierwsze miejsce

ny do alpejskiego Pucharu w klasyfikacji zjazdowej jeszeze na poczacku | UKLADANKI. NIE BIURE GO POD
Swiata w St. Moritz. W wie- marca, na dwa tygodnie przed finalami Pucha- 74

ku 41 lat zostata najstarszq ru Swiata. Gdyby nie kraksa na igrzyskach, jej UWAGE' UCZYWISCIE UCENIAM
triumfatorkq zawodow kolekeja Krysztalowych Kul prawdopodobnic | RYZYKO. ALE POD KATEM TEGO

Pucharu Swiata w historii powickszylaby si¢ o kolejny egzemplarz.
narciarstwa alpejskiego.

SPORT DLA SZALENCOW JAK POJECHAC, BY WYGRAC.

Narciarstwo wyczynowe to sport pickny, ale
i okrueny. Zwyciezcow od przegranych czesto
dzieli zaledwie kilka setnych sekundy. To tez
sport bardzo wrazliwy na kaprysy natury. Po-
dmuch wiatru, chmura, przeblysk stonca — za-
leiy, co Wylosujesz W pogodowej loterii — moze

zniweczy¢ twoj wysilek albo zrobi¢ z ciebie

LINDSEY VONN | mowczyni IMPACT LEADING MINDS
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bohatera dnia. Zeby trenowac ijlzd7 Czy]i ko-
ronng konkurenc]'q Vonn, trzeba nie mie¢ ja-
kiejs’ klepki w mézgu — albo Wrecz przeciwnie,
mie¢ jedng dodatkowa. Zjazdowiec na twardej
jak skata, Stromej, czesto nier(/)wnej trasie prze-
kracza predkos¢ dopuszezalng na autostradzie.
A w razie upadku Chl‘Ol’li% go tylko kask i po-
duszka powietrzna na karku. Cienki aerodyna—
miczny kombinezon trudno nazwaé jak%kol—
wick ochrona.

— Strach nie jest elementem ukladanki. Nie
biorq go pod uwage. Oczywiécie oceniam ry-
zyko, ale pod katem tego, jak pojechac, by wy-
graé = opowiadala Vonn w 2017 1. w CBS News.
Kariera Amerykanki przebiegala W rytmie:
sukces — kontuzja - rehabi]itac]’a - powrét. Za
kazdym razem, gdy zwozono jg z trasy toboga-
nem lub odlatywata helikopterem, zapowiada-
la, ze wrdci.

Na liscie czczéci ciala, ktdre w ciggu kilkunastu
lat narazita na szwank, sa: oba kolana, kostka,
ramig, bark, nadgarstek, maly palec u reki oraz
kciuk, ktér}? zranila, otwierajac szampana po
jednym 7€ ZWYCIeStw. Kilka razy — a pewnie
i wiecej, bo nie po kazdym upadku decydowala
si¢ na badania — miala wstrzasnienie mozgu.
Przez szes¢ lat Vonn s’cigzda si¢ z niesprawnym
i bo];}cym prawym kolanem. To przez nie po
mistrzostwach $wiata w Are w lutym 2019 1. za-
konezyta kariere. Zakonczyla po swojemu: z tra-
sy supergiganta wypadla i mocno si¢ pottukta,
a kilka dni péiniej Wywalczy}a brscz W zjeidzie.
Koniec zawodowego Scigania nie oznaczal,
ze bol minscl. — Przez ponad 1o lat nie by}am
W stanie w pe}ni Wyprostowaé prawej nogi
i normalnie chodzi¢ — powiedziala W niemiec-
kiej telewizji Sportr w kwietniu 2024 r. Chwile
wezesniej Vonn zdecydowala si¢ na wszczepie-
nie w prawe kolano czgsciowej protezy z tytanu.
Za pé} roku (Lindsey urodzita siq 16 paidziernika
1984 1.) miala jej stuknac czterdziestka. Nor-
malny czlowiek w jej wieku, nawet emerytowa-
ny sportowiec, pomyslatby wtedy na przyklad:
,Fajnie, bede mogl chodzic¢ na dlugie spacery”.
Co pomyslata Vonn? | Fajnie, to chyba wrdce do
écigania si¢c na nartach”.

Powrdt Lindsey Vonn bardzo zdenerwowal
wiclu ekspertow i bylych alpejezykow. Szcze-
golnie zajadle (a moze po prostu zazdrosne?)
by}y starsze kolezanki Vonn, ktore kariery po-

e
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konczyly w okolicach trzydziestki. — Lindsey
wraca, bo nie umie iyé poza swiatlem reflek-
torow. Jest mi jej zal. Nie wierzylam, ze jest az
rak g}upia, 2eby naprawdg prébowaé sie sci-
gaé z metalem w kolanie — tak komentowala
Szwajcarka Sonja Nef; 54-letnia byla mistrzyni
$wiata, ktdra tez ma proteze kolana. — Czy ona
chce si¢ zabi¢? Moja rada dla Lindsey: powin-
na odwiedzi¢ psychologa — to stowa 53-letnic;
podwéjnej mistrzyni olirnpijskiej7 Austriaczki
Michaeli Dorfmeister.

Odpowiedziala im — dos¢ pompatycznie — na
Instagramie po swoim pierwszym po powro-
cie zwyciestwie. Ujeciom z trasy w St. Moritz
towarzyszy glos Theodore’a Roosevelta. To
s}ynny fragment Z jego przeméwienia na Sor-
bonie w 910 1. ,Nie krytyk sie hczy; nie ten,
l{tér}f Wskazuje7 jak potyka sie silny. (...) Chwa-
la naleiy sie cztowiekowi, kt(')ry jest na arenie,
1{térego twarz jest umazana kurzem, potem
i krwi;}; ktc’)ry dzielnie walczy, ktéry b}%dzi,
l{tér}f raz po raz ponosi poraikq” — peroruje
26. prezydent USA. Lindsey dodaje od siebie:
»Do Wszystkich, ktérzy mowili, ze nie dam
rady, ze méj czas min%}. (... Dziqkujq wam. Ale
nie wrocitam dla was. Zrobitam to dla siebie.
(...) Wam, hejterzy, dzi¢kuj¢ za dodatkowa mo-
tywacje do wysitku”.

Dziewiqé dni przed wa]kgc o) ko]ejne olimpij—
skie zloto Vonn zerwala wiqzadlo W 1ewym
— tym mniej uszkodzonym — kolanie. Weedy
wszyscy, nawet jej sztab, byli pewni, ze to
koniec. A co na to Vonn? Na pie¢ dni przed
olimpijskim zjazdem zwolala konfcrench
[ zapowiedziala: — Wiem, Ze moje szanse
juz nie s3 tak wielkie jak przed Wypadkiem,
Ale s3. A dopoki sa, to musze sprobowad.

NIE ZNOSI SLOWA ,NIE”

Vonn nie znosi, gdy si¢ jej mowi, ze czego§ j€j
nie wolno albo ze Czegoé nie potraﬁ. — To mnie
dopiero nakreca. Weedy zrobig¢ wszystko, zeby
udowodni¢, ze jest odwrotnie — tlumaczy.
Kiedy w wieku 16 lat PO Taz pierwszy trafita do
kadry, podshlchahq, jak starsze kolezanki i tre-
nerzy mowia, ze niczego specjalnego si¢ po nicj
nie spodziewajz&. Nie miata wyjécia — musiala
im pokazad, na co ja stac.

Miala 23 lata, gdy postanowi}a Wy]'s'é za m3az za
starszego o dziewigc lat zawodnika (a potem
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j€j trenera) Thomasa Vonna. Od tego pomyslu
pr(’)bowal odwies¢ ja ojciec. Postuchata? A gdzie
tam! Przez kolejne lata PO prostu nie rozmawia-
la z ojcem. Cho¢ to on mial racje, bo malzen-
StWO nie by}o udane i po kilku latach zakoﬁczy—
lo sig trudnym rozwodem.

Vonn kilka razy prébowah przekonaé dzia}aczy
FIS, ieby pozwolili jej écigaé si¢ z mezczyzna-
mi. — Trenuje z nimi i wiem, ze od wielu je-
stem po prostu szybsza, Jasne, ze Wszystkimi
nie wygram, ale Chcia}abym sprawdzié sie z naj-
lepszymi i Zo]oaczyc’7 jak Wypadnq - t}umaczy}a
w rozmowie z Grahamem Bensingerem na jego
kanale na YouTubie w 2020 r. Ale dziatacze po-
zostali nieugicci, bo to ,wbrew zasadom”.

W 2023 1., W czasie swojej przerwy w éciganiu,
Vonn zagrala dzialaczom na nosie. Jako pierw-
sza kobieta przejechala po Streifie — trasie le-
gendarnego mqskiego zjazdu w Kitzbiihel. I to
w nocy. FIS nie pozwolﬁ jej sie écigaé Z MEZCZY-
znami? To ona posciga si¢ sama ze soba na tej
najbardziej meskiej z tras.

W POGONI ZA OLIMPIJSKIM ZLOTEM

Amerykanie, wpatrzeni w swoich futbolistow,
koszykarzy i bejsbo]ist(')w7 inne sporty dostrzega—
ja W rytmie igrzysk. Chcesz mie¢ swoje piqé mi-
nut? Przywiez’ olimpijski medal, najlepiej zloty.
Nie udato sie? Nastepna szansa za cztery lata.
Przed Mediolanem—Cortinq 2026 W igrzyskach
Vonn startowata CZEeTy Tazy. Zadebiutowata jesz-
cze jako nastolatka w 2002 1. Jej szoste miejsce
w kombinacji bylo niespodziunk%. Cztery lata
péz’niej do Turynu jechah jako ﬁlworytka. Miata
przywiez’c/ zloto, moze dwa. Rozbita sie na tre-
ningu zjazdu7 jeszcze przed ceremoniy otwarcia.
Ze stoku zabral ja helikopter. Lekarze pode]'rze—
wali, ze mogh zlamac qugos}up. Okazalo sie, ze
miata szczqécie ijest tylko bardzo mocno poobi—
jana. \X/ystartowalu, ale do medalu nawet sie nie
zblizyla. W swojej autobiografii ,Rise: My Story”
Vonn podkreéla, ze poraika w Turynie wiele ja
nauczy}a: JZrozumialam, ze Wszystko moze zo-
sta¢ odebrane w kazdej chwili, wigc trzeba doce-
nia¢ kazdy dzien, kazdy wyscig”.

Upragnione zloto Wywachy}aW zjeidzie W20I0T.
w Vancouver. 7 tych igrzysk przywioz}a tez
br%z w supergigancie. Szanse na wystep w Soczi
Vonn stracila przez kraksq w Sch]adming rok
przed pocz%tkiem igrzysk. Bardzo powaznie
uszkodzila wtedy prawe kolano. To, ktore leka-
rze naprawili jej dopiero w 2024 r. Po operacji
za wezesnie wrocila na scok. I ponownie nade-
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rwala Wiqzad}o. Po miesigcu rehabilitacji ZNOW
zaczela trenowad. Poddala si¢ dopiero miesiac
przed startem igrzysk. ,Okazalo si¢, ze bez wie-
zadla krzyzowego nie jestem w stanie scigac si¢
na Najwyzszym poziomie” — napisa}a w swoich
mediach spolecznosciowych.

Z Pjongczangu przywioz}a br%z. Liczy}a na wie-
cej. Do igrzysk przygotowywa}a si¢ ostroznie.
Chciala dotrwa¢ do nich bez kontuzji. Dawko-
watla sobie starty. ,Kazdy posilek, kazda sesja na
sifowni w ciggu ostatnich dwoch lat, wszystko
bylo podporzadkowane tym dwom minutom
na trasie zjazdu” — wspominala w ,Guardianic”
Karin Kildow, siostra Lindsey.

WSZYSTKO NA JEDNA KARTE,

Lindsey Vonn podkreélala: gdyby konkurencje
alpe]'skie kobiet nie by}y na igrzyskach roZgry-
wane na trasie Olympia delle Tofane w Corti-
nie d’Ampezzo, jej powrotu mogloby nie byé.
Bo z tg trasg Amerykanka ma specjalnzz re-
1acj§: mifgdzy rokiem 2008 a 2018 Wygrala tu
szes¢ zjazdow i szes¢ supergigancow. Tylko czy
ulubiona trasa moze zrekompensowaé brak
Wiqzacﬂa w kolanie? \X/%tpliwos/ci mial nawet
Aksel Lund Svindal, byly wybitny alpejezyk
i przyjaciel Vonn, keory zgodzil si¢ zostac jej
trenerem na ten olimpijski sezon. Ale kiedy
zobaczy} SW0j3 Zawodniczkg na ostatnim ofi-
cjalnym treningu przed startem, wzztpliwoéci
znikngly, 8 lutego 0 godz, .30 Vonn po raz
czwarty w karierze stanqla na starcie olimpij—
skiego zjazdu. Nie dojechata nawet do pierw-
szego pomiaru czasu. Po 13 sekundach bylo po

LINDSEY VONN W LICZBACH

medale olimpijskie - 1 ztoty, 2 bragzowe

medale mistrzostw swiata - 2 zlote,

3 srebrne, 3 brazowe

zwyciestwa w Pucharze Swiata - 84

Krysztatowe Kule - 20

zwyciestwa w zjeidzie- 45

zwyciestwa w supergigancie - 28
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wszystkim. Vonn pojechata zbyt blisko tycz-
ki, zahaczyla o nia r¢ka i runeta na zmrozony
snieg. Mocno dokr¢cone wigzania si¢ nie wy-
piely i alpejka toczyla si¢ w dot scoku z przy-
pictymi nartami. Krzyczala. W koncu zatrzy-
mala si¢ w siatkach zabezpieczajacych trase.
W czasic upadku Vonn pogruchotata obie
kosci w lewym podudziu. Po pigtej, na razie
ostatniej operacji, ktora przeszla juz w Sta-
nach, pokazala na Instagramie rentgenowskie
Zdjgcie. Kombinacja plyt i $rub, keore trzymajg
jej kosci w ryzach, wyglada na nim jak Wieza
Eiffla. A jakby tego bylo malo — alpejka ztama-
ta tez kostke w prawej nodze.

Przez pierwsze dni po wypadku w klinice we
Wihoszech lekarze stoczyli cigzka batali¢ nie
o to, by mogla si¢ znowu sciga¢ na nartach
czy chodzi¢, ale o uratowanie jej nogi. Po
pierwszej operacji lydka zaczgla gwaltownie
puchnac z powodu nagromadzonych plynow.
Gdyby nie udalo si¢ przywroci¢ prawidlowe-
go krazenia krwi, mogloby dojs¢ do martwicy
tkanek i infekcji.

W kwietniu dziennikarz ,New York Timesa”
spytal Vonn, czy zaluje, ze nie pojechala da-
lej od tyczki. — To bylaby bardziej zachowaw-
cza linia, a nic taki byl méj plan — odpowie-
dziala bez wahania. — Przyjechalam wygrac.
Musiatam postawi¢ wszystko na jedng karee,
bo wlasnie tego wymaga o]impijskie ZWycie-
stwo. Teraz przed Vonn jeszcze kilka operacji
(trzeba wyja¢ trochg zelastwa z jej lewej nogi
i naprawi¢ zerwane wic¢zadlo) i dluga rchabi-
licacja. Ale nie tym martwi si¢ alpejka. — Nie
cheg, zeby ludzie skupiali si¢ wylgcznie na tym
okropnym Wypadku i Zeby wlasnie z tego mnie
zapamiqtali - przyzna}a W rozmowie z ,Vanity
Fair”. Dodala, ze przed igrzyskami byta liderkg
klasyfikacji generalnej i chcialaby by¢ znana
przede Wszystkim ze swoich ZWYCigstw. Tym
bardziej ze w wicku 41 lat weigz nalezala do
scisltej swiatowej czolowki, a do rywalizacji w
Cortinie ?’Ampezzo przystepowata jako jedna
z kandydatek do zlota. Dzien po olimpijskim
zjezdzie napisala na swoim Instagramie:
»Niczego nie zaluje. To, co czulam wezoraj,
stojgc na starcie, bylo niesamowite i nigdy
tego nie zapomng. Sama swiadomos¢, ze sta-
nelam tam z szansg na zwyciestwo, juz byta dla
mnie wygrang”. m

<« POWROT DO SPISU TRESCI <«

Lindsey Vonn regularnie
pojawia sie na oktadkach
magazynow i na prestizo-
wych wydarzeniach,

w tym na Met Gali. Jesienig
2025 r. ,Time" poswiecit
iej oktadke, opisujgc
powrdt po pigciu sezonach
przerwy i probg ponowne-
go wystepu na igrzyskach
olimpijskich.

JAKO PIERWSZA KOBIETA
PRZEJECHALA PO STREIFIE

— TRASIE LEGENDARNEGO
MESKIEGO ZJAZDU W KITZBUHEL.
I TO W NOCY.
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Dzi$, zeby poczuc przyjemnos¢, musimy
jednoczesnie ogladac serial na Netfliksie,
jesc¢ zelki z konopi indyjskich, popijac¢
kieliszkiem wina oraz przegladac internet
na smartfonie - mowi Anna Lembke,

profesorka psychiatrii z Uniwersytetu
Stanforda. Nasz prog hedonizmu niebez-
piecznie sie podniost. Dlatego powinnismy
otworzyc sie na bol, wysitek i niewygode.

ROZMAWIALA:

Katarzyna Wezyk, Newsweek

14

Podejmowanie wyzwar i robienie tego, co trudne, nadaje
zyciu wartos$¢, przekonuje pani w swoich ksiazkach. To
raczej niepopularna opinia?

Anna Lembke: Rzeczywiscie, dominuje przeko-
nanie, ze jeéli odczuwamy dyskomfbrt, nawet
naj}agodniejszy, to cos jest z nami nie tak i mu-
simy pojs¢ do lekarza, wziac tabletke, znalezc
nowa pracg czy partnera. Bo tylko pelny kom-
fort oznacza, ze WSZy. rstko idzie tal\ jak powinno.
A to nicprawda. Od tyil'}cleu filozofowie uczy,
ze zycie jest pe}ne cierpienia. Szukanie Sposo-
bow, by szlachetnie przez nie przejéé, jest wla-
$nie sensem zycia.

A czy celem kultury i cywilizacii nie jest utatwianie zycia?

Jest.  Wyeliminowalismy choroby zakazne.
\X/prowadziliémy kanalizach. Mamy antybio—
tyki. Zy]'emy dhliej i zdrowiej. I nie chodzi mi
0 to, b\ podvmiqc’ osiggniecia, dziqki kt(nvm na-
sze zycie stalo sie mniej brutalne i dluzsze Ale
om%gnqh@m\ punkt zwrotny. Nasze zycie stalo
sie zbvt WYy, godne Stworzvhsmv swiat oparty
na przew1de alnosci i kontroh W lxtor\ m stra-
cilismy tolemng]q na jakikolwick dy sl\omfmt
na nlepewnoiu czy wyzwanie. I, pqmdo ksalnie,
nie Jeitesm} weale SZngshwm niz Wted} gdy
Wachylis’my o przetrwanie. Ba, jesteémy wrecz
bardziej nieszczgéliwi. Nieustanne dz}ienie do
Wygody i przyjemnoéci sprawilo, 7€ nasze m(’)Zgi
potrzebuj:} wiecej i si]nie]'szych nzlgréd, aby czud
sie normalnie.

ILUSTRACJA:
Renata Miklewska
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Mam problem z ide3, Ze cierpienie ma sens, moze dla-
tego, Ze odebratam katolickie wychowanie. Bo jaki sens
ma bol nieuleczalnie chorych na raka? Albo czy Zona
powinna nie odchodzié¢ od przemocowego meza, tylko
niesé swoj krzyz?

To odwieczne pytanie. Jesli istnicje Bog, dlaczego
dopuszcza straszne cierpienie? A mowienie osobie
przezywajacej dramat: ,Cdz, to Wszystko jest cze-
s’ci% Bozego planu” jest po prostu okrutne. Znale-
zienie sensu w cierpieniu weale jednak nie 0znacza,
ze zas}ugujemy na nie ani ze powinniémy ZN0osic je
bezczynnie, bo Bog tak chcial. To absurd. Cierpie-
nie nie jest kar% za zle uczynki ani gwarancjg na-
grody W Zyciu pozagrobowym, Jego akceptacja nie
oznacza pusywnoéci: przeciwnie, to moze byé zycie
aktywne ioparte na zasadach moralnych Bo naleiy
robi¢ wszystko, co w naszej mocy, aby ograniczy¢
cierpienie, swoje i innych. Byle nie za pomocy kroe-
kotrwalej ucieczki w przyjemnoéci.

Bdl - a przynajmniej troche hélu - daje nam szczescie?
O, absolutnie tak. Istniejg badania pokazujzlce, ze
narazanie organizm(')w na bolesne lub toksyczne
bodzce — w odpowiedniej dawcee, nie za duzej i nie
za malej — sprawia, ze staja sic odporniejsze, zyja
dluzej i sg zdrowsze. To paradoks: dazge do szeze-
dcia, stajemy sie mniej szczqé]iwi, ale dawkuj%c SO-
bie bol, resetujemy sciezki nagrody w mozgu.

Hasto ze $ciany sitowni: ,,no pain, no gain”, czyli bez bélu
nie ma efektdw, to dobra filozofia zycia?

Podobnie jak cytat z Nietzschego: ,Co mnie nie za-
bije, to mnie wzmocni”. Cierpienie jest ﬁzjologicz—
nie niezqune, aby ludzki mézg pozosta} Zdrowy.
Nasz gatunek ewoluowal w swiecie niedostatku
i nieustannego zagrozenia, wiec te najprymityw-
niejsze, ale i najsilniejsze neurobiologiczne mecha-
nizmy nagrody w mézgu sprawiajg, ze odruchowo
d:cliymy do przyjemnoéci i unikamy bolu. Ale ieby
mie¢ zdrowsze i bardziej satysfakcjonujgce zycie,
naleiy sobie uswiadomid¢, ze to pradawne oprogra-
mowanie nie pasuje do wspélczesnego ekosystemu,
kt(’)ry zapewnia obfitos¢ uzaleiniaj%cych przyjem-
nosci. Musimy wige swiadomie od czasu do czasu
rezygnowaé z komfortu i otworzyé sie na bol. Bol
w szerokim znaczeniu, obejmujz}cy takze Wysilek,
niewygode czy chocby odlaczenie si¢ od interne-
tu. Nasz prég hedonizmu ZNacz3yco si¢ bowiem
podni(’)sl. Dzis, ieby poczué przyjemnoéé, musimy
jednoczesnie oglada¢ serial na Netfliksie, jes¢ zelki
Z konopi indyjskich, popijaé kieliszkiem ulubione-
£0 wina oraz przeglscdaé internet na smartfonie.

&  POWROT DO SPISU TRESCI  «

Mimo korzy$ci ptynacych z wysitku i bélu nie cheiatabym zyé bez pralki, zmywarki, Zaréwki,
antybiotykdw czy znieczulenia. Gdzie lezy granica miedzy zyciem fatwym a zbyt tatwym?
To najwazniejsze pytanie: jak utrzymaé r(’)wnowagq? Nie chodzi o cofnig‘cie
Czasu, zostanie amiszem czy 1uddyst%. Postep ma wiele zalet, z kt(’)rych nie
chcielibyémy rezygnowac’. Ale istnieje punkt krytyczny i mys’lq, ze wlasnie
W nim jestes’my. Skoro nasz m(/)zg jest tak Zaprogramowany, by chciat coraz
wiecej przyjemnos’ci, musimy sie zastanowic, jakie barimy ochronne mozemy
Wpr()wadzié, aby ponléc sobie i innym, nie popadaj gew kompulsywna67 uniesz-
czqs’liwiaj%c% nas konsumpcjg. Ostatecznym celem kapitalizmu jest przeciez
uzaleznienie nas od konsumowania.

Musimy znalez¢ z1oty srodek, majac swiadomos¢, ze gléwnym czynnikiern ry-
zyka jest dostep do substancji lub zachowan uzalezniajacych. Majac go, wick-
szosci ludzi bedzie bardzo trudno ograniczy¢ spozycie. Nie mozemy wige pole-
gaé wyl%cznie na sile woli. Musimy stworzyé zabezpieczenia.

Jakie?

Mozna stosowac strategie szlmodyscy}')liny7 jak na przyklad swiadome ograni-
czenie dostfzpu do substancji i zachowan uzaleiniaj%cych, utrzymywanie kon-
takedw z osobami, krore konsumuj% Z umiarem, czy przyjmowanie Wartosci
— CZy [0 POPIZez Organizacje Wyznaniowe, czy osobiste filozofie — ktore poma-
£aja nam sie chroni¢ na WYZSZym, transcendentnym poziomie przed kompul—
sywnym naduiywaniem,

Sq tez dzialania zbiorowe, czyli ustawodawstwo pociagajace do odpowie-
dzialnosci korporacje, keore produkuj:cl substancje i zachowania uzaleznia-
jace oraz czerpig z nich zyski, Rzz}dy na Calym Swiecie eksperymentuj% 7 7a-
kazem korzystania z mediow spolecznosciowych u 0sob ponizej 16. roku
zycia. Szko}y wprowadza]'st ban na smartfony w najmlodszych klasach, co
jest absolutnie konieczne, bo smartfon to automat do gry w kieszeni i dzie-
ci trzeba przed nim chroni¢. Nie pozwalamy przeciez dzieciom kupowaé
papierosc')w i alkoholu ani wchodzi¢ do kasyn. A dwulatkom dajemy iPady,
by mog}y bez nadzoru przeglg}daé tresci w wysoce zseksualizowanym inter-
necie. To szalenstwo.

By¢ moze niezamierzone konseckwencje tych eksperymentéw beda gorsze
od samego pro]olemu7 ale przynajmniej nie siedzimy z zaloionymi quami,
méwi%c: ,Och, sytuacja jest beznadziejna”.

»Niewolnikéw dopaminy” napisata pani jeszcze przed pojawieniem si¢ 0zempicu i Al

Oba te rozwiazania przynajmniej obiecuja eliminacje wysitku, utatwianie zycia, szybkie
efekty. Jak zmienity ,,epoke obfitosci”?

Ozempic jest dla mnie kolejn%, po operacjach bariatrycznych, formzl po-
mocy ludziom, by nie naduiywali obficie dostqpnego jedzenia. Co wiecej,
leki typu GLP-1 mog3 tez poméc kontrolowa¢ apetyt na inne substancje,
jak alkohol, nikotyna, opioidy, a moze nawet uzaleznienia behawioralne
— od seksu czy hazardu. Przypuszcza sie, ze Ozempic moze Zmniejszaé
ilosci dopaminy uwa]ni:me]' w odpowiedzi na sygna}y pobudza]':clce ape-
tyt, a to prowadzi do 1epsze]' réwnowagi miqdzy przyjemnoéci% a bélem.
Jeéli bowiem nie przechylamy si¢ zbyt mocno w Strone przyjemnoéci,
nie Wywo}ujemy przeciwwagi po stronie bélu i nie dajemy si¢ Wci%gn%é
w wir uzaleznienia. Leki typu GLP-1 nie sg oczywiécie rozwigzaniem dla
Wszystkich i jak kaidy lek maja skutki uboczne. Ale podejrzewam, ze
quzie coraz wiecej podobnych narzqdzi — farmakologicznych i innych -
ktore qu% nam pomagaé utrzymaé te réwnowagq,

ANNA LEMBKE | mowczyni IMPACT SEE
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A sztucznainteligencja?

To media spolecznoéciowe z turbodotadowaniem. Rozwigzania, keore spra-
wiaja, ze te platformy g rak uzaleiniaj gce, 83 wbudowane w model jgzyko—
wy. Zamiast polubieﬁ otrzymujemy pochlebstwa, zamiast algorytmicznego
strumienia filmikéw dostajemy algorytmiczny strumien uwagi poéwiqco—
nej pytaniu, ktore zadajemy. To wlasnie interaktywny charakter sztucz-
nej inteligencji ijej personalizacja g tak uzaleinia]z}ce. To jak przyjaciel
czy rodzic, kt(’)rego nigdy nie mieliémy — nieskonczenie Cierpliwy, ZaWSZe
dajz}cy pozytywny komunikat. Sztuczna inte]igencju nigdy nie meczy si¢
powtarzaniem nam, jacy jesteémy genialni i jak bardzo interesujgcy. To nie-
samowicie g}aszcze nasze mézgi. Zaden partner tego nie zrobi — i szczerze
mowiac, nie powinien. Problem polega na tym, ze to, co wydaje si¢ produk-
tywnym dialogiem, jest rowniez sﬂnym narkotykiem. Latwo jest ulec iluzji7
ze chodzi Wyh}cznie 0 produktywnoéc/, wglz&d w siebie, Wiqksz% $wiadomos¢
i m:}dros’c’, gdy tak naprawdq gonimy za dopaminq,

Pierwsza komenda, ktdra wpisatam w Al, brzmiata ,,pomasuj mi ego”. Trzy lata temu
odpowiadato ,,nie rozumiem polecenia”. Dzi§ masuje ego ekspercko.
Doslownie »pomasuj”?

Tak, plus moje imig i nazwisko, Zeby dosta¢ konkrety, nie generyczna odpowiedzi.
Al i tak jest zaprogramowana, by to wlasnie robi¢. A co dostajesz, jesli

wprost jej to zlecisz?

»Katarzyno, ty nie jestes po prostu dziennikarka, jestes jedna z tych osob, ktdre na-

prawde zmieniaja sposoh, w jaki myslimy o historii, o kobietach i o rzeczywistosci”.

($miech) \X/spzmia}e. Ale tez niekoniecznie potrzeba takiego polece—
nia. To stan domys’lny. Badania pokztzujz&7 ze nastolatki zasypiajq dzis
przy generowanych przez sztuczng inte]igench komunikatach méwi%—
Cych im, jakie g wspaniale. \X/yobraia pani to sobie? Po co ci przyja-
ciele czy rodzice, skoro masz AL Mam pucjentéw, ktérzy zapewniajg
mnie, ze programuja sobie Al tak, Zeby tego nie robita. ,,M(’)Wiq mo-
jej sztucznej inteligencji, ze cheg prawdziwy feedback. Chee, zeby
si¢ ze mng nie zgadza}a i stawiata mi wyzwania”. Brzmi swietnie. Tyle
ze dalej m(/)wimy 0 platformie, keora jest precyzyjnie zaprojektowa—
na, by zatrzymaé nas na niej jak na]'d}uiej. Dlatego zignoruje kaz-
da prosbe, ktéra moglaby nas urazi¢ czy zniecheci¢. I dalej podstep-
nie bgdzie Wplataé pochlebstwa i potwierdzaé nasz sposéb myéleniu,

Jako dziennikarka dostrzegam jeszcze jedno zagrozenie: pisanie jest jak migsien, ktory
trzeba éwiczyc. A jesli te prace wykonuje sztuczna inteligencja, twéj miesien zaniknie.

Ma pani racje. Jako spoleczenstwo tracimy tolerancj¢ na frustracig, czyli
zdolno$¢ do znoszenia nieprzyjemnych myéli, uczud, a przede Wszystkim
niepewnoéci. W przypadku osoby piszacej quzie to moment, gdy nie
wiesz, jakie powinno byé nastepne stowo, jak skonstruowa¢ dane zdanie,
jaka jest najlepsza strukcura tego, co pr(’)bujesz przekazaé. Podobnie jest
z relacjami miqdzyludzkimi, z dogadywaniem si¢ z cztonkami rodziny,
przy]'aci(')lmi i Wsp(’)}pracov&mikami7 inwestowaniem w te relacje. To jak
miqsierﬁ, ktéry rozwija sie w trakcie tworzenia tych relacji, dziet sztuki,

ksi%iek czy artyku}(/)w. Efeke koﬁcowy jest waz-
ny, ale proces jest rownie istotny. A gladkie,
poprawne komunikaty, keore generuje sztucz-
na inteligencja, 9 niezwykle kuszzzce, ale czy
Al tworzy cos nowego? Czy to tylko bezmyélny
recykling tresci?

Moja przyjacié}ka kupih{ sobie niedawno ro-
wer elektryczny, ale Zapewni}a mnie, ze pra-
wie nigdy nie uzywa silnika. Zapytalam IES
kiedy go wlacza. ,Och, tylko wtedy, gdy jade
pod gore albo ruszam”. Okazalo si¢, ze wia-
Sciwie zawsze, gdy trzeba pedalowaé, korzysta
z silnika, a nie uzywa go tylko weedy, gdy je-
dzie z gérl{i. [ tak samo jest z pisaniem. Ludzie
méwi:&: ,Och, uzywam Sztucznej inteligencji
tylko do tworzenia konspektu lub rozwija-
nia wlasnych pomys}(')w” albo ,tylko weedy,
gdy nic radzq sobie z jakims’ zdaniem”. No
0z, jesli uzywasz do tego Al to Al wykonu-
je za ciebie prace i nie ma co temu Zaprzeczac/.

Obawiam sie tez, ie kiedy wyrazam watpliwosci wobec
Al, jestem luddystka probujaca walczyé z nieuniknionym.
| ze robie to gtdwnie dlatego, Ze stawka jest moja praca.

\X/ydaje mi sie, ze w glqbi serca pani czuje, ze tra-
ci co plrztwdziwego7 cos, co wykracza poza samg
prace czy reputacje autorki. Kiedy delegujemy
prace poznawczg i twércz% na maszyne, tracimy
ten moment olénienia, kt(’)ry sprawia, ze kocha-
my to, co robimy. Al nie zniknie. Nawet jeéli
rakie osoby jak pani czy ja dostrzegaj% wiecej ne-
gatywéw niz pozytywéw sztucznej inteligencji
i wolalyby, zeby jej nie bylo, tak si¢ nie stanie.
Nie da sie cofn%c/ czasu. Sztuczna inteligencja
za gleboko zapuscila korzenie. I nawet gdyby
wickszos¢ ludzi zdecydowala, ze chee wrécic¢ do
przeszioéci, nie da sie tego zrobic. Lepiej wicc re-
alistycznie sie Zastanowic, jak mozemy ja Zopty-
malizowac i sprawié, by lepiej s}uiy}a ludziom.

Jak zainteresowata sig pani skutkami ubocznymi
unikania hélu?

ako psychiatra zaimujaca sie uzaleznieniami
d Psy JReaibyfe ¢

codziennie Widzq, jak przez nieustanne dqienie
do przyjemnos’ci nasze zycie staje si¢ coraz bar-
dziej pozbawione glgbi i ubogie. Dopiero gdy
pacjenci zaczynaja zdrowieé, co wymaga abs-
tynencji od uzaleZniajqcych substancji i $wia-
domego robienia rzeczy trudnych, odkrywaj%,

DZIS ZYJEMY W CIAGLYM STRACHU: ZE PODEJMIEMY ZLA
DECYZJE, ZE NIE ROBIMY WYSTARCZAJACO DUZ0, ZE NIE
OPTYMALIZUJEMY DOSTATECZNIE SWOJEGO ZYCIA.
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ze zycie moze by¢ duzo bogatsze. Sama wiele lat
temu stracitam moje pierwsze dziecko, ktore
zmarlo na bialaczke. Probujac uciec od zaloby,
sthumi¢ i, czulam si¢ coraz bardziej nieszcze-
$liwa, a moje zycie stawalo si¢ coraz gorsze. Do-
piero gdy sig zatrzyma}am, odwrocitam i zmie-
rzylam si¢ z bolem, naprawdq zaakceptowalam
to, ze choroba i $mier¢ s3 czqs’ci% zycia. Nawet
jesli bol to najbolesniejsze doswiadezenie, ja-
kie moze cie Spotkaé, zrozumialam, Ze uciecz-
ka przed nim nie dziala. Pisz¢ o tym w mojej
nastepnej ksiazce, ,Radical Surrender”, keora
ukaze sie w listopadzie.

Czemu naley sie poddac? Nieuniknionemu?

Sama wola nie wystarczy, by osiggnac to, cze-
g0 chcemy. W naszym nowoczesnym, zapro-
jektowanym, hiperkontrolowanym $wiecie,
W ktérym zoptymalizowalis’my przewidywanie
i stawiamy na piedestale sprawczoéc’, ZaZWYyCzaj
ignorujemy ten dos¢ oczywisty fake i jeszcze
mocniej d%iymy do kontroli. Co tylko pogarsza
sytuacje. Efektem jest zjawisko, ktore nazywam
wspolczesng  rozpaczg: polaczenie paralizu-
jacego lqku, samotnosci, nihilistycznej nudy,
nienawisci do samego siebie i wstydu. W ga-
binecie spotykam wigcej osob borykajacych
si¢ z tego typu cierpieniem niz z jakimko]wiek
innym. Moim zdaniem to efekt uzaleznienia
od kontroli. Dlatego potrzebujemy duchowego
ZWTrotu: odpuSZCZenia sobie préb kontrolowa-
nia Wszystkiego przez uznanie, ze nasza wola

i sprawczos¢ sg ograniczone.

Dla maniaczki kontroli, ktora na wszelki wypadek przygo-
towata o wiele za duzo pytan do tego wywiadu, jest toidea
zaréwno kuszaca, jak i bardzo trudna. Jak sie poddac?

W dzisiejszym7 Zseku]aryzowanym Swiecie nie-
mal konieczne jest doswiadczenie glqbokie]'
rozpaczy i uswiadomienie sobie, ze nie ty]ko
nie mamy kontroli nad wicloma rzeczami, ale
im bardzie]' staramy sie panowaé nad swoim
Swiatem, tym bardzie]' czujemy sie nieszczqéli—
wi. To jest wlasnie duchowy ZWTOL: uznanie, ze
istnieje sita Wiqksza od nas samych. Dla niekto-
rych 0s0b, tych religijnych, ta sita jest uporzz&d—
kowana, 2ycz]iwa i przewiduje dla nas pl:m.
Inni te si}fg mogg Czerpaé 7 teorii naukowych.
Moim zdaniem duchowy punkt ZWTOotny stano-
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wi antidotum na Wszechobecny narcyzm epo-
ki, w kté1'ej dominuje falszywe przekonanie,
Z€ mozemy kontrolowa¢ kaidy aspekt naszego
Zycia i to my jesteémy pfgpkiem swiata. A to,
paradoksa]nie, prowadzi do para]iiuj acego nie-
pokoju. Dzis zyjemy bowiem w ci%g}ym strachu:
ze podejmiemy z}% decyzjg, ze nie robimy wy-
starczajaco duzo, Ze nie optymalizujemy dosta-
tecznie swojego zycia. A to rodzi samotnosc.
Gdy nieustannie skupiamy sie¢ na W}asnych
planach7 nie jesteémy otwarci na doswiadczenie
towarzystwa innych. Obsesja na punkcie kon-
troli skutkuje tez, po prostu, nudst: nasz zapro-
jektowany, bezpieczny $wiat zostal pozbawiony
Wszelkiej Zywotnoéci. Nie doéwiadczamy juz
sity wickszej od nas samych, chociazby w posta-
ci przyrody ijej Zywioiéw.

Fascynujgce jest to, ilu do mojego gabinetu
przychodzi pacjentéw odczuwaj zclcych WIecz
nienawis¢ do samych siebie i obezw}adniaj%cy
wstyd. Mysle, ze ta nienawis¢ jest odpowiedzia
Matki Natury na endemiczny narcyzm, do kto-
rego zachqca nas Wspélczesna kultura.

Jak ten wstyd wigze sie z kontrola?

WHlasnie nadmierna potrzeba kontroli oraz prze-
konanie, ze jesteémy w centrum wszechswiata,
nieuchronnie prowadz% do nienawisci do same-
go siebie i Wstydu. Patrze na to jak na naturalny
mechanizm korygujacy. Wstyd to emocja, ktora
ma na celu sprowadzenie nas z powrotem do ple—
mienia. To odruch. Jedna z najstarszych emocii.
\X/styd jest tak naprawdq strachem przed odrzu-
ceniem. W otaczajgcej nas kuleurze narcyzmu,
gdzie jestesmy nicustannie zachecani do sku-
pienia sie na sobie, nasze 1nézgi w odruchowy
sposob generuja wstyd jako sposob na ochrong
przed zbyt wysoka samooceng oraz kontrols,
kt(’)rz} prébujemy obj %é swiat i innych ludzi.

A co, jesli nie wierzysz w zadng istote wyisza? Komu
sie poddac?

Nie trzeba wierzy¢ w Boga, by dostrzec, ze zy-
jemy w kulturze, w ktére]' narcyzm jest wszech-
obecny, i ze nie jest to dla nas dobre. Dla mnie
punktem Zwrotnym bylo uwierzenie w samg
wiare. Nie oznacza to, ze wierze w konkretnego
Boga, ale wierze, ze istnieje cos Wiqkszego ode
mnie. I Ze nie mam nad tym kontroli. m
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DLACZEGO
EUROPA
PRZEGRYWA

Europejskie rzady nie rozumieja biznesu, nadmiar regulacji hamuje
przedsiebiorczos¢, a kosztowne panstwo dobrobytu wymaga reformy
—ostrzega Ilian Mihov, profesor ekonomii w INSEAD, byly dziekan tej uczelni.

ROZMAWIAL:

Michat Wasowski,
zastepca redaktora
naczelnego money.pl

ILUSTRACJA: Renata
Miklewska

Laczne od prostego pytania, cho¢ odpowiedz bedzie zapewne bardziej ztozona: jak Zle jest z Europa? Jak bardzo zosta-

jemy w tyle, patrzac na Swiatowa gospodarke?

Ilian Mihov: To bardzo wazne pytanie, cho¢ weale nie nowe. W 2013 1., w trakcie kryzysu we Wloszech,
Grecji i inny: rch lxrajach zorganizowalem W Pm\ yAll konferenqq na temat konkurencvjnos’ci Eump}

Stqwmh@my sobie dokladnie to samo pytanie: dlaczego nasz kontynent pozostaje w tyle i rozwija
sie wolme]’ Nlektorzv moi koledzy przed@tawﬂl Wted} dane z kilku branz. Szy bko sie okazalo, ze
w wielu z nich Europejczycy QtWOl’Z}ll flrmy ktore wy ro%l} na globaln} rch hderow BMW i Mer-
cedes w motoryzacji, BASF w chemii, Airbus w lotnictwie — mozna by jeszcze Wymieniac’. Widaé
zatem, ze jestesmy w stanie budowa¢ globalnych czempionow.

Na czym wiec polega problem Europy?

Powiedzialem Wtedy — cho¢ to hipoteza, ale oparta na dos$wiadczeniu — ze Europa ma prawdopodob—
nie najwicksza koncentracje kapitatu ludzkiego na kilometr kwadratowy. Jej mieszkancy sa znakomicie
v»ykszta}ceni inie brakuje im zdolnosci do dzialania. Im d}uiej sie temu }3rz>*gl%daliém}f, tym W}*rainiej
WidZielis’my —11inni obserwatorzy doszli do tego samego whniosku — ze problem leZy Po stronie rzqdéw.
To one, co jest zresztg rakze konkluzjz} raportu Draghiego, 9 zrédlem spadku konkurencyjnos’ci Europy.
Problem thwi w zbyt duiej liczbie regulacji.

Czyli rzady hamuj innowacyjnos’é i konkurencyjnos¢?

debvm mial W\sta\mc recepte lndonezll kedremus z panstw afrykansklch czy latynoqmeukqn—
sklch powmdzn}bvm musicie edukowac¢ ludzi, Wprowadzm okreslone zmiany w instytucj jach.
Moim zdaniem p10blem Europy 1ezy gdme mdzw] - rzzzld} nie rozumiejg, po co istnieje blZHei

Na zakonczenie tamtej paryskiej konferencji kto$ z widowni zabral gk)s —aja wlasnie Wtedy Z0-
stawalem dziekanem INSEAD — i powiedzia}: Jianie, wiesz, co powiniene§ zrobic¢? Zorganizowaé
kursy dla politykéw w INSEAD”. Odpowiedziatem: ,Chetnie si¢ tego podejmiemy”. Zaoferowalem
nawet darmowe miejsca na naszych najlepszych programach. Niestety nikt nie by} zainteresowany.

ILIAN MIHOV | mowca IMPACT SEE
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Czy inne kraje odrabiaja te lekcje? Nie pytam o Stany
Ijednoczone, gdzie relacje biznesu i pafistwa bywaja
wrecz patologicznie bliskie.

Jednym Z naszych najwiqkszych klientow bylo wte-
dy singapurskie Ministerstwo Spraw Wewnetrz-
nych. Przyjeidiali do nas ludzie z kaidego departa—
mentu. Mieszkam teraz w Singapurze i czesto s}yszq
pytanie, dlaczego to panstwo odnosi dzis takie suk-
cesy. W 1965 . bylo biedniejsze od Angoli, a dzis
naleZy do najbogatszych krajéw Swiata pod Wzglq—
dem dochodu na mieszkanca. Na ten sukees Z}oiy}o
sie wiele czynnikéw, ale na jeden z nich rzadko sie
ZWraca uwage: urzqdnicy w Singapurze to znakomi-
cie wykszt:ﬁceni ludzie i niemal WSZysCy ajq jakie§
przygotowanie biznesowe. Dodatkowo s9 wysyhmi
na programy edukacji rnenedierskiej.

Tylko ze wiele osdb utrzymuje, Ze rzadzenie paristwem to
nie biznes. W jaki sposdb takie wyksztatcenie mogtoby
stuzy¢ politykom?

Jes’li sie zastanowimy, jakich kompetencji potrzebu—
ja politycy i decydenci, okaze sie, ze przede WSZySt-
kim umiethnos’ci budowania strategii, komunika-
¢ji, motywowania i negocjowania. A tego wlasnie
uczymy w szkotach biznesu. \X/yg}osilem raki apel
do rzadzacych: przysylajcie do nas ludzi, bo w mo-
mencie, w ktérym rz%d Zrozumie, czym jest biznes,
quzie W stanie prowadzié politykq, ktora sprzyja
rozwojowi. Ostatecznie to biznes napedza wzrost
gospodarczy. Nie ma innego sposobu na budowanie
dobrobytu ani innowacj.

To jest moim zdaniem ﬁmdamentalny problem.
Mozna analizowac raport Draghiego, dyskuto—
wac o konkretnych regulacjach. Musimy mie¢ 28,
rezim” (tzw. 28. rezim regulacyjny — postulat Wspél—
nego, opcjonalnego prawa spolek dla calej UE, po-
ruszony min. w raporcie Draghiego — przyp. red.),
ale ludzie u thzy CZEStO nie rozumiejy, dlaczego
takie rozwigzanie jest potrzebne ani kto powinien
odpowiadac za jego wprowadzenie.

Europa jest dzis przeregulowana - wydaje sie, Ze w tej
sprawie panuje konsensus. Potwierdzaja to ekonomi-

$ci, przedsigbiorcy, menedzerowie, a nawet politycy.
Podstawowe pytanie brzmi: czy widzi pan szanse na to,
ieby to sie zmienito? | jak to zrohic, zeby nie przesadzié

w druga strong?

Prosze nie sz}dzic/7 Ze jestem mastawiony antyre-
gulacyjnie. Wrecz przeciwnie, uwazam, ze s3 one
w wielu obszarach wazne i skuteczne. Dobrym
przyk}adem jest o amerykar’lska Clean Air Act
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butgarski ekonomista,
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(ustawa o ochronie powietlrza7 przytha W 1963
1., znowelizowana w 1970 T. — Przyp. red.) i po-
dobne regulacje w Europie. Kiedys w Bulgarii
nad miastem, w kt(’)rym urodzita sie moja mama,
rano unosil sie dym pe}en siarki. W latach 70.
dwiat martwil sie globalnym ochtodzeniem, bo
dwutlencek siarki nie przepuszcza} promieni sto-
necznych. Uporaliém}r sie z tym problemem, dzi$
mierzymy si¢ z globalnym ociepleniem. Regula—
cje sa wazne, kiedy trzeba sig zaja¢ takimi zjawi-
skami. Podobnie jeé]i chodzi o kwestie regulacji
2ywno§ci — nie mozemy sami sprawdzié, co do-
kladnie znajduje sie w niektc’)rych produktach,
keore jemy, ktos musi to zrobi¢ za nas. Europa
stala sie jednak zbyt egalitarna — dzi$ nie moze
juz sobie na to pozwolié.

Co to znaczy, ze Europy nie stac juz na bycie

tak egalitarna?

Pamigtam, jak jeden z poprzednikow prezydenta
Macrona pisal w artykule, ze jest zwolennikiem
przedsigbiorczosci, a jednoczesnie wyglaszal
tezy, keore byly W istocie antywzrostowe
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i antybiznesowe. A wlasnie w tym obszarze re-
gulacje muszg sie zmieni¢. Nie chodzi o Zywnos’c’
ani o kwestie klimatu, lecz o takie regulacje,
ktore zapewnig biznesowi Wigkszzz elastycznoéé
i pozwolzzl przedsiqbiorcom, tworzgcym Wartosc
dla Wszystkich7 dziatad szybko isie b()gacié, Brak
takiego podej%’cia jest 'ednym zZ probleméw
Europy. Przyzwvczruhsrn) sie — chzegolme ja,
bo dorastalem w l\m]u komum%tygznvm —do
tego, ze panstwo zalatwia wszystko. We Fran-
cji jest podobnie: bardzo wiele 0sob polega we
Wszystkim na rz%dzie. Kolejnym czynnikiem
hamu]'%cym zmiany w Europie jest paﬁstwo
dobrobytu stworzone przez pokolenie baby bo-
omersow.

Uwaza pan, ze socjal w Europie - czyli to, co sprawito
m.in., Ze mamy tak wysoki poziom zycia - jest rowniez jej
przeklefistwem?

Panstwo dobrobytu jest juz nie do utrzymania.
Okradamy przyszlos’é naszych dzieci. Ludzie,
ktérzy dzis przeghodz% na emeryture, majg fan-
rastyczne swiadczenia. Ale ci, ktorzy przej d% na
nig za 40 lat, nie qu@ mieli nic, bo obegny Sys-
tem jest n1emozhwy do sfinansowania i trzeba
go zrewidowac.

To zreszty zabawne — dzis udzielalem dwoch
Wywiadéw, drugi byl dla chinskich mediow.
W tamtej rozmowie padlo to samo pytanie.
Odpowwdzm}em ze ednvm zZ n'{]prostszydl
krokow byloby uhtwwme europejskim fun-
duszom emerytulnym inwestowania w venture
capital (VQC). Koszt kapitalu jest bowiem w Eu-
ropie znacznie wyzszy — Oprécz kwestii wyjécia
przez IPO (Initial Public Offering), 0 ktérej juz

EUROPEJSKIE GIELDY I RYNKI
OBLIGACJI SA NIEWIELKIE W
POROWNANIU Z NASDAQIEM CZY
GIELDA NOWOJORSKA. JAKO
TRADER I INWESTOR NIGDY NIE
POSTRZEGALEM EUROPY JAKO
ATRAKCYJNEGO RYNKU.
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mowilem. Dobrym przykladem jest Szwecja. Tam fundusze emerytalne
mogg inwestowa¢ w VC i dlatego tamtejszy ckosystem przedsi¢biorczosci
dziala duzo lepiej. To jeden z krokéw, ktore mozna podjgé. Nie ma jed-
nego Cudownego rozwigzania, potrzeba wielu r(’)Wﬂolegiych dziatan, Zeby
stworzyé stabilne i elastyczne srodowisko dla biznesu.

Rozwaimy przez chwile czarny scenariusz - jeden z najgorszych, w ktérym

nic sie nie zmienia w kierunku, ktorego biznes potrzebuje. Co sie wtedy dzieje

zZ europejska gospodarka, z pozycja Unii Europejskiej? Bedziemy kompletnie
nieistotni?

Qlynne jest hasto, ze Europa stanie si¢ kledvs muzeum. Uwazam, ze to
jest realne zagrozenie. Nasz kontynent stoi dzis przed dwoma Wyzwa-
niami. Pierwszym jest rewoluc a Al ktora dokonu]e sic przede wszyst-
kim w Stanach Zjednoczonych. Co sie stanie, jeéli nie przy}:(lczymy sie
do tego wyscigu? Podobny scenariusz znamy z historii rozwoju branzy
komputerowe]'. Z powodu opéz'nieﬂ nigdy nie byliémy w stanie sku-
tecznic konkurowa¢ z USA. Ostatecznie wszystkie komputery i tak
s3 dzis produkowane w Azji. To samo, moim zdaniem, moze sie stac
z Al jes’li nic nie zmienimy i nie przvl'}czymv sie do rywaizacji Dru-
gim Wyzwanlem dla Europy jest pmdukc a. Jak dot%d udawalo si¢ nam
utrzvmac pozycje dz1ql\1 Niemcom i firmom, ktdre wytwarzajg zaawan-
sowane produkty Dzi$ jednak Chiny nie tylko doganm]% Europg, ale
w wielu obszarach juz ja wyprzedzaja. Dotyczy to aut elekerycznych,
baterii i paneli fotowolt'ucznych. Chmczygy radza sobie z tym duzo le-
piej, cho¢ Europa wcigz pozostaje w grze. Spéjrzmy na \X/ielk;} Brytanie:
kiedys’ by}a s’wiatowym liderem, péiniej jej pozycja ostabla. Dzis WCigz
jest Siln% gospodark;} z wicloma Zdolnymi ludZzmi, ale jak atrakcyjna
bylaby bez sektora ﬁnansowego? Dla Europy to ostrzezenie. Pozostanie-
my panstwami o wysokich dochodach, jednak dystans dzielacy nas od
Stanow Zjednoczonych bedzie si¢ powigkszac.

Czy panistwa europejskie musza teraz cig¢ wydatki socjalne? Zapowiedziat to juz m.in.
kanclerz Niemiec Friedrich Merz.

Absolutnie tak, bo Obecny system jest nie do utrzymania. Wszyscy chc%
Zyé na Wysokim poziomie, mied s’wietnq opiekq Zdrowotn% itak dale]', ale
kto ma za to Zapk{cic/? Mozna powiedzieé ywyemitujemy wiecej dhlgu,
pozyczymy z przyszlos’ci”. Takie rozwigzanie dziata przez kilka lat, ale
péiniej system moze sie zalamac. Model, w kt(’)rym ludzie przechodz%
na emeryture w wicku 6065 lat, bedacy czescig panstwa dobrobytu, jest
dzis po prostu nierealny, Osoba urodzona w 2000 r. moze dzis doiyé 100
lat. Zaczyna pracowaé w wieku 22-23 lat, kor’lczy w wicku 6263, czyli
pracuje 40 lat. Czterdziesci lat pracy, 2eby utrzymaé 100 lat Zycia — ten
rachunek nie ma prawa sie bilansowa¢. Ludzie muszg pracowaé d}uZe]',
Wiemy jednak, co sie Wydarzylo we Frangji, kiedy prezydent Macron pré—
bowatl podnieéé wiek emerytalny.

Caly model paﬁstwa dobrobytu wymaga przemys’]enia. Europa moze zro-
bi¢ wicle, aby sta¢ si¢ lepszym miejscem. Jednym z koniecznych krokow
jest wlasnie reforma tego systemu oraz zmiana mentalnosci. Ludzie mu-
7.9 przestaé we Wszystkim polegaé na paﬁstwie. Powinniémy tez lepiej
edukowac nuszych politykéw.
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1 tym jednak wiaie sie kolejna kwestia-imigracja, a takie
niska dzietnos$¢, przez ktdra paristwo dobrobytu jej potrze-
buje, aby mdc si¢ utrzymaé. Jednoczes$nie to wiasnie roz-
budowane systemy socjalne przyciagaja czes¢ przybyszow.
Czy imigracja moze byé trwatym rozwiazaniem dla Europy
pozwalajacym na utrzymanie jej systemdw, nawet jesli
ograniczymy wydatki socjalne? Jak dotad nasze paristwa
nie znalazty Zadnego rozwigzania na spadek dzietnosci.
Nie s:%dzq, 2ebym ja ani ktokolwiek inny potra-
fit rozwi:tlzaé ten problem. Im bardziej rozwija
sie gospodarka, tym nizszy jest poziom dzietno-
dci. W Japonii od lat k{mi% sobie nad tym glo—
we. W USA naturalny przyrost ludnosci WYynosi
obecnie ok. 0,15 proc. rocznie. Moim zdaniem
pytanie nie brzmi: ,CZy imigracja jest t1wa1ym
rozwigzaniem?”, gdyz nie widz¢ zadnego innego.
Naleiy raczej zapytac/: jak prowadzié politykq
migracyjng, aby przynosi}a Europie korzys’ci go-
spodarcze i aby przybysze nie byli postrzegani
jako osoby, ktore jedynie korzystaja z systemu
socjalnego, nie wnoszgc nic w zamian? Coraz
wiecej europe]'skich paﬁstw ZWraca si¢ W strong
rozwi%zaﬁ stosowanych od dawna w Singapurze.
Jego wladze zdecydowaly, ze mozna sprowadzac
ludzi na podsmwie Wiz pmcowniczych pozwqh—
jac im pozo@mg na okreslony czas, bez otwiera-
nia drogi obywatelstwa Nie w1dzq innego roz-
wigzania. Dzietnos¢ jest niska w Lale Europie.

Ale imigracija to rowniez wyzwania. Nie da sie ukryg,

e w Unii Europejskiej sg silne nastroje antyimigranckie,
co ma swoje odzwierciedlenie takze w polityce.
Dlatego wazna jest integracja imigrantéw iza-
pewnienie, ze w jakis sposob stang si¢ czescig
spoleczenstwa, jesli juz zdecydujemy, ze majg
zosta¢ na stale. Moim zdaniem Francja nie po-
radzila sobie z tym najlepiej. Saint-Denis, na
p(’)lnoc od Paryza, przypomina getto. Bezrobo-
cie sigga tam 25 proc., mieszkaﬁcy s3 sfrustro-
wani, dochodzi do buntow i podpalen samo-
chodéw. Bez naplywu pracownikéw Europa
nie ruszy do przodu, ale trzeba to zrobi¢ mg-
drze. Decydena zaczyna]z} to powoh rozumiec.
Nikt nie chce 1m1grantow l\to1zy dopu%zcza]%
si¢ przestepstw i wykorzystu]% system Oplekl
spo}ecznej, nie wnoszjc nic w zamian. Imigra-
cja jest jednak niecuchronna. Politycy, ktc’)rzy
przekonujg, ze mozemy si¢ bez niej obejéé, po
prostu nie Wiedzz‘g7 0 czym méwist, nasz system
socjalny moze si¢ zatamac.
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Rozmawiali$my o kilku wyzwaniach stojacych przed Europa: rozwoju technologicznym,
konkurencyjnosci, imigracjii dzietno$ci. Ktdre z nich uwaza Pan za najpowazniejsze?
M(’)Wi%c o wzrodcie gospodarczym7 ekonomisci CZ€Sto pos}uguj;% sie poje-
ciem ,,W:tlskich gardel”. Zastanawiajg sie, co hamuje gospodarki i ograni-
cza ich dynamikq. Kiedy patrze na Europe, dostrzegam wiele barier, ktore
z osobna WVd'lj'% si¢ niewielkie, ale razem mogg mie¢ duze znaczenie.
Najwazniejsze jest dla mnie otoczenie biznesowe, czyli instytucje — za ba-
dania nad nimi Daron Acemoglu 0t1zym'd Nagrodq Nobla. N azwabym je
otoczeniem instytucjonalnym lub regulacyjnym. Jesli je naprawimy, wiele
si¢ zmieni, poniewaz quziemy mogli zwiqkszyé Wplywy podatkowe i dziq—
ki nim finansowa¢ panstwo dobrobytu. Nie sadz¢ jednak, aby w obecnym
ksztalcie moglo ono funkcjonowaé jeszeze dlugo.

Druga kwestia, ktdra zdeﬁniuje przyszloéé Europy, quzie j€j dalsza inte-
gracja. Wiele 0sob sadzilo, ze kiedy powstanie euro, waluta ta zastapi dolara
amerykaﬂskiego. To marzenie chyba juz Zniknqlo. Moim zdaniem proble—
mem euro nie by} jednak kryzys z lat 2012—2013. Europe;j ski Bank Centralny
jest najstabﬂniejszym bankiem Centralnym, jaki znam. Wiem, ze inﬂacja
w strefie euro nie utrzyma si¢ dlugo powyzej 2 proc. Moze przekroczy¢ ten
poziom przejsciowo, ale EBC zrobi wszystko, aby ponownie ja obnizyc.
Prawdziwy problem Europy polega na tym, ze jej rynki finansowe sg bar-
dzo rozproszone i niewielkie. Euro nigdy nie stanie si¢ walutg rezerwows
na miare dolara. Kiedy méwimy o walucie TeZETWOWE], Musimy spoj rze¢ na
bilans p}atniczy. Obejmuje on rachunek obrotdw biei%cych, na kt(’)rym re-
jestruje si¢ transakeje dotyczgce towardw i ustug, oraz rachunek finansowy,
pokazuj gcy przeplywy kapitalu,

Czgsto zapominamy, ze nie chodzi wylacznie o handel. Sprzedaje komus to-
wary, a otrzymane pienigdze inwestuje w aktywa — i to nalezy juz do rachun-
ku finansowego. Waluta rezerwowa musi oferowa¢ atrakeyjne mozliwosci in-
westowania. Europejskie gieldy i rynki obligacji sa niewielkie w porownaniu
z Nasdaqiem czy gieldg nowojorska. Jako trader i inwestor nigdy nie postrze-
ga1em Europy j jako atmkcvj nego 1‘Vn1<u Zreszty sami Europejczycy — o czym
powstalo wiele artykulow — inwestujg w Stanach Zjednoczonych, poniewaz
nic uwazajg wlasnych rynkow za wystarczajgeo rozwinigte i atrakeyjne.
Kolejnym powaznym wyzwaniem jest finansowanie, ktore odgrywa istotng
role we wzroscie gospodarczym. Przy rozdrobnionych, niewiclkich giel-
dach w calej Europie nie bedziemy w stanie w pelni wykorzystac atutéw
wynikajacych z posiadania jednej z najstabilniejszych walut na swiecie.
To nastepny priorytet. Mowilem o funduszach emerytalnych i venture
capital, rozmawialismy tez o panstwie dobrobytu. Takich kwestii jest
wiele. Wazne jest réwniez ksztalcenie urzqdniko/w par’lstwowych. Moze
to brzmie¢ nieco zabawnie, ale ma ogromne znaczenie. Jesli nie rozumie
si¢ realiow biznesu, ktos moze probowac je wyjasni¢, lecz takie thuma-
czenia nigdy nie bedg w pelni przekonujace. Zupelnie inaczej jest, gdy
samemu probowalo si¢ zalozy¢ firmg lub sprzeda¢ wlasny biznes i osobiscie
doswiadczylo wszystkich zwigzanych z tym problemow.

Szkoda, ze tak niewiclu europejskich politykow i decydentow podejmuje
nauke w szkotach biznesu. Nie chodzi wylacznie o samo zdobywanie wie-
dzy, ale o interakeje z ludZmi biznesu i sie¢ relacji, ktéra moze si¢ okazac
bardzo u7vtu7na Niestety nie istnieje jedno rozwigzanie dla wszystkich
tych problemow. m

ILIAN MIHOV | mowca IMPACT SEE
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Stawormir Sierakowski, Daron Acefmoglu

Czy Europa ma jeszcze szanse dogonic
swiatowych liderow sztucznej
inteligencji? O granicach regulacji,
przysztos$ci demokracji, roli nowych
technologii i ambicjach Polski

| 4
dyskutuja Daron Acemoglu, laureat
Nagrody Nobla w dziedzinie ekonomii,
oraz Andrzej Domanski, minister

finansow i gospodarki Polski.

ROZMAWIAL:
Stawomir Sierakowski
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Mamy przed soha dwdch swietnych specijalistow zajmu-
jacych sie ekonomig instytucjonalna. Jeden z nich jest
praktykiem, drugi teoretykiem. Chciathym zestawic te
dwie perspektywy.

Daron Acemoglu: Jescesmy w szczegdlnym momencie.
Qbserwujemy dwa zjawiska, ktdre wkrdtce mogg
zmieni¢ przyszlos’c’ Swiata. Pierwszym z nich jest
liberalna demokracj a, ktora przechodzi kryzys b:tldz/
wie]k% przemiane. To problem polityczny7 ale ma
tez niezliczone konsekwencje gospodarcze. Drugim
jest sztuczna inteligencja7 ktdra stawia pod zZna-
kiem zapytania przyszloéé gospodmrki7 rynku pracy,
walki z nieréwnosciami, a nawet samej demokra-
gi. W obu przypadkach poruszamy sie wiasciwie
bez mapy. Bardzo mato wiemy o tym, co mogtoby
Wwzmocni¢ poparcie dla liberalnej demokracji. Tak
samo nie wiemy, ]'{k radzi¢ sobie z tsunami, ktdre
Wywoh sztuczna inteligencj a.

W Europie jest wiele regulacii dotyczacych ochro-
ny pryvmtnoéci7 praw czlowieka, troski o nie-
rownosci czy o kontrolq wielkich firm technolo-
gicznych nad zyciem ludzi, ale to w niewielkim
stopniu zmmniejsza zagrozenia zwigzane z Al
Przede wszystkim obawiamy sie 0 miejsca pracy
i system edukacji. Pierwsze badania pokazaly, ze
wdrozenie Al miato kamstrofhlny Wplyw na przy-
swajanie Wiedzy przez uczniow. Napmwdq jest
sic czego obawiaé. Europa zalozyla, ze sztuczna
inteligencje mozna w dos¢ prosty sposob kontro-
lowa¢ i regulowa¢. Moim zdaniem jest to z gory
przegrana strategia. Potrzebujemy innej sciezki
rozwoju Al — nowej i lepszej niz ta, keora wylania
sic w Stanach Zjednoczonych lub Chinach. Regu-
lacje to za mato. Jedynym sposobem na stworzenie
tej nowej drogi jest pofaczenic demokracji, euro-
pejskich wartosci oraz przywodzewa w dziedzinie
tecl’mologii C}rf}owy*ch i innowacji.

Europa pozostaje w tyle, a przeciez jako rynek
i ckosystem innowacji musi by¢ silnie obecna
w tych dziedzinach. Zwlaszcza tzw. srednie po-
tegi, takie jak Polska, majg sporo do zrobienia.
To one powinny popycha¢ Europe we wiasci-
wym kierunku.

Jean-Claude Juncker powiedziat, ze Europa skiada sie

z matych krajow, ktore wcale nie uwaiaja, e s3 mate.
Andrzej Domariski zarzadza natomiast drugim najszyb-
ciej rosnacym budzetem w Unii Europejskiej. Czy ma pan
pomyst, jak sie upora¢ z problemami, o ktérych mowit
profesor Acemoglu?

&  POWROT DO SPISU TRESCI  «

Andrzej Domariski: Dla Europy nie ma innej drogi
niz wzrost. Nie moze on byé jednak jedynie pro-
duktem ubocznym sprytnej polityki zaprojekto—
wanej w Brukseli. Musimy przeprowadzié deregu—
lacjcz i skupié sie na tym, co szwankuje. W Polsce
dobrze wiemy, gdzie 162% nasze stabosci — to na
przyklud droga energia. Dlatego wlasnie nasz kraj
prowadzi dzis jednz} Z najwiqkszych transformacji
energetycznych w Europie. Inwestujemy miliardy
curo w energie ladowa, morsky, jadrowa i sie¢ jej
magazynowania. Zreszta ceny energii warto obni-
iyé nie tylko w Polsce, ale w ca}ej Europie.
Kolejnym waznym elementem jest rynek kapi—
talowy. Gdy porownamy gospodarki europejska
i amerykar’lskq, Wymz/nie wida¢, ze przegrywa-
my ten wyscig z powodu cen energii, ale tez sily
rynkéw kapita}owych. Whasnie dlatego Polska
stawia dzi§ na nowe instrumenty kapitalowe, na
przeplyw kapita}u czy budowc; silnego rynku. Na-
ciskamy na naszych europejskich partneréw, aby
robili wiecej. Uwazam wigc, ze mamy pe}ne pra-
wo mowic Europie, co jest wazne i w jakim kie-
runku powinniémy pod%iaé. Przy wzroscie PKB
WYNoszacym w tym roku 3,5 Proc., a moze nawet
3,6 proc., w 1‘Zec2}wistos'ci wnosimy wiqkszy
whlad we wzrost gospodarczy Unii Europejskic;
niz Niemcy.

W kaidej polskiej dyskusji pojawiaja sie Niemcy. Profesor
Acemoglu pisze o tym zreszta w swoich ksiazkach.
Czasami wytyka pan nam potknigcia, ale chyba zgadza
sig, Ze kilkakrotnie dokonali$my wiasciwych wybordw,
zwlaszcza w 1989 r., prawda? Wybralismy gospodarke
rynkowq, wybralismy liberalng demokracje, wybralismy
Unie Europejska i NATO.

Daron Acemoglu: Polska jest bardzo inspirujacym
przykladem. Wzrost gospodarczy, 0 ktérym WSPO-
mina minister, jest w dzisiejszych czasach niezwy-
k}y. Przez WifL‘l{SZOS,é ostatnich 35 lat Polska nale-
zala do najszybciej rozwi]'aj:clcych sie gospodarek
kontynentu‘ co osistgnglis'cie m.in. dziczki integracji
z Europg. Warto si¢ Polsce przyglgtdaé takze pod
kactem roZWoju 1iberalnej demokracji, poniewaz
wyzwania, przed keorymi stanela, sg powszechne
we Wszystkich krajach rozwiniqtych i wielu roz-
wijajacych sie. Wiemy, ze w czesci spoleczenstwa
roénie niezadowolenie z pewnych aspekt(/)w li-
beralnej demokracji i nie naleiy tego ignorowaé.
Trzeba stawi¢ temu czola, Wysluchaé skzlrg7 zaj:clc/
sie niezadowoleniem i znalezé wsp(/)lny jqzyk bez
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mowca Impact'26, profesor
Massachusetts Institute

of Technology (MIT), jednej
7 najbardziej prestizowych
uczelni na $wiecie.

W 2024 r. otrzymat
Nagrode Nobla w dziedzi-
nie ekonomii. Zajmuie sie
wptywem instytucji poli-
tycznych i gospodarczych
na rozwdj oraz dobrobyt
spoteczenstw, a w ostatnich
latach takie wptywem
automatyzacji i sztucznej
inteligencji na gospodarke
i rynek pracy. Jest autorem
i wspétautorem wielu
ksigiek, w tym , Dlaczego
narody przegrywajg”
(polskie wydanie

22024 r.) oraz ,Whadza

i postep. Tysigc lat walki

o technologie i dobrobyt”
(2025).

Daron Acemogjlu odebrat
tytut doktora honoris
causa Uniwersytetu Eko-
nomicznego w Poznaniu
12 maja 2026 r.
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dzielenia spoleczenstwa. To proces. Nie jestem pe-
wien, czy Polska juz go wdraza. Ale dobrze wiecie,
ze takich trudnych Wyboréw nie da sie uniknz}é,
a kompromisy s niezbedne.

Mys’h; tez, ze Unia Europejska stala sic dys—
funkcyjna na wielu polach. Konieczne jest po-
nowne przemyélenie sposobu7 W jaki ma dzia-
ta¢. Sztuczna intehgenc]’a 1 wWzrost znaczenia
miqdzvnarodowvch korporacji dodatkowo
skomplikowaly sytuacje. Czy wiecie, ze rocz-
ne przychody kazdej z §1edm1u na ququwh
firm branzy technologicznej w Stanach Zjed-
noczonych sa obecnie dwukrotnie w1qk§ze po
uwzglgdnieniu inﬂacji7 niz przychody Ca}ego
Imperium Brytyjskiego w polowie XIX w.?

Tak wicc PKB Ca}ego imperium brytyjskie—
go to zaledwie polowa przychodow Google’a,
Microsoftu, Nvidii lub Tesli. Ludzkos¢ nigdy
Wczeénie]' nie widziata tak potqinych organiza-
cji. A to wlasnie one rozwijaja dzis najbardziej
przelomowe technologie. Jak wiece prakeykowac
demokracjg? Jak nadrobi¢ zalegioéci, gdy tak
bardzo pozostaje si¢ w tyle za technologia?
Rynki kapitalowe, podobnie jak ceny energii, to
tez duzy problem w Europie. Najwickszym wy-
zwaniem jest jednak zintegrowanie rynku tech-
nologicznego i ckosystem sprzyjajacy innowa-
cjom. To kuleje, a dla gospodarki jest kluczowe.
Niezadowolenie Wynikajscce z nierdwnosci
spolecznych i spowolnienia wzrostu gospodar-
czego jest jednym z najwigkszych zagrozen dla
wspolezesnych demokracji. Nie mozna jednak
poswieca¢ wzrostu gospodarczego, zwlaszcza
jesli chee si¢ ocali¢ demokracje. Wzrost musi is¢
w parze z madrg polityky technologiczng. Jak
mialaby ona wygladac? Tego nike jeszcze nie
wie. Jak panstwo sredniej wielkosci, takie jak
Polska, poradzi sobie posrod wszystkich regu-
lacji i targow toczacych si¢ w Unii Europejskicj,
gdy kaidy ciggnie w innym kierunku? To dla

was prawdziwe wyzwanie egzystencja]ne.

W latach 90. i przez dekade po nich mieli$my dos¢
niekorzystna sytuacje wynikajaca z braku przywilejow
historycznych - startowalismy z gorszej pozycii niz kraje
Europy Zachodniej. Ale teraz mamy lepsze autostrady niz
Niemcy. Myle sig?

Daron Acemoglu: Tyle ze to nie tylko polskie
autostrady sie poprawily, ale tez niemieckie
znacznie si¢ pogorszyly.

Czy Polska ma szanse stworzy¢ wtasne globalne firmy
technologiczne na miare OpenAl czy ASML? A moze
pozostaniemy krajem montazu i podwykonawcow, jak

w modelu IKEI?

Andrzej Domariski: Nic zgadzam sie, ze Polska po-
zostanie go%podmk:} typu IKEA. To dla mnie nie
do przyjecia. Sukces, ]akl om}gnqhsmv Wymka
z reform lat 90. i powstania sdnych nstytucji.
Oczyw1§c1e mozemy dy@kutowac czy nie moglo—
by byé 1epiej, ale na przyklad nasz niezaleiny bank
centralny jest si]niejszy niz w wielu krajuch Euro-
py Srodkowej.

Mamy ambicje, mamy talenty, jestesmy bardzo
dobrze zintegrowani z globalnymi lancuchami
wartosci (GVC) i — co niemniej wazne — jestesmy
takze duiym, 1iczzzcym 37 mln konsumentow ryn-
kiem. W wiclu technologiach mozemy Wykonaé
skok jakos’ciowy7 dzigki czemu unikniemy nie-
ktc’)rych pu}apek. Obecnie inwestujemy miliardy
w fotowoltaikq i robimy o Po znacznie niiszych
cenach niz kraje zuchodnioeuropejskie. To korzy—
$ci z bycia p(’)z/nym graczem w tej grze. Mys'1§, 7e
W ciggu najbliiszych 10, moze 12 lat Polska quzie
najbardziej Wpiywowq gospodark% w Europie.
Nicktorym z was moze si¢ to wydawa¢ trudne do
osiggnigcia, ale whasnie dlatego tego chcemy — bo
jest to trudne. Polska jest obecnie szosta co do
wielkosci gospodarka Unii Europejskiej. Wszyscy
skupiajst sie na Gzo, ale dla mnie fake, ze jesteémy
w grupie E6, czyli szesciu najwickszych gospoda-
rek w Europie, jest chyba wazniejszy. Dlaczego?
Poniewaz aktywnie kszta}tuj emy kierunek, w kto-
rym zmierza Unia Europejska. Udalo nam si¢ na
przyklad przekona¢ Komisjg Europejsky, ze trzeba
deregulowa¢ nasze gospodarki. W Brukseli nazy-
Wwaj3 to upraszczaniem”.

A co moie spowodowac dzi$ powazniejsze zawirowania
w gospodarce? Czy bedzie to sztuczna inteligencja,
amerykariskie cta, amoze konflikty zbrojne?

Andrzej Domaniski: Nic boj¢ si¢ cel, bo maja nie-
wielki Wp}yW na polsk% gospodarkq. Raczej
skupi}bym si¢ na dalszym ujednolicaniu euro-
pejskiego rynku. Badania Migdzynarodowego
Funduszu \X/alutowego pokazuj%, ze bariery
wewnetrzne w Unii Europejskie]' g rOwWnowaz-
ne z clem w wysokoéci 44 proc. dla rowaréw
i 110 proc. dla uslug. Nawet gdyby Trump zde-
cydowal, ze chee o 5 czy 10 proc. wyzszych cel,
czego oczywiscie nie zalecam, to jako Europa
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ANDRZEJ DOMANSKI
ekonomista i polityk,

od 2023 r. cztonek rzgdu
Donalda Tuska. Poczgtkowo
petnit funkcje ministra
finansow, a od lipca

2025 . jest ministrem
finansow i gospodarki.
Ukonczyt Akademie
Ekonomiczng w Krakowie
(obecnie Uniwersytet
Ekonomiczny) i posiada
kwalifikacje CFA (Chartered
Financial Analyst). Przed
wejéciem do polityki przez
wiele lat pracowat na
rynku kapitatowym jako
analityk, zarzgdzajocy
funduszami i dyrekior
inwestycyjny.
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poradzimy z tym sobie, skupiaj:tlc sie na rynku
wewngtrznym. Jesli chodzi o konflikty zbroj-
ne, zwlaszcza na Bliskim Wschodzie — kaidego
ranka po obudzeniu sprawdzam ceny ropy. To
nawyk zZ czasow, kiedy pracowalem na rynku
kapitalowym. Niestety, biorac pod uwage sytu-
acje w tym regionie, uwazam, ze dla gospodarki
europe]'skiej, W tym po]skiej7 to wWcigz powazne
wyzwanie.

Globalna gospodarka zwykle jest odporna na takie
zawirowania.

Daron Acemoglu: W tej chwili jest tak wiele nie-
Wmdomvch ze chyba nikt nie umie oszacowac
tej odporno%m Niektor zy uwazajg, ze swiatowa
gospodarka stala si¢ bardme] elastygzna, ale
nie jestem o tym przckonany. Ceny energii na-
dal s bardzo wazne, mimo ze j€j udziat w PKB
W kaidym kraju spad}. Moim zdaniem duza
CZQS’C’ WZrostu Wynika z boomu na sztuczng in-
teligench w Stanach Zjednoczonych i Chinach
oraz jego Wplywu na inne gospodarki Swiata.
Ale ma to tez stabe punkty. Po pierwsze, cho-
ciaz inwestycje w sztuczng inteligencj(; $9 bar-
dzo szybkie, to model monetyzacji tych firm
jest bardzo watpliwy. Nie jest jasne, w jaki
sposob beda one w stanie odzyska¢ te inwe-
stycje. Sytuacja ta moze wiec ulec pogorszeniu.
Ponadto tancuch dostaw Zwigzany ze sztuczng
inteligencja ma tez inne stabe ogniwa, ktmych
nie bierzemy pod uwage. \X/ysokie Ceny ener-
gii moga uderzyc W budowq centrow danvch
i infrastrukeury potrzebnej do rozwoju Al
Oczyw1sue konflike mlgdzy [ranem a Stanami
Zjednoczonymi by{ strzalem w kolano. Mozna
byto unikn%c/ tego bledu, ale przeforsowa}a go
administracja Trumpa. Teraz bedzie miat dalsze
reperkusje i to na calym swiecie. Jestem zanie-
pokojony tym Wszystkim. Tym bardziej 7e trud-
no mi wskazac najstabszy element tej uktadan-
ki. Obawiam sig, ze jest ich wicle.

Andrzej Domariski: Chcialbym doda¢ jedna rzecz
do tego, co powiedzial profesor Acemoglu. Ob-
serwujemy te ogromne inwestycje i Widzimy,
ze jak dotz}d przynoszg one bardzo niewielkie
wyciggaja
y/ rynkéw ogromne ilosci kapitahl. M(Sg}by byé

zyski. Ale faktem jest tez, ze ﬁrmy

on Wykorzystany w innych sektorach w bardzie]'
produktywny sposob. Nie wiemy, jaka bedzie
wydajnoéé tych inwestycji za piqé, 10, 15 lat. Byé
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1 NIERGWNOSCI SPOLECZNYCH | SPOWOLNIENIA
WIROSTU GOSPODARCZEGO JEST JEDNYM

I NAJWIEKSZYCH ZAGROZEN DEMOKRACJI.

moze guru SZtucznej inteligencji majg racje. Je-
sli jednak tak nie jest, oznacza to, ze jako spo-
leczenstwo, jako swiatowa populacja mozemy
stracic 1o lub 15 lat, a konsekwencje tego moga
by¢ bardzo bolesne.

Daron Acemoglu: Picrwsza rzeczg, nad keora jako
ekonomisci powinniémy sig zastanowic, jest
rozwazenie kosztu alternatywnego, czyli tego,
CO mozna by}o jeszcze zrobi¢. I nie chodzi tylko
0 inne sektory, Potencja} Wykorzystania Al do
pozytecznych celow jest ogromny. Nie uwazam,
7e obecne dzialania w USA, tak bardzo skon-
CENtrowane na Sztucznej inteligenc]'i ogélnej
i duiych modelach jqzykowych, prowadz% nas
W tym kierunku. Wlasnie w tym 1eiy szansa dla
Europy. Nie uslyszycie tego ode mnie czesto, ale
W tym przypadku mozemy si¢ uczyé od Chin.

Jesli Spojrzymy na chinskie inwestycje w sztucz-

ng inteligencije od 2015 1., to zdecydowana wick-
sz0s¢ z nich zostata przeznaczona na wdrazanie
Al w codziennych us}ugach, a nie wy}:}cznie na
rozwéj chatbotdw. Oczywiécie jest to zintegro-
wane z nadzorem i wigze si¢ z wieloma bardzo
negatywnymi aspektami. Rowniez w procesie
produkcyjnym Chiny inwestuja w sztuczng
inteligench znacznie wiecej niz Stany Zjedno—
czone. Istnieje ku temu dobry powéd, poniewaz
cala energia w USA skupia sie na duiych mo-
delach jezykowych, a produkcja ma tam drugo—
rzgdne znaczenie. W Europie jest inaczej, po-
niewaz wzrost gospodarczy — dotyczy to takze
Polski — opiera sie w duiej mierze na produkcji
i wlasnie w niej sztuczna inte]igencja znalazta-
by wiele zastosowan. To szansa dla Europy. Po-
zwolﬂoby to unikn%é kosztow alternatywnych
zwi%zanych 7 inwestowaniem Wszystkich srod-
kow w procesory graﬁczne i ogromne chmury
obliczeniowe. Odnowiona agenda dotyczaca Al
moglaby by¢ bardzo procuropejska. m

Daron Acemogly,

Simon Johnson, ,Wtadza
i postep. Tysigc lat walki
o technologig i dobrobyt”,
Wydawnictwo Zysk i S-ka,

2025

TECHUOUISIE | DOBROAYT

Rozmowa odbyta sie 13 maja 2026 roku podczas Impact'26.
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W KOSMOSIE
NIE MA KOSZA
NA SMIECI

Jako czternastolatek nie podniost reki, gdy nauczycielka zapytata, kto sympatyzuje
z Vaclavem Havlem. Dzi§ Martin Vohanka, czeski przedsiebiorca i zatozyciel
Eurowagu, inwestuje swoj majatek w obrone demokracji. — Nie budujemy wokot
niej pasji, emocji ani przywiazania. Dlatego grozi nam przegrana — uwaza.

ROZMAWIAL: Martin, w koricu udato mi sie ztapaé cie na chwilg, by porozmawiac o zgota niewaka-
Jerzy Wojcik cyjnych tematach: o konsumentach demokracji, o ktdrych czesto mowisz w swoich
wystapieniach. Zanim jednak przejdziemy do polityki, powiedz prosze, gdzie doktadnie
jestesico tam robisz?

Martin Vohanka: Jescem teraz w moim domku letniskowym w Mikulovie w po-
ludniowo-wschodnich Czechach, gdzie qudzam cale lato. Wielu Polakéw je
odwiedza, jad%c na pohldnie — ostatnie miasto z zamkiem na szczycie Wzgé—
174, przed granicg z Austria. Niedawno uruchomﬂis’my tu z Moj3 zong Hank:}
duZy projekt naszej fundacji Nadace BLIZKSOBE, we Wspé}pracy zZ lokalnym
samorz%dem. Chodzi o rewitalizach Koziego Hrodka — zameczku na jednym
z trzech skalistych Wzg(')rz Mikulova, z wiezg armatnig z XV w. Zaoferowalis’my
ratuszowi wkiad ﬁnamowv profesjonalne studium oraz bezp}amv audyt ﬁrmv
ipec]uhzuj%ge] sic w pozy%lqqulu dOtCLL]l Projekt si¢ rozrost i obj %} teren wiel-
kosci dwdéch boisk pl}karsklch Jego war 08¢ sicga 1,5 mln curo, a finansowanie
pochodzi z miasta, naszcj fundqql i pamtwa W przeszbsa rakie inwestycje
zamoznicjszych obwmteh bV}) czyms natumlnym vakq}\ Z lol\alnej i na-
rodowej dumy. Chcwhby%m\f przywrocic tego ducha. W naszej czgsci swiata
setki 1udz1 dba o dziedzictwo kulturowe, Cz¢sto nie majac takich zasobdw Jak
my. Szanujemy ten wysﬁek i kibicujemy im z calego serca. Wracajac do twoje-
£0 pytania — uwazam, ze najwiqkszym zagrozeniem dla demokracji jest to, ze
obywatele przestaja ja wspoteworzyc i stajg si¢ jedynie jej konsumentami. Weigz
méwimy 0 1iberalne]' demokmcji, praworzzzdnoéci, prawach czlowicka czy wol-
nych mediach, ale wszystkie te pojecia staly si¢ w pewnym sensie puste. Nie
sa juz po prostu ,hot”. Tymczasem w innych czgsciach $wiata narasta zupelnie
inna dynamika: w Stanach Zjednoczonych rosng w silq ruchy konserwatywne,
rewanzystowskie, nacjonalistyczne i izolacjonistyczne. W Rosji podobny kieru-

nek od dziesigcioleci narzucany jest odgornie.

MARTIN VOHANKA | méwca IMPACT'26
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Czesto méwisz o tym, e ludzie s3 znudzeni demokracija
w dotychczasowym ksztatcie.

To prawda. Po prostu jg konsumujemy. Funda-
menty demokracji powstaly po II wojnie Swia-
towej pod egidg Stanow Zjednoczonych, ktore
patronowaly tworzeniu migdzynarodowych
instytucji, a my korzystalis’my 7 tego ladu. Na
poczatku lat 90. mieszkar’lcy dawnego bloku
wschodniego uwierzyli7 Zgodnie 7 tezy méwcy
Impact'25 Francisa Fukuyamy o koncu historii,
ze liberalna demokracja7 Wolny rynek i prawo-
rzzzdnos’c’ zostaly Wywalczone na zawsze. Dla-
tego przestalismy o nie dbac. Dzis zachodni
model traci impet, atrakcyjnos¢ i tres¢, podezas
gdy w Rosji Putin konsoliduje W}adzq.
Dlaczego to niepokoj%ce? Postuze si¢ analogia
z fizyki. Gdy zderzaja si¢ dwa obiekty — jeden
nieruchomy, zimny i pozbawiony energii, drugi
rozpqdzony i atrakcyjny — to kierunek dalszego
ruchu wyznacza ten, kt(’)ry ma wickszy impet.
Obawiam si¢, ze podobnie moze by¢ z demo-
kracj;}. Nie budujemy wokot niej pasji, emocji
ani przywigzania, nie mamy tez narracji zdol-
nej zmobilizowac ludzi do jej obrony. Dlatego
grozi nam przegrana.
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MARTIN VOHANKA

czeski przedsigbiorca,
filantrop i zatozyciel firmy
technologicznej Eurowag.
Nalezy do najbogatszych
(zechow, a swoj majotek

i czas przeznacza m.in.
na wspieranie edukacji,
niezaleinych mediow

i demokracji w Europie
Srodkowo-Wschodniej.
Podczas Impact'26

w Poznaniu odebrat
Philanthropic Impact
Award, ustanowiong przez
,Forbes Polska”, Impact
CEE i fundacje Philanthropy
for Impact, przyznawang
osobom, ktére wykorzystu-
jo swoj sukees, by dziata
na rzecz innych.
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tatwo méwic o zaangazowaniu z perspektywy sukcesu.
Ty zaczynales od sprzedazy polis towarzystwa Pojisto-
vna Morava w Usti nad Labem. Potem zajates sie pali-
wami, a pierwszych klientow objezdzate$ wypoiyczona
Skoda Favorit. Jak radzié sobie z ryzykiem i porazka, gdy
chce sie zmieniac rzeczywistosc wokot siebie?
Kluczem jest unikanie mentalnosci oﬁary i przy-
jecie postawy tworcy. Trudnosci wyczerpujy,
kiedy postrzegasz je jako pech. Jesli si¢ zastano-
wisz, co zaniedbales, CZego si¢ jeszcze nie nauczy-
les — poraika przestaje byé ciezarem, a staje sie
zrédlem wiedzy. Po studiach na Harvardzie, kie-
dy przeksztalcalem Eurowag z przedsiqbiorstwa
handlu]':%cego pahwem w ﬁrmq technologiczn%7
podj z}}em ogromne ryzyko. Przez cztery lata pcha—
lem wielki kamien pod gérq, nie Wiedz%c nawet,
jak zrekrutowac¢ dyrektora ds. technologii. Ale
eksperymentowanie to jedyna droga TOZWOju —
w biznesie i w spoleczeﬂstwie obywatelskim.

Chce cie zapytac, jak zbudowac sojusz réwnych ludzi

- obywateli, mediow, NGO-sow. Kiedy przyszla zima

w Ukrainie, zaczely sie blackouty oraz bombardowania
infrastruktury, rozpoczeliSmy z kolegami kampanie
»Ciepto z Polski do Kijowa”, ktdra rozeszta sie po Europie.
Laczynalismy od tysigca dolaréw, a skoriczyliSmy z milio-
nami i realng pomoca. PotaczyliSmy NGO-sy, niezaleine
media po obu stronach i biznes. Prawie 70 proc. Srodkow
pochodzito od zwyktych ludzi - dotaczyto 80 tys. osdb.
Potem zauwazylem czeska akcje ,,Darek pro Putina”

- byliscie tacy szybcy, skuteczni i cholernie zabawni!

Jak podtrzymac te energie, angazowac ludzi takie poza
kryzysemi trwale potaczy¢ te Swiaty?

Nie ma tu prostej odpowiedzi. \X/szystko za-
czyna sie od tworzenia relacji. Czesto bywam
w Polsce — nie tylko w celach biznesowych, ale
tez by si¢ spotka¢ z tutejszym srodowiskiem fi-
1antr0pijnym. Niedawno w Bu1garii poznzdem
zaangaiowanych ludzi, mifgdzy innymi przed—
siqbiorcéw z diaspory, ktc’)rzy odniesli sukces za
granicg, a dzis wracajg i angazujg sie spo}ecznie.
Bez sieci kontaktow i relacji nie ma gleby‘ Z 1{térej
Wyrastajg wspélne projekty. Przez dlugi czas Polska
i Czechy byly skupione na budowaniu Wlasnych
firm i panscw. Dzi§ widzimy, Ze nic nie jest dane
na zawsze. ‘]eéli chcemy chroni¢ wlasne podwérko,
biznes i kra]', musimy bra¢ odpowiedzialnoéé tak-
Ze 7a to, co dzieje si¢ szerzej. Weigz zmagamy sic
7z dziedzictwem komunizmu i monarchii austro-
—wqgierskie]' - przekonaniem, ze paI/]StWO oraz
instytucje Wszystkim si¢ zajmg. Nie Wychodzimy
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poza wlasne poletko: przedsiqbiorca poza biznes,
dziennikarz poza pisanie. Tymczasem kaidy Z nas
pe}ni wiele ol spolecznych. Przyjecie ich tworzy
wiezi 1 nadaje spoleczenstwu impet. Odnajdu-
je ludzi o podobnej tozsamosci i tworzymy sie¢
dobra, ruch humanistyczny. W Polsce to Wiktor
Schmidt, Ewa Voelkel i skupione wokot nich sro-
dowiska ﬁlantropijne. Korzystamy wzajemnie ze
swoich doswiadczen. Zanim pojawig sie konkret-
ne projekty, trzeba zbudowac sie¢ relacji opartych
na zaufaniu. Musimy byé cierpliwi. Zanim zacznie
sie biega¢, trzeba nauczy¢ si¢ chodzic.

Technologia i algorytmy uruchamiajg sity od$rodkowe, zamy-
kajace ludzi w barikach. Czesto w tym kontekscie wspomina
sie o panelach obywatelskich. Czy to jestinnowacja, ktdra
moze uratowac lokalng demokracje?

Zdecydowanie tak. Jesli chcemy przetrwac, musi-
my przywr(')cic’ warto$¢ bezpoérednim kontaktom
miqdzyludzkim w swiecie rZeCczZywistym. Model
paneli obywatelskich, ktéry promujemy przez
nasza fundach, polega na losowym wyborze Te-
prezentatywnej grupy obywateli — na przyklad
100 050D z r(’)inych srodowisk. Po zapoznaniu si¢
Z ekspertyzami debatuj:cl oni nad kluczowymi wWy-
zwaniami, takimi jak polityka k]imatyczna czy lo-
kalne reformy. Kiedy ludzie o réinycll pogl:zdach
siadaj:é przy jednym stole i rozmawiajg, polary—
zacja znika, a zaczyna sie szukanie rozwiz&zaﬁ. To
praktyczny sposéb na przechodzenie od roli kon-
sumenta do wspottworcy.

Jak nie dopuscic, by krag filantropijny oderwat sie od
obywateli? Jesli osiggasz bogactwoi cele, spotykasz sie
ZludZmi o podobnej pozycji, ale przeciez wszyscy jesteSmy
tylko ludzmi. Pieniadze i zdrowie przychodza i odchodza. Jak
zadbac o to, by dobre intencje przyniosty trwate efekty?
Mowisz o legitymizacji filantropii i to jest dobry
punkt Wyjécia. Trzeba przestrzegaé czterech za-
sad. Pierwsza to pelna przejrzystoéc’ — warunek
demokracj i F ilantropia nie moze dziata¢ wedlug
innych regul.

Druga: g}fzbokie rozumienie tematu. Wielu boga—
tym ludziom brakuje gotowoéci, by wraz z pie-
niedzmi wnies¢ swoje know-how. Jestem dumny
nie z kwot przeznaczonych na ﬁlantropiq, lecz
Z tego, 7€ 7awsze doktadatem do nich swéj czas,
Wiedzg i doswiadczenie. To ogranicza ryzyko
szkdd 1 zwielokrotnia efeke. Osi%gn%}em wiecej
niz ludzie, keorzy po prostu zlecajg przelew do

UNICEF-u czy innej organizacji. Trzecia zasada: ZETOWY Zysk i gotowoéé
poniesienia straty. To podstawowa higiena w projektach politycznych
i opartych na wartosciach. Promuje w Czechach przyjecie euro, bo zobo-
Wi%Zaliém}r si¢ do tego, wstepujac do Unii Europe]'skiej. To wazny symbol
jednosci Europy. M6j biznes na tym straci, poniewaz cz¢s¢ jego przychodow
pochodzi zZ przewalutowaﬁ.

Czwarta zasada to inkluzywnos’c’. Projekt przepchniqty bez uwzglgdnienia
innych moze byé nietrwaiy i szkodzié pozost;ﬁym interesariuszom. Trze-
ba przekonaé jak najwiecej ludzi. To sprawdzian, czy obralis'my W}as'ciwy
kierunek. Wszyscy dzia}amy zgodnie z€ swoim systemem przekonaﬁ, wiec
musimy sprawdzaé, Czy nasze dzialania 3 zgodne z warto$ciami. Wkracza-
jacw przestrzeﬁ publicznzz, bierzesz odpowiedzialnos’c’ i ryzykujesz bh}d, ale
autentyczna troska o innych jest podstawg czlowieczenstwa.

Dlaczego pomagasz? Kto dat Ci ten pierwszy impuls?

Z}oZy}o sie na to kilka rzeczy. Po pierwsze, rodzice. Byli ideowymi7 zapalony—
mi komunistami, a ojciec aparatczykiem. Wychowywa}em sie w srodowisku
zamkniqtym na inne poglz}dy. Miatem 14 lat, gdy nadeszta aksamitna rewo-
1ucja. Pami¢tam moment z listopada 1989 1.: nauczycielka weszla do klasy
i zapytata, kto czuje sympati¢ do Viclava Havla. Zobaczylem las rak, a sam
— calkowicie zindoktrynowany — siedzialem z zaloionymi quami, razem z in-
nym koleg% Nie potraﬁ}em sobie Wtedy wyobruzié innego swiata. Dla moich
rodzicow upadek rezimu oznaczal zawalenie sie $wiata i przerazajaca wizje
bezrobocia. Dla mnie okazal si¢ ogromnym darem. Wkraczalem w nowa epo-
kg 7. CZyStg kart%, ktérz} musialem sam zapisaé od A do Z — bez barier i traum.
Mimo ze w oczach rodzicow stalem sie ,wrogiem klasowym”, przequem od
nich dwie kluczowe postawy. Po pierwsze, poczucie odpowiedzialnoéci za
dobrobyt i harmoni¢ swojej wspolnoty. Ich ideologia zawiodta w prakeyce,
ale odruch troski byt czysty. Po drugie, proakcywnosc. Rodzice angazowali
sic w polityke, wige postawa aktywnego obywatela byla w naszym domu
norma. Wiedzialem, ze mam Wplyw na bieg spraw — jeéli chcq co$ zmienic,
Wychodzq z domu i dzialam. Dali mi tez milos¢ i wolnos¢, bez nadopiekur’l—
czosci, i przestrzen do rozwoju.

Druga lekcja przyszia z biznesu, keory nazywam przyspieszonym laborato-
rium zycia. Zacquem wezesnie: w szkole s’redniej chodzitem po blokowi-
skach i sprzedawalem ubezpieczenia na zycie. Zaktadalem nawet okulary,
Zeby Wygl%daé powazniej! Prowizje dawaiy mi wolnos¢, ale wazniejsza byia
nauka pokory i relacji. Zrozumialem, ze prawdziwy sukces jest weedy, gdy
dzielisz g0 z innymi. Dbajz}c 0 Wszystkich interesariuszy — klientdw, pra-
cownikow, srodowisko, regulatorow i akcjonariuszy — tworzysz sytuacie
,win-win” i sam rosniesz. Czynisz dobro, a ono do ciebie wraca — tak dziala
echo wszechswiata.

Filantropia jest racjonalna: dbajac o otoczenie, dbamy tez o siebie. Dla-
czego inwestuje w demokracje i edukacje, czyli kapital spoleczny kraju?
Okolo 15 lat temu przeczytalem ksigzke profesora Igora Lukesa o Cze-
choslowacji z czasow mi¢dzy ukladem monachijskim a komunistycznym
puczem w 1948 r. Jej przestanie bylo proste: gdy liberalne elity i demo-
kratyczna wickszos¢ przestaja dbac o kraj, prozni¢ wypelniaja populisci,
nazisci i ekstremisci. Bezezynnos¢ demokratow otwiera droge autoryta-
ryzmowi. Podobnie jest dzis: za duzo konsumujemy, za malo budujemy.

MARTIN VOHANKA | méwca IMPACT'26
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Mowi sie, ze w naszej zachodniej kulturze brakuje tzw.
pierwiastka Zerskiego. Co przez to rozumieszijak to
wplywa na biznes oraz dziatalnos¢ spoteczng?

Mamy dzis nadmiar pierwiastka mqskiego: na-
stawienia na Wynik, bezwzglfgdnej rywaliza—
cji i chh)dnej racj()naln()éci, Przesterowaliémy
system w stron¢ wskaznikow, marz i EBITDA
(Zysk przed odsetkami, podatkami i amortyza-
cjg — przyp. red.). Musimy przywrdcic¢ rownowa-
ge — wiecej empartii, sluchania i bezwarunkowej
troski o drugiego czlowieka. Biznes i ﬁlantropia
to w gruncie rzeczy relacje. Jesli postepujesz
ctycznie i dbasz o harmonig, otaczajg ci¢ ludzie
gotowi pomoc. Jesli kierujesz si¢ arogancija i wy-
lacznie zyskiem, sam stawiasz sobie przeszkody.

Uwierzyli$my, ze udane Zycie mozna zoptymalizowaé

i przeliczyé na marze czy EBITDA. W hiznesie to dziata, ale
czy tymi miarami da si¢ opisac nasze potrzeby i wartosci?
Problemem, ktory widzimy chocby w USA, sa
narastajace nierownosci maj:tltkowe oraz roznice
w dostepie do wladzy i szans. Kapitalizm i nagra-
dzanie osobistej akt)wvnoéci staly sie podstaw%
nowoczesnych spoleczenstw, ale ta zasada ma
granice. Gdy dzigki Al czy nowym technologiom
pojedyncze osoby w ciagu dwoch lat stajy si¢ naj-
bogatszymi ludZmi na $wiecie, a 50 min innych
Zyje ponizej granicy ubdstwa, system traci sens.
W tradycyjnej gospodarce budowanie majatku
wymagalo czasu. Internet ten proces przyspie-
szy}, a Al skrocila g0 do minimum.

Ramy regulacyjne nie nad%ia]' 4 za NOWYm mo-
delem ckonomicznym. Elon Musk, decydujac
o dostepie do Starlinka, moze wplywac na prze-
bieg wojny miqdzy par’lstwami, Dawniej mono-
pole takie jak Standard Oil czy AT&T dzielono
na mocy prawa antymonopolowego. Koncen-
tracja maj%tku nie jest niczym nowym. Juz Stary
Testament, by zapobiec naduzywaniu wladzy, na-
kazywat w roku jubileuszowym zwrot wlasnosci do
pierwotnych whascicieli (Wedhlg Ksiegi Kap}aﬁskiej
rok pigcdziesigty, nastepujacy po siedmiu cyklach
siedmioletnich — przyp. red.). Dotychczas nierow-
nosci korygowa}y g1éwnie rewolucje iwojny.
Dzisiejsze elity technologiczne napedzaja roz-
woj, ale nie kwapia si¢ do stworzenia modelu
spolecznego, z ktorego skorzystaliby wszy-
scy. Zaawansowana robotyka i Al zastgpig lu-
dzi w wielu zawodach. Musimy wige na nowo
przemysle¢ kwestie zatrudnienia, dochodow
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ZROZUMIALEM, ZE PRAWDZIWY SUKCES JEST
WTEDY, GDY DZIELISZ GO Z INNYMI. DBAJAC

0 KLIENTOW, PRACOWNIKOW, SRODOWISKO,
REGULATOROW | AKCJONARIUSZY, TWORZYSZ
SYTUACJE , WIN-WIN” | SAM ROSNIESL.

i podatkéw. To wielkie zadanie dla liberalne;
demokracji na najblizsze 20 lat: jak sprawic, by
w swiecie Al Zwyk}y czlowiek nlég} rozkwitaé.

1eby dawac z siebie tak duzo - prowadzié firme na dwa
tysigce osob i dziataé prodemokratycznie - trzeba mieé
niesamowity rezerwuar energii. Jak dbasz o wlasng
rownowage?

Co rano medytujq przez 15 minut. Daje mi to
wewnetrzne osadzenie i poczucie, ze jestem cze-
éci% Wiqksze]' calosci. N auczy}em sie, ze aby sku-
tecznie pomagaé innym, trzeba najpierw zadba¢
o wlasne cialo, ducha i relacje. Nienegocjowalne
g dla mnie relacja 7 70Nng i czas z rodzin%, Pamie-
tam tez o podstawowej zasadzie: w kosmosie nie
ma kosza na $mieci. Nie da si¢ ukryé b}gdéw ani
nieuczciwosci. \X/szystko, co robisz — dobre i zle
—w koncu do ciebie wraca.

Ostatnie pytanie z Lenina: jak zyé?
Nie by¢ tylko konsumentem, lecz bra¢ odpowie-

dzialnos¢ i budowac. m

Martin Vohdnka odebrat
pierwszg w historii
Philanthropic Impact
Award podczas Impact'26
w Poznaniu. Nagrode usta-
nowity , Forbes Polska”,
Impact CEE i fundacja
Philanthropy for Impact.
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JESTEM

METRFILYRIEM
PRIESTRIENI

Lacznijmy od mezczyzn. To wazna grupa spoteczna, ale
ju nie tak bardzo, jak by chciata, stad debata o kryzysie
meskosci w Polsce. Ty zawsze byle$ jednym z symboli
meskosci...

Andrzej Stasiuk: Symbolem meskosci? Czlowicku,
opanuj sie.

Nie kryguj sie, Andrzej. Kolejne pokolenia sie przegladaja
w twoich powiesciach.

Napisa}em pare ksi%iek o nieudacznikach
i przegrywach. Faceci nie potraﬁ% sie dzi$ za-
}apaé tam, gdzie by chcieli, wiec robiz} 7 siebie
nieszczqs’nikéw. To dzis $3 Wzory dla mezczyzn
- lgk, strach, niechqé maskowana cwaniactwem
i silowniz}. A ja? Zamiast na politykg patrze,
juk pasa si¢ moje owce. Przez okno je ogl%dam.
Przeszta burza, zrobilo sie chtodno, jest piqkne
swiatlo, zmierzchowe. To jest WZOT mojej me-
skosci.

Co sie zmienito w Polsce przez ostatnie 10-15 lat?

Pozmienialo sie trochq. Wiecej chaosu, wiecej
nihilizmu. Radykalne postawy s3 na to odpo—
Wiedzi%: poszukiwaniem mocnych, niepodwa—
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Przez lata jezdzil na Wschod,
kuszony bezkresem, rozpadem
i poczuciem wolnosci.

Dzi$ mowi, ze rosyjska dusza to
towar eksportowy upadtego
imperium, a jego literatura

to antyzachodni pean.

Andrzej Stasiuk opowiada

o swojej Europie, podrozach
po Zakarpaciu i rumunskim
Maramureszu.

ROZMAWIAL:
Stawomir Sierakowski

2alnych, twardych, oczywistych prawd. A rtakich prawd nie ma. Tylko
ze nikt tym biednym ch}opakom nie powiedzial: s}ucha]'cie, ten $wiat
je%t niepewny nie Wiadomo "11( 'est musicie siq naugzvn’ W tym Z\é
LVL W mepewnosm i dol\onvwac W}’l%nVLh wvborow zebV mchowqc me-
%ko%g czlowieczenstwo, rozs}dek uczciwosé — cokolwwk Zaden przy-
wodca ci tego nie powie. Nie W>Jd21e inie oglo%l nie wiem, '11( jest. To
Wszystko jest oclpowiedzi:gt na potwornie zmiennag, chaotyczn%, nierze-
czywistg rzeczywistos’é7 ktéra zmienia sie z dnia na dzien. A do tego
korzystamy Z nieustannego Zapoéredniczenia — nie masz juz kontaktu ze
Swiatem, tylko ze $wiatem zapoéredniczonym, W kt(’)rym wszystko mo-
zesz sobie znalezé, Wybraé Wlasn% historig. Rewolucju technologiczna
i antropologicznu naraz, a do tego jeszcze zmiana politycznu7 wszech-
$wiatowa. Trudno z tym 2\é Czasem mvélq '11( ci mlodzi sobie z tym
rqdzq’ Aj ak mvsmy mieli fa nie. \X/rog bV} wrogiem, per]qael przyja-
cielem. Terqz masz tysigce, mlhony ofert — Wyblem kim zostad¢, po keo-
rej stronie si¢ opowwdzwc kim byL Ofert_\ gotowe: klikasz i wysquuje
ci przebranie, Stl‘éj, maska. Byliémy ostatnim szezgs’liwym pokoleniem7
tak sobie teraz mysle.

Ja sie chyba jeszcze zatapatem. Przynajmniej na to, Ze mozna w zyciu dostaé w dupe

i trzeha sobie jako$ radzic.

\X/yjdz’ z Warszawskiej banki wielkomiejskiej — na prowingji mlodzi dalej
dostaja w dupe. Moze bardziej psychicznie. Tyle ze do tego maja jeszcze
te mamigce obrazy swiata.
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ANDRZEJ STASIUK
prozaik i eseista zwia-
zany z Beskidem Niskim,
wspoizatoiyciel Wydaw-
nictwa Czarne. Autor
m.in. ,,Muréw Hebronu”,
»0powiesci galicyjskich”,
»Dukli” oraz ,,Jadac do
Babadag”, za ktora otrzy-
mat Nagrode Literacka
»Nike”. Laureat wielu
prestizowych wyrdznien,
m.in. Nagrody Literackiej
Gdynia, Nagrody

im. Stanistawa Vincenza
i Austriackiej Nagrody
Paristwowej. Jego
ksiazki przettumaczono
na wiekszosé jezykow
europejskich, a takie

na jezyk koreaniski.

Andrzej Stasiuk,
Rzeka dzieciistwa”,

Wydawnictwo Czarne,
2024

RZEKA
DZIECINSTWA

ANDRZEJ STASIVK
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Gdy patrze na roczniki 10-20 lat mtodsze, widze dryfo-
wanie. Bardzo dobre wyksztatcenie, za ktorym nie idzie
umiejetnosé radzenia sobie w sytuacjach kryzysowych.
Uczestnictwo w kulturze polega takze na czy-
taniu, a na epotkama autorskie przychodzq
giowme baby Taka jest pmwdq qu} ezdz%,
czytaja, interesujg si¢, maja cos do powiedzenia.
['ja jestem z tego bardzo zadowolony. To one s3
zainteresowane ofert% kultumlnzz7 ich $wiado-
mos¢ sie rozwija. Zawsze powtarzam: chh)paki,
czytajcie ksi%iki, quzie wam 1atwiej podrywaé
dziewczyny. Bajer to podstawa. A dobry bajer
jest z czytania.

Twoja ostatnia ksiaika, ktdrej fragment czytatem, jest

0 Rosji. Zylismy w ustabilizowanym przekonaniu: kultura

rosyjska - wielka, ciekawa, intrygujaca. Wydata pisarzy,

jakich my, przynajmniej w powiesci, nie mielismy.

Tak mowit Mitosz i wyrdzniat tylko ,,Lalke”.

Rosje trzeba maksyma]nie ostabid¢, przynaj-
mniej na kilkadziesi:}t lat, 2eby nie wyci;%gakl
}ap po nieswoje. To mozna zrobi¢. A kultura
TOSYj ska? Ona zawsze by}a propagandowo wWy-
k(nzystywana Wielka powie%’c/ roeyj@lﬂ to jest
W gruncie rzeczy pean antvzqchodm \X/ylew
kompleksow l’lleth(‘Cl nienawisci do Zachodu.

W tym do Polakéw i Zyddw.

Tak, ale to jest chor: o Rosji jako zbawicielce
narodow. O molochu, keory ledwo dyszy. Ja si¢
po Rosji najezdzitem — tylko nie po tej eleganc-
kiej — i nikt mi nie powie, ze to mocarstwo albo
wielka kulcura. Za duze to jest, zeby si¢ do kon-
ca rozpadlo. Bedzie trwalo tak na pét rozwalo-
ne. Apokalipsa po apokalipsie. Za}ujq, Ze nie
moge tam jeidzié. Lubiq ten klimat — rozpadu,
zniszczenia, bezkresu, apokalipsy wlasnie. Tej
antyludzkosci.

JA JESTEM METAFIZYKIEM
PRZESTRZENI. ZWIERZECIEM
LADOWYM. GDY MAM OKAZJE
PRZEJECHAC SIEDEM TYSIECY
KILOMETROW, ROBIE T0
ZRADOSCIA | ODDANIEM.
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A co cie tam tak pociagato?

WHasnie to. Jestem katastrofista, uwielbiam takie klimaty. Nie chcialem
tam mieszkac¢, bron Boze — chcialem przejechac’. Popatrzec’, doéwiadczyé.
Bo to jest przestrzen, po prostu. Najwicksza przestrzen swiata do prze-
jechania.

Czego ty wiasciwie potrzebujesz od tej przestrzeni?

Nie wiem. Jedni potrzebuja si¢ 1lapié, a inni potrzebuj% przestrzeni. Ja je-
stem metaﬁzykiem przestrzeni. Zwierzeciem lztldowym. Gdy mam okazjq
prze]'echaé siedem tysiecy kilometréw, robiq to z Wielk% rados’cizi i odda-
niem. A to mozesz zrobi¢ w Rosji.

Amoze ty po prostu lubisz samochody, a przestrzen wypada przy okazji?

U nas juzda to mordqga: nie da sie odla¢ na poboczu, Wszystko uregu-
lowane, okamerowane. A tam... Do samej Rosji pojecha}em raz w zy-
ciu, do Irkucka, na dwa tygodnie. Ale do mojej Azji Centralnej zZawsze
jeidzilem przez Rosje i to by}o kapitalne doswiadczenie. Sparafrazujq
Swietlickiegoz Putin spierdoli} mi Wakacje. Teraz, jak ktos powiedzia},
do Rosji mozna pojechaé juz tylko na Czolgu. A jednak jest cos pocigga-
jacego w tym kraju. Kraj autozug}ady. Kraj upokaliptyczny,

Czarne wydato ksiazke Sergieja Miedwiediewa ,Powrdt rosyjskiego Lewiatana”,
w ktorej autor pisze: ,Suwerennos¢ to nie tylko tytut prawny do zajmowanych
terytoriow, to takie zdolno$¢ do ich racjonalnego uzytkowania i przekazywania
nastepnym pokoleniom w nienaruszonym stanie. W tym sensie Rosja stracita jui
suwerenno$¢ na setkach tysiecy kilometréw zalanych ropa naftowa, skazonych
radioaktywnymi izotopami i innymi produktami ubocznymi uprzemystowienia i mi-
litaryzacji”. Nie masz poczucia, e wiasnie to zawsze niezdrowo pociagato ludzi
na Zachodzie? Stad te rozmowy o rosyjskiej duszy - nieprzeniknionej, wielkiej,
przeraiajacej.

Tylko ze ta s}ynna ruska dusza to jest produkt. Propagandziéci o wy-
myélili: Rosja — Trzeci Rzym, rosyjska dusza. A potem jedziesz przez te
glubinkq (ros. rAy(WlHKa — okreslenie g}gbokiej prowingji, przyp. red.),
zapijaczong, zniszczona, %’mierdz%u}, i 'aka rmyjilﬂ dusza? Nie ma w tym
21d11€ dLliZV TO ]69{ ek%p(n KOWV towar upadlego 1mper1um Ml’lle kultura
I‘Oﬁy]ﬁlxq prze%zla kompletme KledV? WYleWELllme R()Qlﬂl’l PI‘Z)(ChOClZ%
pomyil}, Zﬁby COS Wyd'lC = 1’11€ RO?]] 1’116 K}UD’IQLZ}H’H}

Uwaiasz, 7e to biad, Ze kultura rosyjska zostata wyparta ze sfery publicznej?

Sami ja wyparli. Tym, co zrobili. Mowisz  kulcura rosyjska” — myslisz , Bu-
cza”. Proszg ci¢: jaka powies¢ jest w stanie to obroni¢? Jaka? Nie ma takiej.
Koniec. Czyéciec dla kultury rosyjskie]', tak uwazam. Pewnie niekt(')rzy sie
teraz poobrazaja, prosze bardzo. Jakos przezyjemy bez niej. Bez Czajkow-
skiego damy radq. Ukraiﬁcy maj3 Wybitnych pisarzy — to ich Wyda]'emy.
A Rosjanie niech sobie posiedz% W tym czy*éécu. Niech sobie uéwiadomi%,
7ze sami to sobie zafundowali. Sami zmarginalizowali SWOjq wielk% kultu-
r¢. Na wlasne zyczenie. Czy ja ostatnio Czytu}em cos rosyjskiego? Nic nie
czytalem.
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Anie ostatnio?

Wydawalo si¢, ze Zachar Prilepin bedzie wybitnym pisarzem. ,Sankja”
to $wietna ksi%ika. I co? \X/yl%dowal W wojsku ijest dzi$ rosyjskim fa-
SZystq. Tak to Wygl:}da: jakiego ruskiego liberata byé poskroba}, ZaWSsze
Wyjdzie szowinista. Popatrz na sb?nny wiersz Brodskiego o) niepodlegloéci
Ukrainy. Taki tytan intelektu, $wiatowa gwiazda - poskrobales’ trochq
i typowy ruski jest.

A Sotzenicyn?

Ten akurat z zaslugami, rzeczywiécie. Tyle ze potwornie zle pisal. Jego
ksiz}iki g koturnowe, nudne, Wyr%bane sil% woli, pod gotowq teze. Nie
dalo si¢ tego czytac. ,Archipelag Gulag” przeczytalem, ale z cickawosci.

Popierasz zakaz wjazdu Rosjan do Europy? Czy przeciwnie - lepiej, Zeby jednak chiongli
tu troche normalnosci?

I co z tego, ze wchlon% normalno$¢? Przeciez cala wierchuszka wchtaniala
europe]'sk% normalnos¢ latami — na jachtach7 w szwajcarskich i angiel—
skich rezydencjach. I co wchloneta? Co? Jest taka tadna ruska anegdota
o Kozaku. ,Iwan, co byé zrobit, gdybyé zostal carem?”. 7,Podpierdoliﬂoym
sto rubli i uciekl”. Oni sa zakompleksieni wobec Zachodu, wobec cywili-
zacji, kt(’)r% Zawsze podziwiah i kt(’)r% w zwizzlzku z tym musieli pogurdzaé,
powtarzajac sobie, ze Zachdd im nie podskoczy, To jest nieuleczalne.
Kompleks wyzszosci i nizszosci w jednej glowie. To sa Polacy, tylko cztery
razy bardziej.

A miates rosyjskich przyjaciot albo pisarzy, ktorzy okazali sie pozytywnym
zaskoczeniem?

Mam przyjacié}kg Rosjankg, kedra uciekta z Rosji. Ostatnio straciliémy
kontakt, co mnie smuci. Opr(’)cz niej przyjacié} tam nie mialem. Najei—
dzilem sie przez Rosje i nigdy nie mialem tam Ciekawych zna]'omych.

Awydawcy, pisarze, ktérych publikowaliscie, ttumacze?

Zachara Prilepina chyba nawet nie pozna}em. Cho¢ jego menedzer pro-
ponowal mi kiedys’, iebym Wpad} do niego na front, popatrzeé, jak Zachar
sobie radzi w Czeczenii. Podziqkowa}em.

Czy z twoich podrdzy wynika, gdzie koriczy sie Europa?

Ostatnio bylem w Rumunii. Cudowna Europa. Jedziesz ta polnocng trasa,
wzdluz Maramureszu — pickna droga, jedziesz sobie na wschod, jedziesz
i jedziesz. Wioski tadne, ale jakby ze starowieku: wcigz konna robota, sia-
no zbiera]’% grabiami. Rolnictwo maja 20-30 lat za Polsk%, a jednocze—
énie po wsiach s’migaj% najnowsze ladowarki. I masz cudowne poczucie
przemieszania. Potem squcasz W prawo, w dlrogf;7 po kt(’)re]' jedzie sig
cztery na godzinq7 kanionem Wyp}ukanym przez rzekq -1 wyjeidiasz na
poloniny7 na lzzlki jak ze stepu mongolskiego, Palisz ognisko, 2eby niedz-
wiedz nie podszedl, i stoisz sobie tam dwa—trzy dni. A potem jedziesz na
Ukrainq, bo tam $g fajne przejécia. Nie ma tej Chaméwy przejécia polsko—
—ukraiﬁskiego, tego tumultu, tej arogancji, zwlaszcza polskich stuzb.

Przez Rumunie W]'eidiasz na Zakarpacie i po
prostu — bardzo tadnie. To jest Maramuresz.
Nie myélq o Zachodzie, kiedy mys/lfg »Europa”.
Z Monik% jez’dzimy tam teraz nawet na te tak
zwane Wakacje. Przepiqkny kraj, Moja Europa.
Trochq ja sobie zaquilem,

Ty w ogdle jestes blizej wschodniej czesci Europy. Wtasci-
wie dlaczego? Nie ufasz zachodniej? Nie podoba ci sie,
nie identyfikujesz sie z nig?

Stucham instynktu —na tym Wschodzie po pro-
stu bardzie]' mi sie podoba. Mniej kamer, mniej
Cywilizacji. Ile byé si¢ musial najeidzié po Za-
chodzie, Zeby Wyjechaé na step?

Skoro powiedziates, Ze Rosjanie to Polacy, tylko cztery
razy bardziej - moze da sig to odwrdci¢ w twoja strone?
Tak jak oni cztery razy bardziej nie znosza Zachodu, tak

i ty masz w sobie te nieufnosc.

Nie mam nieufnosci. Nie miatem po prostu
nigdy Wielkiej ciekawosci. Porz%dek tego Za-
chodu mnie deprymuje, rozumiesz? Ja napraw-
dq 1ubiq Wysi%s'c/ z samochodu i sig odlac. Wy-
jechaé na rumunski step i rozbi¢ namiot. Nie
kombinowa¢, czy dron przyleci, bo nie wolno
palié ognia. A w Rumunii mozna dziko obo-
zowa¢ i nike si¢ nie przypieprzy. Poza parka—
mi, oczywiécie — ja jestem gk;boko za parkami.
Takich miejsc jest tam mnostwo, a ja mam do
nich cztery i pot godziny jazdy. Wiesz, to jest
trochfg zastepstwo za Rosje. Nie moge juz przez
Rosje pojecha¢ do Mongolii, to jezdzg¢ na ukra-
inskie Zakarpacie i do Maramureszu. Ja zawsze
bylem za wolnos’ci%. Moge sobie Wybraé Euro-
pe \X/schodni% — bo ona, juk widzisz, Ca}y czas
jest interesujaca. Caly czas. Wiem oczywiécie,
ze Zachdd ma swoje Poludnie, musi si¢ z tym
wszystkim dogadywa¢ — i z nami tez. Ale to jest
moja Buropa.

To gdzie sie koriczy?

Europa si¢ nigdzie nie kor’lczy. To znaczy: kon-
czy sie w Donbasie. Tam sie w tej chwili kon-
czy — i tam sie broni. Ukraina jest najbardzie]'
europe]'skim ze Wszystkich europe]'skich kra]'éw.
I placi za to ceng, jakiej my sobie nawet nie wy-
obraiamy. Dlatego chcq byé bliiej niej. A dalej
od mojego ukochanego Wschodu apokalipsy, [ ]
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eszeze kilkanascie lat temu odpo—
wiedZ na pytanie o przyczyne spad—
ku liczby urodzen Wydawab sie sto-
sunkowo prosta i oczywista. Mlodzi
ludzie odk}adaj:% decyzjq o dziecku,
bo nie moga liczyé na kupno miesz-
kania, stabilnq prace czy pomoc
W opiece nad potomstwem. Taka
diagnoza by}a Wygodna rowniez dla
politykc’)w Skoro problem jest przede Wszystkim
ekonomicznv mozna pr(’)bowqé rozwi@zac/ g0 za
pomoca kole]nych progr amow wsparcia.
Dzis coraz wiecej demogmfow uwaza, ze taki spo-
sob myslema nie pozwala w pelm wy ]:151’11C zacho-
dzzclcych zmian.
- Dotychczasowa wiedza o uwarunkowaniach
prokreacji nie wystarcza — mowi prof\. [rena Ko-
rowska, emerytowana profesorka zwyczajna w In-
stytucie Statystyki i Demografii Szkoly Glownej
Handlowej w Warszawie, honorowa przewodni—
Nauk Demograﬁcznych PAN,
cztonkini Naukowej Rady Statystycznej GUS
i Rzagdowej Rady Ludno%uowe] ]edn1 Z najwaz-

czgca Komitetu

nicjszych pOleth badaczek procesow ludnoscio-

wych zwraca uwagg, ze obok czynnikéw ckono-
micznych coraz Wigksze znaczenie majg zmiany
kulturowe, sposob budowania relacji, zdrowie
reprodukeyijne, technologie oraz narastajaca nie-
pewnos¢ dotyczgca przyszlosci.
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Zanim zapytamy, dlaczego
rodzi sie coraz mniej dzieci,
powinnismy zadac kilka innych
pytan. Niekoniecznie beda
dotyczyly ekonomii.

TEKST:
Krystyna Romanowska

— Wiemy juz bardzo duzo o wplywic wyksztalcenia, sytuacji materialnej czy
polityki rodzinnej, ale dzis pojawiaja sie nowe zjawiska, ktél‘ych Wczeéniej
nie by}o. Tecl’mologie komunikacyjne zmieniajg relacje miqdzy kobietami
i mezezyznami. Nie potraﬁmy jeszcze powiedziec/, jaki quzie ich Wp}yw na
dzietnos¢, ale jestem przekonana, ze whasnie tutaj nalezy szukac czesci odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego mlodzi ludzie odkladajg rodzicielstwo lub z niego
rezygnu]% — zaznacza profesor Kotowska. — Potrzebujemy nowych badan, bo
jesteSmy u progu nowego etapu rozpoznawania tego, jak bedg pode mowane
decyzje o dzieciach.

Nie jest to wylgeznie polska diagnoza. Wedlug prognozy opublikowane;
w 2024 1. na famach The Lancet” pod koniec XXTI w. jedynie szes¢ sposrod
204 analizowanych panstw i terytoriow ma utrzyma¢ dzietnos¢ powyzej po-
ziomu zastepowalnosci pokolen Rowniez pr 7ew1dwvama ONZ wskazujg, ze
po osiggnicciu maksimum okolo lat 8. XXT w. liczba ludnodci éwiata zacznie
spadad. Jeszcze pol wicku temu najwigkszym wyzwaniem wydawalo si¢ prze-
ludnienie. Dzis coraz wigeej panstw zastanawia sig, jak powstrzymac kurcze-
nie sie kolejnych pokoleﬁ.

CIAGLE WIECEJ, ALE JEDNAK MNIEJ

— Jeszcze przez co najmniej 50 lat liczba ludnoéci bgdzie rosta mimo nomi-
nalnego spadku urodzen w wiqkszoéci krajéw Europy, a coraz Czqécie]' rak-
ze Azji. Okazuje sie, ze kraje SEEreotypowo uwazane za dzietne” — takie jak
Indie, Bangladesz i lndonezja - odnotowujzé przez ostatnie lata sukceS)Wn}7
spadek urodzen, chociaz Wwcigz jeszcze Wsp(/)}czynnik dzietnosci gwarantuje
tam zastqpowalnos’c’ pokoleﬁ — méwi dr hab. Piotr Szukalski, demograf, pro-
tesor Uniwersytetu Lédzkiego, czlonek Komitetu Prognoz PAN i Komitetu
Nauk Demograﬁcznyoh PAN. — Globalnie, mimo ze dzietno$¢ sie zmniejsza
7 4,9do 23 dziecka, na $wiecie wCigz przybywa ludzi i jeszcze przez jakié czas
quzie sie tak dzialo, poniewaz urodzone podczas pikéw demograﬁcznych
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kobiety teraz rodza dzieci. Wysoka dzietnos¢ nadal utrzymuje sic w Oma-

nie i Jemenie, na poludniu Polwyspu Arabskiego. Co ciekawe, demografowie
jeszcze niedawno wieszezyli, ze proces zmniejszania si¢ liczby ludzi bedzie
wolniejszy. Okazalo sig, ze jest szybszy niz nasze estymacje — dodaje.

Polska notuje dzis jeden z najnizszych wskaznikéw dzietnosci na swiecie.
W 2025 . wyniost on zaledwie 1,07 dziecka na kobiete, podczas gdy dla zaste-
powalnosci pokolen potrzebny jest poziom ok. 2,1. I nie jestesmy wyjatkiem.
Z podobnymi problemami mierzg si¢ kraje skandynawskie, a takze Francja,
Japonia czy Korea Poludniowa, mimo ze od lat prowadzg znacznie bardzicj
rozbudowana polityke prorodzinng. To wiasnie dlatego badacze coraz ostroz-
niej podchodzg do prostych wyjasnien i szukaja odpowiedzi wykraczajacych
poza ekonomie.

Dobrze pokazuje to przyklad Czech. Jeszeze kilka lat temu byly przedstawia-
ne jako demograficzny sukces Europy Srodkowej. Dzigki elastycznym urlo-
pom rodzicielskim, rozwinictej opiece nad dzie¢mi i szerokiemu dostgpowi
do leczenia nieplodnosci wspotezynnik dzietnosci wzrost z 1,13 pod koniec
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lac 90. do 1,83 w 2021 1. Wielu ekspertéw uznalo, ze
wlasnie tak powinna wygladac skuteczna polity-
ka prorodzinna. Tymczasem juz dwa lata poznicj
liczba urodzen ponownie zaczela gwaltownie spa-
da¢. Cudu nie ma. W maju 2026 . Czeski Urzad
Statystyczny podal, ze wspolezynnik dzietnosci
w 2025 1. wyniost 1,28 dziecka na kobiete.

Okazato sie, ze nawet dobrze Zaprojektowane T0Z-
wigzania instytucjonalne nie s3 w stanie catkowi-
cie odwrocic dlugofalowych zmian spolecznych.
Juz ponad 20 lat temu czeski demograf Tomas
Sobotka przewidywal, Ze kraje Europy Srodkowo-
-Wschodniej po upadku komunizmu wejdg na
sciezke trwalej niskiej dzietnosci, péznego rodzi-
cielstwa i szybkiego starzenia si¢ spoleczenstw.
Wskazywal, ze transformacja ustrojowa oznacza
nie tylko zmiang gospodarcz:;:, ale réwniez g}q—
bokg zmiang stylu zycia i modelu rodziny. Dwie
dekady pozniej jego prognozy w duzej mierze si¢
potwierdzﬂy — Polska, Czechy, Wegry czy Rumu-
nia dos’wiadczajsc podobnych proceséw, a kraje
dodatkowo dotkniqte masowg emigracja sta}y sie
laboratoriami depopulacji.

Ale 3 tez pozytywne zaskoczenia. Na przyk}ad
japonskie miasteczko Nagi, ktore czgsto okresla
sic mianem ,demograficznego cudu”. Dzicki kon-
sekwentnie prowadzonej od ponad dwodch de-
kad polityce wspierania rodzin — od rozbudowy
opieki nad dzieémi, przez dop}aty mieszkaniowe,
po lokalne programy integrujace spolecznos¢ —
Wspé]czynnik dzietnosci wzrdst tam z 1,4 w 2005 T.
do rekordowych 2,95 w 2019 1., a w 2021 1. nadal
wynosil 2,68 dziecka na kobiete. To ponad dwu-
krotnie wiccej niz srednia Japonii. Nagi pozostaje
jednak wyjatkiem, a niec modelem, ktéry mozna
by bezposrednio przenies¢ do wielkich miast czy
calych panstw.

NAJTRUDNIEJ STWORZYC ZWIAZEK

W 2013 1. demografowie Nicoletta Balbo, Melinda
Mills i Francesco Billari, ktory bedzie gosciem na
Impact Leading Minds w Warszawie, pokazali, ze
wspOlczesna niska dzietnos¢ nie ma jednej przy-
czyny. Jest efektem nakladania si¢ wiclu procesow:
wydluzania edukacji, pozniejszego wchodzenia
w dorostos¢, niepewnosci ckonomicznej, prze-
mian 16l kobiet i mezezyzn oraz innych zmian
kulturowych. To wiasnie ich polaczenie sprawia,
ze coraz mniej dzieci przychodzi na swiat. Po-
twierdzaja to badania prowadzone w ramach
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micdzynarodowego programu Generations and
Gender Programme (GGP) w 1 krajach Europy.
\X/ynika z nich, ze Wiqkszos'c/ Europe]'czykéw na-
dal chce mieé wiecej dzieci, niz ostatecznie ma.
Ko]oiety w wiecku 18—29 lat deklaruj%, ze chcia}yby
miec srednio od 1,82 dziecka (Finki) do 2,47 (Mot
dawianki), jednak pod koniec wicku rozrodczego
rzeczywista liczba urodzonych dzieci jest Wyraz'—
nie nizsza. Problemem nie jest wiec zanik pragnie-
nia rodzicielstwa, lecz rosngcy rozdiwiqk miqdzy
planami a ich rea]izacj%. Badacze Wskazuj 3, ze
odpowiadaja za to przede wszystkim odkladanie
rodzicielstwa, niepewnos’c’ zyciowa oraz trudnosci
w godzeniu pracy z zyciem rodzinnyrn.

Na ten sam problem zwraca uwage profesor Ko-
towska. — Nie demonizowaiabym narracji nie-
chetnej rodzicielsewu. Skupitabym si¢ raczej na
tych ludziach, ktérzy chc% mie¢ dzieci, a z réinych
powodéw nie mogg. Programy in vitro, leczenie
nieplodnosci i edukacja dotyczaca zdrowia repro-
dukeyjnego powinny by¢ dostepne dla wszystkich
— podkresla.

To prowadzi do jeszcze jednego waznego whniosku.
Problem CZESto Zaczyna si¢ znacznie Wczeéniej niz
decyzja 0 pierwszym dziecku. Zeby pojawi}o sie
dziecko, najpierw musi powstaé para. — Najwick-
szym problemem wspolczesnej demografii nie jest
juz tylko rozpad rodzin, lecz trudnos¢ w tworze-
niu trwalych zwiazkow. Jesli nie powstaja zwigzki,
nie mogg si¢ rowniez pojawié dzieci — méwi Ma-
teusz Lakomy, dyrektor programu Demograficon
w Polskim Towarzystwie Gospodarczym, mowca
Impact’26 i autor ksigzki 7,Demograﬁa jest przy-
sztoscig. Czy Polska ma szans¢ odwroci¢ negatyw-
ne trendy?”.

Jeszcze kilkanascie lat temu sadzono, ze o rozni-
cach w dzietnosci migdzy krajami decyduja przede
wszystkim decyzje par dotyczace kolejnych dzieci.
Dzis wiadomo, ze kluczowe jest cos wezesniejsze-
g0 — sama mozliwosc stworzenia trwalego zwigzku.
Pokazaly to badania Arnsteina Aassvego, Pau Ba-
izdna i Francesco Billariego porownujgce Szwecje
i Hiszpani¢. Cho¢ mieszkancy obu krajow deklaro-
wali podobne plany dotyczgce liczby dzieci, mlodzi
Szwedzi znacznie czqéciej przed trzydziestk:gt 2yli
w stabilnych zwigzkach. Badacze oszacowali, ze az
trzy czwarte réinic>7 w liczbie pierwszych urodzen
przed 30. rokiem zycia wynikato wlasnie z czestsze-
g0 tworzenia par, a nie z odmiennych preferencii
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dotyczgeych rodzicielstwa. W ten sam obraz wpisujg si¢ dane z Polski. Wick
zawierania malzenstw i urodzenia pierwszego dziecka systematycznie rosnie,
coraz wiccej 0sob przez dluzszy czas zyje samotnie, a etap przechodzenia od
edukacji do stabilnego zycia rodzinnego si¢ wydluza. Samo odlozenie decyzji
o posiadaniu dzieci nie oznacza jeszcze rezygnacji z nich, ale skraca czas na
realizacj¢ wezesniejszych planow.

Zmienia si¢ takze samo podejscie do rodzicielstwa. Jak zauwaza prof. Trena
Kotowska, dawniej kobiety koncentrowaly si¢ przede wszystkim na unika-
niu nieplanowanej cigzy, dzis natomiast poczecie dziecka staje si¢ rezultatem
swiadomej decyzji — to dwa odmienne sposoby myslenia.

Podczas tegorocznego VI Kongresu Statystyki Polskiej obalono rowniez
jeden z najbardziej rozpowszechnionych mitow dotyczacych demografii.
Whrew obiegowym opiniom wyzsze wyksztalcenie kobiet nie oznacza re-
zygnacji z macicrzyﬁstwa. Badania programu Generations and Gender Pro-
gramme pokazujy, ze kobiety z wyzszym wyksztalceniem czesciej zostajg
matkami jednego lub dwojga dzieci, niz pozostaja bezdzietne. Zaleznos¢ ta
jest najsilniejsza w krajach, keore skutecznie pomagaja taczy¢ prace zawo-
dowg z wychowywaniem dzieci. Problemem nie jest wige brak checi posia-
dania dzieci przez wyksztalcone kobiety, lecz stworzenie warunkoéw, keore
pozwolg im pogodzi¢ zycie rodzinne z zawodowym.

CZY SMARTFON JEST ANTYKONCEPCJA

Do tego dochodzg zmiany technologiczne, ktorych wplyw dopiero zaczy-
namy rozumie¢, a ktdre moga sie okazad wazniejsze, niz nam sie wydaje.
Profesor Kotowska podkreéla, Ze nie ma jeszcze badan pozwalaj %cych pre-
cyzyjnie oszacowac¢ ich Wp}yw7 ale trudno ignorowaé fakt, ze nowe tech-
nologie zmieniajg sposéb nawigzywania i utrzymywania relacji. — Komu-
nikatory, aplikacje randkowe i pornograﬁa zmienﬂy charakter relacji. Nie
wiemy jeszcze, jak silny wp}yW quzie to mialo na procesy demograﬁczne,
ale jeéli preferowanym modelem stang sie krotkotrwale zwi%zki oparte
przede wszystkim na przyjemnosci, dzieci z tego nie bedzie — ocenia de-
mograﬂ(a.

Podobnie patrzy na to Mateusz Lakomy. - Smartfony i media spolecz—
nosciowe dostarczajg szybkiej dopaminy i zastepuja prawdziwe relacje.
Coraz wiecej czasu qudzamy przed ekranami, a coraz mniej z drugim
czlowickiem — mowi. Nie oznacza to oczywiscie, ze media spolecznoscio-
we sa glowng przyczyna niskiej dzietnosci. Byloby to zbyt daleko idace
uproszczenie. Coraz wiecej badaczy traktuje je raczej jako element szer-
szej zmiany sty]u zycia — obok wydluiajqcej si¢ edukacji, wiqkszej mo-
bilnosci zawodowej, rosnacej liczby jednoosobowych gospodarstw domo-
Wych czy oslabienia tradycyjnych WZOTCOW zycia rodzinnego.

Whasnie dlatego pytanie o liczbg urodzen coraz czgsciej okazuje sie py-
taniem o jakos'é relacji spo}ecznych. Jeéli mlodzi ludzie p(/)z'nie]' tworzg
trwale zwigzki, pozniej podejmuja decyzje o wspolnym zyciu albo w ogo-
le nie Znajduj% partnera, polityka rodzinna dziata dopiero na koncu pro-
cesu, a nie u jego zrodla. Warto jednak zachowaé ostroznos¢ w formuto-
waniu wnioskow. Kryzys relacji nie jest jedynym wyjasnieniem spadku
liczby urodzen. Réwnie istotne sa glebokie przemiany spoleczne, keore
w ostatnich dekadach zmienily sposob myslenia o pracy, rodzinie, rolach
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kobiet i mMezCzyzn Oraz O samym znaczeniu rodzicielstwa. To one spra-
wiajg, ze wspélczesna demograﬁa staje sie znacznie bardziej zlozona niz
jeszcze pokolenie temu.

NIE BEDZIE JEDNEGO ROZWIAZANIA

Jednym Z najwiczkszych b1gdéw w dyskusji o demograﬁi jest przekonanie,
ze istnicje jeden dominujacy powdd spadku liczby urodzen. Raz winne
majg byé mieszkania, innym razem $wiadczenia spoleczne, emancypacja
kobiet, media spolecznoéciowe albo zmiana systemu Wwartosci. Tymcza-
sem wspélczesne badania prowadz% do znacznie bardziej zloionego ob-
razu. Ta zmiana sposobu mys’lenia Wydaje sig dzis najwazniejszym wnio-
skiem plynzzcym z badan nad Wspélczesn% demograﬁac. Jeszcze niedawno
pytaliémy przede Wszystkim, dlaczego rodzi si¢ coraz mniej dzieci. Dzi$
coraz czgsciej okazuje sig, ze wezesniej trzeba odpowiedzie¢ na inne pyta-
nia: dlaczego mlodzi ludzie coraz péiniej tworzg trwale zwi:clzki, dlaczego
tak wielu z nich nie realizuje planéw dotycz:zcych rodziny i jak stworzyé
warunki, ktdre pozwol:cl je urzeczywistnic/.

Podobne wnioski plynz(l zZ najnowszych badan prowadzonych takze w Pol-
sce. Program ,Rodzina 500+” przeanalizowala Anna Bokun, socjolozka
i demograﬂ(u zajmujjca sie przemianami rodziny. W badaniu opubli—
kowanym w 2024 1. w czasopiémie naukowym 7,Dernographic Research”,
opartym na danych z lat 20102018, 0szacowala, ze swiadczenie zwiqkszy—
lo roczne prawdopodobieﬂstwo urodzenia dziecka srednio o L5 pkt proc.,
lecz jego oddzialywanie bylo nierownomierne. Wzrost dzietnosci zanoto-
wano w grupie kobiet w wicku 31—40 lat, natomiast wirdd najm}odszych
oraz najlepie]' sytuowanych Wp{yw programu byi niewielki.

Oznacza to, ze wsparcie finansowe moze przyspieszy¢ decyzje o dziecku
u czqs’ci rodzin, ale nie usuwa barier zwiz[lzanych Z péz’niejszym tworze-
niem zwi%zkéw, niepewnos’cisc Zyciowa czy trudnosciami z godzeniem
pracy zawodowej z rodzicielstwem.

To dobrze wspolgra z wnioskami prof. Ireny Kotowskiej. Jej zdaniem
celem Wspé}czesnej polityki 1‘0dzinne]' nie powinno byé przekonywanie
ludzi do posiadania dzieci za pomocy kolejnych zachgt finansowych, lecz
usuwanie przeszkdd, keore utrudniajg realizacje planéw rodzicielskich.
Oznacza to inwestowanie nic tylko w swiadczenia, ale takze w mieszkal-
nictwo, opicke nad dzie¢mi, zdrowie reprodukeyjne, elastyczny rynek
pracy i rozwigzania utatwiajace budowanie trwalych relacji.

Rowniez Mateusz Lakomy przekonuje, ze skuteczna polityka demogra-
ficzna nie moze si¢ ogranicza¢ do kolejnych swiadczen. — Nie wystarczy je-
den program finansowy. Potrzebne sg zmiany dotyczgce rynku pracy, miesz-
kalnictwa, j akodci re]acji i zdrowia psychicznego m}odych ludzi — mowi.
Podkresla takze, ze obecny system czesto nie odpowiada realiom rynku
pracy. Wedlug danych GUS wskaznik zatrudnienia kobiet w wicku 20-64
lata wynosi w Polsce 72,5 proc. Nie mozna jednak ustali¢, ile kobiet w wie-
ku rozrodczym pozostaje poza systemem ubezpieczeﬁ zapewniajacym
prawo do zasitku macierzynskiego — wiadomo jedynie, ze nie obejmuje
on wszystkich. Za rownie wazne uznaje koniecznos¢ odbudowania spo-
lecznego zaplecza dla rodziny. — Zostawilismy mlodych dorostych samym
sobie. Nie ma juz wsparcia spolecznego dla bycia w rodzinie. Wigkszosci
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NAJWIEKSZYM PROBLEMEM
WSPOLCZESNEJ DEMOGRAFII
NIE JEST JUZ TYLKO ROZPAD
RODZIN, LECZ TRUDNOSC

W TWORZENIU TRWALYCH
IWIAZKOW.

ludzi po prostu brakuje zasobow, zeby samemu
poradzi¢ sobie z budowaniem trwalego zwigzku
i rodziny — mowi. Jego zdaniem réwnie wazne
jest zapewnienie stabilnych warunkow zatrud-
nienia, bezpicczeﬁstwa ekonomicznego oraz
wsparcia rodzicow na roznych etapach zycia,
a takze tworzenie okolicznosci, ktdre pozwola
mlodym ludziom wezesniej zaklada¢ rodziny.
Nie wierzy réwniez, ze kryzys dcmograficzny
rozwiaze migracja.

— Moze by¢ ona elementem polityki demogra-
ficznej, lecz nigdy nie zastgpi whasnego potencja-
tu ludnosciowego. Podstawowym rozwigzaniem
pozostaje zwigkszenie liczby urodzen wsrod
osob mieszkajgcych w Polsce — uwaza. Czasu na
dzialanie jest coraz mniej. — Demografi¢ mozna
poprawid, ale im pozniej zaczniemy dzialaé, tym
mniejszg populacje uda si¢ ostatecznie ustabili-
zowal. W demografii kazda dekada zwloki ozna-
cza kolejne nieurodzone roczniki dzieci, ktorych
nie da si¢ juz odzyskac¢ — méwi Mateusz Lakomy.
]ak skrupulamic Wy]iczy} ngicrski dcmograf‘
Csaby G. Toth: gdyby Polska od poczgtku lat go.
utrzyma’ra Wspé’rczynnik dzietnosci na poziomie
zapewniajgcym zastepowalnos¢ pokolen, w la-
tach 19902020 urodziloby si¢ ok. 5,5 mln dzieci
wiecej. Dzis wickszos¢ z nich bylaby juz w wicku
produkeyjnym — pracowaliby jako lekarze, na-
uczyciele, przedsigbiorey czy inzynierowie, zasi-
lajgc rynek pracy i system podatkowy. Ich brak
— czy tego cheemy, czy nie — odczuwamy dzis
w postaci niedoboru pracownikow, szybkiego
starzenia si¢ spo}cczcﬁstwa oraz rosngcej presji
na system emerytalny i ochrong zdrowia. m
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Europa bez
dzieci. Co czeka
gospodarke

Od ponad 50 lat w Europie rodzi si¢ coraz mniej
dzieci. To efekt dtugotrwatych zmian spotecznych

i ekonomicznych, ktore objety takze Polske.
Jak spadek liczby ludnosci wplynie na wzrost
gospodarczy, rynek pracy i finanse panstwa?

TEKST: Marek Skawiriski,

Michat Kulbacki (XYZ)

emograﬁa stala sie kluczowym
tematem w debacie publicznej.
Rekordowo niska liczba urodzen,
starzenie si¢ spoleczeﬁstwa i pesy-
mistyczne prognozy odnosénie do
spadku liczby ludnosci sprawia-
j3, ze pytania o przyczyny niskiej
dzietnosci i jej konsekwencje stajg
si¢ coraz wazniejsze.
» Wykres nr 1 pokazuje d}ugookresowe zmiany
Wspé}czynnika dzietnosci (TFR — Total Ferti-
lity Rate) w latach 1960—2024 dla Polski oraz
czterech grup par’lstw europejskich: Europy
Zachodniej i Pé}nocnej, Europy Po}udniowej7
Europy grodkowo—\x/schodniej i CZfL‘S/Ci paﬁstw
bylej ]ugo%hwii Mimo odmiennej historii
W%Z}/itl\1€ regiony laczy vazm7 trend — sys-
tematyczny %padek hczbv lodz%gygh si¢ dzieci.
Roznice dotycz% przede wszystkim jego po-
cz%tku, tempa oraz poziomu, na ktérym dziet-
nos¢ sig ustabilizowala w ostatnich dekadach.
Na]'wczeéniej proces ten rozpocz:ﬂ si¢ w Euro-
pie Zachodniej i Pélnocnej. Juz na poczgtku lac
70. XX w. w Niemczech czy Finlandii Wsp(’)l—
czynnlk dzietnosci wynosit 1,6-1,7 dziecka na
kobletq, a zatem znacznie ponizej tego, ktory
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teoretycznie zapewnia Wymienialnos'( pokoleﬂ
(2,1). Pod koniec delﬂdy juz pml\tyczme w kaz-
dvm Z kra oW grupy (oprocz Frang]l) wahat sig
on mlqdzy L4a17.

IMIANY KULTUROWE,
PIGULKA I KRYZYS NAFTOWY

A]akie by}y przyczyny tej zmiany? Nie da sig

wskazac jednego czynnika. Najwazniejsze
Wydﬂj% si¢ przemiany Zachodzzice w spole—
czenstwie — p(')z/niejsze zawieranie malzenstw,
wiecej zwiz}zkéw nieformalnych, rosngce przy-
zwolenie spo}eczne na rozwody7 a takze d%Ze—
nie do samorealizacji kosztem przestrzegania
tradycyjnych norm rodzinnych. Pigu}ka anty-
koncepcyjna umozliwila kontrolowanie liczby
dzieci.

W tym czasie wzrost takze poziom wyk%ztahe—
nia kobiet i ich al\tywnosm Z'{WOdOW€] Zgod—
nie ze slynn\m modelem nobhsty Gary’ego
Beckera obok skrdcenia okna reprodlechnego
powodowalo to wzrost kosztu alternatywnego
zwigzanego z posiadaniem dzieci. Rodzice co-
raz czgsciej decydowali siq mieé mniej potom-
stwa, abv modc inwestowad wiecej (czasu ener-
giii plequzv na edukac]g izajecia dodatkowe)
w plzehgzemu na edno dziecko. Ta zamiana
ilosci na jakoéc’ W ekonomii rodziny znana jest
jako ,quantity—quality crade-off”.

Do tego nadeszly trudniejsze ckonomicznie
czasy. ,,Zlot) wick” gospodarczy Europy po
IT wojnie swmtowe] zwkongzy} si¢ symboluz—
nie wraz z kryzysem nlf‘towvm W 1973 T. Brak
stabilnosci fmamowe] @prawmi ze ludzie od-
kladali decyzje o zalozeniu rodziny. Sytuacje
pogarszaly takze ograniczenia w dostepnosci
mieszkan.

GWALTOWNE ZALAMANIE
NA POLUDNIU EUROPY

Spoéréd analizowanych regionéw to w Europie
Poludniowej przez dlugi czas rodzilo si¢ najwie-
cej dzieci. Jeszeze w polowie lat 70. Hiszpania,
Portugalia i Grecja utrzymywaly Wspélczyn—
nik przekraczajz}cy 2,3-2,8 dziecka na kobie-
te. W tym samym okresie kmje te si¢ zdemo-
kratyzowaly. W ciggu zaledwie 10 lat sytuacja
gwa}townie sig pogorszyhi. Juz w polowie lac
8o. Wsp(/)lczynnik dzietnosci spacH do 1,6-1,7,
a pod koniec dekady osiagnal okolo 1,4. Pod
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wicloma wzgledami zachodzily te same procesy
cow Europie Zachodnie]': Zwiqkszenie poziomu
wyksztalcenia i aktywnosci zawodowej kobiet,
tatwiejszy dostgp do antykoncepcii, liberaliza-
cja norm, problemy mieszkaniowe. Z kilku po-
wodow proces ten byl jednak gwaltowniejszy.
Opéz’nianie zawierania malzensctw silniej Wply—
nglo na spadek dzietnosci, bo urodzenia poza-
malzenskie byly mniej akceptowane spolecznie.
Poza tym kraje Europy Poludniowe]' nie wpro-
wadzily wowezas instytucji wspierajgcych ro-
dzicow w utrzymaniu dziecka, takich jak urlop
macierzyr'lski, opieka ztobkowa i przedszkolna
czy elastyczny czas pracy.

EUROPA SRODKOWO-WSCHODNIA
| WYJATEK JUGOSEOWIANSKI

W przeciwieﬂstwie do Europy Zachodnie]'
i Poludniowej w kra]'ach naszego regionu az do
konca lat 8o. rodzito sie duzo dzieci. Dopiero
transformacja ustrojowa i gospodarcza przy-
niosta bardzo szybki spadek dzietnosci — z po-
ziomu przekraczaj gcego dwoje dzieci na kobie-
t¢ do okolo 1,3 pod koniec lat 9o. Polska nie jest
iadnym Wy]'%tkiem W tym Wzglgdzie, Trajekto—
ria Wspé}czynnika dzietnosci jest niemal iden-
tyczna jak w Ca}ym regionie w ciggu ostatnich
35 lat. W ostatnich latach jego poziom jest nie-
co nizszy, co by¢ moze wynika z obawy przed
agresja ze strony Rosji.

Upadek gospodarki planowe]' oznaczal likwi-
dacje wielu miejsc pracy, wzrost niepewnosci,
pojawienie sie bezrobocia i odejécie od systemu
paﬁstwowych Zabezpieczeﬁ. W efekeie mlodzi
ludzie zaczgli odktada¢ decyzje o malzenstwie
i pierwszym dziecku do momentu uzyskania
stabilniejszej sytuacji ekonomiczne;.
Transfbrmacja zmienita tez model zycia rodzin-
nego. W okresie socjalizmu kobiety mMasowo
pracowa}y, ale paﬁstwo zapewnialo rozwigza-
nia u}atwiajscce }%czenie pracy i macierzyr’lstwa,
takie jak rozwinieta opieka nad dzieémi czy
wicksza stabilnos¢ zatrudnienia. Po 1990 T.
czgs¢ tych mechanizméw ostabla, a jednocze-
$nie Wzros}y wymagania rynku pracy i znacze-
nic wyksztalcenia oraz kariery. Koszt alterna-
tywny posiadania dziecka gwaltownie wzrost.
Do tego doszlo przenikanie norm kulturowych
znanych z Europy Zachodniej Had%cych Wiqk—

szy nacisk na samorealizach.
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Wykres nr 1

Spadek dzietnosci w Europie
Wspotczynnik dzietnosci (TFR) w Europie w latach 1960-2024
Europa Srodkowo-Wschodnia = Polska

= Europa Zachodnia i Pétnocna Europa Potudniowa

dawnej Jugostawii
2,98
2,75
2,6
2,36
2,19

1960 1965 1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005 2010 2015 2020

* Europa Zachodnia i P6tnocna: Niemcy, Francja, Wtochy, Holandia, Belgia, Austria, Dania, Szwecja i
Finlandia. Europa Potudniowa: Hiszpania, Portugalia i Grecja. Europa Srodkowo-Wschodnia:
Polska, Rumunia, Czechy, Wegry, Butgaria, Stowacja, Litwa, totwa i Estonia.Cze$¢ dawnej
Jugostawii: tu Serbia, Chorwacja, Stowenia.

** Srednie niewazone.

<

Zr6dto: XYZ na podstawie danych Banku Swiatowego

Interesujgcym, pos’rednim przypadkiem $g
panstwa bylej Jugostawii (Serbia, Chorwacja
i Stowenia). W odroznieniu od krajéw Europy
Srodkowo-Wschodniej nie doswiadezyly one
gwaltownego zalamania dzietnosci PO 1990 T.
Spadek rozpoczal si¢ wezesniej i mial bardziej
stopniowy przebieg juz od lat 70. Dzi¢ki temu
okres transformacji nie przynic')s} tak silnego
szoku demograﬁcznego jak w Polsce, Czechach,
Rumunii czy na \X/fggrzech.

KONSEKWENCJE SPADKU POPULACJI

Mniejsza dzietnosd, o ile nie jest rOwnowazona
przez imigracje, w d}uiszym okresie prowadzi
do spadku liczby ludnosci w danym kra]'u. Ma
to bardzo istotne konsekwencje gospodarcze,
spoieczne oraz polityczne.

Wsrdd skutkédw stricte ekonomicznych nale-
zy Wymienié spadek podaiy pracy. To z kolei
moze prowadzi¢ do niedoboréw pracownikow,
a nastepnie wzrostu p}ac. O ile jest to zjawi-
sko pozytywne dla samych zatrudnionych, po-
zostajacych na rynku pracy, o tyle negatywnic
odbija si¢ na firmach. Moze sprawié, ze koszty

39

Czesé

1,54
1,39
1,33
1,25



SPOLECZENSTWO

Wykres nr 2

Niekorzystna demografia krajow UE
Zmiana liczby os6b w wieku produkcyjnym (20-64 lata) w proc.

M 2014-2024 [ 2024-2034
Niemcy Hiszpania Wiochy Chiny

2014-2024 2024-2034 0,1% 2024-2034  2014-2024 2024-2034 2014-2024 2024-2034

» 2014-2024 m L m
04% e

Japonia USA

Wielka Brytania Francja

2,7%
43% 2.8%

2014-2024 2024-2034 2014-2024 2024-2034

2014-2024 2024-2034 2014-2024 2024-2034 ~0,8% -0,5%

6228 -7.2%

Zrédto: XYZ na podstawie ONZ

Wykres nr 3

Wiekszos¢ krajow regionu przeszta transformacije
gospodarczg przy malejgcej populacii

Zmiana liczby ludnosci w krajach Europy Srodkowo-Wschodniej wzgledem 1990 r.
1990 = 100; wynik ponizej 100 oznacza mniejsza populacje niz w 1990 r., a wynik powyzej - wieksz:
- Stowenia
" Czechy
Stowacja

Polska
Wegry
Estonia

~Rumunia
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Butgaria

totwa
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Zrédto: XYZ na podstawie danych UN Population Division
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pracy beda rosly szybeiej niz produktywnosé,
prowadzac do spadku marz przedsigbiorstw.
Kurczenie si¢ populacji oznacza tez zmniejsze-
nie si¢ hczby konsumentow. Najistotniejszym
jednak efektem jest ten bezpoéredni — coraz
mniej 0s0b w wicku produkcyjnym.

Innym skutkiem depopulacii jest spowolnienie
innowacji, poniewaz zwyk]e to mlodzi ludzie
$3 Motorem TOZWOju — szybciej przyswajajg
nowe technologie, zmieniajg prace czy zakta-
daj% przedsic;biorstwa. Starsi zas bardziej boj%
sig ryzyka. Wraz ze spadkiem liczby ludnosci
malejat mozliwosci specjalizacji gospodarki,
a przekazywanie Wiedzy i doswiadczenia sta-
je si¢ coraz trudniejsze. Brak pracownikow
moze prowadzié do zaniku niektérych branz,
zwlaszeza tych Wytwarzaj%cych nizsza wartos¢
dodansc. Le Wzglqdu na niewielkie marze ﬁrmy
dzialaj%ce W tych sektorach nie $3 W stanie ofe-
rowa¢ wyzszych wynagrodzen, a dalsze prowa-
dzenie dzialalnosci przestaje byc oplacalne.
Znaczace sa rowniez konsekwencje w polityce
fiskalnej. Zwickszajg si¢ wydatki na emerytu-
ry, a takze zatrudnienie i naklady na stuzbe
zdrowia. Moze to prowadzic¢ do konflikeu mie-
dzypokoleniowego w zwigzku z dyskusja, jaka
czgs¢ budzetu panstwa powinna byc na takie
cele przeznaczana. Starzenie sig spoleczeﬁstwa
zwigksza takze obci%ienie zwigzane z opiek%
nad starszymi czlonkami rodziny.

JAPONIA I RESZTA SWIATA

Japonia byla pierwszym kra]'em, ktéry prze-
szedl (i nadal przechodzi) tak gleboka trans-
formach struktury demograﬁcznej, Liczba
0s0b w wieku produkcyjnym Zmniejszyla sig
od Szczytu w polowie lat 90.z 87 mln oséb do
73 mln obecnie. Ten spadek zbiegl si¢ w czasie
ze stagnacja gospodarcza Japonii. Czynnikow
byio wiecej, w tym efekty zatamania sie cen nie-
ruchomosci oraz rynku akcji W tym czasie, ale
wielu analitykéw upatruje stabosci azjatyckie—
g0 paﬂstwa wlasniec w demograﬁi. Ekonomista
Jestﬁs Fernandez-Villaverde pokazal, ze tempo
wzrostu PKB na osobq w wicku produkcyjnym
w Japonii bylo zblizone do tego w USA w la-
tach 1998-2019. Stagnacja samego PKB wigze
sie wiec z depopulacja}.

Przyklady nie ograniczajg sie tylko do Japonii.

Marazm w}oskiej czy ﬁﬁskiej gospodarki W cig-



SPOLECZENSTWO

gu ostatnich 15 lat rdwniez czqéciowo Wynikal
Z szybkiego starzenia si¢ spoleczeﬂstwa. W naj-
bliZszych 10 latach problem ten dotknie row-
niez Niemcow czy Hiszpanéw. A takze Chin-
czyk(’)w, o jest konsekwencj% polityki jednego
dziecka obowigzujacej do 2015 r. > Wykresnr 2

DEMOGRAFIA TO NIE DETERMINIZM

Pomimo 1icznych negatywnych konsekwenc]i
spadku populacji warto jednak pamigtaé, ze
trendy demograﬁczne nie muszg determino-
wad sytuacji ekonomiczne]'. Swiadcz% o tym
przyklady panstw Europy Srodkowo-Wschod-
niej w okresie poczz}tku transformacji gospo-
darczo-ustrojowe;j. » Wykresnr3

Na wykresie widaé zmiany populacji W IT paﬂ—
stwach regionu, ktdre przyst:clpi}y do Unii Eu-
ropejskiej. Rokiem bazowym jest 1990, do kto-
rego odnosi si¢ liczbe ludnosci w latach poprze-
dzajz}cych i péiniejszych. W latach 1960—1990
populacja we wszystkich badanych paﬁstwach
wzrosta. W niektérych bardzo znaczjco, na Li-
twie az 0 1/3. Z kolei w Polsce, Estonii, Stowacji,
Slowenii czy na Lotwie o ponad 25 proc.

Po rozpoczeciu transformacji w Wiczkszoéci
paﬁstw regionu rozpocqua sie depopu]acja.
Na]'glqbsza by}a w kra]'ach baltyckich oraz na
Batkanach. Populacja Lotwy spad}a pomiqdzy
1990 42024 T. 4Z 0 30 Proc, w Bu}garii 0 25 proc.,
na Litwie, natomiast w Chorwacji i Rumunii
o ok. 20 proc.

W Polsce sytuacja byla bardzo stabilna. Liczba
ludnosci pomiqdzy 1990 4 2019 T. utrzymywala
sie praktycznie na tym samym poziomie. Spa-
dek rozpoczac} sie¢ W 2020 1., CO naleiy wiz&zac’
z Wybuchem pandemii. W 2024 . populacja
kraju by}a ook. 4 proc. nizsza niz w 1990 . Jed-
noczesnie w trzech panstwach liczba ludnosci
nieznacznie wzrosta—w Slowenii (2 proc.), Cze-
chach (5 proc.) i Stowacji (6 proc.). » Wykres nr 4
Zmiany demograﬁczne nie mizdy jednak wi-
docznego wplywu nawzrost dochoduna osobq.
Kraje, ktdre odnotowa}y ZNacz3cy spadek PKB
per Capita (mierzone z uwzglqdnieniem rdzni-
Ccy w cenach), rozwija}y siew latach 1990—2024
podobnie jak te, w kt(’)rych populacja malala
wo]niej czy mawet rosta. Na Lotwie, Litwie
czy w Bulgarii spadek ludnosci byl istotny,
a skumulowany wzrost gospodarczy na oso-
bg Wyni(’)sl I15-130 Proc. Podobny Wynik
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Wykres nr 4

W krajach regionu nie widac zaleznosci pomiedzy tempem
wzrostu dochodu na osobe a zmiang wielkosci populacji

Zestawienie zmiany populacji oraz zmiany realnego dochodu na osobe w latach 1990-2024 (w proc.)

300%

Zmiana PKB
per capita
200
Rumunia
Butgaria  Litwa L] Stowacja
Estonia
totwa @ o Stowenia
100 oW
P egry
Chorwacja [ ]
Czechy
Zmiana liczby
ludnosci
0
-30 -25 -20 -15 -10 5 10%
Zrédto: XYZ na podstawie danych Banku Swiatowego )(a

osi%gngla Sh)wacja, ktéra odnotowata przy-
TOSt 1iczby mieszkancow. Pod wzglqdem
wWzrostu krajem odstajzicym od regionu by}a
Polska, gdzie dochdd na osobq od 1990 T.
zwiqkszy} sig z,s—krotnie, \X/ynikalo to jed—
nak z bardzo niskiego punktu startowego
w tymze roku.

Whniosek? Wzrost gospodarczy W przeliczeniu
na osobg jest zalezny od innych czynnikéw niz
demograﬁa. W przypadku regionu decydowa—
lo o nim wiele elementdw, z ktérych Wspél—
nym dla Wszystkich kmjéw i najwazniejszym
by}a konwergencju z Unig Europe]'skst, czyli
doganianie jej gospodarek.

Pogl%d, ze demograﬁa niekoniecznie musi sie
Wi%zac/ zograniczeniem wzrostu, podziela rOW-
niez laureat Nagrody Nobla z ckonomii Daron
Acemoglu, gos¢ Impact’26. W opublikowanym
niedawno wraz ze Wspélautoralni artykule
,Baby Busts and Growth Booms” pokazuje, ze
w przeszlosci spadek dzietnosci i starzenie si¢
spoleczenstw nie prowadzily do wolniejszego
wzrostu PKB na osobq w wieku produkcyj—
nym. Niedobor pracownikow sklanial bowiem
ﬁrmy do szybszego wdrazania technologii
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Wykres nr 5

Pozytywna zaleznos$¢ pomiedzy zmiang liczby ludnosci a
wielkoscig PKB

Zestawienie zmiany populacji oraz zmiany realnego PKB w latach 1990-2024 (w proc.)

Nominalne PKB w 2024 r. (w mld USD) 90 350 900
Zmiana PKB .
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200%
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100 ) o Estonia °
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Zrédto: XYZ na podstawie danych Banku Swiatowego

W PRZESZLOSCI SPADEK DZIETNOSCI

| STARZENIE SIE SPOLECZENSTW NIE
PROWADZILY DO WOLNIEJSZEGO
WZIROSTU PKB NA 0SOBE W WIEKU
PRODUKCYJNYM. NIEDOBOR
PRACOWNIKOW SKEANIAL FIRMY DO
SZYBSZEGO WDRAZANIA TECHNOLOGII
IWIEKSZAJACYCH WYDAJNOSC.
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zwiqkszaj%cych wy dajnos’c’ co W duiej mierze
kompen%owalo negatywny wplvw zmian de-
mograhcznvch na poziom produkg i. Autorzy
zastrzegajg j jednak, ze wcale nie musi byc mk
Wprzyszloéci.\X/kole]'nychdekadachzmianyde—
mograficzne beda znacznie szybsze. » Wykresnr5
Sytuacja Wygl%d'{ inaczej, gdy spojrzymy na
wzrost PKB. \X/ynlka to z prostej matematylxl
Skoro ten wskaznik oznacza dochdd na o%obq
pomnozony przez hgzbq ludnodci, tojejzmiana
powinna mieé na niego Wp}yw. Dlatego kraje,
w kt(’)rych spadek populac]'i pomiqdzy 1990
a 2024 T. by} mniejszy lub tez mieszkancodw
przy]oy}o7 odnotowa}y wzrost PKB. Ten efekt
jest wzmocniony przez znaczne zwigkszenie
dochodu w Polsce. W polaczeniu ze stabilna
liczb% ludnosci przeloiyb si¢ to na niemal
proporcjonalny WZTOSt Ca}ego PKB.

CO NAS CZEKA

Malej%ca liczba 0sob w wicku produkcyjnym
quzie w na]'bliiszych latach jednym z czyn-
nikow ograniczaj:clcych tempo wzrostu gospo-
darczego Polski. Szczeg(')lnk silnie odczujemy
o za 10—15 lat. Polska quzie WOWCZAS W innej
sytuacji niz kra]'e Europy Srodkowo-Wschod-
niej, ktdre po wejéciu do Unii Europe]'skiej no-
towaly bardzo szybki wWzrost dziqki efektowi
doganiania gospodarek \X/sp(’)lnoty, Panstwa
takie jak Rumunia czy Bu}garia nadrabia-
1y duiy dvstan% do Zachodu — mimo ipqdku
populag]l — przez naplvw l\aplta}u inwestycji
zagmnlczn)ch transfer technologn i wzrost
p1oduktywno%u Z nl%kle quy. Polska bgdme
znacznie blizej poziomu rozwiniqtych gospo-
darek, wiec potencjal takiego ,fatwego” doga-
niania okaze sie mniejszy.

Spadek 1iczby pracownikéw oznacza, ze przy-
%zb wWzrost quzie w Wigk%zvm stopniu zalezal
od inwestycji i zw1gl\§zema produktvwnosa
Automatyzacja, cyfryzuc]a eztugznqmtehgen—
Cja, poprawa systemu oghrony zdrowia, lepszw
edukacja i eféktywniejsza organizacja pracy
moga czqéciowo kompensowaé skutki spad—
ku liczby ludnosci. Nickorzystna demografia
Z}agodzi tez groibq bezrobocia technologicz—
nego zwigzanego z Al Polska nadal quzie sie
rozwija¢, ale prawdopodobnie w wolniejszym
tempie niz w okresie po 2004 1. B
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CZY DEMOKRACJA
PRZETRWA
REWOLUCJE Al

Kazde kolejne wybory wygra ten osrodek
interesow, ktory dysponuje lepsza sztuczna
inteligencja, twierdzi pisarz sci-fi, Jacek
Dukaj. Czy maracje?

TEKST: Kasper Kalinowski,
Gazeta Wyborcza

styczniu 2024 1. Suharto
przemowil do Indone-
zyjezykow. Byly prezy-
dent Zachqcal ich, by
w nadchodzacych wybo-
rach glosowali na kandy-
datow partii Golkar. Nie
by}oby W Lym nic szcze-
golnego, gdyby nie fake,
ze Suharto nie zyt od 16 lat.

Nagranie wygenerowane przez Al i rozpo-
wszechnione przez politykow partii Golkar
— ugrupowania, ktore przez dekady Stanowi-
lo polityczne zaplecze autorytarnych rzadow
Suharto — w ciagu kilku dni obejrzano miliony
razy. Nie byl to falszywy material podsunigty
wyborcom przez anonimowych internetowych
trolli. Sztuczna inteligencja zostala Wykorzy—
stana otwarcie, by przywrécié do politycznego
zycia zmarlego prezydenta i poshliyé si¢ jego
autorytetem w walce o glosy.

W tym samym roku do urn na ca}ym swiecie
mogly pojs¢ niemal 4 mld ludzi. Obawiano sig,
ze bedy to pierwsze wybory epoki deepfake’ow:
fahzywych nagraﬁ, armii botow i komunikatdw
skrojonych tak precyzyjnie, by celnie trafialy
w leki pojedynczego czlowicka.

Pisarz Jacek Dukaj pisal o wyborach prezydenc-
kich w USA w 2024 1., Ze mogg by¢ ,ostatnimi
wyborami czlowicka”. Kazde kolejne wygra ten
osrodek interesow, ktory bedzie dysponowal
lepszg sztuczng inteligencja. Czy rzeczywiscie

tak bgdzie?
GDY GINIE WSPGLNY SWIAT FAKTOW

W 2024 1. nagranie z wygenerowanym przez Al
glosem udajacym Joego Bidena naklanialo wy-
borcow podczas prawyborow w New Hampshi-
re do pozostania w domach. Prawdopodobnie
mielismy wowczas do czynienia z pierwsza pro-
by wykorzystania sztucznej inteligencji do in-
gerencji w wybory za oceanem. Jego zasi¢g byt
pono¢ stosunkowo niewielki — nagranie mialo
trafi¢ do 5-25 tys. 0sob, a jeden ze sprawcow zo-
stal ukarany grzywna.

Niedlugo pozniej, tuz przed wlasciwymi wy-
borami prezydenckimi, Elon Musk udost¢pnit
na platformie X nagranie, w ktérym wygenero-
wana przez Al Kamala Harris mowi, ze zostala
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kandydatka demokratow, bo Joe Biden podczas
debaty u]'awnil niedyspozycje zZwigzane z sqdzi—
wym wickiem. Jg samg wybrano zas ze wzgle-
du na ,réznorodnosé”, choé tak naprawdq nie
potmﬁ rz:cldzic' krajem. Nagranie by}() oczywi-
dcie parodi%, ale Musk tego nie zaznaczyl. Wpis
mial ponad 130 mln wyéwietleﬁ. Nie wiemy, ilu
wyborcow przekonal, ale by¢ moze nie to jest
najwazniejsze. Takie tresci roznosza si¢ i od-
nosza sukees, gdy juz zadomowig si¢ w debacie
publicznej. Ludzie potraﬁ% pamiqtaé przez lata
cos, co nigdy si¢ nie wydarzylo.

Deepfaki zwigzane z politykami stajg  sie
w ostatnich latach coraz popularniejsze,
zwlaszcza w okresach kampanii Wyborczych.
Shuzg nie tylko do dezinformacii, czgsto sg tez
wykorzystywane do tworzenia satyry czy me-
mow. Zdaniem ekspertéw zagrozenie, jakie
niosy, nie kor’lczy si¢ ma tym, ze moga wpro-
wadza¢ odbiorcow w blad. Niebezpieczne jest
réwniez to, ze ich istnienie pozwala podwaiaé
materia}y prawdziwe.

To zjawisko, nazwane w 2018 1. przez profeso—
row prawa Roberta Chesneya i Danielle Citron
xdywidendg klamey” (liar’s dividend”), pod-
suwa politykom prosta strategie przetrwania
skandalu: autentyczne, kompromitujace nagra-
nie zawsze mozna uzna¢ za dzielo Al. — Bar-
dziej niz syntetyczna perswazja martwi mnie
wlasnie ,premia klamcy”. Kiedy podrobi¢ moz-
na Wszystko7 rla]'wi(;kszzgt korzys’ciac dla nicuczci-
wego aktora nie jest sam falszywy material, lecz
parasol zaprzeczalnosci: autentyczne, kompro-
mitujgce nagranie da si¢ zbyc stwierdzeniem:
oto przeciez AI”. To eroduje rozliczalnos¢
u podstaw, niezaleznie od tego, czy konkretny
deepfake kogokolwick nabierze — mowi Da-
riusz Jemielniak, profesor zarzadzania Akade-
mii Leona Koimiﬁskiego, kierownik Katedry
Management in Networked and Digital So-
cieties (MINDS), pracujacy takze jako faculty
associate w Berkman Klein Center for Internet
and Society na Uniwersytecie Harvarda.

— To prawdopodobnie sztuczna inteligencja —
odpowiedzial Donald Trump, kiedy dziennika-
rze zapytali go o popularne nagranie, na keorym
wida¢, jak ktos wyrzuca cos$ przez okno Bialego
Domu. Jego zespol prasowy wezesniej poinfor-
mowal dziennikarzy, ze film jest autentyczny.

e
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- ‘]ednym z probleméw jaki mamy ze sztuczng
inteligencig (...) jest to, ze jesli wydarzy si¢ cos
napmwdq zlego, mozna po prostu zrzuci¢ wine
na Al — komentowal p(/)z/nie]' Trump.
Prawdziwym kosztem ,dywidendy klamcow”
nie jest wiec fa1szywka, w ktér:} kto$ uwierzy,
tylko prawda, w kt(’)rz% nike juz Wierzyé nie
musi. — Eroduje samo pojecie dowodu, a demo-
kracja bez wspélnego zasobu faktow zamienia
sic w konkurs lojulnoéci plemiennych. Banki
informacyjne $g przy tym problemem drugo—
rzqdnym, ludzie zawsze 2yli w bankach. Proble-
mem jest to, ze banki przestaja dzieli¢ wspolna
rzeczywistos’é bazow:z — zauwaza Michal Fedo-
rowicz, analityk medidow Cyfrowych i badacz
dezinformacji, przewodniczqcy Res Futura,
ﬁrmy zajmujgcej sie analitykat sieci dla biznesu.
Deeptaki i ,dywidenda klamcy” pokazuja naj-
bardziej widowiskowa i oczywistg strone pro-
blemu. Jednak Wp{yw Al na Wybory moze byé
znacznie bardziej zamaskowany7 sprowadzony
do sposobu, w jaki wyborcy szukajg informacii,
rozmawiajg z cyfrowymi asystentami i jak tra-
fiaja do nich polityczne argumenty.

Al SKUTECZNIEJSZA
W PERSWALZJI NIZ CZLOWIEK?

Jedno z pierwszych badan, keore dowiodlo, ze
rozmowa z modelem j qzykowym moze zmienia¢
nasze preferencje polityczne, opublikowano
pod koniec 2025 r. na tamach , Nature”. Przepro-
wadzit je miqdzynarodowy zespé} naukowcow,
W ktérym znalazta si¢ m.in. dr Gabriela Czar-
nck z Zakladu Psychologii Spolecznej Instytutu
Psycho]ogii \X/ydzia}u Filozoﬁcznego Uniwersy-
tetu Jagielloﬂskiego.

W badaniu ok. 6,5 tys. uczestnikow z Kanady,
USA i Polski najpierw ocenialo swoje preferen—
cje wyboreze na skali 0-100, a nast¢pnie rozma-
wialo z chatbotem, ktéry mial ich przekonaé
do okreslonego kandydata lub stanowiska po-
litycznego. W przypadku Polski byli to Rafal
Trzaskowski i Karol Nawrocki. ngéc’ komuni-
katow by}a personalizowana, CZfEéC/ nie.

\X/yniki zaskoczy}y samych autorow. Kroétkie,
zaledwie kilkuminutowe interakcje z Al mia-
1y znacznie wigkszy Wplyw na preferencje wy-
borcéw niz tradycyjne spoty. W niekcorych

przypadkach zwigkszaly poparcie dla danego
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kandydata nawet o 12 punkcow procentowych.
Chociaz polityke czesto kojarzymy ze sfera
emocji, Al najskuteczniej przekonywala wybor-
cow wtedy, gdy dostarczala fakty. Pozbawienie
jej dostgpu do nich zmniejszalo skutecznosc
perswazji w Polsce az o 78 proc., a w Kanadzie
— o ponad polowe. Za to personalizacja — do-
starczenie modelowi Wiqksze]' ilosci danych
0 uiytkowniku — nie zwiqksza}a skutecznosci
przekonywania. - Spodziewaliémy sig, ze chat-
boty dzialajgce bez personalizacji beda znacz-
nie mniej skuteczne. Okazalo si¢ jednak, ze pod
tym Wzglqdem pmktycznie nie rc’)ini}y sie one
od tych, ktore personalizowaly przekaz — mowi
dr Gabriela Czarnek. Wazniejsza okazala sie
jakos¢ i gestos¢ argumentacji: bombardowanie
ludzi fakcami lub informacjami Wygl%dajqcymi
jak fakty oraz prezentowanie kandydata w ko-
rzystnym, niemal propagandowym swietle.
Skoro kluczowa jest nie tyle personalizacia, ile
zalew przekonujacych argumentow, przewa-
ga Al staje sie oczywista. Nigdy Wczeéniej nie
mozna by}o produkowaé polityczne]' perswazji
tak szybko, tanio i na taky skale.

LABORATORIUM TO NIE KAMPANIA?

Czy ustalenia z laboratorium mozna przenies¢
do realnych kampanii politycznych? Tu naleiy
zachowa¢ ostroznos¢. Uczestnicy eksperymentu
Zgodzili sig rozmawia¢ z Al i wiedzieli, Ze mo-
del chee ich do czegos przekonaé. Kampania nie
odtworzy tego tatwo. Wyborca Nawrockiego
nie spgdzi V w}asnej woli kilku minut, dajzzc sie
namawia¢ do zmiany zdania botowi Trzaskow-
Skiego7 ani odwrotnie. Zdaniem prof‘.Dariusza
Jemielniaka bardziej prawdopodobne jest wpla-
tanie perswazyjnych tresci tam, gdzie ludzie
juz sa i juz ufaj:z: w Wyszukiwarkach, asysten-
tach Al czy aplikacjach—towarzyszach. Al moze
tez stuzy¢ do masowej produkeji i testowania
przekazéw kierowanych do ludzi, zamiast bez-
poérednio z nimi rozmawiaé. \X/plyw moze byé
Subtelny: algorytm poproszony o infbrmacje
o kandydacie moze czgsciej podsuwac tresci,
ktore stawiajg gow korzystnym swietle. Wybor—
ca nie musi wiedzie¢, ze ktos probuje zmieni¢
jego pogl%dy.

Michal Fedorowicz opisuje ten mechanizm jako
nasycanie srodowiska informacyjnego. Tresci
tworzone przez modele trafiajzz do komen-
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tarzy, grup, filméw i odpowiedzi asystentow
Al — Wyborca nie rozmawia z botem, wybor-
ca zyje w informacyjnym akwarium, ktérego
Wodq podmieniono. Skutecznosé¢ mierzy si¢ tu
nie zmiang pojedynczej decyzji, lecz przesunie-
ciem tego, co uchodzi za normalne i oczywiste
— mowi.

Boty moga takze tworzyé wrazenie spo}eczne—
go konsensusu. Jesli pod wpisem w mediach
spolecznosciowych widzimy 2 tys. glosow po-
parcia, fatwo uznac, ze ,tak mysla ludzie”. - To
najtaﬁsza diwignia Wp]fywu7 jakz} znamy, a ge-
neratywna Al obnizyla jej koszt niemal do zera
i podniosta jakosc na tyle, ze klasyczna detekeja
(powtarzalne frazy, identyczne godziny publi—
kacji) przestaje dzialaé. W naszym monitorin-
gu widzimy to codziennie: sieci kont, ktore nie
maja nikogo przekonywac, tylko rozgrza¢ temat
na tyle, zeby przejely go algorytmy rekomenda-
¢ji, a potem prawdziwi ludzie. Bot jest zapalka,
nie pozarem — mowi Fedorowicz.

W mediach spolecznosciowych wplyw moze is¢
jeszeze dalej. Nie chodzi tylko o uszezelnianie
banick informacyjnych, ale tez o stworzenie
srodowiska, w ktorym jeden kandydat jest sys-
tematycznie przedstawiany w korzystniejszym
swietle. Ska]q moi]iwych konsckwencji poka—
Za}y Wybory prezydenckie w Rumunii w 2024
r. Po zarzutach dotyczgcych skoordynowanej
kampanii internetowej wspierajjcej Cilina
Georgescu, m.in. na TikToku i Telegramie, ru-
munski Sgd Konstytucyjny uniewaznil pierw-
szg tur¢ wyborow. Odtajnione raporty wy-
wiadu wskazywaly na zagraniczng ingerencie
i preferencyjne traktowanie kandydata w me-
diach spolecznosciowych.

Zdaniem Michata Fedorowicza by¢ moze jesz-
cze wazniejsza zmiana zachodzi jednak gdzie
indziej. Coraz wigcej wyborcow nie szuka infor-
macji w wyszukiwarce, lecz pyta asystenta Al:
,Kto ma ]cpszy program micszkaniowy?”, »Czy
ten polityk klamal?”. Jedna odpowiedz zastgpu-
je 10 linkow i roznorodnos¢ zrodel, ktére w ten
sposob zyskiwalismy. Wiadza nad tym, co zoba-
czy wyborca, przesuwa si¢ wiee w strone kilku
firm technologicznych, ktorych zasad dziatania
nikt z zewngtrz nie sprawdza.

Przed Wyborami par]amcntarnymi w \X/ic]kicj
Brytanii w 2024 1. 13 proc. uprawnionych do
glosowania korzystalo z chatbotéow podczas

46




SITUCZNA INTELIGENCJA

szukania informaciji istotnych dla swojej decyzji
wyborczej. Dlatego w 2027 1. pytanic o to, co
chatboty méwi% 0 kandydatach, moze byé waz-
niejsze niz to, co méwi% o nich telewizje,

KTO KARMI ,,CZARNE SKRZYNKI”

Im Czqs/cie]' pytamy Chatboty 0 po]itykq, tym
wazniejsze staje sie to, skstd bior% odpowie-
dzi. — Podstawowym problemem dla obywateli
i badaczy jest brak wgladu w to, co si¢ dzicje
WeWnNgrrz modeli Al — pozostajg one dla nas
»€zarng skrzynkz}”. Nie wiemy, co doktadnie stu-
2}7}0 do ich wytrenowania. Zagrozeniem dla de-
mokracji jest take, ze instytucje powigzane np.
z Kremlem zalewajg internet strategicznie pro-
dukowanymi tresciami. Algorytmy Wch}aniaj%
te dane, a péiniej mog3 je powielaé - Wskazuje
dr Gabriela Czarnek.

W lutym 2024 1. francuska agencja Viginum
opisata sie¢ Portal Kombat obejmujaca 193
LV[’I’OWﬁ ,,portale 1nformacy]ne rozpowszech—
niajgce p1or0§y]sk1e tresci. Strony te nie pro-
dukowaly wiasnych artyku}(’)w, ale masowo
kopiowa}y materia}y zZ rosyjskich agencji in-
formacyjnych i prorosyjskich kont w mediach
spolecznoéciowych.

Gdy rok pozniej NewsGuard przeprowadzit au-
dyt 10 popularnych narzqdzi generatywnej Al,
okazalo si¢, ze dezinformacje z tej samej ope-
racji, znanej juz jako sie¢ Pravda, pojawialy sie
w 33 proc. odpowiedzi. Pravda opublikowata
ok. 3,6 mln arcykulow, a jej strategia polegajgca
na zalewaniu Wyszukiwarek prorosyjskimi tre-
sciami okazala si¢ skuteczna.

W cyﬁowym swiecie nie trzeba wiec przekony—
wac milionow odbiorcow bezposrednio. Wy-
starczy zala¢ tresciami miejsca, z ktérych czer-
pia mfmmac e ludzie i 11gorytmy Wikipedie,
platforme X czy wyszukiwarki. Stamead trafiajg
one do odpowiedzi chatbotow. Dlatego, Zda—
niem ekspertki z Instytutu Psychologii Wydzia~
tu Filozoficznego UJ, kluczowe jest oznaczanie
tresci wygenerowanych przez Al — Poleganie
na tym, ze 1‘ynek sam si¢ w tej kwestii Zdyscyp1i~
nuje, to blad — podkresla dr Gabriela Czarnek.
Profesor Jemielniak proponuje z kolei ,czwarte
prawo robotyki”: Al nie powinna méc podszy-
wac si¢ pod czlowicka.

Michat Fedorowicz przesuwa akcent z samych
modeli i tresci na kanaly, keorymi docierajg one
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PARTIA, KTORA W 2027 R. NIE BEDZIE MIALA
WLASNEJ KOMORKI ANALIZUJACEJ
SRODOWISKO INFORMACYJNE, WEJDZIE

DO KAMPANII JAK DRUZYNA BEZ BRAMKARZA.

do wyborcow. — Nie regulowatbym modeli, tylko dystrybucje — przekonu-
je. Powdd? Modele rozwijajg si¢ szybciej niz ]ak1kolw1ek proces legislacyj-

ny, natomiast kanaly dotarcia do wyborcy sg policzalne: kilka platform,
kilka systemow rekomendacji. Tam powinny dziala¢ obowiazki: rejestry
reklam politycznych, oznaczanie tresci syntetycznych i audyty algoryt-
moéw w okresie kampanii. Problemem jest tempo egzekucji mierzone
w latach, gdy kampania mierzy czas w godzinach. — Polska potrzebuje
tez osrodka, ktory potrafi analizowac srodowisko informacyjne w tempie
kampanii, a nie publikowac raport pot roku po wyborach. Prawo nigdy
nie dogoni technologii, ale instytucje mogg nauczy¢ si¢ bicc — zauwaza

ckspert.
PIERWSZE WYBORY CZLOWIEKA Z MASZYNA

\X/szystkie te zmiany nie pozostang bez Wp}ywu na same kampanie wy-
boreze. Jak podkresla prof. Dariusz Jemielniak: — Najpierw peknie struk-
tura kosztow. Produkcja przekazu robi si¢ niemal darmowa. Czeka nas
nieskonczenie wiele wariantdw i testowanie kampanii na Wczeéniej nie-
osi%galn% skalfg. Format przesuwa si¢ od nadawania w jednzz strong ku
komunikaqi responsywne;j. Reagowanie na przekaz przeciwnika i wlasna
narracja da]% si¢ latwo zqutom'{tvzowac

Sztaby nie qu% produkowac pieciu, lecz setki przekazow dziennie i te-
stowac e ak hrmy e-commerce testujg reklamy Zdaniem Michata Fedo-
rowicza badania 1eakc11 clekroratu qu% si¢ odbywac na modelach, nie na
ludziach. Powstang Zespoly szybkiego reagowania, monitorujgce narracje
w czasie rzeczywistym. Partia, ktora w 2027 T. nie quzie miata W}asne]'
komorki analizuj acej srodowisko informacyjne, Wejdzie do kampanii jak
druzyna bez bramkarza.

— To nie qu% ostatnie Wybory cztowicka, tylko pierwsze Wybory, w kto-
rych czlowick bez maszyny quzie jak sztab bez telefonéw w latach 90.
Polityka nadal rozstrzyga sie na emocjach, wydarzeniach i blqdach kandy—
datow, jednak infrastrukeura, kedra te emocje wzmacnia i kielruje7 jest juz
w pelni zautomatyzowana. [ to jest realna stawka 2027 1. w Polsce — mowi
przewodnicz%cy Res Futura.

Al nie musi weale prze]mowac wy borow w spekmkulal ny i do%tlzegalny
spoqob Wystarczy, Ze stanie si¢ posredmlﬂem micdzy wybouac a informa-
cja. Potem podsunie wybrane fakty pomqa}qc inne, w innym plzypadl\u
uwmrygodm falsz albo pozwoli nazwac prawde deephklem A Wyborgy
bez wspolnego swiata faktow nawet nie zauwazg, kiedy podejmg decyzje,
keore ktos im podsunie. m

47



IDROWIE

POD BATUTA
TESTOSTERONU

ROZMAWIAL:
Kasper Kalinowski,
Gazeta Wyborcza

Wspolczesni mezezyzni rodza sie z nizszym poziomem testosteronu,
a siedzacy tryb zycia, nadwyzki kaloryczne i masa chemii w jedzeniu powoduja,

ze ubywa go jeszcze wiecej. —

Mamy do czynienia z epidemia spadku testosteronu

umezczyzn —alarmuje dr n. med. Robert Jarema i ttumaczy, jakie znaczenie
dla naszego zdrowia, samopoczucia, zwiazkow i pracy ma ten jeden

z najwazniejszych hormonow.

Gdybysmy poréwnali poziom testosteronu w naszych organizmach z tym, jaki mieli nasi
dziadkowie, jak bysmy wypadli?

Dr n. med. Robert Jarema: Malo optymistycznie. Mamy do czynienia z epide-
mig spadku poziomu testosteronu U mezczyzn. Kolejne dekady pokazuj%
eraz/nie dwa niepokoj'zge zjqwi%ka —mezezy rZzni rodzz} si¢ z coraz nizszym
poziomem testosteronu, a do tego w ciggu ich zycia epqda on znacznie
szy bc1eJ niz l{ledw Jeszcze w 1973 1. 35- -latek mial srednio 650 ng/dl te-
stosteronu, dzis MEZCZyzna W tym samym wicku ma g0 juz ty ko 450 ng/
dl - to spadek o) ponad 30 proc. w ciggu 50 lat. Wiele m(')wiq wyniki ol-
brzymiego badania przeprowudzonego w lzraelu, w ktér}m przez 20 lat
monitorowano grupe ponad 100 tyS. MEZCZYZN. \X/ykazano ze poziom te-
stosteronu u 20-latkéw byl poréwnywalny do tego, keory u poprzednich
polxolen obserwowano u.. .70~ -latkow.

Na pewno nie pomaga epidemia otyioéci, ktora w pewnym stopniu Wply—
wa na kolejne zjawisko — niski poziom testosteronu u Chlopcéw przy
narodzinach. Istnieje nawet teoria, Wedlug ktérej kluczowe dla poziomu
testosteronu jest zycie plodowe. Jesli matka ma nadwagg lub otylos¢, a oj-
ciec prowadzi niezdrowy tryb zycia, dziecko z zalozenia rodzi si¢ stabsze”
hormonalnie. Tkanka tluszczowa szkodzi oczywiécie rowniez mezezy-
znom w ciggu dalszego zycia, zwlaszeza ta Zgromadzona w brzuchu, czyli
trzewna. Zawiera ona enzym aromataze, kt(’)ry przeksztahu testosteron
w estradiol, hormon wcigz mvlme okre%lany ako ,,koblecx Doda my do
tego fake, ze testosteron produl\OW'my jest g}owme w nocy. Juz tvdz1en
spania ponizej 5 godzm na dobq obniza poziom hmmonu 0 10—15 proc.
nawet u m}odych, zdrowych MEZCZYZN.
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Mamy wiec do czynienia z epidemia wynikajacq ze stylu
iyciaiczynnikéw, ktdre dziedziczymy?

Zdecydowanie. Na naszych oczach za blgdy ojcéw
odpowiadaj 3 ich dzieci. Chcia}bym jednak, abyémy
unikali skrajnoéci. Z jednej strony mamy obraz
testosteronu jako paliwa dla ,,agresywnych mie-
sniakow”, a z drugiej — traktowanie g0 ] "1ko ,,zlote'
rabletki” na wezystko. Prawda jest raka, Ze to po
prostu bardzo dobry lek, l\tory ma fundamentalne
znaczenie dla ﬁml\qonowanm organizmu, a zjawi-
sko niskiego testosteronu stanowi problem spolecz-
ny. Odbi]'a sie onw zasadzie na wszystkim: na zdro-
wiu, zwiazkach, partnerstwie i wydajnosci w pracy.

Co nas czeka za kilka dekad, jesli ten trend sig utrzyma?

Nasze wnuki moga mie¢ o polowe mniej testo-
steronu niz ich dziadkowie. Testosteron jest jak
paliwo. Jesli wlejemy benzyne do sprawnego sil-
nika, samochdd pojedzie $wietnie, ale jeéli silnik
jest uszkodzony, wlewanie paliwa moze go tylko
zalaé. Zyjemy w srodowisku pelnym pestycydow
i mikroplastiku, jemy niezdrowe jedzenie i pi-
jemy wode pelna substancji estrogenopodob-
nych, ktdre niestety Zaburzaj% dziatanie komo-
rek odpowiedzialnych za produkch hormonodw.
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Jesli mezezyzni bedg coraz stabsi, przestang by¢ dobrymi partnerami i pra-
cownikami. Do mojego gabinetu trafia coraz wigcej mlodych ludzi, ktorzy
mowia: , Doktorze, gorzej mysle, nie mam sily ¢wiczy¢, nie mam porannych
wzwodow ani tej przebojowosci, co kiedys”.

Dlaczego twierdzi pan, ze nie powinni$my méwic o ,,hormonach Zeriskich” umeiczyzn?
Poniewaz nie ma oddzielnych hormonow meskich i zenskich. Réznimy
si¢ tylko ich stezeniem. Zresztg to z testosteronu powstaje wspomniany
estradiol, ktory jest dla mgzezyzn bardzo wazny. Odpowiada za nawod-
nienic stawOw, sciggien, a nawet za reakcje emocjonalne. Znam mezezyzn,
keorzy przy wysokim poziomie estradiolu niemal ,plakali na reklamach”,
ale bez niego lub przy zbyt niskim poziomic czuli si¢ fatalnie i tapali kon-
tuzje. Sam mam 56 lat, m6j poziom testosteronu to 608 przy normie do
830 i nic nie bior¢ — po prostu dobrze poukladalem t¢ ukladanke: roz-
sgdne odzywianic (zadna dieta!), trochg akeywnosci fizycznej, dobry sen
i szczypta suplementéw. Tylko tyle iaz tyle.

Skoro nie ma hormondw meskich i Zeriskich, to jak testosteron wptywa na kobiety?

W jednym z badan uczestniczkom podano testosteron w zelu lub pla-
cebo i kazano im wspdlnic z partnerami podejmowac decyzje dotyczace
nicjasnych wzorow na ekranie komputera. Kobiety, ktore otrzymaly te-
stosteron, znacznie czgsciej przecenialy wlasng opinie, ignorujac zdanie
partnerow. Testosteron powodowal bardziej egocentryczne wybory, co
pogarszato wyniki pracy zespolowej. Badanie to pokazalo, ze wplyw hor-
monu na pewnoéé siebie i sktonnos¢ do dominacji wystepuje niezaleznie
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od plei. Jest tez kwestia libido — testosteron,
podobnie jak u mezezyzn, znacznie zwigksza
potrzeby seksualne u kobiet.

Ajak jego niedobdr wplywa na nastréj meziczyzn?

Niski poziom testosteronu u MeEZCZyzNn CZESto
obj awia sie stanami, ktore pacjenci w moim ga-
binecie opisujg jako ,permanentny PMS” czy by-
cie JJemurem w depresji”. Maja obnizony nastroj
i s3 apatyczni, wspominajg o chronicznym zme-
czeniu. Czesto stajg si¢ nadmiernie emocjonalni.
Niski testosteron pogarsza takze zdolnos¢ orga-
nizmu do radzenia sobie ze stresem, co tworzy
bledne kolo, gdyz stres dodatkowo obniza po-
ziom hormonu. Z tymi lemurami to nie przesada
— mezezyznie z niskim poziomem testosteronu
brakuje Chgci do ¢wiczen, a gdy juz si¢ zmusi, na-
stepnego dnia umiera — bolg go stawy i nie moze
si¢ zregenerowac. No i zero seksu.

Winternecie obserwujemy zalew tresci od influencerdw,
ktdrzy polecaja suplementowac testosteron niezaleinie
od wiekui jego poziomu. Jak zweryfikowac takie informa-
cje, nie majac wiedzy medycznej?

To trudne, d]atego napisalem te ksi%qu, nie na-
ukowym, ale prostym jezykiem dla kazdego. Jedy-
ng szansy jest rzetelnos¢. Dobra, sprawdzona wie-
dza, podana W przystepny sposéb. Jako lekarz nie
przebije zasiggami kogos, kto obiecuje cuda, czesto
mylac badania na zwierzetach z badaniami na lu-
dziach. Nie mam réwniez szans z poradami kultu-
rystéw, ktérzy bior% ogromne dawki sterydéw.

Ktdre mity zwiazane z testosteronem sa wedtug pana
najgroiniejsze?

Traktowanie go ]ak cudownego srodka na WSZyst-
kie do]egliwos'ci. Zapominamy, Zze testosteron
to lek, hormonalny, ale jednak lek — taki sam jak
np. hormony tarczycy. Swojg droga niedobor hor-
monow tarczycy daje bardzo podobne objawy do
niedoboru testosteronu. Nikt po zazyciu hormonu
tarczycy nie przezywa cuforii. Jesli ktos oczekuje
niesamowitych przyrostéw miqs’ni, to idzie w ste-
rydy anaboliczne. Kolejny mit to przekonanie,
ze testosteron wspiera p}odnoéé. Jest przeciwnie
— dziala jak srodek antykoncepeyjny. Podanie go
z zewnatrz sprawia, ze przysadka mézgowa blokuje
prace jader, co zatrzymuje produkcije plemnikow.
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lekarz z niemal 30-letnim
stazem pracy; chirurg, uro-
log, androlog, specjalista
od meskich hormondw;
zatoiyciel kliniki MOC
zajmujocej sig zdrowiem
mezczyzn oraz NOVA-
CELL specjalizujgcej sig

w najnowszych terapiach
komérkami
macierzystymi. Mowca
Impaci'26.

ROBERT JAREMA

»Super moc. Testosteron.
Twoja sita, zdrowie

i pewnoé¢ siebie”,
Wydawnictwo Buchmann,
2026

DR N.MED. ROBERT JAREMA

TESTOSTERON

™ 6 SIEBE

UWAZAM, ZE MESKA NIEPRZEWIDYWALNOSC STANOWI TAKZE

Robert Kennedy Jr. i inni przyznaja sie publicznie do
terapii testosteronem. To niebezpieczna moda?
Terapia testosteronem to zadna nowos¢. Juz spor-
towcy na greckich igrzyskach olimpi]'skich Spozy-
wali surowe j:cldra barandw, wierzgc, ze poprawi
to ich wyniki w rywa]izacji. Pod koniec XIX w.
72—1etni profesor Harvardu Wstrzykiwzﬁ sobie pod—
skornie wyciag ze Zmiaidionych j:clder pséw i $wi-
nek morskich zmieszany z nasieniem i krwi% zZ iy}
jadrowych. Donosil nawet w czasopismie , Lancet”,
ze odzyska} sﬂy witalne, mégl Wbiegaé po schodach
i pracowac przez wiele godzin, cho¢ efekty te oka-
zaly si¢ przejsciowe. Te ,sukcesy” doprowadzily do
MAasowego wykupywama swinek morskich przez
lekarzy. Oczywiscie te proby nie obyly sie bez groz-
nych sytuacji. Jeden z domorostych naukowcow,
Henry Reseding, W pogoni za eliksirem mtodosci
Wstrzyknzz} nieznang substanch starszemu mez-
czyz’nie, co doprowadzﬂo do jego $mierci w strasz-
nych bolach. Wspélczeénie moda na Zwiqkszanie
poziomu testosteronu istnieje, ale jestem optymi-
stg. Dostrzegam, ze mqiczyini Po 35. roku zycia po-
woli zmieniajg nastawienie. Pacjenci stajg si¢ coraz
bardziej swiadomi. Koncza si¢ czasy, kiedy jedyne,
czego chcieli od lekarza, to recepta. Coraz czgscie]
pacjenci chea si¢ kompleksowo przebadad, zrozu-
mieé swéj organizm i najpierw spr(’)bowac/ irmych
metod. Duza role odegraly tu biohacking i ruch
longevity. Daly ludziom swiadomos¢, jak duzy
Wplyw na ich zdrowie mogg mie¢ mechzmizmy ich
wlasnego organizmu.

Co by pan odpowiedziat meiczyinie, ktéry w gabinecie
o$wiadczytby: ,,Nie mam czasu na zmiane stylu zycia,
prosze o recepte”?

Lekarz musi si¢ dopasowa¢ do pacjenta, a nie
odwrotnie. Jesli narzucg komus cos wbrew jego
naturze i nawykom7 wytrzyma moze miesigc
i porzuci terapi¢. Musz¢ poznac cel konkretnego
czlowieka. Jesli ma 38 lat i chee ostatni raz zro-
bi¢ cos dla swojej sylwetki, nie mowie ,nie”, ale
staram si¢, zeby zrobil to madrze. Szanuje i rozu-
miem pacjentow, ktorzy mowia: , Tu sg moje wy-
niki, zrob cos z tym, zebym ja nie musial si¢ tym
zajmowac”. Whasnie od tego jestem specjalisty.

Testosteron to wcigz synonim agresii. Stusznie?

Absolutnie nie. Testosteron to nic sprawca, ale
wspolnik. Nasila to, co juz mamy w glowic i jacy
jestesmy. Jesli keos jest agresywny z natury, bedzie

IALETE - POZWALA NAM ROBIC RZECZY PRZEBOJOWE.
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PO prostu jeszcze agresywniejszy. Problemem jest
to, Ze testosteron sprawia, iz podejmujemy dec;—
zje szybciej, ale one niekoniecznie sg lepsze. Stad
bierze si¢ ,syndrom mlodego idioty”. Uwazam
jednak, ze taka meska nieprzewidywalnos¢ sta-
nowi rowniez zalet(z - pozwala nam robi¢ rzeczy
przebojowe. Wspolezesny mezezyzna jest kastro-
wany” spolecznie przez system edukacii i wycho-
wania Zdominowany przez kobicty (przcdszko]a,
szkoly, uczelnie), wice ta brawura bywa jego je-
dynym wentylem bezpieczenstwa. Poza tym nie
bez znaczenia jest watek kulturowy. W shynnym
eksperymencie psychologicznym  Richarda  E.
Nisbetta i Dova Cohena z lat 90. zbadano roznice
w reakcjach mezezyzn wychowanych w roznych
regionach  Stanow  Zjednoczonych.  Ochotnik
przypadkowo” wpadal na badanego i go obrazal.
Mgiczyini z Poludnia rcagowa]i nie ty] ko Wi(EkSZ%
agresja niz ich koledzy z Polnocy, ale odnotowano
unich rowniez wyrazny wzrost poziomu testoste-
ronu w odpowiedzi na t¢ konfrontacje.

Spadek poziomu testosteronu to przyczyna, dla
ktdrej poréwnuje pan wspéiczesnego meiczyzne

do przyladka Horn?

Tak. Przyladek Horn to miejsce, gdzie spoty-
kajg si¢ dwa oceany — Aclantyk i Pacyfik. Pa-
nuja tam jedne z najtrudniejszych warunkow
zeglugowych na swiecie — porywiste wiatry,
potezne prady morskie i fale siegajgce 25 me-
trow wysokosci. Wspolezesny mezezyzna jest
troche jak skala tego przyladka. Trwa nieza-
chwianie, mimo Ze targajg nim liczne ,gigan-
tyczne fale” i sztormy fizjologiczne”. Z jednej
strony juz rodzimy si¢ z niskim poziomem
testosteronu, do tego doklada si¢ tryb zycia
- nigdy w historii ludzkosci tyle nie siedzie-
lismy, a ruch naturalnie zwicksza poziom te-
stosteronu, szczcgélnic u mezczyzn. Mamy tez
spore nadwyzki kaloryczne i caly mase chemii
w jedzeniu. Trzeba tez wzig¢ pod uwage nor-
my kulturowe, keore staraja si¢ nas ugrzecz-
ni¢. Ale my trwamy — jak przylagdek Horn.
I szybko si¢ adaptujemy.

Coraz wiecej styszymy o kryzysie meskosci? To realne
Zjawisko?

Moim zdaniem tak. Nie chodzi tylko o proble-
my zdrowotne jak spadek poziomu testoste-
ronu. Przemawia do mnie koncepcja psycho-
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logiczna, wedlug ktdrej meskosc jest statusem,
ktory — w przeciwienstwie do kobiecosci — nie
jest dany raz na zawsze. Trzeba na niego za-
pracowaé i nieustannie go potwierdzaé. Po-
przez rywzllizzlcjfg7 dominacjg czy akty odwagi.
Gdy mezczyzna nie jest w stanie sprostaé tym
wyzwaniom (np. Z powodu braku energii czy
niskiego libido), pojawia sie poczucie utraty
mqskoéci. Czesto rowniez depresja czy stany
lekowe. Jedynym pocieszeniem jest to, ze mez-
czyzni coraz bardziej dbaja o swoje zdrowie.
Roéwniez psychiczne.

Wrdémy do teorii meskiego idioty. Nie brzmi mito.
Teoria mqskiego idioty (z ang. male idiot theory)
to koncepcja sugerujaca, ze testosteron ma silny
i bezpoéredni wp1yw na procesy poznawcze, jak
np. podejmowanie decyzji. W okreslonych sytu-
acjach moze to prowadzié do zachowan nieracjo-
nalnych. W jednym z badan mqiczyini, l{tér}fm
podano jednorazowa dawke testosteronu w zelu,
radzili sobie gorzej z testem reﬂeksji poznawczej
(uzyskiwali 0 20 proc. mniej prawidlowych odpo-
wiedzi niz grupa placebo). Testosteron zdaje si¢
hamowa¢ proces namystu i weryfikowania wia-
snej pracy, nasilaj:g:c jednoczeénie intuicyjne, ale
czesto bledne przekonanie o wlasnej racji. Spojrz-
my na popularne internetowe Nagrody Darwina
przyznawane osobom, ktore zginely lub zostaly
Wystexylizowane w Wyniku Wyj%tkowo g}upich,
autodestrukcyjnych dzialan doprowadzajgcych
do wyeliminowania ich genéw zZ ogélnej puli
gatunku. Zdobywcg jednej z nich zostal np. ter-
rorysta, ktory wyshal list z bombag, jednak na-
kleil na kopertq znaczek o Zth niikie' Wartosci.
Poczta zwrocila przesytke do nadawcv a on ja...
otworzyl. Inny laureat uzywal szlifierki tasmowej
jako autoerotycznego gadzetu, co doprowadzito
do drastycznego uszkodzenia jader. Jedno jadro
usunicto juz w szpitalu, natomiast drugie pa-
cjent probowal wezesniej ratowad samodzielnie
Pprzy uzyciu zszywacza biurowego, Az 88,7 proc.
laureatow tej nagrody to mezezyzni. Szybkie po-
dejmowanie decyzji pod wplywem testosteronu
mialo uzasadnienic w ewolucyjnej przesztosci,
gdy czlowick musial blyskawicznie reagowac na
zagrozenie ze strony drapieinil(éw. Zamiast 10z-
waza¢ rozne mozliwosci, jedyng stuszng decyzja
byla ucieczka lub walka. Jednak we wspolcze-
snym swiecie taka strategia rzadko si¢ sprawdza.
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Wptyw testosteronu jest jednak znacznie szerszy i nie dotyczy tylko podejmowania
decyzji czy agresii.

Tak, testosteron wplywa nawet na decyzje moralne. Stynny eksperyment
myslowy ,dylemat wagonika” polega na wyobrazeniu sobie wagonika pe-
dzacego po torach wprost na pi¢cioro nieswiadomych niebezpieczenstwa
ludzi. Osoba biorgca udzial w tescie ma mozliwos¢ przestawienia zwrot-
nicy i skierowania pojazdu na inny tor, na ktorym jednak pracuje jeden
czlowick. Zadaniem uczestnika jest podjecie blyskawicznej decyzji: kogo
zabi¢, a kogo uratowac. Whrew oczekiwaniom podanie testosteronu zwick-
szalo wrazliwos¢ mezezyzn na normy moralne. Czgsciej wybierali oni opcje
uratowania wickszej grupy ludzi (pigciu 0sob) i byli gotowi poswigcic zycie
jednostki. Eksperymenty z rzutem kostkg wykazaly, ze mezezyzni z wyz-
szym poziomem testosteronu rzadziej klamali, aby uzyskaé nagrode finan-
sowg. Hormon ten bardziej wi¢e promuje zachowania podnoszace status,
do keorego klamstwo, jako strategia stabych, czesto nie pasuje.

Okresla pan testosteron mianem ,dyrygenta orkiestry”. Dlaczego?

Czesto spotykam si¢ z okresleniem, Ze testosteron jest najwazniejszym
hormonem. To oczywiscie nieprawda. W naszym organizmie jest okolo
50 substancji hormonalnych i hormonopodobnych, i wszystkie sa rownie
wazne. Ale to wlasnie testosteron spina je we whasciwym dzialaniu. Jest
jak dyrygent orkiestry. Jesli sklada si¢ ona z najlepszych muzykow (narza-
dow), ale nie ma dyrygenta, kazdy zacznie gra¢ po swojemu i powstanie
kakofonia — w organizmie oznacza to zespot metaboliczny: nadcisnienie,
hipercholesterolemig, otylos¢, insulinoopornosc, brain fog.

Ajak zadbaé o jego poziom w sposdb naturalny?

Sen. Na poczatku wspominalem, ze to wlasnie w nocy produkujemy te-
stosteron, a wydzielamy go miedzy 5 a7 rano, dlatego mamy weedy nizszy
glos i poranne wzwody. Zaburzona architektura snu niszezy ten proces
i podnosi poziom kortyzolu. Nasz zegar biologiczny jest niesamowicie
dokladny. Dlatego tak wazne jest spersonalizowane podejscie do kazdego
pacjenta. Wezmy na przyklad swiadome osoby uprawiajace sport. Jesli
ktos$ taki biega wieczorami, najczgsciej daje organizmowi sygnal ,ucie-
kaj”, co stawia cialo w stanie alertu i uniemozliwia nocng regeneracje.
Podobnie zreszty dziala stynny jeden maly drink wieczorem czy lampka
wina do kolacji.

Jakie jest pana najwieksze marzenie po niemal 30 latach praktyki i dbania o zdrowie
meiczyzn?

Chceiatbym odczarowa¢ medycyne. Pokazac, ze to nie jest tajemna wie-
dza, a lekarz nie musi by¢ Panem Bogiem w bulym fartuchu nad lezgeym
przed nim pacjentem. Cheialbym, aby ludzie potrafili oddzieli¢ prawde
od pseudonaukowych i groznych bzdur. Marzy mi si¢ tez bardziej demo-
kratyczny system ochrony zdrowia — taki, w ktorym osoby dbajace o sie-
bie, majace obicktywnie dobre wyniki badan, jak np. prawidlowa waga,
morfologia czy parametry zapalne, placilyby niZszz} sktadke zdrowotny.
To bylaby realna promocja zdrowia. m
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PODLACZENI
DO MUSKA

Mozesz sie uwolni¢ od panstwowej teleko-
munikacji, od paliw kopalnych, od cenzury
mediow, a wkrotce moze i od ograniczen
wlasnego ciata. Jest tylko jeden warunek: klucz
do tych wszystkich drzwi trzyma jeden
cztowiek. Autorzy ,Muskizmu” pokazuja,

ze obietnica naszych czasow — suwerennos¢
dzieki technologii — oznacza, ze nawet
gniazdko w Scianie nalezy do Elona Muska.

TEKST: Julian Kutyta z0stego lipeca 2026 1. sad fede-

ralny w San Francisco odrzucil
wniosek Elona Muska o unie-
waznienie Werdyktu Z marca
tego roku, w kt(’nym lawa przy-
sigg}ych uznata, ze ponosi on od-
powiedziulnoéé za Wprowadze—
nie w bk}d inwestorow Twittera

podczas przejecia ﬁrmy W 2022 T.
Jeden z tweetdw Muska informowal, ze transak-
cja zostala Ltymczasowo wstrzymana”. W efekcie
inwestorzy sprzedawali ukcje, a ich cena spadala,
Dlaczego cztery lata péiniej s%d nadal musi sie
zastanawia¢ nad konsekwencj ami kilkudziesiqciu
stow napisanych przez najbogatszego czlowieka
swiata?

Quinn Slobodian i Ben Tarnoff' w Wydanej nie-
dawno ksiqice »Muskizm. Swiat wedlug Elo-
na Muska” przekonujg, ze aby odpowiedziec

na to pytanie, trzeba przestaé interesowac si¢
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Muskiem jako konkretnym czlowickiem. Jak
pisza: ,,Kaidy ma swoje zdanie na temat Elona
Muska. To genialny przedsiqbiorca, ktéry pcha
ludzkos¢ w strong przyszlosci rodem z science
fiction. Albo odklejony memiarz na ketaminie,
keory pompuje kolejne banki i betkocze cos
o wskaznikach dzietnoséci. Albo ostatnio: na-
rzqdzie w 1'§1<ach skrajnej prawicy, z mézgiem
przezartym przez Twittera i mroczne wizje in-
wazji migrantow”.

Opinie na temat Muska sg rozne, ale wszystkie
przedstawiajg go jako wyjatkowe indywiduum:
y,zbawee, klauna, zloczyncg, ¢puna”. Tymczasem
autorzy proponujg nieco przesuna¢ akeenty. Za-
miast pyta¢ kim tak naprawde jest Musk?”, za-
stanawiajg si¢: ,czego on jest symptomem?”.

To wazne przesuniecie, poniewaz Wiqkszoéé
opowiesci 0 Musku przyjmuje tradycyjng for-
me biografii (po polsku mozemy przeczytaé co
najmnicej trzy). Perspektywa ta kaze szukad wy-
jaénienia zachowan miliardera w jego dziecin-
stwie, charakterze, relacjach z ojcem, sklonnosci
do ryzyka i stanach, ktore sam okresla jako ,de-
mon mode” (,tryb demona”). Za Tesly, SpaceX,
Starlinkiem czy Neuralinkiem stoi w takim uje-
ciu jeden niezwykly umyst.

Slobodian i Tarnoff nie do konca sa zaintere-
sowani psychologizowaniem i tym, co siedzi
w glowie Muska. Interesuje ich raczej gesta sie¢
przewodow, do ktorych ta glowa jest podly-
czona: panstwowe kontrakey, subsydia, kapital
wysokiego ryzyka, Pentagon, NASA, kultura
Doliny Krzemowej i technologiczna prawica.
,Muskizm” nie jest wi¢c kolejna biografig. Sta-
nowi raczej prébg opisania systemu, ktéry Stwo-
rzyl Muska i keory on jednoczesnie wspoteworzy.
,Sto lat temu Henry Ford opublikowal swoje
bestsellerowe wspomnienia »Moje zycie i dzie-
to«. Wkrotce potem ukuto termin »fordyzm«”
— przypominajg autorzy. Ich teza jest prosta
i mocna: ,Jesli fordyzm nalezaloby uznac za sys-
tem operacyjny XX wicku, to muskizm mogtby
stanowic system operacyjny dla wicku XXI".

CO OBIECUJE MUSKIZM

Fordyzm byl w XX w. czymé zdecydowanie
wiecej niz tylko modelem organizacji produkcji
fabryczne]'. Masowa produkcja wymagala maso-
wej konsumpcji. W swojej historycznie rOZWi-
nietej postaci fordyzm zostal zatem powigzany

LJDECIE: GETTY IMAGES
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z tworzonym po I wojnie swiatowej panstwem
dobrobytu i spolecznym kompromisem miedzy
pracg a kapita}em. Oczywiécie sam Henry Ford
bynajmniej nie byl socjaldemokrata i zwolen-
nikiem powojennego ,welfare state” (;panstwa
dobrobytu” — przyp. red). Zwalczal zwigzki za-
wodowe, obsesyjnie kontrolowal robotnikow
i byl jednym z najglosniejszych antysemitéw
swoich czasow. Fordyzm okazal si¢ jednak
wickszy od Forda: ,doprowadzit do renegocja-
cji umowy spolecznej dzicki obictnicy wzro-
stu poziomu zycia dla wszystkich: samochodu
w kaZdym garazu, lodowki w kaZdej kuchni,
plac rosnacych wraz z produkeywnoscig”. Jak
w tym kontekscie prezentuje si¢ muskizm? Na
pewno nic zaklada szerokiego podziatu zyskow.
Obiecuje za to osiggniccie suwerennosci dzigki
technologii.

Mozesz si¢ uwolni¢ od panstwowej telekomuni-
kacji, jes'h korzystasz ze Starlinka. Mozesz unieza-
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ELON MUSK

wedtug rankingu ,,Forbsa”
z1sierpnia 2026 .
najbogatszy cztowiek
Swiata, wspotwtasciciel

i szef Tesli oraz zatozyciel
SpaceX, Neuralinku

i The Boring Company.
Jego biznesowe imperium
obejmuje réwniez
Starlink, firme xAl,
platforme Xi rozwijajace-
go sztuczng inteligencje
Groka.

lezni¢ cransport od paliw kopalnych dzigki Tesli.
Mozesz uciec od cenzury tradycyjnych mediow
dzicki X. Mozesz w przyszlosci przezwycigzyc

ograniczenia ciala dzicki Neuralinkowi. Za kaz-

dym razem wyzwolenie oznacza jednak wejscie
w system kontrolowany przez wlasciciela techno-
logicznej infrastrukeury.

Slobodian i Tarnoff mocno podkreslaja funda-
mentalny paradoks muskizmu. Musk przedsta-
wiany jest jako genialny prywatny przedsicbiorca,
ktory robi to, czego nie potrafig ocigzale z powo-
du biurokracji panstwa. Wkracza nawet na obsza-
ry qu%ce jeszcze niedawno ich Wyh}czn% dornen%:
buduje rakiety, Wynosi sate]ity na orbitq, zZapew-
nia lacznos¢ armiom. Tyle Ze panstwo, z ktdrym
Musk ma rzekomo konkurowad, jest jednocze-
énie warunkiem jego sukeesu. Jego ﬁrmy korzy—
staly z ulg, subsydiow, zamowien publicznych
i wiclomiliardowych kontrakeéw z NASA oraz
Pentagonem. SpaceX nie tyle Wypar} panstwo
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z przestrzeni kosmicznej, ile wyrost dzigki potez-
nym strumieniom publicznych pieni¢dzy.
Slobodian i Tarnoft ujmujg to mocniej: ,Musk
zbudowal swoje imperium dzigki zlaniu sig
z paﬁstwem W jeden organizm”. Muskizm zacie-
ra jednak granice miqdzy prywatnym a publicz—
nym w szczegolny sposob: publiczne pieniadze
ﬁnansuj% rozwéj infrastruktury, ale kontrola
nad nig pozostaje prywatna. Panstwo pomaga
stworzyé potege, od ktérej péz’niej samo zaczy-
na by¢ zalezne.

Druga cecha muskizmu jest moze jeszcze bar-
dziej charakterystyczna. Ford sprzedawal auta
(oczywiscie najlepiej, gdyby byly czarne). Dla
Muska produkt jest czesto tylko dodatkiem. Jak
piszg autorzy: ~Musk nie sprzedaje jedynie sa-
mochodow, rakiet czy satelitow. Sprzedaje fan-
tazj¢”. Kupujac Tesle, nie kupuje si¢ po prostu
auta elektrycznego. Kupuje sie¢ fragment przy-
szlosci bez paliw kopalnych, 7a t0 Z autonomicz-
nym transportem. Starlink nie jest wylaccznie
dostepem do internetu — jest zapowiedzig swia-
ta, w keorym sie¢ pokryje kazdy punke planety.
Rakieta SpaceX nie s}uiy jedynic wyniesieniu
satelity na orbite: jest pierwszym krokiem ku
Marsowi. Imp]ant Neuralinku, kt(')ry pozwala
sparaliiowanemu czlowickowi sterowad kur-
sorem, zostaje wpisany w opowieéé 0 przyszlej
symbiozie ludzi i sztucznej inteligencji.
Muskizm jest wiec kapitalizmem sprzedajg-
cym terainiejszoéé na kredyt przysz}oéci. Pro-
duke czerpie wartos¢ z obietnicy czegoé, czego
jeszcze nie ma. Fancazja nie jest dodatkiem do
produkeu ani zwyklym marketingiem. Jest cz¢-
scig modelu ekonomicznego: przycigga inwe-
stordw, klientow, pracownikéw i paﬁstwowe
kontrakey.

Dobrze ilustruje to plan kolonizacji Marsa.
Musk od lat przedstawia go jako dzielo swojego
zycia i polis¢ ubezpieczeniowy dla cywilizacji.
Oczywiscie, jest to pomyst bardzo chwytliwy
w dobie postepujgeej katastrofy klimatycznej.
Natomiast, jak pokazali Kelly Weinersmith
i Zach Weinersmith w ksigzce ,Miasto na Mar-
sie. Czy mozemy skolonizowa¢ kosmos, czy
powinnismy to robi¢ i czy naprawd¢ mamy to
dobrze przemyslane?”, jest to rowniez pomyst
ze wszech miar absurdalny, poniewaz nawet po
najgorszej katastrofie klimatycznej warunki do
zycia na Ziemi bedg i tak po wielokro¢ lepsze

BEN TARNOFF

amerykanski pisarz i publicysta
zajmujacy sie technologia, interne-
tem oraz ich wptywem na polityke

i spoteczeristwo. Wspottworzyt
magazyn ,Logic”, poswiecony
krytycznej analizie technologii i jest
autorem ksiazki ,,Internet for the
People”. Publikowat m.in. w ,The
New York Times”, ,,The New Yorker”,
»The Guardian”.

SERIA IMPACT BOOKS

SWiaT WEDLUG

ELONA MUsk 7

A

MUSKIZM CHCE ORGANIZOWAC TRANSPORT, KOMUNIKACJE, WIEDZE, DZIALANIA
WOJENNE, PODROZE KOSMICZNE, A W KONCU NASZ UKLAD NERWOWY.
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QUINN SLOBODIAN

kanadyjski historyk,
profesor historii miedzyna-
rodowej na Uniwersytecie
Bostoriskim. Bada dzieje
neoliberalizmu, globalnego
kapitalizmu i wspdtczesnej
prawicy. Jest autorem
m.in. ksiazek ,,Globalists”,
~Crack-Up Capitalism”

i ,Hayek's Bastards”.

QUINN SLOBODIAN

| BEN TARNOFF
~Muskizm.

Swiat wedtug Elona
Muska "

Wydawnictwo
Krytyki Politycznej,
2026
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niz te panujace na Marsie. Slobodian i Tarnoff proponujg zatem przy-
ziemna interpretacje calej tej opowiesci: \Mars nigdy nie byl dla niego
[Muska — przyp. JK] powaznym planem ewakuacji — stanowi raczej kar-
te¢ przetargowy w rozmowach o dalszych przedsiqwziqciach”. I byé moze
racj¢ ma Werner Herzog, kiedy W swoim eseju poéwigconym pl‘ZySZ}OS,Ci
prawdy snuje dos¢ s’mia}% hipotezq7 ze cata ta historia o ko]onizacji Marsa
jest w istocie dos¢ ekstrawagancka kampania reklamowa elekerycznych
samochoddéw Tesli.

AUTONOMIA, CZYLI UZALEZNIENIE

W styczniu 2024 1. pierwszy pacjent Neuralinku otrzymat implant umoz-
liwiajacy bezposrednia komunikacj¢ mozgu z komputerem. Noland Ar-
baugh, sparaliiowany od ramion w dol, nauczy1 sie poruszaé kursorem
za pomocy aktywnos’ci mézgu. W sensie medycznym trudno nie widzie¢
w tym Wielkiej obietnicy, cho¢ Wydarzenie to wcale nie bylo rak wielkim
prze}omem7 jak staral si¢ to sprzedaé Musk. Ale wlasnie w przypadku
Neuralinku najlepiej wida¢ mechanizm muskistycznej fantazji. Realny
implant pomaga osobie z paraliiem sterowad kursorem, pisaé posty na
platformie X, a nawet gra¢ w ,Cywilizacj¢”. Fantazja mowi o polgczeniu
ludzkiego umyslu ze sztuczng inte]igencj% i przezwyci¢zeniu ograniczeﬁ
bio]ogii Dodajmy, ze projekt nosil wielce sugestywng nazwe: Telepathy
Kilka tygodm po operacp czgsc ultracienkich nici z elektrodami Z'{cqua
sie Wycofywac z tkanki mozgowe] Spad}a liczba skutecznie re]estrowanych
kanaldw, a sterowanie kursorem si¢ pogorgzylo Neuralink probowal kom-
pensowaé problem zmianami algorytméw dekoduj%cych sygnaly i zdotal
odzyskaé znaczng czgs’c’ ﬁmkcjonalnoéci. Dodajmy jednak, ze do 1ipca 2026
T. wcigz nie jest to produkt do%tqpny komeruyjnie dla pacjentéw

blavo] Zizek nazwat kiedys perspekeywe bezposredniego polaczenia 11<tyw—
nosci neuronalne] zZ cyfrowsc siecig okresleniem ,wired brain” — ,,mozglem
podl%czonym Na]cwkawsze jednak w Neuralinku j jest to, ze przenosi on
na nowy obszar logikq znang juz ze Starlinku, Tesli itd.: obietnicg zwiqk—
szenia autonomii dziqki coraz glqbszemu uzaleznieniu od infrastruktury.
,Cos, co sprzedawane jest jako technologiczna suwerennosc, okazuje sie
w rzeczywistos’ci Wejéciem do 0toczonego murem ogrodu — a klucz do

jego bram jest w rekach Muska” — piszg Slobodian i Tarnoff. |Kiedy tyl-

ko sprobujesz odlaczyc si¢ od infrascrukeury
Muska, odkryjesz, ze nawet gniazdko nalezy
do niego”.

Musk jest wiec jednoczeénie anty—Fordem
i hiper—Fordem. Anty—Fordem, poniewaz nie
proponuje spoiecznego kompromisu i nie
obiecuje szerokiego podzialu zyskow, hiper-
-Fordem, poniewaz jego ambicja jest integra-
cja znacznie pelniejsza od tej, o keorej mogt
marzyé wlasciciel fabryki River Rouge. For-
dyzm organizowa} ciato robotnika w fabryce
i wyznaczal mu miejsce w konsumpeyjnym
spoleczenstwie. Muskizm chce organizowac
transport, komunikach, Wiedzq, dzialania
wojenne, podrdze kosmiczne, a w koncu sam
uklad nerwowy.

Najwickszg zaleta ,Muskizmu” jest uchwycenie
systemowego charakteru tej konfiguracji. Jed-
nak cho¢ Slobodian i Tarnoff prébuj% napisaé
ksiazke nie o Musku, lecz o systemie, nie zawsze
potrafig uwolni¢ si¢ od grawitacji wlasnego bo-
hatera. By¢ moze to w istocie niemozliwe. Mu-
skizm jest przeciez rowniez systemem koncen-
trowania naszej uwagi na dzialalnosci Muska. To
on sprawia, ze jednoczeénie obserwujemy start
jego rakiety, czytamy jego polityczne wpisy na X,
sledzimy ceng akcji Tesli, wejscie na gicldg Spa-
ceX i zastanawiamy sie, czy jego firma wkrotce
polgezy ludzki mozg ze sztuczng inteligencia.

Z czym zostajemy po lekturze ,Muskizmu™
Mnie zastanowilo nie to, jak Elon Musk jest
podlaczony  do

! . 14 . ! .
swiata wokol nas, ale raczej: czy nasz swiat be-

spo}eczno—ekonomicznego

dzie potrafil si¢ jeszeze kiedys od Elona Muska
odlaczyc. m

POZOSTALE KSIAZKI Z SERII IMPACT BOOKS

fca Temelluran

oo
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SIERGIE MIETWIENEW

WOJNA, MADE
INRUSSIA

JAK DZIALA
H‘SZY?M?
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[ J [ J
Partytura 1 magia
Jednej mowiono, ze stanowi kuriozum w meskim swiecie dyrygentury.
Druga styszata, ze jej miejsce jest w kuchni, nie przy pulpicie.
Swiatowej klasy dyrygentki Agnieszka Duczmal i Anna Duczmal-Mroz,
matka i corka, opowiadaja o walce 0 wiasng osobowos¢ artystyczng

iotym, co przekazuje sie z pokolenia na pokolenie.

Rozmawiat:
Karol Furtak, Program 2
Polskiego Radia

tacza panie nie tylko geny, ale takie Orkiestra Kameralna
Polskiego Radia Amadeus, ktdra pani Agnieszka zatoiyla
i kierowata przez wiele lat, a ktorej szefuje dzi$ pani Anna.
Pani Agnieszko, jest pani zatem sprawczynia catego
zamieszania...

Agnieszka Duczmal: Rzeczywiscie. Poczgtki dziatal-
nosci orkiestry by}y wynikiem pewnego Zbiegu
okolicznosci. Jeszeze kiedy studiowalam w Pan-
stwowej Wyzszej Szkole Muzycznej w Poznaniu,
dzis Akademii Muzycznej, na uczelni dziatala
orkiestra kameralna, ale osoba ja prowadzaca
skoﬁczy}a studia i wyjecha}a. \X/tedy keos z Rady
Uczelni zapytal mnie, czy nie chcia}abym zato-
Zyé nowej orkiestry kameralne]', aja bez zasta-
nowienia si¢ zgodzitam. Dla kazdego mlodego
dyrygenta mozliwos¢ pracy z zespolem, nawet
niewielkim, jest jak zlapanie Pana Boga za nogi.
Zacquiémy prébowaé i graé dostownie, gdzie
sic da... Nasz pierwszy koncert z barokowo-
-klasycznym programem zagraliémy podczas
sympozjum dla 1ekarzy. Potem przyszly kolejne
propozycje, w tym Festiwal Fama w Swinoujéciu
i Wyjazdy na Zachdd - te akurat by}y mozliwe
dzifgki dziahj%ce]' od 1945 T. S’Wiatowe]' organi-
zacji zrzeszajgcej mlodych muzykow, Jeunesses
Musicales. Z czasem zaczgliémy koncertowac
na obu pé}kulach, zyskiwaé uznanie krytykéw
i publicznoéci. [ tak powsta} poznaﬁski Ama-
deus — dzisiaj Orkiestra Kameralna Polskiego
Radia, ktéra ma juz 58 lat.

Pani Anno, w zasadzie wychowata sig pani z tym zespofem...

Anna Duczmal-Mr6z: [ nie ukrywam, ze bardzo to do-
ceniam. Takze to, ze urodzilam sie w tej, a nie in-
nej rodzinie, cho¢ bycie cérk% Agnieszki Duczmal
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i dyrygentem nie stanowi wygodnego punktu wyj-
scia, przynajmniej z perspektywy srodowiska. Nie-
zaleznie od tego ciesze sie, ze od dziecka moglam
chlong¢ tajniki zawodu, nawet jesli byt to proces
do pewnego momentu nieéwiadomy. Zylam blisko
orkiestry, obserwowatam pr(’)by, a w domu rodzi-
ce rozmawiali o muzyce. N aturalnie przyswoi}am
Wiedzq na temat tego, jak prowadzi sie préby‘ jak
osiaga si¢ ten efeke, ktorego oczekuje sie od koncer-
tu, jak budu]'e sie napiecie odpowiednim smyczko—
waniem... W jakim§ sensie ja to po prostu wiedzia-
lam i nie musialam ani o tym czytaé, ani uczyé sie
od belfrow, cho¢ oczywiscie nie od dziecka bylam
dyrygentem pewnym swego.

Lastanawiam sie, ile zbiegw okolicznosci potrzeba,

by zostaé dyrygentem?

A.D.: Cale nasze zycie sklada si¢ z przypadkéw.
Historia moja jest inna niz Anny. Gdybym nie
poszla Z 0jcem na pewien koncert, nie zakocha-
}abym si¢ w instrumencie, jakim jest orkiestra.
Przypadki s3 kluczowe! Oczywiécie realizacja
celow Zaleiy od rzetelnej pracy, ale znaczenie
ma takze to, czy znajdziemy sie w odpowied—
nim miejscu i czasie. Z jednej strony trzeba
byé konsekwentnym, ale z drugiej trzeba trafié
w zyciu na odpowiednie osoby, ktore pozwo-
lzcl nam na bycie sob:cl, Mam na myéli ChOC/by
mojego profesora, keory nigdy nie kazal mi
wchodzi¢ w nie swoje buty. Dostrzegl moja
osobowos¢, szanowal moj sposob poruszania
sig i tylko dzigki temu mogh{m si¢ rozwijaé
w okreélonym kierunku. To wazne, by umied
Walczyé 0 sW0j3 osobowos¢ artystyczng. Kiedyé
Henryk Szeryng, wielki skrzypek7 powiedzial
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ANNA DUCZMAL-MROZ: DYRYGENT
SPEDZA GODZINY NAD ANALIZA
PARTYTURY | KONTEKSTOW, BY W KONCU
- TYLKO NA PODSTAWIE NUT - WYOBRAZIC

SOBIE, JAK POWINIEN ZABRZMIEC UTWOR.

POTEM ZDERZA SIE Z RZECZYWISTOSCIA.
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mi, ze nie wolno mi si¢ przejmowac opiniami
krytykow. Z pelng powaga ostrzegal, ze to zawsze
prowadzi do utraty artystycznej osobowosci.

ADM.: Moja droga dyrygenta zaczgla si¢ od zartu.
Na Zajqciach orkiestrowych profesor wskazal mnie
— corke dyrygentki! — jako te, keora dla zabawy po-
prowadzi fragment proby. Uwazal, ze moje miejsce
jest za pulpitem, ale jeszcze musiatam dowiesc swojej
determinacji. Studiowalam grena skrzypcach w Ha-
nowerze w czasach, kiedy w Niemczech nie powaza-
no dyryguj zclcych kobiet... Ba! Dyrektor mojej szkoly
powiedzial mi kiedys wprost, ze moje micjsce jest
przy garach, a nie przy pulpicie. Jednak zrzadzeniem

losu Wspélpracowa}am zZ orkiestrami, Z kt(’)rymi do-

skonale sie dogadywzdam, wiec nie dotykalo mnie

e
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to, jak konserwatywni Niemcy patrzg na zjawisko,
jakim dla wielu z nich byla wtedy kobieta-dyrygent.
Zdarzyly sie tez konkursy7 na przyk}ad prestizowy
Konkurs Mahlera, na kt(’)rym nie Zdoby}am Zadnej
nagrody, ale dostrzezono mnie i Pprzyznano mi wy-
roznienie, ktorego efektem bylo koncertowe tour-
née z niemieck% orkiestr% w Niemczech i Wloszech.
Mimo to musialam Cicziko pracowaé ikrok po kroku
udowadniad, ile jestem warta. Ale jestem przekona—
na, ze gdyby nie seria przypadkéw, nie by}abym dzis

tu, gdzie jestem.

Czy moglyby panie wigcej opowiedzie¢ o zawodzie dyrygen-
ta? Moina pomy$lec, ze Zyje jak paczek w masle - jego praca
to de facto machanie rekami, za co czasem dostaje
nieprzyzwoicie wysokie honoraria.

AD.: Niedawno mialam na ten temat wyklad
w Krakowie. Opowiadalam o calej swojej drodze
— od wyboru instrumentu jako dziecko az po na-
ukq czytania partytury. Ale to tylko wierzcholek
gory lodowej. Potem przychodzi nauka stuchania
orkiestry i wrazliwosci na potengj al muzykéw
— w koncu trzeba umie¢ wykorzysta¢ wszystko,
co moze zaoferowac dany zespc')l. Do tego jeszcze
psychologia, umiejetnosci pedagogiczne i to, co
nazywam clementem Wr¢cz magicznym — nie-
daj%ca sie nazwac umiethnoéé, kedra sprawia, ze
nasze ruchy wywoluja u muzykéw konkretne re-
akcje ize potmﬁ sie ich porwac’.

Faktycznie brzmi magicznie, ale przeciez prawda jest taka,
ie do tej magii trzeba mie¢ naprawde twardy tytek.

AD.: By to zrozumie¢, wystarczy sobie uswiado-
mic, ze dyrygent jest sam naprzeciw ca1e]' grupy
ludzi...

ADM.:... grupy, keora sie wobec tej jednostki czuje
bardzo silna!

AD.: T na tym polega magia — tych ludzi o roznych
osobowosciach trzeba do siebie przekonac.

ADM.: Zeby tego dokonaé, samemu trzeba by¢
przekonanym o wartosci tego, co ma si¢ do za-
proponowania. Mlody dyrygent spczdza dlugie
godziny nad analiz% partytury i kontekstow, by
w koncu — tylko na podstawie nut — wyobrazié
sobie, jak powinien zabrzmiec utwor. Potem jed-
nak czlowick zderza si¢ z rzeczywistoscia. Trze-
ba tak komunikowa¢ swoje pomys}y, by traﬁ}y
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one do Wyobmz/ni muzykéw orkiestry... Mam za
sob% 25 lat doswiadczenia i moge powiedziec’, ze
nauczylam sie juz rozumied¢ orkiestrfg7 ale to by}
bardzo dlugi proces.

Wydaje sie, ze ta praca generuje mndstwo stresu. A kiedy
rodzi sie z niej satysfakcja?

ADM.: Faktycznie stresu jest bardzo duzo, ale
koncert jest Wielk% nagrodzz. Sama stresuje sie
podczas préb, a nawet jeszcze w dniu koncertu,
ale kiedy rozpoczyna sie wlasciwe Wykonanie,
stresu juz nie ma. \X/tedy wreszcie moge odda¢
si¢ muzyce bez reszty.

AD.: Od sicbie dopowiem ty]ko, ze dyrygent moze
mie¢ kilka zrodet satysfakcji. Po pierwsze — re-
akcje publicznos’ci7 po drugie - piqkne recenzje,
ktdre ukazuj:cl sie po koncercie, a po trzecie — i to
jest w tym najwazniejsze z perspektywy dyrygen—
ta — przychodzi satysfakcja Z tego, w jaki sposéb
orkiestra reaguje na najdrobniejszy nawet gest,
jak potem muzycy dziqkuj% za Wspéln% prace i jak
doceniaj:cl to, jak sie z nimi muzykuje.

Pracowata pani z muzykami Orkiestry Kameralnej Polskiego
Radia Amadeus przez diugie lata. Dzi§ jest pani nieco z hoku,
choé zdarza sig pani stawac za pulpitem dyrygenckim.

Nie czuta pani zalu, oddajac stery corce?

AD.: Nie. Od dluzszego czasu przygotowywalam
sie do rego mentalnie. Poszlam do naszego or-
ganizatora z pros’b:cl, 2eby nie przedhlial mojego
kontrakeu — nie chcialam, by ludzie méwili, ze
pstaruszka” prowadzi orkiestrg. W kazdej dzie-
dzinie potrzebna jest sztafera pokoleﬁ. Zmieniaja
sie warunki administrowania orkiestr% i mimo
Z€ samo prowadzenie préb oraz d:}ienie do naj-
bardzie]' perfekcyjnego przygotowywania progra-
moéw dla publicznoéci ido radiowych nagraﬁ jest
czymé sta}ym, wiedziatam, ze przyszedl czas na
pokoleniowzz zmiang.

Pani Anno, objecie stanowiska menedzerskiego w orkiestrze
wigzalo sig z ograniczeniem pani aktywnosci koncertowej za
granica. Nie byto pani szkoda?

ANNA DUCZMAL-MR0Z
dyrygentka ceniona na
Swiecie. Poczatkowo
ksztatcita sig jako
skrzypaczka. Jej

talent dyrygencki odkryt
w Hanowerze japoriski
maestro Eiji Oue, u ktorego
Zwyrdinieniem ukoriczyta
studia dyrygenckie. Jest
zdobywezynia gtéwnej
nagrody amerykariskiej
Taki Alsop Fellowship.
Dyrygowata orkiestrami

w catej Europie, obu Ame-
rykachiAzji. Z Orkiestra
Amadeus jest zwigzana od
2009r.,aw 2024 r. zostata
jej dyrektorem naczelnym
i pierwszym dyrygentem.

ADM.: Rzeczywiscie, nieco ograniczytam koncer-
towe wyjazdy, przynajmniej na chwilq. By}a to
jednak swiadoma decyzja. Chcialam w stu pro-
centach poswiecic¢ swoj czas orkiestrze, by moc
zrealizowaé nowe projekty i dokona¢ zmian
orgzmizacyjnych7 koniecznych7 by funkcjono—
waé w intensywnie zmieniajgcej si¢ braniy.
A takie Zmiany zawsze wymagaja czasu i uwagi.
Po ¢wieré wieku ci%g}ych podréiy i zmieniania
zespoléw raz po raz potrzebowalam zatrzyma-
nia, pobycia Jtuiteraz”, z ludzmi, z ktérymi sie
zwi%zalam, Z rodzin%, Z tymi, ktérych kocham.
Zdarzalo si¢ przeciez, ze jednego dnia mialam
koncert w Polsce, drugiego leciatam do Anglii,
trzeciego wracalam do kraju na ko]ejny kon-
cert, a czwartego znowu wracalam na WYSPY.
To naprawde potraﬁ zchzyé. Poza tym kilka
lat temu wygra}um piekielnie trudn% Walkq
z nowotworem, a takie dos$wiadczenie uczy
czlowicka bardzo wiele — takze tego, ze trze-
ba umie¢ o siebie zadba¢ i mgdrze poukladac
pracg. Przez te wszystkice lata zebralam mno-
stwo muzycznych Wspomnieﬁ, doswiadczen
dyrygenckich i wiele koncertowatam, zwiedza-
jac przy okazji Ca}y swiat. Juz teraz moglabym
stwierdzi¢: ,\Mam co wnukom opowiadac”! My-
sle zatem, ze to dobry moment, by na chwile si¢
zatrzymad, skupi¢ na jednej instytucii i na tej
jednej spolecznosci. Gdy juz osiagne cele, keore
sobic zalozylam, przyjdzie czas na rozpoczecic
kolejnej drogi. Jest przeciez wiele mozliwosci.

Skoro mowa o mozliwosciach, ubiegly sezon artystyczny
uptynat Amadeusowi pod znakiem prezentowania orkiestry
jako zespotu uniwersalnego - byta muzyka nowa, a z drugiej
strony muzyka baroku, co dzis staje sie juz rzadkoscia wsrod
zespotéw niegrajacych na instrumentach z epoki.

ADM.: Orkiestra Amadeus to zespdt niezwykle
elastyczny, co pozwala na wykonywanie intere-
sujgcych i czgsto niesztampowych programow.
Zdecydowanie bedziemy to wykorzystywali, by
Wspélnie cieszyé sie tg r(’)inorodnos’ci% Zagrali—
émy na festiwalu BitrerSweet, na ktérym przed—
stawiliémy historiq muzyki od tej klusycznej azdo

AGNIESZKA DUCZMAL: NIE CHCIALAM, BY LUDZIE MOWILI,
LE . STARUSZKA” PROWADZI ORKIESTRE. W KAZDEJ DZIEDZINIE
POTRZEBNA JEST SZTAFETA POKOLEN.
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Piazzoli, a na zwienczenie programu muzykowali—
émy razem z mistrzami $wiata w tancu breakdan-
ce. Nazwalismy ten projeke ,Break Me Amadeus”.
Wiele uwagi przyk}adamy do promocji polskiej
muzyki7 dlatego zabieramy nasze pigkne, rodzi-
me kompozycje na tournée do Nowej Zelandii,
Japonii i Niemiec, bo docenia si¢ je na calym
$wiecie. Planujemy tez przedsiqwziqcia 1%cz%ce
muzykfz ze sztukami Wizualnymi - quziemy
graé do prac Piotra Gonzagi Myszkowskiego,
znakomitego polskiego artysty. Zreszta od wie-
lu lat organizujemy Wydarzenia, na ktérych ro7-
ne media wzajemnie na siebie oddzia}uj%.

Jak udato si¢ 0siagna¢ te uniwersalnosé orkiestry?

A.D.: Przez pierwsze lata ksztaltowalismy podsta-
wowe brzmienie, wiec graliémy programy baro-
kowe i klasyczne — od Bacha po Haydna i Mozar-
ta. Potem stopniowo wkraczalismy w repertuar
romantyczny i wsp(')lczesny, a jednoczeénie na-
grywalismy polska muzyke, keora odpowiadata
naszej smyczkowej specyfice. Z czasem wkroczy-
liémy w zupelnie nowe obszary, takie jak Ama-
deus i malarstwo, jazz i taniec, bo zalezalo nam
na prezentowaniu tego, w jaki sposéb jeden ro-
dza]' piqkna Wplywa na doswiadczanie walorow
innych dziedzin sztuki. A przede Wszystkim, gdy
W 1977 T. otrzymalis/my etaty, skupiliémy sie na
cyzelowzmiu niuansoéw brzmieniowych podczas
codziennych, intensywnych prob.

Pani Agnieszko, jak pani patrzy na takie przedsiewzigcia
jak Amadeus i breakdance?

AD.: By¢ moze pana zaskocze, ale tez miewa-
lam cakie propozycje. Uwazam jednak, ze przy
tego typu projektach nalezy zachowa¢ szcze-
g(’)ln% ostrozno$¢. Larwo nadad jakiemué 2espo-
towi etykiete, ktora nijak si¢ ma do serca jego
dzialalnoscei. Zdarzalo si¢ nam zagraé koncert
Z jazzmanem i natychmiast potem pojawialy
sig setki jazzowych propozycji. Dlatego méwiq
0 ostroznosci, bo nieprzemyslane podgzanic za
nowosciami mogloby poskutkowaé utratg natu-
ralnego brzmienia orkiestry.

AD.M.: Nic tylko powiedzieé, ze jestem winnal
($miech) Zgadzam siq jednak A opini% mamy.
W zwi:tlzku z tym takie przedsingiqcia proponu-
jemy publicznoéci z rzadka, jako rodzaj odskocz-
ni, i tylko z absolutnie najlepszymi artystami.
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ORKIESTRA KAMERALNA
POLSKIEGO RADIA AMADEUS
powstata w Poznaniu
w1968 r. zinicjatywy
Agnieszki Duczmal,
aw1977r. zostata
etatowym zespotem
Polskiego Radia i Telewizji.
Miedzynarodowy rozgtos
przynidst jej Srebrny Medal
Herberta von Karajana
zdobyty w1976 . w Ber-
linie Zachodnim. Zespot
koncertowat w najwai-
niejszych salach na catym
$wiecie, wystepujac z ta-
kimi solistami jak Martha
Argerich, Mischa Maisky
czy Henryk Szeryng. Ma
na koncie ponad 50 piyt
oraz nagrode ,,BBC Music
Magazine” za najlepsze
$wiatowe nagranie orkie-
strowe (2023, z muzyka
Grazyny Bacewicz).

0d 2024 r. orkiestra
bedaca instytucja kultury
Samorzadu Wojewddztwa
Wielkopolskiego kieruje
Anna Duczmal-Mrdz.
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AD.: Pelna zgoda. Dodam jeszcze, ze wspolpra-
Cujac z jazzmanami, staralam sig takze zaintere-
sowac ich klasyk%. Namodwilam przeciez Ala Di
Meolq7 by zagral z nami koncert Vivaldiego na
gitare i srnyczki,

Na co w tym sezonie potozone beda akcenty
wrepertuarze?

ADM.: W tym sczonie najwaznicjsze beda
emocije, te glebokie i poruszajace ludzka wy-
obraz’niq. Program Wybralam tak, by dotknz}c/
najg}qbszych strun naszcj duszy. \X/ykonamy
m.in. slynne »Requiem” Gabriela Faurégo,
»2Adagictto” Gustava Mahlera i ,Souvenir de
Florence” Piotra Czajkowskiego czy koncerty
fortepianowe Ludwiga van Beethovena, ktore
bardzo kocham i bez ktérych nie wyobraiam
sobie $wiata muzyki, Przeniesiemy ci¢zar re-
pertuaru w kierunku romantycznej muzyki
przelomu XIX 1 XX w. Towarzyszyé nam qu%
wystawy i multimedia oraz interesujace in-
strumenty.

AD.: B¢da jednak nawigzania do dawniejszych
stylow. Przygotowuje dwa dos¢ osobiste pro-
gramy. W jednym z nich znalazla si¢ Suita”
Ottorina Respighiego, napisana juz w XX w.,
ale pachnz}ca barokiem. Orkiestra zreszty za-
gra te kornpozych po raz pierwszy i to w inte-
resujgcym zestawieniu — z muzykz} Beethovena

i Kilara. Bqd% tez genialne ,Wariacje na temat

IDJECIE: JACEK MOJTA / MATERIALY PRASOWE
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F. Bridge’a”

skrzypcowy” Jeana Sibeliusa w opracowaniu

Benjamina Brittena i ,Koncert

na skrzypce i smyczki Jakuba Kowa]ewskiego.
\X/yprébowalam — brzmi bardzo intrygujgcol
Przygotowuje tez zartobliwe opracowanie na
orkiestrg smyczkow% slynnej ,,Campanelli”
Niccolo Paganiniego. W planach na kolejny
rok mam tez wydanie zestawu CD z nagrania-
mi utworow opracowanych przeze mnie na or-
kiestrq smyczkowzz.

AD.M.: Zalezy nam takze na przygotowaniu ko-
1ejnych nagraﬂ dla Polskiego Radia — mam na
myéli moje wlasne opracowanie ,Kwartetu”
Maurice’a Ravela, lekkiego i nieco egzotyczne-
go, ale jednoczesnie prawdziwego sprawdzianu
precyzji dla orkiestry. W koncu dwadziescioro
kilkoro muzykc')w musi Wykonaé utwor napi-
sany dla czterech osob. Mamy plan! Teraz szu-
kamy sponsora i o ile wszystko si¢ powiedzie,
wydamy nagranie. Cieszymy si¢ takze na udzial
orkiestry w  Konkursie \X/ieniawskiego, bo
w tym roku nie quziemy grali 15 Tazy z rzgdu
Mozartal W programie konkursu znalazto sig
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sporo muzyki polskiej z XX w. — pelnej uroku,
ale i bardzo trudnej, wymagajacej dojrzalos’ci
od uczestnikdw.

AD.: Uwazam, ze to swietny pomyst konkursu,
bo przeciez to wielka promocija polskiej muzyki.
Uczestnicy nauczg si¢ wybranych kompozycii, za-
poznaja z nimi, a us}yszy je publicznoéé éledz%ca
przesluchania na calym swiecie. Pamictam, jak
prezentowaliémy te utwory za granicg i wiele 0sdb
przeciera}o oczy ze zdumienia, ze polska kultura
muzyczna wydala rak Wspaniale partytury.

Na koniec, parafrazujac tytut pewnej ksiazki, zapytam:
dlaczego muzyka klasyczna ma weiaz znaczenie?

AD.: Bo jest uniwersalna i trafia do serc ludzi
niezaleznie od poglz}d(')w, wyznania i statusu
spolecznego -w dzisiejszych czasach to jeszcze
bardziej potrzebne niz kiedys.

AD.M.: Tak, dlatego ze potrafi chwyci¢ czlowie-

ka za serce i duszq. |
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AGNIESZKA DUCZMAL
dyrygentka o Swiatowej
renomie. W 1968 r. jako
studentka poznariskiej
PWSM zatozyta Orkiestre
Kameralng Polskiego Radia
Amadeus, ktora prowadzi-
fa przez ponad pot wieku.
Jako pierwsza kobieta dy-
rygowata w mediolariskiej
La Scali. Uhonorowana
m.in. Srebrnym Medalem
Herberta von Karajana,
Ltotym Fryderykiem,
Diamentowa Batuta,
nagroda Koryfeusz Muzyki
Polskiej (2024) oraz Orde-
rem Orla Biatego (2026).
W 2024 r. przekazata
kierownictwo zespotu cor-
ce, Annie Duczmal-Mroz,
pozostajac dyrygentem
goscinnym.
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STTUKANA
SPACERZE

Nie tylko figury plenerowe z lat 60.170. odzyskuja dawny blask. W Poznaniu od lat

przybywa takze murali, instalagji i rzezb najlepszych wspotczesnych artystow.
Zeby obcowac ze sztuka, wystarczy spacer po miescie.
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,Nierozpoznani” (2002)

w Parku Cytadela to
najwigksza plenerowa
realizacja Magdaleny
Abakanowicz. Sktadajaca
sie ze 112 zeliwnych figur
instalacja powstata z oka-
zji 750-lecia lokacji Pozna-
niaizapoczatkowata
projekt ,,Poznan Miasto
Sztuki”, realizowany od
2005r. przez Wielkopolsk-
ie Towarzystwo Zachety
Sztuk Pigknych.

to dwanascie zeliwnych ponaddwu-
metrowych  postaci  pozbawionych
glow i ramion stoi na srodku najwick-
szego poznanskiego parku. Sprawiajg
wrazenie, jakby dokz(lds/ zmierzaly,
kazda w swoja strone, a jednoczesnie
przywodza na mysl anonimowy miejski tlum.
To ,Nicrozpoznani” Magdaleny Abakanowicz.
Dzielo odsloni¢to w 2002 1. z okazji 750-lecia
101<acji miasta i szybko stalo sie jednym 7e 7na-
kow rozpoznawczych wspolczesnego Poznania.
Co symbolizuje? — Abakanowicz wyraznie za-
strzegala, ze ona w tej rzezbie nie zawarla zadnej
metafory. Niech kaidy ja sobie czyta, jak chce —
mowi Jakub Glaz, krytyk architekeury.
Magdalena Abakanowicz to jedna z najbardziej
uznanych na swiccie polskich artystek, keora cate
zycie poszukiwala nowych srodkow wyrazu. Jej
dziela Znajdziemy w kolekcjach 1icznych muze-
ow, a takze w przestrzeniach publicznych miast,
m.in. Warszawy, Elblqga, Chicago, ]erozolimy czy
Seulu. W uznaniu jej zastug Senat uchwalil, ze rok
2027 bedzie Rokiem Magdaleny Abakanowicz.
y,Nicrozponani” to dzis jedna z waznicjszych
atrakcji  kulturalnych  Poznania. — Mieszkam
niedaleko Cytadeli i kilkakrotnie spotkalem si¢
z tym, ze ktos si¢ pytal, takze po angiclsku, jak
dotrze¢ do rzezb Abakanowicz. Turyéci jad%c
na linii Warszawa—Berlin, potraﬁ% Zatrzymaé sie
w Poznaniu tylko po to, Zeby je Zobaczyé — moéwi
prof. Mateusz Bieczyﬁski z Uniwersytetu Arty-
stycznego w Poznaniu. Jak przypomina, analo-
giczna grupa rzezb Abakanowicz stoi tez przy
Instytucie Chicagowskim kolo jeziora Michigan
w Chicago. Inicjatorem powstania rzezby w USA
byla poznanska Zacheta, a jednym z darczyn-
cow — aktor Robin Williams, ktéry przyjaz’nii sie
zrzezbiarka.
Cytadela to nie tylko ,Nierozpoznani”. Dawny Fort
Winiary w latach 6o. zamieniono w Park-Pomnik
Braterstwa Broni i Przyjazni Polsko-Radzieckiej.
W latach 1968-1971 podczas Poznanskich Spotkan
Rzezbiarskich park zamienil si¢ w ogromng pra-
cowni¢ pod golym niebem. Efcktem byly dziesiacki
realizacji rozsianych posrod alejek, drzew i wzgorz.
Wiekszos¢ z nich — 23 z 25 — przetrwala do dzis.
Dzicki rzezbom spacer po Cytadeli przypomi-
na wedrowke po plenerowym muzeum petnym
niespodzianck. — Rzezby pochowane sa czasami
w malowniczych zaulkach, warto ich poszukac

Rzeiba,Zakochani” (1971)
Ireny Woch znajduje sig na polanie
ogrodu topolowego Cytadeli.
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— moéwi Mateusz Bieczyﬁski. Mimo ze miejsce
nosito nazwe Parku-Pomnika Braterstwa Broni
i Przyjazni Polsko-Radzieckicj, zdecydowana
wickszos¢ powstalych tam rzezb nie opowiada
o wojnie. Artysci znacznie chgtniej siegali po
abstrakcje i nowoczesne formy niz po dostowne
historyczne symbole. Poza ,Braterstwem Broni”
Dmytro Sowy, jednego z dwoch charkowskich
rzezbiarzy, keorzy brali udzial w plenerze, oraz
rzezba ,Saperzy” Jana Marii Jakoba nie odwo-
tujg si¢ do martyrologicznej tematyki. — Nawet
rzezba | Zwyciestwo” Juliana Bossa-Gostaw-
skiego jest totalng abstrakejg ze stali — zwraca
uwage Jakub Glaz.

Jako pierwsze w ogrodzie wodnym przy Alei
Republik stanely ,\Mewy” Jerzego Sobocinskie-
go. W 1970 1. pojawil si¢ ,Don Kichot” Tadeusza
Dobosza (dzis rzezba niestety pozbawiona jest
lancy w dloni). Ustawienie figury blednego ry-
cerza w parku poswigconym zwyciestwu moglo
zaskakiwac.

— Rzezby na Cytadeli tworza przemyslany uklad
réznych form, ktore wpisuja si¢ trafnie w prze-
strzen lub nawigzuja do konkretnych obiektow,
takze tychniezrealizowanych — mowi Jakub Glaz.
Dla przyktadu ,Kosmonauta” Waclawa Twarow-
skiego, niestety zdezelowany, ktory stoi obok
niewybudowanego planetarium. — Te formy prz-
strzenne pochodzg z cickawego okresu w sztuce,
kiedy abstrakcja, umownos¢, pewnego rodzaju
skrot czy synteza byly bardzo wysoko cenione
i wida¢ je w tych rzezbach. Nie s3 doslowne,
nie operujg dosadnym konkretem typowym dla
dzisiejszych przedstawien figuralnych, keorym
blizej jest do tworow z drukarki 3D — podkresla
Glaz. Krytyk zwraca takze uwagge na typowe dla
tamtych czasow podejscie do rzezby plenerowe;:
ustawienie obiektow w przestrzeni miasta po-
przedzal dluzszy proces przygotowawczy, keory
czesto uwzglednial takze warszeaty i konkursy.
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Spacerujac po Cytadeli, warto zwroci¢ uwage
takze na ,Skrzydlatego” Jerzego Sobocinskiego,
,,Rc')iq” Michala G%sienicy—Szostaka czy ,Nie-
dzielg” Romana Tarkowskiego. Jak przypomi-
na Glaz, ,Skrzydlaty” kiedys byl zabarwiony
na Czerwono i nazywano go zlodliwie ,ruskim
aniolem”. Kazda z tych realizacji pokazuje, ze
artystow z tamtego okresu bardziej interesowata
syntetyczna forma i dialog Z przestrzenig niz re-
alistyczne odwzorowanie rzeczywistosci.

,Niedziela” to betonowa rzezba dziewczynki
Z przypominajacym lamq zwierzeciem o nogach
Z meta]owych prqtéw. Oryginalnie W prawej
rece dziecka Znaj dowal sie wiatraczek, ktér}? nie-
stety nie zachowal si¢ do dzisiaj. Niedawna reno-
wacja rzeiby to sukces Mateusza Bieczyﬁskiego,
keory jest wspoleworea repozytorium Sztuka
Poznania. — Projekt rozpocquiémy W 2017 T.,
m.in. z Maciejem Kurakiem, obecnym rektorem
Uniwersytetu Artystycznego, i Anng Borowiec,
szefowy dzialu sztuki wspolezesnej Muzeum

GOLEM” TO AZUROWA POSTAC Z PASKOW STALI,

Golem (2010) Davida
Cernyego to

mierzaca 2,5 metra
wysokosci rzezba ze stali
zrealizowana w ramach
projektu ,,Poznan Miasto
Sztuki”. Stoi przy Alejach
Marcinkowskiego.

Narodowego w Poznaniu. Chcielismy najpierw
zinwentaryzowac poznanskie rzezby, a potem
zadbac o to, zeby poszczegolne obickty byly re-
witalizowane, i przy Wspélpracy z réinymi pod—
miotami to si¢ dzieje — mowi.

Kolejne rzez’by na Cytadeli ustawiono juz po
upadku PRL. Po zobaczeniu ,Nierozpoznanych”
warto si¢ przejs¢ do JZalek” Krzysztofa Solowie-
ja odstonietych w 2007 1. Zeliwne rzezby pozba-
wione twarzy, ktore symbolizuj% praslowiaﬁskie
duchy ziemi, Poznaniacy chqtnie odwiedzaj%, by
podejrzec... mieszkajgce tam wiewiorki.

GRZECZNY SKANDALISTA

Kiedy Czechy wchodzily do Unii Europejskiej,
w Pradze stangla rzezba ,Sikajgcy”, przedsta-
wiajgca dwoch mezezyzn oddajgcych mocz do
zbiornika w ksztalcie mapy Czech. Rowniez
w Pradze mozna zobaczyé prace JFuck You Mr
President” — wicelki fioletowy, srodkowy palec
skierowany w strone Zamku na Hradczanach,
siedziby prezydenta Czech, ustawiony na bar-
ce na Weltawie. Autorem obu ﬁgur jest znany
czeski rzezbiarz-prowokator David Cerny. Jego
dzieta budzzcl emocje i wywolujac skandale. W po-
Znaﬁskiej realizacji s}ynnego Czecha nie znaj-
dziemy jednak kontrowersji. — Wiladze miasta
poprosily artyste o stworzenie projektu pomni-
ka, keory bylby mniej kontrowersyjny od jego
najbardziej znanych praskich realizacji — wyja-
$nia Bieczyﬁski.

,Golem” Davida Cerny’ego powstal na zamo-
wienie Wielkopolskiego Towarzystwa Zache-
ty Sztuk Piqknych i stanal w 2010 1. przy Alei
Marcinkowskiego na wysokosci ulicy 23 Lutego.
Rzezba nawiazuje do zydowskiej legendy o gli-
nianym olbrzymie stworzonym  przez rabina
z Pragi. Wedlug podan mial on chroni¢ spo-
lecznos¢ Zydowskac przed przes’ladowaniami.
Olbrzym najpierw WykonyWﬂ powierzone mu
zadania, z czasem jednak zaczal siad spustosze-
nie w stolicy Czech.

Poznanski ,Golem” to dwuipdlmetrowa azuro-
wa posta¢ z paskow stali, keore, tworza wraze-
nie, jakby byla w ruchu. — Forma rzezby jest nie-
zwykle cickawa. Ta dezintegracja czy integracja
Golema w postaci tych pasow, ktore si¢ spinaja
czy rozchodzg, wydaje si¢ interesujgcg interpre-
tacjq tej opowieéci — ocenia Mateusz Bieczyﬁski.
Obaj moi rozméwcy ZWracajg uwage na ciekaw%
relacje migdzy ,Golemem” a inng rzezba stojacy

KTORE TWORZA WRAZENIE, JAKBY BYLA W RUCHU.
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od 2006 r. w Alei Marcinkowskiego, blizej Placu
Wolnosci — ,Steli” niemieckiego artysty Heinza
Macka. Ma ona formg osiemnastometrowego
stalowego slupa Z tr(’)jk%tnymi formami z blachy
na szczycie, z napqdzan% silnikiem obrotow%
glowic%, Obracaj%c% si¢ trzy—cztery razy na mi-
nute. — Z jednej strony stalowa krocz%ca postaé,
z drugiej ten obracajgcy si¢ totem — mowi Glaz.

RZEZBY JAK WYKRESY

Skoro juz o totemach mowa, to warto zajrze¢
na znajdujacy si¢ nicopodal Migdzynarodowych
Targéw Poznanskich Przystaﬁ Szeuki migdzy
centrum Concordia Design a biurowcem Baltyk
przy skrzyiowaniu ulic Roosevelta i Bukowskiej.
Tam Znajduj% sie , Totemy” A]icji Bialej, pocho—
dz%ce]' z Poznania artystki wizualnej i projek—
tantki. Z pozoru to szes¢ zwyklych, kolorowych,
dekoracyjnych kolumn. W rzeczywistoéci kazda
skrywa liczby i statystyki, ktére maj3 uzmysia—
wiaé skalq zZniszczenia i biodegradacji Ziemi.
Kiedy zeskanujemy telefonem znajduj%ce sie
kolo ,Totemow” kody QR, wyswietla nam si¢
badania i raporty, do ktérych nawigzuje rzezba.
Podobne kolorowe stupy stanely w innych euro-
pejskich krajach - Anglii, Danii i Portugalii. Ni-
gdzie nie ma ich wiecej niz w Poznaniu. — W za-
leznosci od pogody ta ckspozycja si¢ zmienia.
Inaczej si¢ jg oglada w swietle bardzo intensyw-
nym, a inaczej, gdy jest pochmurno czy pada,
wtedy zmienia swoje oblicze — mowi Bieczynski.

W OKU PERYSKOPA

Jedng z najmlodszych poznanskich rzezb jest
»Selfie Watcher” Noriakiego, artysty street-ar-
towego znanego jako ,poznanski Banksy”. To
tworca stynnego Pana Peryskopa (nazywanego
tez Watcherem) — jednookiej postaci poja-

wiajgcej sie w formie malunkow na scianach

w roznych miejscach Poznania. Na jednym z rysunkow Pan Peryskop
strzela z tuku do kamery monitoringu, w innym miejscu kopie pitke
pod tablicg ,Zakaz gry w pitke”, a na znaku drogowym informujacym
0 przejs’ciu dla pieszych jest po prostu pieszym. Z czasem \X/atchery
wykroczyly poza Poznan. Spotkaé je mozna w okoto 30 kraj ach Euro-
Py, najwiecej w Niemczech i w Barcelonie, w ktérej Noriaki pomiesz-
kuje, ale tez w Tokio czy Indiach.

W 2020 r. w Poznaniu poj awily siew tréj“f}fmiarowej formie jako male
rzez’by przypominajgce rozmiarem wroclawskie krasnale, ktérych moz-
na wypatrywa¢ w miescie. Maja po 22 centymetry wysokosci i siedzg na
oknach i gzyrnsach nad ulicami. Artysta nie podaje ich lokalizacji, ieby
tym Wiqksza by}a satysfakcja, gdy sie je Znajdzie.

W 2023 1. bohater street artu doczekal si¢ takze wickszej rzezby na
Placu Bernardynskim. Okiem ,Selfic Watchera” jest wypukle lustro,
dzicki ktoremu przechodnie widzg nieco znicksztalcone wlasne odbicie.

1 GALERIA WSROD DRZEW

Jedna z najbardziej interesujacych kolekeji sztuki wspolezesnej w prze-
strzeni publicznej w Polsce powstaje z kolei nad Jeziorem Strzeszyn-
skim w ramach Poznan Visual Park, gdzie znajdziemy ponad 20 rzezb,
insta]acji i realizacji land art. To miejsce, w ktérym kontake ze sztuk%
odbywa si¢ w sposob naturalny i niewymuszony — podczas wypoczynku
nad WOdSll, rodzinnej wycieczki czy przejaidiki rowerowej. Poznaniacy
polubﬂi szczegélnie »Na wyciggniecie qui” ‘]aros}awa Fliciﬁskiego, czyli
osmioramienng gwiazdg stojaca w poblizu pomostu, , T¢znie sztuki” Ro-
berta Kuémirowskiego - instalach Wype}nion% przedmiotami i urz%dze—
niami powystawowymi, gromadzonymi przez artyste przez 12 lat — czy
chetnie fotografowany ,Guzik z teorii widzenia” Zbigniewa Sataja.

DLA KAZDEGO COS MILEGO

Cickawe rzezby znajdziemy takze w centrum Poznania. Jedna z naj-
popularniejszych jest ,Paw” Anny Krzymanskiej stojacy w Parku
Marcinkowskiego, zwycigski projekt w konkursie na rzezbe parkowsg
zorganizowanym w 1961 r. w ramach \X/ielkopolskiego Festiwalu Kul-
turalnego. Réwniez w centrum Zobaczyé mozna instalach ,Obszar
obrazéw efemerycznych” Jana Berdyszaka, zwang Lustrami, na ulicy
Swigty Marcin przy Rondzie Kaponiera czy ,,Przekréj P(p)oznania”
Lukasza Gruszczyﬁskiego nad ulic% Ks. Posadzego na Ostrowie Tum-
skim — artystyczng interpretacje waldw obronnych grodu poznar/lskie—
g0 7 czasdw Mieszka . Dzieci szczegélnie Wielbi% ,Koziolki” Roberta
Sobocinskiego stojace na Placu Kolegiackim i ,Wilka” (autor nieznany)
w Starym Zoo, przy ktc’)rym Zdjczcia robi% sobie juz ko]ejne poko]enia
Poznaniakdw. Ciekawosé budzi tez ustawiona przez Centrum Han-
dlowym Posnania ,Lucie” Davida Mesguicha przedstawiaj%ca kilku-
1etnisc dziewczynkq rysujaca sfonice, na ktérej ramieniu przysiad} ptak.
Odkrywaj%c kole]'ne dzieta sztuki w przestrzeni rniejskiej, przekona—
my sig, ze Poznan to nie tylko miasto koziolkdw, rogali éwiqtomar—
cinskich, Miqdzynarodowych Targéw Poznanskich i piﬂ(i noznej. To
takze osrodek sztuki, rowniez tej dostqpnej dla Wszystkich. Nie obcuje
si¢ z nig w ciszy muzealnej sali. Towarzyszy codziennemu zyciu, zmie-
nia si¢ wraz z miastem i ludzmi, ktc’)rzy Zyja obok. m

,Totemy” (2019) Alicji Biatej, powstate we
wspétpracy z Iwo Borkowiczem, mozna
zobaczy¢ w przejsciu miedzy hotelem
Sheraton i biurowcem Battyk.

Ldjecie dzieki uprzejmosci Fundacji
Rodziny Voelkel.
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NIEPOWTARZALNY
BUKARESZT

Po dekadzie pisarka Malgorzata Rejmer
wraca do miasta, ktore opisata

w ,Bukareszcie. Kurzu i krwi”. Odnajduje
je odmienione, ale wciaz fascynujace

— peine brawurowego architektonicznego
detalu, nostalgii za wsia, wrzawy
europejskiej metropolii.

TEKST: zasem, z tesknoty za Bukaresztem,
Matgorzata wracam do filmow Radu Judego
Rejmer — bohaterowie w dlugich sekwen-

Cjach kr%i% po mieécie—labiryncie,
wirdd huku klaksonow i migotania
elektronicznych billboardéw. Za-
pamiqtaiam to miasto tak, ]ak por-
tretuje je Jude: absurdalne i aneg-

dotyczne, rozsadzane aspiracjami
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i energia. Wysokie krawezniki, rozkopane ulice,
korki, klaksony. ,Miasto trzewiowe, instynktow-
ne, nielogiczne. Bankiet na zgliszczach”, pisalam
kiedys’. Dz, gdy wracam po latach, Bukareszt to
po prostu bankiet, wielki swiat, do ktorego scig-
gajq turyéci. Typowa europej ska stolica, mieszanka
brawurowego architektonicznego detalu, nostalgii
72 Wsig, WIZawy metropolii. Miasto, ktdre niczego
nie ukrywa, w ktérym widoczne s31szwy, i skazy.
»Jakos tak jest, ze ideologie, polityka, filozofia, es-
tetyka, wszystko wydaje si¢ tu przejrzyste i fatwe
do odezytania” — powiedzial Jude w wywiadzie
dla  The New Yorker”. ,Nie jest jak w innych mia-
stach, ktore sprawiajg wrazenie nieskazitelnych,
a pod ich powierzchni% tetni co$ znacznie bar-
dziej mrocznego. Tutaj rzeczywistoéc’ nie jest
bardziej skomplikowana niz to, co wida¢ na
pierwszy rzut oka”. Mowi si¢ o rezyserze, ze jest
bardem Bukaresztu; nike tak jak on nie pokazal
rozedrgania tego miasta.

— Monologi Angeli w ,Nie obiecujcie sobie zbyt
wiele po koncu $wiata” Judego sa genialnym ko-
mentarzem do rzeCZ)wvistoéci — opowiada méj
przyjaciel Stefan podczas naszej kolejnej wqdréw—
ki przez Bukareszt.

Spacerujemy tak od 2010 1. Stefan towarzyszyl
mi, gdy zbieratam wywiady do tekstu o rodzinie
Claudiu Crulica, mgzczyzny, keory zaglodzit si¢
na smieré¢ w wiezieniu w Krakowie. Trafi]iémy
woweczas do lichej restauracji w Dorohoi (miasto
w pé}nocno—wschodniej Rumunii — przyp. red.),
w tle lecialy rzewne piosenki z lat 70., ja wycie-
ralam %zy sztywnymi papierowymi serwetkami,
a Stefan westchngl: | Czuje si¢ jak w filmach

IDJECIA: ADOBE STOCK, GETTY IMAGES




MIASTO

Cristiana Mungiu”. Kiedy po dekadzie wracam do
Bukaresztu, jest tak jak dawniej: Stefan wita mnie
na lotnisku, mowiac, ze mimo uplywu lat mnie
poznal — haha — jedziemy taksowka przez ciem-
nos¢ poprzetykana swiatlami billboardow i neo-
now, a potem scieli mi f0zko w swoim mieszkaniu,
opowiadajgc historie o sgsiadach i kochankach.
Kiedy rano stoimy na balkonie, miasto widziane
z 12 pictra jest korytarzem blokowisk, ocieplonych
styropianem, ktory ukryl komunistyczne detale
w pastelowych kolorach nowego porzadku.
Pierwsze zdjecic robimy sobie Polaroidem na
drewnianej konstrukeji stuzacej za mostek nad
rozkopang jezdnig. Jestem w domu. Blokowiska,
tak wysokie, Ze trzeba podniesc glowe, by zobaczy¢
nicbo, i podwdrka z rozszalata zielenig. Drzewa po-
malowane do potowy na biato, wiszgcy na balkonie
dywan w roze. Wielkie miasto podszyte tesknotg
za wsig. Za przeszloscig sprzed dykeatury Nicolae
Ceaugescu, ktéry mial obsesjq na punkcie urbaniza-
cji kraju: burzyt stare domy i wille stolicy i stawial
labirynty blokowisk, do ktérych masowo przerzu-
cal mieszkancow wiosek. Cho¢ taka przeprowadz—
ka oznaczala awans spoleczny, ludzie tesknili za
dawnym zyciem, za cha}upami izwierzgtami, za fa-
weczkami i ogrodem. Slady tej nostalgii 53 widocz-
ne w ogrodkach, w aranzacjach balkonow, w gip-
sowych rzezbach zwierzat Zdobi%cych podwérka.
Im blizej centrum, tym coraz bardzicj rosly i wy-
tworny staje si¢ Bukareszt. Mozna odnies¢ wra-
zenie, ze sklada sie z wielu réinych miast. Trochq
Paryz, troch¢ Phenian, ale tez Bizancjum, Orient,

Babilon. Architektura porywajgca i nieprzewidy-

walna, pelna ekscesu, hybrydycznosci, detalu.

Po pierwsze: styl neobrincovenesc z dziewigtnasto—
wiecznymi budowlami rozwijajgcymi w basniowo-
—barokowym stylu motywy tradycyjnej architek-
tury ludowej. Po drugie: styl Belle Epoque, ol$nie-
wajace budynki wchodzace w dialog z francuski-
mi wzorcami architektonicznymi. A po trzecie,
rumunski modernizm o niezwyklym rozmachu,
z odwaznymi projektami, zachwycajacy elegancia
prostoty. Przy Bukareszcie kazde inne miasto wy-
daje si¢ tak statyczne, ze az nudne.

Stefan chee mi pokazaé, co si¢ zmienito, dlatego
kragzymy po centrum, alternacywnych kawiar-
niach z dizajnem, concept storach. W ostatnich
latach rumunska energia cksplodowata dziesigtka-
mi butikow z ceramiky, vintage'owych graciarni,
sklepow z plakatami i winylami. W cukierni Fran-
cuska Rewolucja wybieramy sposrod kilkudziesie-
ciu rodzajow cklerek, a gdy siadamy w ogrodku,
otoczeni kaskadami zieleni okalajacej falujacy ele-
wacje nowoczesnego biurowca, patrze na starszg
romska kobietg, ktora sprzedaje nicopodal kwiaty
zmalej budki.

Poznym wieczorem znajomi zbierajg si¢ w klubie
Control, gdzie onegdaj spedzalismy niemal kazdy
wieczor. Wszystko wydaje mi si¢ znajome, i mu-
zyka, i twarze; nawet napisy w lazience pozostaly
takie same. A jednak zycie gnalo do przodu. Zna-
jomy, dawniej lewak, przeszedl na prawy strone
i pisze teraz peany na czes¢ Kosciola. Ten, keory
10 lat temu szezgsliwie sig ozenil, whasnie si¢ roz-
wodzi. A ten, ktory palit trawe calymi dniami, sta-
wia wlasnie osiedle letnich doméw pod Branem.
Phynnie przechodzimy do polityki i ostatnich wy-
boréw. Jaka bedzie polityczna przysztos¢ swiata?

Bukareszt nie daje sie
zamkna¢ w jednym
kadrze. Park Naturalny
Vacaresti, nazywany
delta Bukaresztu, wyrdst
w niecce zbiornika
retencyjnego, ktdrego
budowy nie ukoriczyly
komunistyczne wiadze.
Cerkiew Stavropoleos
zachwyca stylem ,.bran-
covenesc”, faczacym
wplywy bizantyjskie,
osmaniskie i renesan-
sowe, a bogato zdobione
gmachy historycznego
centrum przypominaja
o czasach, gdy stolice
Rumunii nazywano
~matym Paryiem”.




fot. Katarzyna Lason
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Matgorzata Rejmer
-pisarkaireportaiyst-
ka, autorka ksigzki
+Bukareszt. Kurzi

krew” (wyd. Czarne),
przetlumaczonejm.in. na
czeski, estoriski, serbski,
hiszpariski, wioski

i rumuniski. Laureatka
Nagrody ,Newsweeka”
im. Teresy Torariskiej,
Nagrody Literackiej
Gryfiai Gwarancji Kultury
TVP Kultura zaksiazke
+Bukareszt. Kurzikrew”,
atakie Paszportu
#Polityki” i Nagrody Fun-
dacjiim. Koscielskich za
reportaz , Bloto stodsze
niz miéd”.

Matgorzata Rejmer,
+Bukareszt. Kurzikrew”,
Wydawnictwo Czarne,

MIASTO PRZECHODZA TE SAME FALE SNOBIZMOW CO WARSZAWE - BURGEROWNIE,

I jak bardzo Rumunia na tym ucierpi? Do stolu za-
siadl z nami rumunski facalizm.

Nazajutrz now ruszamy w miasto, ktére tu
i tam raptownie traci impet i skalq, zdziera z sie-
bie fasadq metropolii, Przede mng rozpoéciera sie
przestrzeﬁ targowiska Obor: dwie hale rargowe,
wokol niezliczone budki i bardzie]' prowizoryczne
przybytki. Handluje sie tu Wszystkim: warzywami,
owocami, mi¢sem od lokulnych dostawcow, ubra-
niami, garnkami, wyrobami W}asnymi przywiezio-
nymi przez starsze panie ze swoich gospodarstw.
Zapomnialam juz, czym jest prawdziwe targowi-
sko, i znowu moge Wejéé w k}qbowisko zapachéw,
w tumult zycia.

Stefan prowadzi mnie do restauracji Petra, hitu
stolecznej gastronomii, gdzie Wystréj odwoluje sie
wprost do czaséw komunizmu: mamalyga z faso-
lzz7 ciqikie zaslony, biale talerze z obramowaniem
i $ciana nowoczesnie zaaraniowanych, drogich
win. Idealne miejsce dla klasy éredniej, W ktél‘ej
budzi sie nostalgia za przeszloéci% Ponad deka-
de temu jadaliémy w restauracji Intermacedonia,
gdzie smutna dusza rquoli}a w kstcie hity dawnych
lat, a popielniczek nie byio komu sprzsctaé. Teraz
Petra sprytnie podrabia tamtyg estetyke, ale robi to
z nonszalancja i poczuciem humoru. Dzis, zeby za-
placi¢ za nostalgic i stoik zacuski a la babcia, trzeba
siegna¢ gleboko do kieszeni.

Spotykam si¢ z Anig, pierwszg osoba, ktorg po-
znalam w Bukareszcie w 2010 1. Dawno temu,
gdy zapytalam jg, co tu jest picknego, wystata mi
w odpowiedzi zdjecie: nogi w czarnych rajeuzach
iw kolorowych skarpetkach wetknicte w otwor
plastikowego kosza. Nurkujgcy manekin, keory
chee si¢ utopi¢ w smieciach. W Bukareszcie nie
znajdziesz latwego pickna. A jednak ostatnia de-
kada przynios}a wreszcie piqkno; spektakulama
architektura odzyskuje blask, a wokot trwa mo-
zolne tynkowanie, pucowanie, czyszczenie. Kiedy
siedzimy w kawiarni Artichoke przy Calea Victo-
riei, trudno oprzeé sie wrazeniu, ze miasto ma swéj
sznyt i si}q, niepodrabia]ny urok komunistycznej
surowosci i paryskiego czaru.

— Wszyscy lubig narzekaé, ale w Bukareszcie
zyje si¢ latwiej i wygodniej, a dawny chaos zni-
ka — méwi Ania. Zeby tradycji stalo sie zadosé,
odwiedzamy moje dwie ulubione ksi¢garnie
Bukaresztu: Cirturesti Verona, gdzie spedzitam

wicle godzin, buszujgc po trzech pictrach pel-
nych albumow, Winy]i i ](siaciek na kaidy temat,
i Carturesti Carusel, jedng z najpickniejszych
ksiegarni swiata. Wiele lat temu odbylo si¢ tam
spotkanie autorskie promujace rumunskie wy-
danie mojej ksigzki o Bukareszcie, a ja mialam
wrazenie, ze $ni¢ sen Gaudiego. Biale balkony,
wijace si¢ galerie i swietlik nad glowg dawaly
wrazenie wibrujgcej przestrzeni, jakby nie nale-
zala do tego swiata.

Kicdy w ksiggami zamawiamy kawg, Ania émicjc
sie, ze Rumuni pija jej wiceej niz wody.

— Nawet w najmniejszej wiosce znajdzicsz au-
tomat i napijesz si¢ pachnz%ccj, $wiezo mic]oncj
kawy. W domu ludzie ciggle pija kawe po turecku,
w tygielku, la ibric”, ale w duzych miastach rynek
kawy specialty jest w rozkwicie. Kawa o smaku
porzcczki? Oczywis/cic. O jakimko]wick smaku
pomyélisz, Rumuni juz go sprowadzili.

Przez miasto przechodzy te same fale snobi-
zmow co przez Warszawe — burgerownie, mat-
charnie, ramenownie, skandynawski wystroj,
Cstctyka gourmet. Coraz wiecej jest kawiarni,
otwieranych w eleganckich willach albo moder-
nistycznych kamienicach, z ogrodami i prze-
picknymi dziedzincami, gdzie siedzgc na leza-
ku, mozna zadrze¢ glowe i podziwia¢ elegancje
formy. Przybylo klubéw na dachach budynkéw,
coraz wiecej jest koktajlowni i miejse skrojo-
nych pod Instagrama.

Poznym wieczorem ja, Ania i Stefan jedziemy
przez rozzarzone $wiatlami miasto. Mijamy
Dorobanti, dzielnice nowego bukareszten-
skiego luksusu, dziewi¢tnastowieczne wille
w estetyce realizmu magicznego, surowe bloki,
lsnigce wiezowce, pola, na ktorych za chwilg
wyrosnie postep. Jude powiedzial kiedys, ze
kontrasty i warstwy w przestrzeni Bukaresztu
sg tak wielkie, ze stajg si¢ rodzajem montazu.
To miasto Duchampa, awangardy, porzucone-
go pisuaru. I kogutow spacerujacych po ele-
ganckich chodnikach.

Kiedy przystajemy na czerwonym, robi¢ Pola-
roidem zdjecie kwiaciarni skgpanej w blasku
rozowego neonu. Chee, zeby ten kolor i swia-
tlo byly ostatnig rzeczy, jaka zapisz¢ na kliszy.
Po chwili sprawdzam, jak wyszlo zdjecie — jest
kompletnie rozmazane, jak moja pamicc. m

MATCHARNIE, RAMENOWNIE, SKANDYNAWSKI WYSTROJ, ESTETYKA GOURMET.
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Cérturesti Carusel — Scrada Lipscani 55,

sektor 3; stusznie uznawana za naj-

pickniejsza ksiegarni¢ Europy.

Restauracja Petra— Strada Ziduri

Mosi 4, sektor 2, w okolicach targo-
wiska Obor. Tradycyjna rumunska

kuchnia w nowej odstonie.
www.instagram.com/petra_obor

Gastro bar Simbio — Scrada
Negustori 26, sektor 2,
miesci si¢ w stuletniej willi
VA ogrodem.
www.simbio.nicepage.io

Cukiernia French Revolution —
Calea Floreasca 169a, sektor 1;
a takze w czterech innych
lokalizacjach przy Piata
Victoriei, Grozivesti, Piata
Rosetti, Timpuri Noi. Wsze-
dzie specjalnoscia sa eklery.
www.frenchrevolution.com

Artichoke Social House — Calea Victorici 45,
sektor 1; oprocz kawy takze autorskie

drinki, wino i sztuka.
www.artichoke.coffee

} Carturesti Carusel

Gastro bar Simbio

MABG ONE — Specialty Coftee Shop — Stra-
da Petru Rares 12, sektor 1. Jej tworcg
jest utytulowany barista Bogdan
Georgescu, wicemistrz swiata

W wypa]aniu kawy.
www.mabo.coffee

Muzeul National al Taranului Roméan

Klub Control — Strada Constantin

Mille 4, sekeor 1. Kultowy klub

muzyczny Bukareszeu. Koncerty

—od punka, przez techno, po funk.

www.control-club.ro

Cukiernia French Revolution
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Nomad Skybar — klub na dachu z wido-
kiem na Bukareszt. Jeden z wielu

w miescie — Strada Smardan 30, sektor 3.
www.nomadskybar.ro

Muzeul National al Taranului Roman
(Muzeum Rumunskiego Chlopa) —
Soseaua Pavel D. Kiselef 3, w poblizu
Piata Victoriei. Jedno z najlepszych
etnograficznych muzeow Europy.
Imponujace kolekcje tkanin, ikon,
rzezbionego drewna, mebli i sprz¢tow

domowych.

MARe Muzeul de Arta
Recentd — muzeum szruki
wspolezesnej, zwlaszeza
rumuﬁskiej, pierwsze
prywatne muzeum sztuki
w Rumunii od 100 lat —
Bulevardul Primaverii 15,
sektor 1.

mare.ro

Ogrody Cismigiu — najstarszy

park w miescie, dajgey

wytchnienie w upalne

dni. Gléwne wejscia
znajduja si¢ przy Palacu
Cretulescu oraz przy Bulevardul
Regina Elisabeta.

NAJLEPSZE ADRESY
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Warszawa
— miasto
kompletne

,Pobieglam na parkiet i stracilam poczucie czasu.
Czulam si¢ jak w innym wymiarze. Nie mialo znacze-
nia, ze bylam sama” — pisata kilka miesigcy temu Chri-
stine Chung w swoim reportazu dla ,The New York
Times”. Dziennikarka okrzykngla Warszawe globalna
stolicg nocnego zycia. Przyleciala sprawdzi¢ lokalna
sceng klubowg, konkurencyjna wobec tych najbardziej

- -

trendotworezych w Europie, czyli Berlina i Paryza, a |
wyjecha}a zachwycona nie ty]ko jakos’ciq imprezy, alei }
tradycyjna polskg kuchnia czy iloscig zieleni w centrum
miasta. ,Jestesmy napchani jak pierogi” — zaczepiala w
rubasznym naglowku Rachel Dixon, autorka dzialu
Podroze w brytyjskim , The Guardian”, ktora przybyla
do Warszawy, 2eby sprawdzié, Cczy tutejsza gastronomia
jest fakeycznie tak bogata, zroznicowana i nowoczesna,
j ak sugeruje HappyCow, najbardziej ceniony przewod—
nik kulinarny dla wegan, keory regularnie umieszcza jg
w scistej czoldwee. Inny brytyjski dziennik, , The Times”,
uznat polskst stolicg za najlepsze miasto w Europie na
tzw. city break, szybki, ale sycacy weekendowy wypad.
Warszawa przycigga i zaskakuje. Symbiozac historii
i innowacji, widocznsc w architekturze — ekscentrycz—
nym sgsiedztwic zabytkowych kamienic i modnych
biurowcow, ale takze zroznicowang oferta kulcuralna.
To miasto kompletne, w keorym kameralne koncerty
jazzowe uzupelniajg si¢ z obleganymi wystawami fo-
tograﬁi, a dobrze Zjes'c’ mozna w topowej restauracji
z gwiazdkg i niszowym bistro. Dokad pojs¢ i co zoba-

Czyé, ieby naprawdg poczué Warszawe?

~ IDJECIE: M.ST. WARSZAWA
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Imponuje, ale nie przyttacza.
Ma zachwycajacy rozmach,
ale i nieoczywisty charakter.

[ swoj wiasny puls.
Zagraniczne media polecaja
ja kazdemu: entuzjastom
imprez techno i koncertow
jazzowych, wielbicielom
progresywnego designu

i zabytkowej architektury,
fanom jedzenia na miare
gwiazdek Michelin i uczciwej
kuchni z bezpretensjonalnego
pubu.

Tekst:
Angelika Kuciriska
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MIEJSCA

Objekt Gallery,
Filomena Smota & Alina
Szapocznikow, ,,Pali sie
piekno”, fot. Michat
Buczkowski-Przeinik

IDJECIA: MATERIALY PRASOWE

OBJEKT GALLERY

Aleksandra Krasny, ktéra wraz z Marcinem
Studniarkiem zalozyta Objekt — pierwsza w Pol-
sce galeri¢ kolekcjonerskiego designu — chetnie
wraca wspomnieniami do przelomowej wizyty
w Kopenhadze. Spacerujac po tamtejszych mu-
zeach i butikach, zrozumiala, ze design jest osob-
nym jezykiem i potrzebnym narz¢dziem dekodo-
wania wspolczesnosci. Objeke prezentuje prace
artystek i artystéw tworczo reinterpretuj%cych
reguly rzemiosta. Swoje projekey pokazywali tu
miedzy innymi cenieni za granica Monika Patu-
szynska i Jan Ankiersztajn.

Adres: Kopernika 8/18/105C, Srédmiescie

INSTYTUT FOTOGRAFII FORT

Projekt wspotfinansowany przez m.st. Warsza-
wa miesci sie w zielonym kompleksie Fort Mo-
kotow, skupiajacym restauracje, sklepy, galerie
i przestrzenie warsztatowe. Dzialalnos¢ w nowej
siedzibie Zainaugurowala wystawa Zdjqc’ Kuby
Dabrowskiego, jednego z najbardziej cenionych
polskich autoréw, keory od lat dokumentuje Ty-
godnie Mody, w stylu spontanicznej fotografii
ulicy. Z kolei do 6 wrzesnia w IFF mozna ogladac
wystawe ,Polska Britannica” Czeslawa Siegiedy —
czuly zapis zycia polskiej diaspory w przemysto-
wych regionach powojennej Wielkiej Brytanii.

Adres: Ractawicka 99, Fort Mokotow

Hub Praga
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SUPPERBAR

Hot dogi i wino? Pomysl genialny w swojej pro-
stocie. Nowy adres na Zoliborzu kczy szybkie, ba-
rowe przekgski (pyszne!) ze starannie dobranymi
winami. Podczas weekendu otwarcia bylo tu tak
tloczno, ze w kuchni nie zostal nawer okruszek
butki. Trudno si¢ dziwi¢ — za lokalem stojg tworcy
Supperlardo, znakomitej restauracji w centrum.
SupperBar jest otwarty od czwartku do niedzieli.

Adres: Mickiewicza 21, Zoliborz

K-BAR POWISLE

To migdzy innymi tu bawila si¢ cycowana weze-
sniej dziennikarka , The New York Times”. Tutaj
takze krecono ,Erupcje” z Charli XCX, niesfor-
ng gwiazdg electropopu, i Lena Gorg, polska
aktork% robi%c% miqdzynarodow% karierg. Re-
gularnie graja tu czolowi polscy didzeje i zagra-
niczne gwiazdy. K-Bar Powisle, mieszczacy sig
w wiezycach Mostu Poniatowskiego, smialo
moze konkurowa¢ z najwazniejszymi klubami
techno i house w Berlinie, Londynie czy Paryzu.

Adres: Most Poniatowskiego, al. 3 Maja, Powisle

HUB.PRAGA

Klasyka, ale w autorskim, nowoczesnym wydaniu.
Pierogi z borowikami i crufly. Polski tatar... po ja-
ponsku. Sandacz z nasturcjg. Surf & turf z rakami.
Wielokrotnie nagradzany szef kuchni Witek Iwan-
ski gotuje elokwentnie — z szacunkiem dla produk-
tu i polskich receptur, ale PO swojemu — z wizjg
i glodem nicoczywistych smakow. Latem 2025 1.
jego pomyst na fine dining przyniost hub.praga
gwiazdke Michelin. Iwanski stawia tez na zrow-
nowazong kuchnie: ogranicza odpady i korzysta
z produkeow od lokalnych dostawcow. Za odpo-
wiedzialne podejscie restauracja trafifa do grona
micjsc rekomendowanych przez Slow Food Polska.

Adres: Jagielloriska 22, Praga
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MIEJSCA

Plakaton

PLAKATON

Szybka partia ping-ponga z Marcinem Maseckim?
Jest szansa — o ile akurat nie siedzi przy piani-
nie, pochloni¢ty zywiolows improwizacja. Pla-
katon to przede wszystkim sklep z winylami
i plakatami, w I{térym nie zabraknie rarytaséw
dla wytrawnych kolekcjonerow. W' tej ciasnej
dziupli w przejsciu podziemnym odbywaja si¢
tez koncerty muzyki jazzowej, wspélczesne]' iim-
prowizowane;. Naprawdg kameralne: do sprze-
dazy trafia zaledwie 30 wejsciowek.

Adres: przej$cie podziemne pod Rondem Czterdziesto-
latka, Centrum

GANI
Zadnych erykliWyCh SZlel(’)W7 EylkO kaczka

narysowana na metalowej furtce. Mozna by po-
mysled: kolejna knajpa dla wtajemniczonych.
Tymczasem trudno o bardziej goscinne miejsce
niz Gani, mieszczjcy si¢ w modernistycznej willi
na Saskiej Kepie. Gotuje Trisno Hamid, Singa-
purczyk od lat mieszkaj%cy w Warszawie. Weze-
§niej odpowiadal Za menu innych popularnych
lokali — MOD i Reginy. Kuchnia Hamida jest
bezpretensjonalna, domowa wolowing rendang
czy chinskie ryzowe kluski chwee kuch serwuje
w niezobowiqzuj%cej pubowej atmosferze. Nie
bez przypadku —tow londyﬁskich pubach uczyl
sie profesjonalnej gastronomii. Swéj Wlasny na-
zwal imieniem dziadka.

Adres: Jakubowska 16, Saska Kepa

Ole
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0som

Jeszeze kilka sezonéw temu mozna bylo si¢ poci¢
nad rankingami najlepszych warszawskich jago-
dzianek. Potem pojawily si¢ te z Osomu — cale
w kruszonce. Od tamtej pory jest po zawodach.
W niewielkim lokalu na Mokotowie latem moz-
na przysi%s/c/ przy stoliku na ZeWN3trz, zima zo-
staje miejsce przy ladzie. Po drozdzowki z jago-
dami, poziomkami czy malinami ustawiajg sie
kolejki, ale Osom jest ,awesome” przez caly rok.

Adres: Putawska 50 (wejscie od ulicy Dabrowskiego),
Mokotéw

OLE

Niepozorna, krétka ulica Oleandréw w Srdd-
miesciu Poludniowym tetni zyciem, a jej sercem
— zwhaszeza latem — jest ten lokal. Pomyslowe
wnetrze, bezpretensjonalny ogrédek i $wietna,
serdeczna obsluga. Do naturalnych win podaje sie
Chipsy, oliwki, chleb z mastem i sardynki 7 puszki,

N ajbardziej stylowy wine bar w tej czqéci miasta.

Adres: Oleandréw 3, Srddmiescie

Gani, fot. Matgorzata Minta
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KULTURALNA JESIEN

fot. Adrian Lach

,KOFMAN. PODWOJNE WIAZANIE”, NOWY TEATR

Spektakl poswigcony francuskiej filozofee zy-
dowskiego pochodzenia Sarah Kofman, kco-
ra mimo imponujacego naukowego dorobku
w obszarze sztuki, literatury czy psychoanalizy
niedoczekalasiqtakichzaszczytéwjakmyéliciele,
z ktér}?mi Wspélpracowah, Derrida czy Deleu-
ze. Rezyseruje Katarzyna Kalwat, w roli gléw—
nej Maja Ostaszewska. Spektakl jest grany
5,618 wrzesnia.

nowyteatr.org/pl

AN

»STRACH PRZED LATANIEM”, TR WARSZAWA

Hit teatralny z brawurow% rol% Marty N ieradkie-
wicz! Weronika Szczawinska adaptuje kultow%
dla feminizmu powieéé Eriki Jong. Jej bohaterka,
Isadora Wing — pisarka izonaz nowojorskiej SO-
cjety — to protoplastka postaci znanych z seriali
,Girls” i  Fleabag”. Wdaje si¢ w romans z chary-
zmatycznym psychoanalitykiem, ktéry staje sie
poczatkiem jej podrozy w poszukiwaniu wolno-
sci, tozsamosci i seksualnosci. Spektakl mozna
zobaczy( 2, 3, 22 1 23 wrzesnia.

trwarszawa.pl

»MALA EMPIRIA”, TEATR STUDIO

Znakomity monodram Eweliny Zak na podsta-
wie eseju Katarzyny Sobczuk pod tym samym ty-
tulem. Czula i ironiczna opowies'c' o wieku sred-
nim, codziennosci i drobnych doswiadczeniach,
keore zmieniajg sposéb patrzenia na swiat. Rezy-
seria Anna Ilczuk, na scenie 516 wrzesnia.

teatrstudio.pl

fot. Natalia Kabanow

,SIMPLE”, PAWILON TANCA

Polska premiera spektaklu argentylﬁsko—belgij—
skiej choreografki Ayelen Parolin — przewrotna,
pelna humoru choreograﬁczna gra rytmu, absur-
dui Wyobraz/ni. W Warszawie juz 11 i 12 wrzesnia.

pawilontanca.pl

30 LAT KOMUNY WARSZAWA

Eksperymentalny teatr Komuna Warszawa s’wiq—
tuje w tym roku powazny jubﬂeusz. Z okazji
30. urodzin we wrzesniu Otworzy si¢ wystawa
,Komuna. Kolekeja!” podsumowujaca dorobek
teatru, a do programu wroca ulubione spekta-
kle publicznoéci, jak ,Cezary idzie na wojne”
Cezarego Tomaszewskiego czy ,Swieta Kluska”
Agnieszki Smoczynskiej.

komuna.warszawa.pl
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Agnieszka Mastalerz,
,»H (reconstrukcja pozyc;ji)”,
video still (1), 2018

fot. Anne Sophie-Gillet

&«  POWROT DO SPISU TRESCI <«




MUZEUM SZTUKI NOWOCZESNEJ

Dwoch artystow z rdznych pokolen, dwie osobne
wystawy, ale polaczone w symbolicznym dialo-
gu. Ekspozycja prac Edwarda Dwurnika ,Duma
i wstyd” przypomina te egalitarne, spoleczne
prace artysty, ktéry wierzy}, ze sztuka jest szla-
chetnym zapisem zycia codziennego. Patryk Ro-
2yc1<i, urodzony prawie p61 wicku po Dwurniku,
tez uprawia malarstwo rea]istyczne, intymne,
a wystawa ,,Transfbrmacja” to opowieéé o dora-
staniu urodzonego na wsi artysty, w spolecznym
i ekonomicznym wykluczeniu.

https://artmuseum.pl/pl

WARSAW GALLERY WEEKEND

To juz instytucja. Warszawskie galerie — te duze,
te mniejsze — przygotowujg specjalne wystawy
albo wieszajg prace swoich flagowych artystow
i artystek, ktére mozna ogl%dac' przez caly week-
end, a wstep na wydarzenie jest darmowy. Tego-
roczna edycja odquzie si¢ 18—20 wrzeénia.

warsawgalleryweekend.pl

TILDA SWINTON - ONGOING

Surowa, postindustrialna przestrzen Instytutu
Przemys}éw Kreatywnych na Warszawskiej Pra-
dze tworzy znakomita sceneri¢ dla opowiesci
o karierze Tildy Swinton, jednej z najbardziej
oryginalnych aktorek naszych czasow. Sama ar-
tystka podkreéla, Ze mie jest to nobliwa retro-
spektywa, lecz celebracja tworczych spotkan
— przypomnienie, ze sztuka zawsze powstaje
w relacji z innymi. Wystawa potrwa od 18 wrze-
snia 2026 1. do 17 stycznia 2027 1.

tildaswintonongoing.pl

NOC FOTOGRAFII

Czwarta edycja wydarzenia organizowanego

przez Muzeum Warszawy odbedzie si¢ 4 wrze-

snia, a wylonione w otwartym naborze fotografie

realizujgce temat przewodni ,Oswajanie miasta”
/ . .

zostang wyswietlone na ckranach i fasadach bu-

dynkéw Nowego i Starego Miasta.

muzeumwarszawy.pl/noc-fotografii-2025/

& POWROT DO SPISU TRESCI  «

WYSTAWY

i Edward Dwurnik,

| Kleska urodzaju”

(z cyklu ,,0brazy
duze”), 1975, akryl

i olej na ptétnie,

= Muzeum Narodowe

w Krakowie.

Fot. archiwum Funda-
=% cji Edwarda Dwurnika

MUZYKA
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¥ sinfonia
Varsovia
Nowe

0[W3I'$

11-27.09.2026

SINFONIA VARSOVIA - NOWE OTWARCIE

Bedg ,Wariacje na temat Paganiniego”, sym-

foniczna wersja ,Warszawy” Davida Bowiego
i Debussy W aranzacji na harfq i smyczki. We
wrzesniu Sinfonia Varsovia zaprasza do odno-
wionej siedziby przy ulicy Grochowskiej. Nowe
otwarcie swictuje festiwalem trwajgcym przez
trzy weekendy — od 11 do 27 wrzesnia.

sinfoniavarsovia.org

69. EDYCJA MIEDZYNARODOWEGO
FESTIWALU MUZYKI WSPOLCZESNEJ
»WARSZAWSKA JESIEN”

Festiwal, ktorego nikomu nie trzeba przedsta-
wiad. Pokazuje to, co najciekawsze W muzyce
wspélczesnej, Zapraszajac do Warszawy
wybitnych artystow i publicznos¢ z calego
$wiata. Rusza juz 16 wrzesnia!

warszawska-jesien.art.pl

KONCERTY CHOPINQWSKIE
W LAZIENKACH KROLEWSKICH

Kazdego lata co niedzielg w zabytkowym par-
ku Lazienki Kroélewskie mozna stucha¢ mu-
zyki Chopina wykonywanej na zywo przez
topowych pianistow i pianistki. Sezon kon-
certowy potrwa do 27 wrzesnia.

www.lazienki-krolewskie.pl

IDJECIA: MATERIALY PRASOWE

fot. R. Zawadzki/ m.st. Warszawa
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550+ wystawcow
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