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Dedicatória
Aos professores que encontrei pelo caminho.

Aos que um dia seguraram minha mão quando eu ainda
aprendia a escrever meu próprio nome.

Aos que me ensinaram muito mais do que conteúdos;

ensinaram, com gestos, silêncios e afetos, o que significa
educar.

Aos professores que dividiram comigo suas salas de aula,

suas dúvidas, suas alegrias, seus medos e, muitas vezes,

seus dias mais difíceis.

Antes de me tornar professora, fui aluna.

Antes de formar professores, fui formada por muitos
deles.

Cada encontro, cada conversa e cada história que ouvi
ajudaram a construir as páginas deste livro.

Por isso, se em algum momento você se reconhecer
nestas cartas, saiba que talvez elas também tenham sido
escritas por você.

"Este livro não é dedicado aos professores. Este livro
existe por causa deles." 
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Antes da primeira carta...
Se você abriu este livro procurando uma nova metodologia, talvez se
decepcione. Você não encontrará planos de aula, sequências didáticas
ou respostas prontas para os desafios da educação. Existem muitos
livros que ensinam como planejar uma boa aula. Este não é um deles.

Este livro nasceu das conversas que começam quando a formação
termina. Das histórias compartilhadas durante um café na sala dos
professores. Dos silêncios que ninguém percebe. Das lágrimas
escondidas depois que os alunos vão embora. Das risadas que insistem
em permanecer, mesmo nos dias mais difíceis.

Ao longo da minha caminhada, conheci professores que me ensinaram
muito mais do que qualquer universidade poderia ensinar. Alguns
foram meus professores quando eu ainda era aluna. Outros
caminharam ao meu lado quando me tornei professora e, mais tarde,

formadora. Todos deixaram em mim uma marca.

Foi ouvindo essas histórias que compreendi uma verdade simples:

antes de ensinar, todo professor também precisa ser acolhido. Por isso,

estas páginas não foram escritas para ensinar você a ser um professor
melhor. Foram escritas para lembrar que, antes do professor, existe
uma pessoa.

Uma pessoa que também sente medo.

Que também se cansa.

Que, às vezes, duvida de si mesma.

Que nem sempre volta para casa com a certeza de que fez o suficiente.

Talvez você se reconheça em algumas destas cartas.

Talvez se lembre de um colega.

Talvez se recorde de um professor que marcou a sua vida.

Ou, quem sabe, descubra que alguém finalmente colocou em palavras
aquilo que você nunca conseguiu explicar.

Se isso acontecer, este livro já terá cumprido seu propósito.

Você não precisa ler estas cartas na ordem em que foram escritas.

Comece por aquela cujo título parece chamar pelo seu nome. Afinal,
toda boa carta encontra seu destinatário no momento certo.

Com carinho,

Camila Mota
2



Carta nº 1 - Para um professor cheio de sonhos

Querido professor,

Talvez você ainda se lembre do primeiro dia. Da roupa escolhida na
noite anterior. Dos materiais organizados com um cuidado que
parecia exagerado para quem olhava de fora. Do planejamento
revisado tantas vezes que já não era possível saber se ainda havia
algo para mudar ou se era apenas uma tentativa de acalmar a
ansiedade.

Naquela noite, o sono demorou um pouco mais para chegar.

Havia perguntas demais para uma véspera de começo. Como seriam
os alunos? Será que gostariam das aulas? Será que a voz sairia firme
ao dizer as primeiras palavras? Será que aquele sonho, cultivado
durante tanto tempo, finalmente encontraria seu lugar?

É curioso como, antes de sermos professores, já carregávamos um
pouco dessa profissão dentro de nós.

Ela começou muito antes do primeiro concurso, da primeira
contratação ou da primeira sala de aula. Começou quando ainda
ocupávamos uma carteira, observando, sem perceber, aqueles que
nos ensinavam todos os dias.

Acho bonito pensar que ninguém escolhe essa profissão
completamente sozinho. Há sempre um professor escondido dentro
da nossa escolha.

Talvez tenha sido aquela professora que acreditou em você quando
ninguém mais acreditava. Talvez aquele professor que percebeu seu
silêncio antes mesmo que você aprendesse a escondê-lo. Ou aquele
que, sem saber, fez você descobrir que conhecimento também podia
ser afeto.

E então chegou o seu dia.
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Você entrou na sala carregando um diário, alguns livros e um
coração cheio de expectativas. Talvez tenha pensado que conseguiria
alcançar todos os alunos. Que nenhuma criança terminaria o ano
sem aprender. Que encontraria a palavra certa para cada
dificuldade e a resposta para cada pergunta.

Havia uma confiança silenciosa de que alguma coisa importante
começaria naquele encontro.

Naquele primeiro dia, ninguém pensa nas dúvidas que um dia irão
aparecer. Elas ainda não existem. O que existe é o começo. Ainda há
espaço para acreditar que cada aula encontrará todas as respostas e
que cada aluno levará consigo um pouco daquilo que foi ensinado.

As perguntas virão depois. Haverá dias em que o silêncio da volta
para casa parecerá mais longo do que o caminho. Dias em que
surgirá a dúvida se o esforço foi suficiente. Dias em que os
resultados parecerão pequenos demais para tudo o que foi entregue.

Mas esta carta ainda não é sobre esses dias.
Esta carta é sobre o começo.

Antes de fechar esta carta, permita-se voltar por alguns instantes ao
começo. Visite, em silêncio, a lembrança do seu primeiro dia. Talvez
algumas lembranças tenham se perdido pelo caminho. Outras,
talvez, ainda estejam exatamente onde sempre estiveram. Esperando
apenas que alguém as visitasse novamente.

Com carinho,
Uma professora que ainda sonha.

Um pequeno convite

Antes de seguir para a próxima carta, visite uma lembrança. Não
precisa ser a mais bonita. Nem a mais importante. Apenas a
primeira que surgir. Depois, responda silenciosamente:

O que fez você acreditar que queria ser professor?

Às vezes, as respostas mais sinceras moram exatamente onde tudo
começou.
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Carta nº 2 - Para um professor que descobriu que ensinar
também cansa

Querido professor,

Em algum momento, sem que ninguém percebesse, a rotina ocupou o
lugar da novidade.

Os dias passaram a começar mais cedo do que o corpo gostaria. O
café, muitas vezes, precisou ser tomado depressa. Os planejamentos
deixaram de ser feitos apenas na escola. Alguns seguiram viagem
dentro da mochila, sobre a mesa da cozinha ou ao lado da cama,
esperando por mais alguns minutos de atenção antes que o sono
chegasse.

É curioso como o cansaço nem sempre chega fazendo barulho. Às
vezes, ele aparece em pequenos detalhes. Na atividade que ficou
para amanhã, na pilha de cadernos que cresce um pouco mais a cada
dia. Uma mensagem respondida fora do horário, a ideia de aula que
insiste em surgir justamente quando já era hora de descansar.

Há um momento em que ensinar deixa de acontecer apenas dentro
da sala de aula.
Ele atravessa a porta da escola.
Entra no carro.
Senta-se à mesa durante o jantar.
Acompanha os finais de semana.
E, quando menos se espera, já encontrou um lugar entre os
pensamentos.

Talvez seja difícil perceber exatamente quando isso acontece, pois
aparece tão devagar que é como se fizesse parte da profissão. Como
se cuidar dos alunos significasse, inevitavelmente, esquecer um
pouco de si.

Mas o cansaço não nasce apenas do excesso de tarefas.
Existe um outro, mais silencioso.
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Aquele que aparece quando um planejamento preparado com tanto
carinho parece não alcançar todos.
Quando uma aula termina diferente do que havia sido imaginado.
Quando as dúvidas continuam existindo mesmo depois de todo o
esforço.

Ensinar também é conviver com aquilo que não cabe no
planejamento.
Com o inesperado.
Com o improviso.
Com os dias em que nada parece acontecer como foi pensado.

E talvez seja justamente por isso que essa profissão seja tão difícil de
explicar para quem nunca a viveu. Porque o trabalho de um
professor raramente termina quando o sinal toca. Alguma parte dele
sempre continua.

Às vezes em forma de preocupação.
Às vezes em forma de esperança.
Às vezes apenas em silêncio.

Mas esta carta não foi escrita para falar sobre tudo o que pesa.
Foi escrita para lembrar que reconhecer o cansaço não diminui a
beleza da escolha feita um dia.
Talvez apenas revele o quanto dela existe em cada parte da vida.

Com carinho,
Alguém que descobriu que ensinar também cansa.

Antes da próxima carta...

Hoje, antes de dormir, tente lembrar da última vez em que você
terminou um dia de trabalho completamente cansado.
Não para encontrar uma explicação.
Apenas para perceber que, muitas vezes, o cansaço também é uma
forma silenciosa de dizer o quanto você se entregou.

O cansaço nem sempre faz barulho.
Às vezes, ele apenas se senta ao nosso lado no fim do dia.
Antes de seguir a rotina, perceba se ele chegou. 6



Carta nº 3 - Para um professor que leva a escola para casa

Querido professor,

Não sei se você conseguirá dizer exatamente quando isso aconteceu,
mas…

Em algum momento, a escola deixou de terminar quando o último
aluno foi embora. Sem pedir licença, encontrou um lugar entre os
cômodos da casa, ocupou alguns horários do dia e passou a fazer
parte da rotina de um jeito tão silencioso que quase parecia natural.

Primeiro, foi um caderno levado para corrigir "só desta vez".
Depois, um planejamento que parecia mais tranquilo de terminar
em casa. Vieram as provas, os relatórios, as reuniões marcadas para
o dia seguinte, as mensagens respondidas já no início da noite.
Quando se percebeu, a mesa onde antes cabiam apenas as refeições
também passou a dividir espaço com folhas, canetas coloridas e uma
pilha de atividades esperando por mais algumas horas de atenção.

É curioso como algumas profissões conseguem fechar a porta
quando o expediente termina. A docência, muitas vezes, continua
caminhando ao nosso lado. Ela acompanha o caminho de volta,
reaparece durante o jantar, interrompe um filme por causa de uma
ideia que não pode ser esquecida e, às vezes, encontra um lugar até
nos minutos que deveriam pertencer apenas ao descanso.

Há dias em que o peso da profissão não está na mochila. Está nos
papéis que esperam correção, nos prazos que se aproximam, nas
responsabilidades que parecem crescer mais rápido do que o tempo
disponível. Cada folha carrega um nome, uma história, uma
expectativa. E talvez seja justamente por isso que seja tão difícil
tratá-las apenas como tarefas.

O tempo, por sua vez, parece nunca fazer o mesmo acordo que
fazemos com ele. As horas da escola terminam, mas o trabalho não.
Há sempre mais uma atividade para revisar, uma aula para
organizar, um registro para concluir.
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E, pouco a pouco, vai surgindo a impressão de que um dia inteiro
ainda não foi suficiente.

Talvez o mais curioso seja que quase tudo isso acontece por cuidado.
Poucos professores levam trabalho para casa porque desejam
trabalhar mais. Levam porque querem fazer melhor. Porque revisam
uma atividade pensando em quem terá dificuldade para
compreendê-la. Porque procuram outra forma de explicar um
conteúdo. Porque imaginam uma aula que desperte curiosidade.
Porque ensinar, muitas vezes, continua acontecendo mesmo quando
a escola já ficou para trás.

E talvez seja justamente aí que mora uma das maiores delicadezas
da profissão.

Existe uma linha muito fina entre carregar a escola por
compromisso e carregá-la por afeto. Quase sempre, as duas
caminham juntas. Tão juntas que, em alguns dias, já não é possível
perceber onde uma termina e a outra começa.

Mas esta carta não foi escrita para perguntar se isso está certo ou
errado.
Foi escrita apenas para lembrar que, sem perceber, a escola também
aprendeu o caminho da sua casa.
E talvez você nunca tenha parado para notar quantas vezes ela
atravessou essa porta.

Com carinho,
Uma professora que também já encontrou papéis sobre a mesa de

jantar.

Antes da próxima carta...

Hoje, quando chegar em casa, observe onde a escola costuma
permanecer. Talvez seja na mochila ainda fechada. Nos cadernos
sobre a mesa. Nas mensagens que esperam resposta.Ou apenas no
pensamento.

Às vezes, o primeiro passo não é aliviar o peso.
É descobrir onde ele repousa. 8



Carta nº 4 - Para um professor que começou a duvidar de si
mesmo

Querido professor,

Ninguém percebe exatamente quando a dúvida chega.
Ela não bate à porta. Também não anuncia que veio para ficar.
Apenas aparece, quase sempre depois de um dia comum.

Talvez depois de uma aula que não aconteceu como havia sido
planejada. De um conteúdo que precisou ser explicado mais uma
vez. De uma avaliação cujos resultados ficaram muito distantes
daquilo que você imaginava encontrar.

E, sem perceber, a pergunta muda de lugar.
Já não é mais "o que meus alunos ainda precisam aprender?".
Passa a ser "será que sou eu que não estou conseguindo ensinar?".

É curioso como a profissão nos ensina a observar tantos detalhes nos
alunos e, ao mesmo tempo, nos faz olhar para nós com uma dureza
que dificilmente usaríamos com outra pessoa.

Você percebe uma criança que demorou um pouco mais para
aprender a ler e celebra cada pequena conquista.
Mas, quando o assunto é você, parece que apenas os grandes
resultados importam.

As pequenas vitórias passam despercebidas.
A criança que finalmente levantou a mão para participar da aula.
O aluno que sorriu depois de semanas em silêncio.
A família que agradeceu por uma conversa.
Aquele estudante que voltou a acreditar que era capaz.

Tudo isso acontece.
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Mas, estranhamente, a dúvida costuma falar mais alto. Talvez porque
ela tenha uma maneira silenciosa de apagar aquilo que não cabe em
números, relatórios ou resultados.Ela faz esquecer que ensinar nunca
foi uma soma exata.Que existem aprendizagens que não aparecem na
mesma semana, nem no mesmo mês. Algumas levam anos.

Outras talvez floresçam quando você já nem estiver mais naquela
escola. Ainda assim, há dias em que a sensação de insuficiência insiste
em permanecer. Como se todo o esforço pudesse ser resumido apenas
por aquilo que ainda não deu certo.

Talvez seja esse o momento mais injusto que um professor vive.  

Porque justamente quem passa os dias lembrando os alunos de que
aprender é um processo, às vezes esquece de oferecer a si mesmo a
mesma paciência.

Mas esta carta não foi escrita para convencer você de que faz tudo
certo. Nenhum professor faz. Ela foi escrita apenas para lembrar que
uma aula difícil não define uma trajetória.

Que um resultado não resume um ano inteiro.

E que a dúvida, por mais convincente que pareça, nem sempre conta a
história completa.

Há dias em que ela fala mais alto.

Mas há também um silêncio que continua dizendo, mesmo sem
palavras, que permanecer tentando ainda é uma forma de acreditar.

Com carinho,

Uma professora que também já confundiu exigência com insuficiência.

Antes da próxima carta...

Tente lembrar de um aluno.

Não daquele que apresentou os melhores resultados.

Nem daquele que deu mais trabalho.

Lembre daquele cujo nome surgiu espontaneamente enquanto lia esta
carta.

Talvez exista uma razão para ele ter vindo à sua memória primeiro.

Às vezes, as histórias mais importantes não são as que mais
apareceram nos relatórios.

São as que continuam morando dentro da gente. 10



Carta nº 5- Para um professor que esqueceu de descansar

Querido professor,

Existe uma pergunta que quase nunca aparece nas reuniões, nos
planejamentos ou nos corredores da escola. Como você está?

Talvez porque todos pareçam ocupados demais para responder. Ou
talvez porque, com o tempo, a resposta tenha se resumido a um
simples "está tudo bem", mesmo quando o corpo já começava a contar
outra história.

É curioso como aprendemos a perceber o cansaço dos alunos. Basta
um olhar mais distante, uma cabeça apoiada sobre a carteira ou um
bocejo escondido no meio da aula para que alguém pergunte se está
tudo certo.

Mas ao nos olharmos, quase nunca acontece assim.

Seguimos adiando pequenas pausas como quem acredita que haverá
um momento perfeito para descansar. Primeiro, termina o
planejamento. Depois, as correções, o conselho de classe, o
fechamento das notas. E assim, o próximo projeto. Sem perceber, o
descanso vai sendo tratado como uma recompensa que sempre
depende de mais alguma coisa acontecer antes.

Há dias em que o corpo tenta avisar.

O café já não desperta como antes.

O fim de semana parece curto demais.

A segunda-feira chega antes que o domingo tenha ido embora.

Mesmo assim, seguimos dizendo a nós mesmos que é só mais uma
semana.

Talvez porque ensinar tenha nos acostumado a colocar tantas pessoas
na frente das nossas próprias necessidades que, aos poucos, deixamos
de perceber quando também precisávamos de cuidado.

E não há culpa nisso.

Há apenas uma profissão que nos ensina diariamente a olhar para o
outro. 11



O difícil é lembrar que quem ensina também precisa ser olhado.

Descansar nem sempre significa fazer uma longa viagem ou
desaparecer por alguns dias. Às vezes, o descanso mora em coisas
pequenas: tomar um café sem pressa, terminar um livro pelo prazer da
leitura, caminhar sem pensar na aula de amanhã, permitir que uma
noite termine apenas sendo noite.

Talvez o descanso não seja o oposto do compromisso.

Talvez ele seja uma das formas de continuar comprometido sem se
perder pelo caminho.

Porque nenhuma vela permanece acesa para sempre se nunca houver
um instante para proteger sua chama do vento.

E talvez exista uma delicadeza nisso.

Reconhecer que fazer uma pausa não diminui o amor pela profissão.

Apenas lembra que quem cuida de tantas histórias também continua
vivendo a própria.

Com carinho,

Uma professora que também precisa ouvir esta carta de vez em
quando.

Antes da próxima carta...

Reserve alguns minutos que não precisam servir para nada.

Não para corrigir.

Não para planejar.

Não para responder mensagens.

Apenas alguns minutos seus.

E se pergunte:

"Quando foi a última vez que fiz uma pausa sem sentir culpa?" 

12



Carta nº 6- Para um professor que aprendeu com seus alunos

Querido professor,

Durante muito tempo, talvez você tenha acreditado que entrou na sala
de aula apenas para ensinar.

Era essa a missão que aparecia nos livros, nos planejamentos, nos
cursos de formação e, de certa forma, era também a expectativa de
quem o esperava do outro lado da porta.

Mas a escola tem um jeito curioso de surpreender.

Ela faz com que, em algum momento, você descubra que ensinar nunca
foi um caminho de mão única.

Há aprendizagens que não chegam pelos livros. Elas aparecem em um
abraço inesperado, em um desenho entregue no fim da aula, em uma
pergunta feita com a sinceridade que só uma criança consegue ter.

Surgem quando um aluno encontra uma solução completamente
diferente daquela que havia sido planejada ou quando, sem perceber,

ensina a olhar para o mundo por um ângulo que os adultos já haviam
esquecido.

É curioso como, tantas vezes, são eles que nos lembram daquilo que a
vida foi apagando aos poucos. A capacidade de se encantar com as
pequenas coisas. A coragem de tentar outra vez depois de errar. A
alegria de comemorar conquistas que, para um adulto, poderiam
parecer pequenas demais.

Talvez um dos maiores presentes da docência seja esse: conviver
diariamente com pessoas que ainda acreditam que amanhã sempre
pode ser um novo começo.

E há algo ainda mais bonito.

Os alunos costumam nos conhecer de um jeito diferente. Eles não
sabem quantos cursos fizemos, quantos títulos carregamos ou
quantos anos de profissão temos. Raramente se importam com isso.

Eles conhecem o professor que sorri ao entrar na sala, que escuta com
atenção. 13



Que percebe quando alguém está mais quieto do que é de costume, e
que insiste em acreditar mesmo quando aprender parece difícil.

Talvez seja por isso que, muitas vezes, eles nos aceitem antes mesmo
que consigamos aceitar algumas das nossas próprias imperfeições.

Eles convivem com nossos dias bons e também com aqueles em que o
cansaço aparece. Percebem quando a voz está mais baixa, quando o
sorriso demora um pouco mais para surgir, quando alguma
preocupação insiste em permanecer escondida atrás da rotina. E, ainda
assim, continuam chegando à sala no dia seguinte como quem
simplesmente acredita que estaremos ali.

Existe uma confiança muito bonita nesse encontro. Uma confiança que,

às vezes, faz o professor lembrar que não precisa ser perfeito para ser
importante. Basta estar presente. Talvez seja por isso que alguns
alunos permaneçam conosco muito depois de deixarem a escola.

Não apenas porque aprenderam alguma coisa conosco.

Mas porque nós também aprendemos alguma coisa com eles.

E algumas dessas lições não cabem em um currículo.

Cabem apenas na memória.

Com carinho,

Uma professora que continua aprendendo todos os dias.

Antes da próxima carta...

Lembre-se de um aluno que ensinou algo a você.

Talvez ele nunca saiba disso.

Talvez aquela lição nem tenha acontecido durante uma aula.

Mas permaneceu.

E, às vezes, são justamente essas aprendizagens silenciosas que
continuam nos ensinando muito tempo depois que a campainha toca
pela última vez.

14



Carta nº 7 - Para um professor que já não consegue ver as sementes

Querido professor,

Existe uma parte da docência sobre a qual quase ninguém fala.

Talvez porque ela seja silenciosa demais.

Ensinar é uma das poucas profissões em que nem sempre é possível
acompanhar o destino daquilo que foi semeado.

Os alunos seguem seus caminhos. Mudam de escola. Crescem.

Tornam-se adultos. Levam consigo lembranças que, muitas vezes, nem
imaginamos ter ajudado a construir. Enquanto isso, permanecemos na
mesma sala, recebendo novas turmas, escrevendo outros nomes no
diário e recomeçando o ciclo mais uma vez.

É curioso perceber como aprendemos a valorizar aquilo que pode ser
visto. Uma atividade concluída. Uma nota melhor. Uma leitura
realizada com autonomia. São conquistas importantes e merecem ser
celebradas.

Mas existem aprendizagens que escolhem outro tempo.

Elas permanecem escondidas como sementes debaixo da terra.

Durante algum tempo, parecem não existir.

E talvez seja justamente nesse silêncio que muitos professores
comecem a duvidar do próprio trabalho.

Porque ensinar exige um exercício de confiança.

Confiança de que uma palavra dita com cuidado pode permanecer na
memória de alguém por muitos anos.

De que um incentivo oferecido no momento certo pode mudar a forma
como uma criança passa a enxergar a si mesma.

De que um livro apresentado durante uma aula talvez encontre um
leitor para a vida inteira.
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Quase nunca estamos presentes quando essas sementes florescem.

E talvez essa seja uma das maiores belezas — e também uma das
maiores dores — da profissão.

Há professores que reencontram antigos alunos depois de muitos
anos.

Às vezes, eles já são pais, mães, médicos, pedreiros, artistas,

agricultores, motoristas ou também professores.

E, no meio da conversa, contam uma história que parecia pequena
demais para ser lembrada.

"Lembra daquele livro que você leu para a turma?"

"Foi naquela conversa que eu decidi continuar estudando."

"Você provavelmente nem se recorda, mas..."

Quase sempre, o professor não se recorda.

Porque, para quem ensina, aquele foi apenas mais um dia de trabalho.

Para quem aprendeu, talvez tenha sido um dia capaz de mudar um
caminho inteiro.

Talvez seja por isso que a docência nunca tenha sido apenas sobre
colher.

Ela sempre foi, antes de tudo, sobre confiar.

Confiar que nem toda semente rompe a terra diante dos nossos olhos.

Algumas escolhem florescer quando já seguimos adiante.

Outras continuam crescendo em lugares onde jamais voltaremos.

E isso não significa que deixaram de existir.

Significa apenas que a vida encontrou o tempo dela.
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Se hoje lhe parece que pouco mudou, talvez seja apenas porque as
sementes ainda estejam fazendo o trabalho silencioso que sempre
fizeram.

A terra nunca anuncia quando está preparando uma primavera.

Com carinho,

Uma professora que ainda também espera, às vezes, sem perceber, pela
primavera.

Antes da próxima carta...

Lembre-se de um aluno que já não faz parte da sua turma.

Talvez você não saiba por onde ele anda.

Talvez nunca mais o encontre.

Mas permita-se pensar, por um instante, que alguma pequena parte
daquilo que você ensinou ainda possa caminhar com ele.

Nem todas as sementes florescem diante de quem as plantou.

Mas isso nunca significou que elas deixaram de crescer.



Carta nº 8 - Para um professor que precisou recomeçar

Querido professor,

Há uma ideia que costumamos aprender muito cedo: a de que
recomeçar significa voltar ao início.

Talvez por isso essa palavra assuste tanto.

Ela parece carregar a sensação de que tudo o que foi vivido antes
perdeu o valor. Como se fosse preciso apagar o caminho percorrido
para desenhar outro completamente novo.

Mas a docência ensina uma coisa diferente.

Ela mostra que existem recomeços que acontecem sem que ninguém
mude de escola, de turma ou de profissão.

Às vezes, o recomeço acontece na mesma sala de aula.

Na mesma carteira ocupada pelos alunos.

Na mesma janela por onde entra a luz da manhã.

O que muda é quem atravessa aquela porta.

Porque nós também mudamos.

Existem anos em que chegamos cheios de certezas. Em outros,

carregamos mais perguntas do que respostas. Há momentos em que
um planejamento que sempre funcionou deixa de fazer sentido. Uma
atividade precisa ser reinventada. Uma forma de ensinar já não alcança
aqueles alunos da mesma maneira.

E, sem perceber, descobrimos que permanecer também exige
coragem.

Talvez recomeçar seja isso.

Ter humildade para reconhecer que sempre existe outro caminho
possível.
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Mas nem todos os recomeços acontecem dentro da sala de aula.

Alguns levam o professor para outros espaços da educação. Uma
coordenação, uma biblioteca, uma formação de professores, uma
secretaria, uma gestão escolar. Há também quem, por diferentes
razões, precise se despedir da escola e seguir por novos caminhos.

Durante muito tempo, essas mudanças costumaram ser vistas como
despedidas.

Talvez não sejam.

Talvez sejam apenas outras maneiras de continuar educando.

Porque há professores que ensinam diante de uma lousa.

E há professores que ensinam preparando materiais, formando
colegas, organizando projetos, acolhendo equipes ou construindo
políticas que chegarão, um dia, até uma sala de aula.

A educação é feita de muitos lugares.

E todos eles carregam a mesma intenção: fazer alguém aprender.

Talvez o mais difícil de um recomeço seja aceitar que ele nunca
acontece porque deixamos de ser quem éramos.

Ele acontece porque continuamos crescendo.

Há caminhos que só se revelam quando temos coragem de dar um
passo diferente.

E outros que só se transformam porque decidimos permanecer neles
com um olhar novo.

Talvez seja por isso que nenhum recomeço seja pequeno.

Todos eles nascem de uma escolha silenciosa de continuar.

Mesmo quando a direção muda.

Mesmo quando o lugar permanece o mesmo.

Com carinho,

Uma professora que ainda atravessa novos recomeços.
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Antes da próxima carta...

Pense por um instante na professora ou no professor que você era há
alguns anos.

Talvez muita coisa tenha mudado.

Talvez quase nada.

Mas existe uma pergunta que vale a pena guardar:

Em que momento você percebeu que também havia mudado?

Às vezes, os maiores recomeços não acontecem quando trocamos de
caminho.

Acontecem quando olhamos para o mesmo caminho com outros olhos.



Carta nº 9 - Para um professor que ainda escolhe acreditar

Querido professor,

Acreditar, talvez seja uma das palavras mais mal compreendidas da
docência.

Há quem pense que acreditar significa ignorar as dificuldades. Fingir
que tudo vai bem. Aceitar em silêncio aquilo que precisa ser
transformado.

Mas não.

Quem acredita também se cansa.

Também se revolta.

Também questiona.

Também deseja que muitas coisas fossem diferentes.

A diferença talvez esteja em outro lugar.

Mesmo conhecendo as dificuldades, alguns professores ainda entram
na sala de aula imaginando que aquele dia pode ser importante para
alguém. Não porque tenham certeza de que será. Mas porque
decidiram não deixar de tentar.

Talvez seja isso que os faça abrir um livro mais uma vez, mesmo depois
de uma semana difícil. Planejar uma aula com o mesmo cuidado, ainda
que o dia anterior tenha terminado em frustração. Procurar outra
maneira de explicar um conteúdo quando a primeira não alcançou
todos os alunos.

Não porque esperem que tudo aconteça como foi planejado. Mas
porque continuam acreditando que ensinar merece uma nova
tentativa. Acreditar pode ser isso, o não esperar que todos os dias
sejam extraordinários. Mas compreender que, mesmo nos dias
comuns, ainda é possível fazer diferença. Às vezes, essa diferença
acontece em uma conversa que ninguém 
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mais ouvirá, em uma pergunta feita na hora certa, no incentivo
oferecido quando alguém já havia desistido de si. Tais acontecimentos
são tão discretos que dificilmente aparecerão em um relatório. Mas
continuam existindo.

E talvez seja justamente por isso que alguns professores permaneçam
tantos anos na educação. Não porque a profissão tenha deixado de ser
difícil. Mas porque, em algum lugar da caminhada, descobriram que as
dificuldades nunca conseguiram apagar completamente aquilo que os
fez começar.

A esperança é uma força renovada silenciosamente, a cada novo
começo de aula.

Com carinho,

Uma professora que também escolhe acreditar mais uma vez.

Antes da última carta...

Antes de seguir, pense em uma aula da qual você saiu feliz.

Não porque tudo aconteceu exatamente como havia planejado.

Mas porque, ao voltar para casa, você teve a sensação de que aquele
dia fez sentido.

Guarde essa lembrança.

Às vezes, é ela que nos encontra novamente quando a caminhada
parece longa.
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Carta nº 10 - Para um professor que permaneceu

Querido professor,

Esta é a última carta.

Mas ela nunca foi sobre o fim.

Ela sempre foi sobre o caminho.

Ao longo destas páginas, voltamos ao primeiro dia de aula. Falamos
dos sonhos que chegaram antes da experiência, do cansaço que
aparece sem pedir licença, das dúvidas, dos recomeços, das pausas
que nem sempre aconteceram e da esperança que, vez ou outra,

precisou ser escolhida novamente.

Talvez, enquanto lia, você tenha encontrado um pouco de si em cada
uma dessas cartas. Ou talvez tenha descoberto lembranças que já nem
sabia que ainda guardava.

A verdade é que ninguém atravessa tantos anos de profissão sem ser
transformado por ela.

Os livros mudam.

Os currículos mudam.

As metodologias mudam.

As crianças mudam.

E nós também.

Há professores que permanecem na mesma escola durante muitos
anos. Outros percorrem diferentes caminhos. Mudam de cidade, de
turma, de função. Tornam-se coordenadores, gestores, formadores,

pesquisadores. Alguns voltam para a sala de aula. Outros descobrem
novas formas de ensinar.
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Mas existe algo que parece acompanhar todos eles. A capacidade de
acreditar que a educação continua sendo um encontro entre pessoas. E
talvez seja isso que faça esta profissão ser tão difícil de explicar.

Porque ensinar nunca foi apenas transmitir conhecimentos.

É emprestar coragem quando alguém ainda não acredita em si.
É oferecer uma palavra que talvez só faça sentido muitos anos depois.

É celebrar conquistas que ninguém mais percebeu.

É guardar, sem perceber, o nome de alunos que continuam morando
na memória.

Talvez você nunca saiba quantas histórias ajudou a transformar.

Talvez nunca descubra quantas palavras suas encontraram abrigo em
alguém.

Talvez nunca veja todas as flores das sementes que plantou.

Mas isso nunca diminuiu a beleza daquilo que você fez.

Há profissões que constroem prédios.

Outras constroem estradas.

A sua ajuda a construir pessoas.

E talvez não exista obra mais silenciosa do que essa.

Se algum dia a dúvida voltar a bater à porta — porque ela voltará —

espero que você se lembre de uma coisa. Antes de qualquer conteúdo,

de qualquer planejamento, de qualquer resultado, existiu alguém que
decidiu dedicar parte da própria vida para que outras pessoas
descobrissem o mundo. Essa escolha já carrega uma beleza que
nenhuma dificuldade consegue apagar completamente.



Obrigado por ter permanecido.

Não apenas na profissão.

Mas na vida de tantas pessoas que talvez nunca tenham encontrado as
palavras para agradecer.

Algumas histórias não cabem em certificados.

Nem em homenagens.

Elas continuam existindo na forma como um adulto incentiva um filho
a ler, na maneira como alguém enfrenta um desafio porque um
professor um dia acreditou nele ou, simplesmente, na lembrança de
uma sala de aula onde aprender também era sentir-se acolhido.

Talvez seja assim que um professor permaneça.

Não apenas nos livros de chamada.

Mas na história de quem passou por sua vida.

Com carinho,

De uma professora para outro professor.

Antes de fechar este livro...

Não há convite desta vez.

Apenas um agradecimento.

Obrigado por ter caminhado por estas páginas.

Se, em algum momento, você se reconheceu em alguma delas, então
este livro encontrou o lugar onde sempre desejou estar.

Dentro de um professor.
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Se estas cartas encontraram um lugar dentro de você,
então elas já chegaram ao destino certo.
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Foi desse encontro entre tantas histórias que estas cartas

nasceram. Elas não foram escritas para ensinar professores, mas

para lembrá-los de que seus sentimentos também merecem ser

escutados.

Espero que, em algum momento desta leitura, você tenha

encontrado um pouco de si nestas páginas.

Com carinho,

Camila Mota

@cmilamota

A  AUTORA
Como pedagoga, escrever Querido

Professor: Cartas para quem ensina –

Volume 1 nasceu da minha trajetória

na docência e, principalmente, dos

encontros que a educação me

proporcionou com tantos professores.

Ao longo dos anos, ouvi histórias,

inquietações, sonhos, dúvidas e

recomeços que, de alguma forma,

também passaram a fazer parte da

minha caminhada. Percebi que, por

trás de cada professor, existe uma

pessoa que também precisa ser

acolhida.




	VOLUME 1
	QUERIDO

	PROFESSOR
	CARTAS PARA QUEM ENSINA
	Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
	(Câmara
	Brasileira do
	Livro, SP, Brasil)

	CDD-808.86
	Índices para catálogo sistemático:
	Carta nº 9 - Para um professor que ainda escolhe acreditar
	Querido professor,
	Acreditar, talvez seja uma das palavras mais mal compreendidas da docência.
	Há quem pense que acreditar significa ignorar as dificuldades. Fingir que tudo vai bem. Aceitar em silêncio aquilo que precisa ser transformado.
	Mas não.
	Quem acredita também se cansa.
	Também se revolta.
	Também questiona.
	Também deseja que muitas coisas fossem diferentes.
	A diferença talvez esteja em outro lugar.
	Mesmo conhecendo as dificuldades, alguns professores ainda entram na sala de aula imaginando que aquele dia pode ser importante para alguém. Não porque tenham certeza de que será. Mas porque decidiram não deixar de tentar.
	Talvez seja isso que os faça abrir um livro mais uma vez, mesmo depois de uma semana difícil. Planejar uma aula com o mesmo cuidado, ainda que o dia anterior tenha terminado em frustração. Procurar outra maneira de explicar um conteúdo quando a primeira não alcançou todos os alunos.
	Não porque esperem que tudo aconteça como foi planejado. Mas porque continuam acreditando que ensinar merece uma nova tentativa. Acreditar pode ser isso, o não esperar que todos os dias sejam extraordinários. Mas compreender que, mesmo nos dias comuns, ainda é possível fazer diferença. Às vezes, essa diferença acontece em uma conversa que ninguém
	mais ouvirá, em uma pergunta feita na hora certa, no incentivo oferecido quando alguém já havia desistido de si. Tais acontecimentos são tão discretos que dificilmente aparecerão em um relatório. Mas continuam existindo.
	E talvez seja justamente por isso que alguns professores permaneçam tantos anos na educação. Não porque a profissão tenha deixado de ser difícil. Mas porque, em algum lugar da caminhada, descobriram que as dificuldades nunca conseguiram apagar completamente aquilo que os fez começar.
	A esperança é uma força renovada silenciosamente, a cada novo começo de aula.
	Com carinho,
	Uma professora que também escolhe acreditar mais uma vez.
	Antes da última carta...
	Antes de seguir, pense em uma aula da qual você saiu feliz.
	Não porque tudo aconteceu exatamente como havia planejado.
	Mas porque, ao voltar para casa, você teve a sensação de que aquele dia fez sentido.
	Guarde essa lembrança.
	Às vezes, é ela que nos encontra novamente quando a caminhada parece longa.
	Carta nº 10 - Para um professor que permaneceu
	Querido professor,
	Esta é a última carta.
	Mas ela nunca foi sobre o fim.
	Ela sempre foi sobre o caminho.
	Ao longo destas páginas, voltamos ao primeiro dia de aula. Falamos dos sonhos que chegaram antes da experiência, do cansaço que aparece sem pedir licença, das dúvidas, dos recomeços, das pausas que nem sempre aconteceram e da esperança que, vez ou outra, precisou ser escolhida novamente.
	Talvez, enquanto lia, você tenha encontrado um pouco de si em cada uma dessas cartas. Ou talvez tenha descoberto lembranças que já nem sabia que ainda guardava.
	A verdade é que ninguém atravessa tantos anos de profissão sem ser transformado por ela.
	Os livros mudam.
	Os currículos mudam.
	As metodologias mudam.
	As crianças mudam.
	E nós também.
	Há professores que permanecem na mesma escola durante muitos anos. Outros percorrem diferentes caminhos. Mudam de cidade, de turma, de função. Tornam-se coordenadores, gestores, formadores, pesquisadores. Alguns voltam para a sala de aula. Outros descobrem novas formas de ensinar.
	Mas existe algo que parece acompanhar todos eles. A capacidade de acreditar que a educação continua sendo um encontro entre pessoas. E talvez seja isso que faça esta profissão ser tão difícil de explicar.
	Porque ensinar nunca foi apenas transmitir conhecimentos.
	É emprestar coragem quando alguém ainda não acredita em si.
	É oferecer uma palavra que talvez só faça sentido muitos anos depois.
	É celebrar conquistas que ninguém mais percebeu.
	É guardar, sem perceber, o nome de alunos que continuam morando na memória.
	Talvez você nunca saiba quantas histórias ajudou a transformar.
	Talvez nunca descubra quantas palavras suas encontraram abrigo em alguém.
	Talvez nunca veja todas as flores das sementes que plantou.
	Mas isso nunca diminuiu a beleza daquilo que você fez.
	Há profissões que constroem prédios.
	Outras constroem estradas.
	A sua ajuda a construir pessoas.
	E talvez não exista obra mais silenciosa do que essa.
	Se algum dia a dúvida voltar a bater à porta — porque ela voltará — espero que você se lembre de uma coisa. Antes de qualquer conteúdo, de qualquer planejamento, de qualquer resultado, existiu alguém que decidiu dedicar parte da própria vida para que outras pessoas descobrissem o mundo. Essa escolha já carrega uma beleza que nenhuma dificuldade consegue apagar completamente.
	Obrigado por ter permanecido.
	Não apenas na profissão.
	Mas na vida de tantas pessoas que talvez nunca tenham encontrado as palavras para agradecer.
	Algumas histórias não cabem em certificados.
	Nem em homenagens.
	Elas continuam existindo na forma como um adulto incentiva um filho a ler, na maneira como alguém enfrenta um desafio porque um professor um dia acreditou nele ou, simplesmente, na lembrança de uma sala de aula onde aprender também era sentir-se acolhido.
	Talvez seja assim que um professor permaneça.
	Não apenas nos livros de chamada.
	Mas na história de quem passou por sua vida.
	Com carinho,
	De uma professora para outro professor.
	Antes de fechar este livro...
	Não há convite desta vez.
	Apenas um agradecimento.
	Obrigado por ter caminhado por estas páginas.
	Se, em algum momento, você se reconheceu em alguma delas, então este livro encontrou o lugar onde sempre desejou estar.
	Dentro de um professor.

	Se estas cartas encontraram um lugar dentro de você, então elas já chegaram ao destino certo.

