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MODULAŢII ROMÂNEŞTI 
ALE FIINŢEI 

Cînd vezi mările, rîurile şi izvoarele, te întrebi în 
chip obişnuit: cum este cu putinţă marea? cum sînt cu 
putinţă rîurile? dar nu şi: cum sînt cu putinţă izvoarele, 
cu atît mai puţin izvorul în general. Eşti copleşit de 
imensitatea mării, aşa cum eşti de cea a realităţii; iar 
alături de pasivitatea şi placiditatea mărilor ori oceane­
lor, te surprinde activitatea ca şi necurmată a rîurilor 
- pentru grecii antici rîurile erau masculine şi mările 
feminine - la fel cum te surprind, pe planul realităţii, 
procesele necurmate din sînul ei. Izvoarele, în schimb, 
rămîn în minoratul firii. 

Dar este mai cuprinzătoare, poate, lumea izvorului 
decît a mării, şi în orice caz mai complexă. Un ocean, în 
imensitatea sa aparentă, este totuşi finit. Dar pentru ca 
izvorul, cu şipotul său necurmat, să fie cu putinţă, nu 
este nevoie numai de lucrările neştiute din adîncul 
munţilor şi al pămîntului, ci şi de colaborarea întregu­
lui văzduh. O solidaritate a elementelor, mai intimă şi 
mai extinsă decît în cazul mărilor ori rîurilor, pune pe 
lume un simplu izvor, iar a te adînci în această lume a 
facerii este mai greu, dar şi mai plin de învăţăminte, 
decît a da socoteală de bălţile cele mari ori de şuvoaiele 
de apă ale firii. 

AşaA cel puţin a crezut să facă, în cultură, omul mo­
dern. In genere, pe multe planuri hotărîtoare pentru 
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cultură, el pu a mai explorat direct numai realul, ci şi 
posibilul. "Inainte vreme, legea o dădea existentul; pen­
tru noi O dă posibilul", spune un om de cultură con­
temporan, fizicianul Weizsăcker. Pe de altă parte, cînd 
explorea�ă direct realul, el o face spre a vedea şi căpăta 
posibilităţi noi, atît pe plan teoretic cît şi practic. El a 
devenit astfel un om cu mai multe "posibilităţi" decît 
oricînd, chiar faţă de omul Antichităţii greceşti care-i 
servise atîta vreme drept" prototip. A avut mai multe 
întrebări decît el. 

În chip surprinzător, la fel a făcut gîndirea infuză ro­
mânească. La ea de asemenea există, ca în lumea mo­
dernă, un fel de investigaţie prin interogativitate, 
ducînd la o sporire a realului în sînul realului. Meditaţia 
implicită asupra fiinţei, întreprinsă de limba româneas­
că de-a lungul veacurilor, merită să fie scoasă la lumină. 
Ea s-ar dovedi cu atît mai potrivită cu cît nu ar veni ca 
o mustrare adusă veacului, ca la un Heidegger, ci ca o 
încercare de întregire. 

De vreme ce gînditorii germani au crezut că pot citi 
atît de multe în vorbirea limbii lor şi a celei greceşti, ar 
putea exista p îndreptăţire să pui în joc şi experienţa 
altor limbi. In vorbirea românească există o întreagă 
operă de modulare a fiinţei. De ce ar .fi ea mai puţin 
�emnificativă decît experienţa istorică a altor vorbiri? 
In faţa gîndului stă acum o vorbire, cum este a noastră, 
în care se întîmplă ceva straniu la prima vedere şi ne­
petrecut întocmai în alte limbi: fiinţa, în formularea ei 
ca verb (a fi), se poate dedubla, se întoarce asupra ei, şi 
se combină cu ea însăsi. Făcînd asa, ea diversifică si îm-
bogăţeşte ideea de fii�ţă. · 

. 

Cu verbul a fi se obţin tot felul de formaţii lingvistice 
care, fără a exprima chiar pe "a nu fi", vorbesc totuşi 
despre altceva decît este. Dacă te aşezi în perspectiva 10-
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gicii, pOţi vedea în ele o bună parte din aşa-zisa logică 
modală. ,Intr-adevăr, în timp ce este reprezintă afirma­
rea de realitate, în schimb pentru contingenţă, posibili­
tate, imposibilitate, necesitate, limbile trebuie să pună 
de obicei în joc cîte o expresie specială: "se întîmplă", 
"e posibil", "e imposibil", "e necesar". Dar iată că în 
limba română modalităţile acestea ies tot din a fi, com­
pus cu el însuşi. "Ar fi să fie" exprimă posibilitatea (e cu 
putinţă să fie); sau "n-a fost să fie" exprimă imposibili­
tatea, după cum "a fost să fie" exprimă necesitatea. 
"De-ar fi să fie" exprimă ceva de ordinul contirrgenţei, 
cu acel "de", nu în sensul subiectiv sau deliberativ, ci în 
sens obiectiv: dacă s-ar întîmpla să fie. 

Dacă este aşa, înseamnă că din realitatea însăşi ies 
modurile fiinţei, sau că logica existentului dă ea singură 
logica posibilului şi a necesarului. S-ar putea să rezulte 
unele aspecte noi, din perspectiva combinaţiilor cu sine 
ale lui a fi, iar prima no�tate ar fi că modalităţile sînt 
mai numeroase decît cele cinci clasice: posibilitate, im­
posibilitate, necesitate, contingenţă şi, fireşte, existenţă. 
In afara acestora, apare şi modalitatea lui "va fi fiind" 
(prezumtivul), sau aceea a lui "ar fi fost să fie" (posibil­
itatea închisă), precum şi cîteva altele. 

S-a spus că orice adverb reprezintă o modalitate, 
într-un sens. Iată aici, în folosinta noastră a verbului a 
fi, un criteriu pentru restrîngere� modalităţilor din in­
finitatea de nuante adverbiale: nu ar exista nesfîrsit de 
multe modalităţi, 'cel puţin "logice", ci poate num;i cele 
pe care le-ar da verbul a fi cu el însuşi. în definitiv, el 
este suveranul, în afirmările asupra fiinţei, inclusiv asupra 
formelor slăbite sau aproximative, alteori întărite, ale 
gîndirii şi vorbirii în fiinţă. 

Aşa stau lucrurile dacă te aşezi în perspectiva logicii. 
Dar dacă treci în cea a fiinţei, atunci experienţa limbii 
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noastre ar putea da o pagină încă mai interesantă. Există, 
fireşte, o percepere a realităţii, totale ori parţiale, pe care 
înţelegem s-o calificăm prin "este". Şi mai există - în 
afara realităţii posibile ori necesare - un fel de iminenţă 
de real ("este să fie"), o tentativă în real ( "era să fie"), 
neîmpliniri în real ("n-a fost să fie"), absolutizări în real 
("a fost să fie"), sau relativizări în el. Ce regiuni ale 
fiintei descriu ele? Si nu cumva este vorba de zone la fel 
de însemnate ca ;celea pe care le explorăm în chip 
obişnuit prin "este" ? 

Poate că tocmai expresia de "fragedă fire", folosită 
uneori în trecutul limbii noastre de Cantemir, de pildă, 
este în măsură să sugereze înţelesul despre fiinţă ce se va 
putea desprinde din sentimentul românesc al ei. Căci 
"fraged" vine, pare-se, de la fracidus din latineşte şi 
termenul este rudă cu frango, care dă fractură. O con­
topire de contrarii, semnificativă pentru spiritul şi 
creativitatea limbii noastre, s-a produs şi aici. Frîngerea, 
care este dezordinea rigidului, a inertului, a anorgani­
cului, a osului, a devenit solidară cu frăgezimea, care 
este a organicului şi a cărnii. încarnată în real, intrată în 
timpul şi carnea realului, fiinţa îşi pierde rigiditatea, căci 
altminteri s-ar frînge prin simpla ei întrupare în altceva. 
Ea devine fragedă, consimte modulaţi'ei, compune cu 
lumea şi cu făpturile ei de o clipă. Nu sînt oare toate, 
inşii, gîndurile şi galaxiile, făpturi de o clipă în marele 
cosmos? Dar fiinţa trebuie să fie în ele, şi nu o poate 
face altfel decît frăgezindu-se, iar nu frîngîndu-se� A 
vedea, aşadar, fiinţa în lume înseamnă a merge pe 
urmele situatiilor în care a intrat ea. 

Dacă inv�ci situaţiile în care se aşază fiinţa, datorită 
formelor de compunere cu sine ale lui a fi, atunci vezi 
că ele pot reaminti de modalităţile întrebării, aşa cum 
erau de găsit tot în limba noastră. Există astfel o situaţie 
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de suspensie a fiinţei cu "ar fi să fie", care poate perfect 
corespunde suspendării interogative. Există apoi una de 
răsturnare şi oglindire, tot ca în întrebări, cu "fost-a să 
fie". N egativul întrebării apare şi el în situaţiile fiinţei, 
nu numai la propriu şi direct, cu "n-a fost să fie", dar şi 
indirect, cu "era să fie" (dar nu este). N edeterminarea 
apare cu "va fi fiind". Întrebarea indirectă, folosind pe 
"dacă", pare regîndită în situaţiile create de acelaşi "ar fi 
să fie" iar "este să fie". şi "a fost să fie" (printre cele ce 
puteau fi) trimit gîndul la hotărîrile disjunctive şi la 
bogăţia alternativelor din sînul întrebărilor maturizate. 
Funcţiile întrebării nu sînt străine de situaţiile fiinţei. 

Rostirea românească pune în joc, în linii mari, urmă­
toarele şase situaţii ale fiinţei, denumind tot atîtea 
regiuni din jurul fiinţei prezente, care este bineînţeles 
principiul de viaţă, factorul activ al realităţii. El se 
impune de la sine în orice limbă, iar originalitatea lim­
bii noastre este de a desfăşura unele modalităţi noi, care 
converg spre el şi se validează prin el: 

N -a fost să fie 
Era să fie 
Va fi fiind 
Ar fi să fie 
Este să fie 
A fost să fie. • 
Pentru toate aceste situaţii fiinţa. însăşi este centrul, sau, 

mai degrabă, "punctul de acumulare", ca în matematici. 
Iată, aşadar, un tablou al situaţiilor fiinţei în care 

situaţia de fiinţ�atinsă, exprimată prin "este", lipseşte 
în aparenţă, fiin'cl îmbogăţită în fond. 

1. N-a fost să fie. Întîia situaţie ontologică, în fiinţa 
concepută de limba noastră, şi poate întîia a oricărui 
gînd despre fiinţă ( ca şi a oricărei realităţi de fiinţă, cum 
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vom vedea) o putem considera pe aceea a lui "n-a fost 
să fie". La prima vedere, poate părea surprinzător să 
spui că absenţa fiinţei reprezintă şi ea o situaţie onto­
logică. Nu numai vorbitori obişnuiţi de limbă română, 
dar şi gînditori în orizontul ei au înţeles greşit, cîte­
odată, pe acest "n-a fost să fie" ca un fel de resemnare a 
gîndului şi a inimii. Pentru gîndul gol, ar apărea aici un 
fel de modalitate a imposibilului. 

Aşa ar arăta lucrurile pentru gîndul gol. Dar "n-a fost 
să fie" trebuie înţeles; fireşte, nu atît justificat, printr-o 
judecată de valoare, cît identificat printr-o judecată de 
constatare. Dacă e adevărat că el exprimă o situaţie ce 
s-a lovit de pragul imposibilităţii, totuşi ceva real apare 
în modalitatea sa. Ceea ce "n-a fost să fie" a încercat să 
fie; a bătut la poarta realităţii spre a fi, dar n-a fost. 
Tentativa de a fi nu poate fi străină de problematica 
fiinţei şi nu este neant pur. 

Doar în matematici nu interesează ce "n-a fost să fie", 
căci ele nu pun în joc nici un domeniu de realitate. Peste 
tot în rest modalitatea activă a imposibilului, descrisă de 
formularea în chestiune, contribuie la "edificarea" realu­
lui. Pentru realul fizic, de pildă, ca şi pentru cel uman în 
toate manifestările lui, ceea ce "n-a fost să fie" este toc­
mai o situaţie în care se originează fiin�·a. Posibilul logic 
(= ceea ce nu se contrazice) este leneş; cel ontologic abia 
iese din indiferenţă, prin pasiva lui orientare ca "virtuali­
tate". Cînd Platon spune că în jurul oricărei fiinţe este o 
imensitate de nefiinţă, el dă expresie gîndului că fiinţa 
are o aură, dar una prea vagă. "N efiinţa" fiecărei realităţi 
nu este oricare, ca la antic, ci este una anumită; şi la fel, 
imposibilul ei este unul anumit. 

Pentru fiecare realitate naturală, cercetătorul stiintific, 
de pildă, explorează şi ce n-a putut fi ea. În �rb�rele 
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vieţii, ni se spune, lumea insectelor nu a putut ajunge la 
o dezvoltare deosebită a vietii cerebrale, cum s-a întîm­
plat pe linia mamiferelor. Înăuntrul cîte unui gen, speci­
ile şi-au încercat imposibilul. În natura moartă şi în 
natura vie, toate cele ce n-au fost să fie au modelat pe 
cele ce sînt. Faptul, în istorie, că răscoala lui Spartacus 
n-a reuşit nu se înscrie în nefiinţa, ci în fiinţa istoriei� 

Cum, oare, se poate vorbi despre un sens exclusiv de 
supunere, de resemnare şi fatalism, în recunoaşterea celor 
ce n-au fost să fie? Dar este mai degrabă, sau măcar a 
fost în aceasta, un sens de cunoaştere şi de largă afir­
mare. Cu cît mergi mai sus pe scara realităţilor - în 
zonele omului, de pildă -, cu atît ceea ce n-a fost, dar a 
încercat să fie, ceea ce s-a propus pe sine fiinţării, este 
mai lămuritor pentru fiinţă. Nu se poate cunoaşte fiinţa 
sufletească şi spirituală a omului fără de imposibilităţile 
de care s-a lovit el. Viaţa istorică în sens larg, ca şi des­
tinele particulare, se delimitează şi se modelează potri­
vit cu pragurile atinse şi de nedepăşit. Fiinţa estetică 
însăşi, sau creaţiile omului, nu au sens şi adevăr fără 
subtextul de intenţii şi demersuri pozitive. Aşa cum Mi­
chelangelo a distrus sculpturi, care nu ţineau de neantul 
estetic, viaţa omului şi a societăţii sînt bogate în demer­
suri creatoare neobiectivate în opere. 

Starea de fiinţă, exprimată prin "n-a fost să fie", este 
o modalitate clară în slujba fiinţei însăşi. Faptul, de pildă, 
că pe pămînt viaţa s-a produs pe bază de carbon şi că, 
într-un sens, "n-a fost să fie" pe bază de siliciu, nu este 
numai instructiv pe plan ştiinţific, ci şi constructiv pe 
plan ontologic. Faptul că în natură şi în viaţa spiritului 
bat la poarta realului imposibilele face din acestea o 
modalitate a fiintei. 

Prima situaţie în care poate fi aflată fiinţa este, aşadar, 
cea de fiinţă neîmplinită. Faptul a fost pus în evidenţă, 
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de exemplu, de perspectiva deschisă de marxism. Istoria 
concepută pe această bază a scos la lumină frămîntări 
sociale şi procese economice pozitive - care totuşi, în 
ceasul lor, nu au reuşit să iasă la lumină - ele avînd un 
conţinut afirmativ de realitate şi fiind anticiparea unei 
realităţi istorice depline. Vor urma, în această prezen­
tare a fiinţei, pe care o întreprinde sau măcar -o su­
gerează rostirea noastră românească: fiinţa suspendată 
("era să fie"), fiinţa eventuală, prezuintivă (" va fi 
fiind"), fiinţa posibilă ("ar fi să fie"), fiinţa intrării în 
fiinţă ("este să fie, stă să fie") şi fiinţa consumată ("a 
fost să fie"). 

Dar "situaţiile" pe care le pune în lumină investigaţia 
se dovedesc astfel modalităţi ale fiinţei ce, de pe acum, 
par a spune şi altceva decî� a putut pune în lumină 
investigaţia directă a fiinţei. In orice caz, problematica 
tradiţională a fiinţei are o regretabilă tendinţă: voind să 
prindă realul, ea se desprinde în fapt tot mai mult de el 
şi tinde să spună tot timpul că fiinţa nu e asta, nici asta; 
în timp ce modularea românească a fiinţei se împlîntă 
tot mai mult în real şi tinde să spună nu numai: "este şi 
asta, şi asta", dar chiar să treacă la activul fiinţei 
neîmplinirile ei. 

Tentativa de a fi este şi ea un fel d'f a fi al realităţii, 
anume al celei ce se instituie. Aici începe fiinţa, odată cu 
ceea ce încearcă să fie. Tot ce "n-a fost să fie", mergînd 
pînă la ceea ce "era să fie", se încifrează astfel în fiinţa 
lumii. 

2. Era să fie. Există ceva sugestiv, pentru analiza 
fiinţei, în deosebirea dintre "n-a fost să fie" şi "era să 
fie" (dar n-a fost). Cu expresia dintîi, pe care am anali­
zat-o mai sus, ceea ce lipsea fiinţei era ceva de ordin 
general. Dacă un lucru, un proces sau o lume, ca ansam-
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blu de lucruri şi procese, n-au fost să fie, este pentru că 
le lipsea grupul de condiţii generale care să le facă cu 
putinţă (sau mai degrabă: să le realizeze putinţa), adică 
pentru că ele nu-şi atinseseră legea lor, nu se ridicaseră, 
cu toată bogăţia naturii şi manifestărilor, pînă la acea 
lege care să le consacre, fixeze şi împlinească. 

N eîmplinirea pe care o descrie, în schimb, "era să 
fie" nu ţine de lipsa a ceva de ordin general, ci de lipsa 
unor condiţii de ordin particular, sau am zice de lipsa 
in dividualizării. Lucrul sau procesul "era să fie" avea 
toate condiţiile generale de a fi, dar nu a fost, dintr-un 
motiv ca şi accidental. Este mai puţin vorba aici despre 
un eşec, cît despre suspendare. Situaţia din "era să fie" 
descrie astfel fiinţa suspendată. 

O asemenea suspendare apare din plin în sînul reali­
tăţii şi a fost semnalată, cu spiritul filozofic al tuturor 
romanticilor de clasă mare (cum erau cei germani, sau 
Eminescu la noi), de un Kleist, care a descris situaţia 
aceasta în chip extrem de pătrunzător. Privind cîndva o 
boltă, el şi-a spus că aşa ceva e cu putinţă tocmai pentru 
că blocurile de piatră ale bolţii tind toate să cadă, iar în 
căderea lor laolaltă ele se susţin unul pe altul şi se 
boltesc. Aşadar ceva "era să cadă" şi n-a căzut, pentru 
că s-a sprijinit pe altceva, care de asemenea era să cadă. 
Căderea laolaltă s-a blocat. 

La fel, ceva "era să fie" şi n-a fost pînă la urmă. Dacă 
te gîndeşti mai bine, toată realitatea anorganică, geolo­
gică, biologică trebuie să fie încărcată de asemenea blo­
caje şi suspensiuni care stau în inima lucrurilor exis­
tente şi chiar le definesc, aşa cum căderea laolaltă deter­
mina, pentru scriitorul acela, boltirea. 

Ce sînt oare inhibiţiile, la om, decît stări sau procese 
care. "erau să fie", fără a putea ajunge la împlinire? 
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Întreg freudismul ar vorbi, într-un fel, despre ceva ce 
"nu este", dacă pentru "era să fie" nu rezervăm decît 
nefiinţă; şi, dincolo de limitele freudismului, care a 
devenit el însuşi un blocaj al culturii europene, · toată 
realitatea sufletească a omului, iarăsi ca în cazul lui "a 
fost să fie", trebuie să p�arte în ea p;ezenţa şi urmele lui 
"era să fie". 

Gîndirea cultă din trecut nu a manifestat nici un 
interes pentru fiinţa suspendată. Trebuie să afli în cîte o 
limbă ca a noastră formulări de speţa ciudată a lui "era 
să fie", pentru a fi făcut atent asupra modalităţilor fiinţei 
de dincolo de "este". Cu asemenea modalităţi, însă, te 
întîlneşti inevitabil în explorarea fiinţei, căci ele sînt 
încifrate în real, iar în clipa cînd vrei să dai socoteală de 
ceea ce poate fi numit "fiinţă" a realului, nu mai poţi să 
le ocoleşti sau să le treci pe seama nefiinţei, cum ar urma 
să faci din perspectiva clasică a fiinţei. 

Să spunem, atunci, după romanticul Kleist sau ro­
manticul Eminescu, cît de puţin clasică apare fiinţa 
însăşi, din perspectiva limbii româneşti, de vreme ce 
este de găsit nu doar'în marile edificii, ci şi în ruine. 

Fiinţa suspendată din "era să fie", pe care omul de 
ştiinţă o întîlneşte cu siguranţă în atîtea cazuri, ba este 
silit să o şi invoce adesea (biologia trebuie săJie plină de 
asemenea suspendări), apare în chip izbitor într-una din 
experienţele umane şi sociale cele mai frecvente, cea a 
adversităţii. Există limpede, şi cu sens pozitiv, o blo­
care, adesea reciprocă, în acele adversităţi care nu se 
rezolvă niciodată, aşadar în marile tensiuni ale realului 
uman. Dar interesant este că şi în cazul adversităţilor 
care au dus la un rezultat, prin triumful uneia dintre 
părţi, se poate întîmpla ca partea activă istoriceşte să 
preia într-un fel asupra ei şi sensurile sau temeiurile de 
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existenţă ale celei "pasive". Ceea ce "era să fie" păstrea­
ză o formă de supravieţuire şi un anume fel de a fi, în 
chiar fiinţa părţii rămasă singură activă, în aparenţă. Aşa 
cum s-a spus că înfrinţii îşi educă învingătorii şi aşa cum 
a ştiut un Hegel să arate că sclavul îşi modelează 
stăpînul, la fel se poate susţine că o bună parte, sau tot 
ce "era să fie" în lucruri şi oameni, contribuie să edifice 
fiinta. 

, 

O concepţie despre fiinţă care lasă deoparte, în nefi­
inţă, regiuni întregi ale celei dintîi, de speţa lui "era să 
fie", devine ea însăşi o concepţie despre nefiinţă. Vi­
ziunea românească desprinsă din rostirile ei, cu expe­
rienţa lor acumulată, păstrează fiinţei un înţeles mai 
cuprinzător, tocmai pentru că o exprimă în frageda ei 
fire, ca si în ivirile ei din sînul realitătii. 

, , 

3. Va fi fUnd. Se poate deci vorbi despre o fiinţă 
neîmplinită (ceea ce "n-a fost să fie", ce "era să fie"), şi 
cu atît mai mult va trebui să se vorbească de fiinţă în 
cazul situaţiilor ce urmează, unde nu încape nici 
neîmplinire, nici blocare. Abia cu aceste situaţii, toate la 
un loc, se va putea explora fiinţa pe întreg registrul ei. 
Iar dacă ele o exprimă cu adevărat, atunci se poate 
spune despre fiinţă, răsturnînd o vorbă a lui Pascal: ea 
este cea a cărei periferie se află peste tot şi al cărei cen­
tru nu este nicăieri. 

în fiinţa unui lucru stă încrustat tot ce "n�a fost să 
fie" el, apoi tot ce "era să fie", ca momente imposibile 
pe care a trebuit să le înfrunte şi care l-au aproximat, 
limitat şi modelat în felul lor. (Omul o simte din plin, 
în ce-l priveşte, cînd îşi atinge pragurile; iar cu lucrurile 
nu se întîmplă altfel.) Deopotrivă însă, în fiinţa unui 
lucru este încrustat "ce va fi fiind el", fiinţa eventuală. 
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Cu situaţia lui "va fi fiind" se poate întreprinde mai 
departe explorarea fiinţei. Dar să fie acum vorba de o 
situaţie a fiinţei aşa cum o înregistrează conştiinţa, în 
speţă situaţia de nesiguranţă şi neştiinţă a cugetului cu 
privire la fiintă? sau să fie din nou si o situatie a fiintei 
însăşi, cum v�m încerca să arătăm? 'Care e d�ci statutul 
lui "va fi fiind" ? 

Din punct de vedere gramatical, formele de speţa 
acestei expresii ţin de ceea ce s-a numit, în analiza ver­
bului românesc, modul prezumtiv, după ce în unele 
gramatici mai vechi se vorbea de "potenţial". Ele 
exprimă nesiguranţa, nedumerirea, îndoiala, presupu­
nerea, probabilitatea ("ce o fi gîndind"), chiar concesia, 
cu conjunctivul ("să tot fie"), sau o nuanţă afectivă, cu 
condiţionalul. Dar iată că modul acesta se dezvoltă în 
limba noastră ca o conjugare aparte. O arată, într-uh 
remarcabil studiu asupra prezumtivului, un lingvist 
(Elena Slave, în Studii de gramatică, voI. II, 1 957, Pre­
zumtivul), purtÎnd în lumină faptul că este vorba de o 
adevărată conjugare, cu prezumtivul, de vreme ce intră 
în joc : timp, mod (indicativ, condiţional, conjunctiv), 
diateză, persoană, număr. încercînd să explice cum s-a 
putut forma acest prezumtiv, alcătuit din verbul "a fi" 
şi gerunziul ori participiul trecut al ver:bului respectiv, 
autoarea arată acest lucru - de tot interesul pentru 
mersul ideilor noastre de aici -, că limba română pare a 
fi simţit nevoia unei forme proprii pentru exprimarea 
acţiunilor îndoielnice. _ 

în primul moment, pare-se, o formă mai veche şi mai 
puţin întrebuinţată, 'Ca viitorul II ("vei fi ajuns de 
mult"), a putut căpăta o nuanţă de prezumtiv. Dacă 
acest timp, care era un trecut în viitor, păstra din viitor 
numai caracterul îndoielnic şi devenea un timp al trecu­
tului pentru prezumtiv, atunci - spune ingenios autoa-
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rea - viitorul I se putea înscrie pentru prezent; iar dacă 
perfectul se făcea cu participiul trecut, prezentul se 
putea face cu participiul prezent, respectiv cu gerunziul 
( ,, 0 fi dormit" pentru trecut, ,, 0 fi dormind" pentru 
prezent). O dată obţinut indicativul, cu două timpuri, 
era uşor limbii să facă un condiţional ("ar fi dormind") 
şi un subjonctiv ("să fi dormit"), căci acestea sînt prin 
excelenţă moduri ale îndoielii şi ale posibilului. Ba înCă 
limba se putea juca, făcînd ca îndoiala să nu cadă asupra 
expresiei verbale, ci asupra altei părţi a propoziţiei ("ce 
o fi avînd cu mine?", unde ' îndoiala cade asupra lui 
"ce", în timp ce ,,0 fi avînd" înseamnă efectiv "are"). Şi 
astfel, conchide autoarea, dintr-un singur timp, care era 
viitorul al doilea, s-a putut ajunge la un mod, cum este 
socotit de obicei prezumtivul, dar în realitate la o 
adevărată conjugare. Limba română avea o experienţă 
proprie de exprimat, cu o asemenea conjugare. 

Aşa s-a întîmplat şi în alt� limbi, dar cu alte expe­
rienţe şi rezultate de gîndire. In limba latină, participiul 
viitor activ, combinat tot cu a fi, ca prezumtivul nostru, 
a dat o adevărată conjugare, perifrastica activă, expri­
niînd intenţia; participiul viitor pasiv a dat perifrasti�a 
pasivă, exprimînd obligaţia (delenda est Carthago). In 
limba engleză - s-ar putea adăuga - există conjugarea 
cu gerunziul (ca la noi, dar cu alt sens), aşa-numita con­
jugare progresivă, care exprimă concomitenţa, co-pre­
zenta unor situatii în curs. Latinii, asadar, exprimau 
voi�ţa şi datoria prin conjugări speciaÎe, anglo-saxonii 
exprimă determinarea precisă a unei situaţii ori acţiuni, 
pe cînd limba noastră redă în plus, cu o întreagă conju­
gare, problematicul, posibilul, presupusul. 

Experienţa spirituală care ne-a dus la o conjugare 
nouă este undeva - îndrăznim să spunem - mai subtilă 
decît a celorlalte două limbi, căci nu poartă asupra in-
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tenţiei, ca la latini, sau asupra simplelor stări de fapt, ca 
la englezi, ci asupra fiinţei însăşi, mai ales atunci cînd 
prezumtivul se face înăuntrul verbului a fi. 

Într-adevăr, pentru conştiinţa omului, fiinţa nu este 
numai o realitate, ea este si o eventualitate. O asemenea 

. , 

situaţie a fiinţei se arată drept esenţ�ală conştiinţei, care 
niI numai că înţelege să iasă, dar are nevoie să iasă dintr-un 
orizont dat în sînul fiinţei. "Va fi fiind un înţelept în 
mine, îşi spune fiecare, dar n-a ieşit încă la iveală." Fie­
care fiinţă conştientă de sine îşi are izotopii ei. Iar la fel 
gîndeşte ea despre lume. "Va fi fiind şi altceva", îşi spune 
ea; şi o poate spune cu o gradaţie ce merge, de la simpla 
indiferenţă şi obiectivitate detaşată (va fi fiind ceva, dar 
nu mă interesează), pînă la intensitatea şi dramatismul 
convingerii (va fi fiind ceva, care mă interesează direct). 

Orice creator, de pildă, se adresează unui martor sau 
spectator - cel puţin prezumtiv. Creaţia nu are sens 
fără presupunerea cuiva care s-o înţeleagă, s-o foloseas­
că şi să şi-o însuşească în felul visat de creator. Nu 
numai creatorului de artă, ci oricărui producător de 
bunuri, valori, sensuri, îi este necesară fiinţa eventuală 
(cumpărătorul prezumat, măcar, pentru producător). 
Pe de altă parte, în exerciţiul ei de cunoaştere, ca şi în 
experienţa morală ori emoţională, conştiinţa nu poate 
să nu presupună alte realităţi, în afara celor care îi sînt 
date nemijlocit, alte conştiinţe, mai bune, care o mustră 
sau care vibrează în consonanţă cu ea. 

La scara umanităţii s-a petrecut aceeaşi experienţă a 
prezumtivului, cu trecerea lui de la indiferenţă la certi­
tudine tulburătoare. Sînt multe veacuri de cînd oamenii 
de ştiinţă au arătat că pămîntul nu este decît o planetă şi 
că vor fi fiind şi alte fiinţe raţionale în largul cosmosu­
lui. Presupunerea aceasta n-a schimbat, multă vreme, 



38 SENTIMENTUL ROMÂNESC AL FIINŢEI 

nimic în concepţia despre om; aşa cum insul poate pre­
supune existenţa a mii şi mii de persoane, fără contact 
cu ele, dar poate trăi ca şi cum ele n-ar fi, gîndirea spe­
culativă a vorbit despre raţiune ca şi cum aceasta n-ar 
apărea decît în versiunea umană. 

în fapt, vom rămîne în condiţia aceasta pînă la un 
eventual contact cu alte fiinţe raţionale; dar asigurarea 
de astăzi că "vor fi fiind neapărat" asemenea fiinţe a 
venit să arate condiţia de excepţie a omului, care încear­
că să explice lucrurile şi viaţa după un model. Conştiinţa 
unei asemenea situaţii este sortită, acum, să schimbe 
ceva în ştiinţa despre om; iar departe de a o paraliza, 
conştiinţa aceasta va pune în joc prezumtivul pentru a 
investiga - cu sau fără contact direct - izotopii posibili 
ai fiinţei raţionale. 

Dar tema izotopilor ne readuce în faţă lucrurile ele 
însele. în toate cele de mai sus a fost vorba, cu prezum­
tivul, de o situaţi-e a fiinţei aşa cum o înregistrează con­
ştiinţa. Nu redă însă "va fi fiind" o situaţie a fiinţei 
însăşi ? Eventualul, suspensiunea, probabilitarul, o anu­
mită nesiguranţă şi chiar o îndoială ca în-doire pot avea 
un sens obiectiv. Dacă spunînd : "natura se întreabă" 
faci o metaforă, cu "natura se în-doieşte", se dedublea­
ză, exprimi o realitate, pe care conştiinţa a trebuit s-o 
înregistreze cu surprindere, odată cu faptul izotopi ei 
din sînul chimiei. 

într-adevăr, nimic în ipotezele ce conduceau la experi­
ment ştiinţific nu autoriza ideea unei fiinţe multiplicate. 
Logica formală, fie tradiţională ori nouă, o interzicea 
formal, cu un principiu al identităţii şi al noncontra­
dicţiei ce nu admite ca un lucru să fie altceva şi altul 
decît el. Fără identitatea lucrurilor nu părea posibilă cu­
noaşterea lor. 
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Totuşi lucrurile singure au venit să arate că posedă 
alt tip de identitate. Cunoaşterea însăşi trebuie, atunci, 
să-şi schimbe principiile. Elementele (oxigenul, de pildă) 
ca şi substanţele (apa, de pildă) au izotopi care, sub 
raport fizic, sînt aceiaşi, căci nu diferă decît prin ne­
utroni, iar sub raport chimic ocupă acelaşi loc în tabla 
elementelor sau în inventarul substanţelor, deşi au 
greutăţi atomice sau proprietăţi diferite. Dar nu numai 
că există izotopi în unele cazuri; majoritatea elemen­
telor sînt o mixtură de izotopi. Iar aceasta reprezintă o 
noutate în sînul concepţiei despre fiinţele materiale. În 
cazul omului, s-a putut vorbi cel mult, înainte de feno­
menul izotopiei, despre o fiinţă "asociată", cum se în­
tîmplă cu eroii al căror destin este indisolubil împletit 
(Castor şi Polux, de pildă) ; dar o fiinţă plurală, o mixtu­
ră sub chip de fiinţă unitară, aşa ceva realitatea a pus în 
lumină abia acum. 

Fiinţa însăşi - ca realitate individuală, cel pUţin - se 
dedublează astfel, sau se multiplică. Alături de ce este ea 
în imediat, va putea fi, sau va fi fiind şi altceva. Ea este 
ca fiind şi altceva. Suspendată în versiunile ei izotope, 
în-doită, în-treită sau în-cincită, fiinţa este într-altfel una. 

Nu ai deci acces la fiinţă numai prin "este", care, deşi 
dominator, poate avea în jurul lui o întrţtagă constelaţie. 
Trebuie să vezi şi ce va mai fi fiind o existenţă reală, ca 
să ai acces la fiinţa ei completă. Fiinţa poate fi înţeleasă 
abia în propria ,ei răspîndire, sau ca adunată şi refăcută 
din propria ei diversitate. Cu o fiinţă suspendată, even­
tuală, probabilă, aşadar cu experienţa de realitate redată 
de "va fi fiind", se scrie un capitol nou în fenomenolo­
gia fiinţei, pe temeiul modulaţiilor româneşti ale lui a fi. 

4. Ar fi să fie. Dacă "va fi fiind" descrie cel mai ade­
sea o regiune a fiinţei exterioară ei oarecum, chiar cînd 
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e vorba de izotopii proprii, "ar fi să fie" pune în joc şi 
ceva angajat, şi ceva detaşat, care bate la porţile realităţii. 

Nu este, dar nici nu e străin de fiinţă. Ar fi să fie. Are 
toate elementele de a fi, şi ar urma să fie. Poate că este 
chiar în clipa de faţă, dar nu atît aceasta interesează, ci 
îndreptăţirea lui de a fi. Sau poate nu este, dar nimic 
nu-i interzice să fie. "Ar fi să fie" este pe urmele fiinţei, 
o adurmecă (cu un cuvînt exact, devenit inex�ctitatea 
însăşi, cînd exprimă aproximarea ca "adulmecă"), aşa 
cum o adurmecă toate modulaţiile româneşti ale fiinţei, 
aşezate înaintea sau în urma ei, cum stau. 

Ce se află între a nu fi şi a fi s-a dovedit, într-un sens, 
de pe acum mai semnificativ decît nefiinţa sau fiinţa în 
fixaţia lor. Aşa cum puterea noastră de plăsmuire nu poate 
să spună de-a dreptul ceva esenţial despre un erou, ci 
trebuie să-I "povestească", raţiunea nu poate da soco­
teală de fiinţă decît înfăţişîndu-i fenomenele şi stările, 
făcîndu-i aşadar fenomenologia. O asemenea fenome­
nologie întreprinde vorbirea noastră despre fiinţă. 

Trebuie, aşadar, spus din nou, cu fiecare situaţie pe 
care o invocăm: "este" singur nu exprimă toată fiinţa, 
pentru că nu el dă răspunsul la întrebarea făcută cu el 
însuşi: ce este în lucruri sau pe lume? Ca să răspunzi 
"ce este", trebuie deopotrivă să vezi - cu modalităţile 
de pînă acum ale limbii româneşti - tot ce n-a fost să 
fie, ce era să fie, ce va fi fiind, laolaltă acum cu ceea ce ar 
fi să fie. 

În toate acestea există o crescătoare urmărire a fiinţei. 
"N-a fost să fie" păstrează încă, cu negativul lui, ceva 
din a n� fi; "era să fie" uită de negativ, dar pînă la urmă 
recade în el; "va fi fiind" aduce posibilitatea bănuită a 
fiinţei, în timp ce "ar fi să fie" aduce posibilitatea ei 
asigurată, şi astfel un început de întemeiere a ei. 
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Dacă "ar  fi să fie" exprimă posibilul, atunci trebuie 
spus că, într-un fel, posibilul se întinde şi asupra celor­
lalte situaţii descrise, care erau : fiinţa neîmplinită, fiinţa 
suspendată şi fiinţa eventuală,. Dar acestea trei repre­
zentau, deşi prezente în fiinţă, o '  formă de posibil de 
dinaintea posibilului şi veneau să dea, cu frumoasa lor 
formulare în limba română, adîncime şi trecut unui 
posibil ce pare el însuşi să fie trecutul realului .  Şi totuşi, 
deşi premergătoare posibilului, situaţiile acestea sînt cu 
adevărat ale fiinţei şi spun ceva esenţial despre ea, în 
măsura în care îi descriu limitele, de o parte, even­
tualităţile, de alta. Ce ar rămîne din fiinţă, fără limitele 
ei şi fără eventualităţile, care-i dau nu numai caracterul 
ei feeric, dar şi chipul ei mai exact, izotopii ei ? 

Fiinţa, aşadar, descrisă mai întîi prin limitele ei, apoi 
prin eventualul ei, poate fi acum urmărită prin posibilul 
sau posibilele ei . Dar, în mod obişnuit, "posibil" spune 
prea puţin. Paradoxul posibilului este că, înrudit fiind 
cu posse şi în ultimă instariţă cu potentia, este lipsit de 
orice putere. El exprimă chiar lipsa de putere, într-un 
sens . Dacă nu reprezintă o formă de indiferenţă ( "poate 
să fie, dar poate să nici nu fie" ), poartă în el o pasivitate 
care-l condamnă la inerţie, în orice plan s-ar ivi . 
Posibilele lui Leibniz stăteau leneşe în intelectul divin, 
pînă ce acesta se hotăra să aleagă şi să ducă la realizare 
pe cel mai' puţin impedect. Posibilele ar fi doar fondul 
de rezervă al lumii, iar nu ceva în realitatea sau actuali­
tatea ei. 

Cu '"ar fi să fie",  însă, înţelegerea posibilelor se re­
dresează. Chiar dacă este şi el, la limita de jos, "simplă 
posibilitate" ,  este una orientată. La orice treaptă, el are 
în sine apetenţa fiinţei şi exprimă o trimitere către real, 
iar nu o retragere din acesta. Nu numai că nu se con­
trazice pe sine (ceea ce reprezintă "posibilul logic" ) şi 
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nu c'Ontrazice realul (p'Osibilul fizic), dar se propune el 
însuşi fiinţării, neaşteptînd c'Ondiţii exterioare de reali­
zare, aşa cum aşteaptă p'OsibiluYobişnuit. Este un p'Osi­
bil cu puteri pr'Oprii, 'O putinţă. Dacă nu reuşeşte să fie, 
este pentru că neputinţa a venit de la el, nu de la lucruri­
le ce se împ'Otrivesc realizării ei. Fiinţa întreagă, atunci, 
într-una din situaţiile ei, este ceea ce "ar fi să fie" . Căci 
a fi este si : a nu fi încă. 

în mo'd obişnuit, p'Osibilul a f'Ost 'Opus, în termeni de 
şc'Oală, imp'Osibilului, necesarului sau, în al treilea rînd, 
realului. Dar t'Oate trei 'Op'Oziţiile lui cad în versiunea lui 
ar fi să fie. A nu fi încă real, de pildă, nu înseamnă defel 
refuzul de real ; pe de altă parte, a avea trimiterea nece­
sară către real înseamnă a nu se 'Opune nici necesităţii. 
Cît despre prima 'Op'Oziţie, cea dintre p'Osibil şi imposi­
bil, ea p'Oate fi lăsată simplei exprimări exteri'Oare. Dim­
p'Otrivă, acum, sub sugestia situaţiil'Or fiinţei din v'Orbirea 
r'Omânească, s-ar putea spune că pînă şi imp'Osibilitatea 
din "n-a f'Ost să fie" reprezenta 'O p'Osibilitate neîmplini­
tă, iar nu 'O imp'Osibilitate pură şi simplă. P'Osibilul singur 
ia deci chipul imp'Osibilităţii, după cum îl ia pe cel al nece­
sităţii. EI nu se 'Opune I'Or, cum nu se 'Opune realului . . 

Acest ultim sens al p'Osibilului, de a nu c'Ontrazice 
realul, îl văd gîndit'Orii ce nu înţeleg să rămînă la I'Ogică 
m'Odală. într-un simplu artic'OI de Enciclopedie, un 
gîndit'Or din veacul trecut, Emile Boirac, spune acest 
lucru adînc, cum că p'Osibilul nu este "un pur neant" ; el 
are pr'Oprietăţi definite, afinităţi şi repugnanţe, într-un 
cuvînt 'O natură "ca şi cum ar exista" . Faţă de un alt 
gîndit'Or, care definea p'Osibilul drept ceea ce are t'Oate 
condiţiile de a fi în afară de una, B'Oirac 'Observă că, dacă 
acea c'Ondiţie unică este definitiv absentă, atunci p'Osi­
bilul se transf'Ormă în imp'Osibil. 
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Nu vom spune că formulările din limba noastră dez­
leagă orice probleme ridicate de fiinţa posibilă, dar, dacă 
vorbirea noastră ridică şi ea probleme noi, ea aşază tema­
tica posibilului într-o ordine perfect raţională. Căci o 
raţiune ca a limbii noastre, mai puţin rigidă decît a logi­
cianului formal, vine acum să arate, cu "ar fi să fie", trei 
lucruri, pe care posibilul logicianului le nesocoteşte. 

Întîi, "ar fi să fie" dă un statut de autonomie posi­
bilului . De obicei, ca simplu posibil, acesta este într-atît 
de pUţin autonom încît un antic afirma că numai realul 
justifică posibilul, sau că, doar în măsura în care un 
lucru este, el putea să şi fie - cum s-ar declara că soarele 
poate să se mişte de vreme ce se mişcă. Dacă alteori nu 
era absorbit în real, posibilul era polarizat de el ca un 
antonim ( sămînţa, de pildă, ce are o realitate indepen­
dentă), sau ca posibilele închipuite în cine ştie ce in­
telect divin. Altminteri, realul singur ar fi cel care jus­
tifică şi susţine totul. 

Dar posibilul se justifică singur în formularea româ­
nească. Nu vei mai putea spune : "de vreme ce soarele 
este în mişcare, el ar fi să fie în mişcare" .  în noua lui 
versiune, posibilul capătă efectiv un statut de auto­
nomie. Ba, într-un sens, el este acum cel' care justifică 
starea de fapt, şi deseori te "distanţezi" de real spre a 
vedea cum a fost acesta cu putinţă, adică spre a-i da o 
întemeiere. Chiar cel care acceptă fiinţa drept dată, dar 
o analizează, respectiv o descompune în elementele sau 
funcţiile ei, nu face de fapt decît să meargă îndărăt, de la 
ceea ce este la ceea ce ar fi să fie .  

Căci, în al doilea rînd, "ar fi să fie" trimite la în­
dreptăţirea şi astfel la legea celor ce sînt. Posibilul 
obişnuit pare să fie doar o schemă, iar cînd e vorba de 
posibilul logic - "ceea ce poate fi gîndit fără con-
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tradicţie" - nu încape nici o prefigurare a realului în el. 
în schimb, dacă un lucru ar fi să fie, înseamnă că a de­
păşit de mult exigenţa de a nu avea o contradicţie 
lăuntrică ; şi că el prefigurează realul mai mult decît ca o 
schemă ideală. Numai că, acum, răsturnarea idealistă nu 
se produce. în limba care pune în j oc o formulare ca "ar 
fi să fie", însăşi fiinţa este cea care îşi afirmă chipul ei 
"esenţial" ,  iar nu raţiunea zeului sau a omului vin să i-o 
prescne. 

Limba noastră spune astfel, cu "ar fi să fie",  un al 
treilea lucru pe care ideea de posibil logic îl lăsa în 
.umbră. Cu posibilul ar, trebui să se petreacă o concen­
traţie, de negăsit în folosirea laxă a cuvîntului ( "orice e 
posibil" ), din vorbirea ori gîndirea nepăsătoare. După 
fiinţa în limitaţie, cu "n-a fost să fie" şi cu "era să fie", 
fiinţa ca o cortcentraţie în jurul a ceva ce "ar fi să fie" . 
Este ca un cerc care s-ar strînge. 

în descrierea fiinţei întreprinsă de limba noastră, 
fiinţa este astfel urmărită treaptă cu treaptă, ca şi cînd ar 
fi vorba de un demers organizat. Cu treapta următoare, 
cu "este să fie", concentraţia se va accentua şi mai mult, 
de parcă în discursul ei despre fiinţă limba noastră ar 
arăta cum este cu putinţă geneza ei. 

5. Este să fie. "Lumea are mai mult geniu decît 
mine" , spunea Goethe, şi se poate adăuga că înţelep­
ciunea lumii ştie lucruri mai adînci decît poate rosti 
înţelepciunea unei singure limbi. Dar fiecare limbă este 
şi ea, la urma urmelor, înţelepciunea lumii într-una din 
versiunile ei. Iar această înţelepciune a lumii are efectiv 
nevoie de experienţa particulară a limbilor, spre a ex­
plora în toate felurile realitatea şi spre a-i trece cunoaş­
terea în cuvinte. De la asemenea cuvinte şi întorsături 
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specifice, înţelepciunea lumii cere socoteală cu privire la 
investigaţiile întreprinse în numele ei. 

S-a afirmat în repetate rînduri : fiinţa este. Gîndul 
nostru românesc spune nu numai este, dar şi este să fie. 
Ce poate fi în întorsătura aceasta curioasă? Ce explo­
rare a fiinţei se lasă consemnată în ea? 

Este limpede că, în formularea aceasta, "este" nu 
poate însemna "există"; n-are sens să spui : există să fie. 
Pe de altă parte, verbul a fi nu este folosit aici nici ca un 
simplu auxiliar. El are înţelesul plin, şi s-ar putea spune 
că alcătuieşte, cu "este", o adevărată propoziţie. Poţi 
vedea mai bine înţelesul în cîte o alcătuire cu alt verb 
decît cu "a fi" el însuşi; de pildă, în "este să plouă". Aici 
ar putea însemna : este pe punctul de a, urmează să, sînt 
date condiţiile ţucrului, sau pur şi simplu : ·  trebuie să 
plouă. În folosinţa a<;easta, verbul de existenţă capătă un 
sens de necesitate, chiar dacă una slabă. 

Dar regimul de obligaţie adus de "este" se nuanţează, 
aşa cum se poate vedea în formula condiţională. Într-a­
devăr, pOţi spune "dacă este să plouă", "dacă este să fie" , 
Şi formularea aceasta este în fapt cea mai deasă a expre­
siei, aşa cum se vede din : ,;dacă est<f să se întîmple aşa, 
atunci . . .  ". Iar aici este exprimă limpede "urmează să 
fie", înA aşa fel încît dă impresia că expfimă un simplu 
viitor. In Dicţionarul Academiei, cînd se dă citatul din 
Varlaam, care sună : "De iaste să hie şi trupurile noastre 
după învierea lllorţilor mai frumoase decît toate florile 
cîmpului . . .  ", lingvistul pune drept traducere, în paran­
teză, pentru "iaste să hie" (= de vor fi). 

Dar să fie o simplă nuanţă de viitor, în suspendarea 
p-e care o aduce aici "este" urmat de alt verb? E mai 
mult decît atît, chiar în formularea condiţionalului. "De 
este să fie trupurile noastre mai frumoase", înseamnă 
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pentru noi : dacă sînt sortite să fie mai frumoase, dacă le 
este dat, dacă aşadar aceasta este legea lor. Iar acum, 
întorcîndu-ne la folosirea necondiţională a expresiei 
"este să fie", vedem bine că acesta îi e înţelesul. "Este să 
fie", adică e rînduit, sortit, dat în mod necesar şi hotărît 
să fie. 

Cin� hotărăşte? Legea lucrului, respectiv legea fiinţei, 
pe care toată explorarea în fiinţă a limbii noastre o in­
vocă, după cum am şi sugerat. Fiinţa stă sub o lege, sau 
mai degrabă fiinţa are temeiuri. Poate că nu în toate 
limbile gîndirea omului a tras fiinţa la răspundere. Aici 
la noi, cu această răsfrîngere şi reflexiune- a lui "a fi" 
asupra lui însuşi, pe care o aduce limba noastră, cu re­
duplicările lui, fiinţa îşi caută parcă propriile ei temeiuri. 

"N-a fost să fie" arăta că lucrul nu şi-a atins legea; el 
nu fusese o goală neputinţă, nici ceva străin de mani­
festările fiinţei : le pusese în joc şi încercase, cu întreaga 
prefiinţă din el, să se înfiinţeze, dar temeiurile lui nu 
erau cele adevărate ale fiinţei şi aceasta nu-l primea în 
sînul ei. "Era să fie", în schimb, purta în el legea şi avea 
astfel toate temeiurile de a fi, dar ceva întîmplător, ca şi 
din afară, venise să-I blocheze. "Va fi fiind" se ivea apoi, 
spre a exprima făgăduinţa de fiinţă tocmai în măsura în 
care temeiurile ei erau în joc; căci nu poate fi gîndită 
situaţia exprimată de "va fi fiind" fără îndreptăţirea de 
a fiinţa, o îndreptăţire care nu este epuizată de ceea ce 
eSte efectiv, ci se lasă răspîndită în toată pogăţia lui ceea 
ce poate fi. 

"Ar fi să fie" venea, la rîndul său, să concentreze în­
dreptăţirea de a fi în jurul unei realităţi a cărei lege o 
indica. Nu mai era vorba, acum, de un posibil plutind 
liber în oceanul realităţii, cum era posibilul din "va fi 
fiind", ci de unul concentrat asupra legii lui şi ca atare 
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întemeiat să fie. Numai că "ar fi să fie" invoca legea de 
dinainte ca lucrul să fie. Abia "a fost să fie" va invoca 
legea de după consumarea în realitate a lucrului. În 
intervalul dintre ele să nu fie' nici o instanţă ? Este toc­
mai treapta acestui "este să fie", care duce concentrarea 
asupra temeiurilor unei fiinţe pînă la iminenţa trecerii ei 
în realitate. Cu "este să fie" ai situaţia fiinţei ca intrare 
în fiinţă. 

Discursul acesta asupra fiinţei, care duce atît de firesc 
de la limitaţie la suspendare, de aci la expansiune, apoi 
la concentra ţie şi acum la condensarea şi sedimentarea 
fiinţei, a fost posibil pentru că, în definitiv, ideea de 
fiinţă este raţională, în concepţia implicită a limbii 
româneşti. 

Poate părea curios să revendicăm raţionalitate pentru 
o limbă creată de omul 'din popor, cel puţin în stadiul ei 
prim de dezvoltare ; dar dacă un lingvist cum era ameri­
canul Lee Whorf putea spune că limba hopi a pieilor 
roşii era, sub multe raporturi, mai potrivită pentru teo­
ria relativităţii decît germana ori engleza, nu ne vom sfii 
să credem că o limbă de obîrşia nobilă şi dezvoltarea 
impresionantă a celei româneşti are a spune ceva raţiunii. 

Ideea de fiinţă n-a fost întotdeauna i:gvocată raţional ; 
fiinţa nu şi-a arătat "temeiurile"; vom spune în termenii 
limbii noastre. Ea a apărut mai degrabă ca o intuiţie, sau 
drept un dat indiscutabil, evident şi copleşitor. Astfel, 
oricine invoca divinitatea drept fiinţă ultimă trecea 
mărturisit dincolo de limitele raţiunii cu o asemenea 
idee de fiinţă. Dar chiar pe linie de ateism filozofic, 
fiinţa a putut să nu fie raţională. Substanţa unică a lui 
Spinoza, acea "Natură" care şi-e cauză sieşi, nemai­
îngăduind astfel să existe nici o altă substanţă în lume, 
nu se întemeiază : se proclamă. Ea este un fel de : "Eu 
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sînt cel ce sînt" . Fiinţa lui Hegel, Spiritul, se propune 
masiv şi în chip absolut, iar rostogolirea ei dialectică o 
explicitează, mai degrabă, decît o justifică. Ea de aseme­
nea este ceea ce esţe, respectiv ceea ce devine. 

E ceva necruţător pentru raţiune, în aproape orice vi­
ziune tradiţională (premarxistă) a fiinţei . Cînd aceasta 
din urmă nu este căutată în miezul ei, socotit de neatins, 
este intuită în masivitatea ei, de nediscutat. Fiinţa ro­
mâIl.ească, în schimb, încrustată în experienţa limbii, 
este mai blîndă, mai accesibilă şi mai raţională. Ea apare 
nu ca un centru absolut, care ar fi prezent peste tot şi a 
cărui circumferinţă nu ar fi de găsit nicăieri ; apare, dim­
potrivă, cum spuneam, ca o circumferinţă care este 
peste tot, pe cînd centrul ei nu e de găsit nicăieri . Este o 
fiinţă care prinde fiinţă, de fiecare dată, şi care tocmai de 
aceea apare ca mai puţin necruţătoare cugetului, fiind 
pusă şi ea la încercare, laolaltă eu tot ce este prin ea. 

De altfel, nu tot ce "este" are parte cu-adevărat de 
fiinţă, în viziunea · aceasta a noastră. Ceea ce este poate 
fi şi trecător, petrecător şi ca atare "nefiinţător", spunem 
noi. Dar dacă "este să fie", înseamnă că are o lege. 

Atunci problema fiinţei este, în ultimă instanţă, legea 
ei, pe care raţiunea o reclamă, cu oricare din situaţiile în 
care o vede angaj ată. În acest sens, fiecare din situaţiile 
sau nivelurile fiinţei descrise mai sus are mai multă 
semnificaţie ontologică, sau în orice caz mai multă 
�xpresivitate, decît simpla intuiţie şi afirmare a fiinţei. 
In particular este să fie spune, într-un fel, mai mult decît 
"este", pentru că invocă raţiunea de a fi. 

Bineînţeles că o simplă formulare - în care, de altfel, 
legea este redusă la ce-i rînduit, ce trebuie să fie - nu 
poate ţine locul unui examen ontologic organizat. Dar 
un asemenea examen poate fi închipuit pe linia acestor 
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formulări, care sînt tot atîtea feluri de a explora raţio­
nalitatea fiinţei . 

Că în felul acesta nu vorbim despre fiinţa cea mare a 
lumii, ci de fiinţa lucrurilor şi a stărilor în parte, este 
pînă la un punct adevărat. Dar s-ar putea ca şi pe linia 
aceasta sugestiile limbii noastre să aibă un caracter de 
modernitate, trimiţîndu-ne nu la fiinţă, ci la cîmpuri de 
fiinţă, aşa cum în viziunea ştiinţifică modernă nu mai 
este vorba de spaţiu, ci de cîmpuri spaţiale. Cînd totuşi 
ne întrebăm : ce rămîne pentru fiinţa cea mare a lumii ?, 
vom răspunde că limba noastră nu a fost străină nici de 
o asemenea problemă. Dacă ea n-a răspuns nici de astă 
dată cu un este plin, e pentru că pregătea un alt răspuns, 
mai raţional : a fost să fie ;  şi, cum vom vedea la capăt, a 
devenit întru ceea ce era. 

6. A fost să fie. După unii logicieni, între este şi nu 
este nu ar fi loc pentru nimic. Totul s-ar întîmpla şi pe 
acest plan ca la mecanisme : este sau nu este, e deschis 
sau închis, trece curentul sau nu trece. Este aici un mare 
adevăr, ale cărui aplicaţii, cu cibernetica, ar putea sau să 
fericească 'sau să nefericească lumea, după temerile unui 
Norbert Wiener. Dar dacă între este şi nu este nu se află 
nimic, iată că limba română schimbă felul de a vorbi şi 
spune, aproape cu egală tărie : n-a fost să fie şi a fost să 
fie. Iar între acestea două este efectiv ceva, în ciuda logi­
cienilor sau a unora dintre ei . 
. în speţă, între "n-a fost să fie" şi "a fost să fie" sînt 
cîteva situaţii ale fiinţei care, împreună cu acestea două, 
dau despre fiinţă o imagine mai orchestrată. Fiinţa nu 
mai este înţeleasă, acum, ca o prezenţă copleşitoare, de 
vreme ce uneori se găseşte în modalităţi ca : "va fi fiind", 
"ar fi să fie", "este să fie" . Fiinţa are o întemeiere, de 
rîndul acesta. 
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De altfel, întrebarea despre fiinţă - anume: care e 
fiinţa adevărată a acestui lucru ? care e fiinţa adevărată 
a lumii ? - nici nu reclamă o prezenţă imediată, ci toc­
mai ieşirea din prezenţe, spre a statornici care e fiinţa 
"adevărată" .  Despre această de a doua fiinţă spun cîte 
ceva formulările perifrastice româneşti făcute cu verbul 
a fi, respectiv spune experienţa spirituală cu privire la 
fiinţă, consemnată în limba noastră. 

La o privire de primă instanţă, sau în orice caz ne­
adîncită, experienţa noastră spirituală . a părut unora, 
cum aminteam, una de resemnare. "N-a fost să fie", îţi 
spui, şi pari a accepta lucrul ca o fatalitate ; sau "a fost să 
fie", şi-l accepţi ca un lucru prescris, ca un "aşa a fost 
scris" . La o a doua privire, însă, lucrurile arată altfel : 
experienţa noastră despre fiinţă se dovedeşte a fi una 
raţională. Dacă nu e experienţa unei raţiuni formale, 
este una care caută temeiuri şi care iscodeşte în acest 
sens realul, ca atare o căutare raţională ce reprezintă 
contrariul unei resemnări şi supuneri, ori consimţiri. în 
lumina situaţiilor ce se cuprind între cele două extreme 
- între "n-a fost să fie" şi "a fost să fie" -, acestea ele 
însele se vădesc a fi altceva decît păreau. Căci dacă e 
vorba de căutarea temeiurilor fiinţei, atunci "aşa a fost 
scris" nu are sens fatalist ; cine spune scris, spune şi : citit. 

Fiinţa are un cod, care poate fi sau nu citit, aşa cum 
poate fi sau nu realizat. Există, desigur, multe lucruri 
despre care se poate spune că sînt "în fiinţă" , dar că 
totuşi fiinţa nu este în ele, adică nu realizează codul ei, 
sau legea ei, în ele şi cu ele. La fel, pot fi multe expe­
rienţe spirituale ale fiinţei, dar ele să nu dea temeiurile 
fiinţei, adică să nu citească bine în codul ei. Cu fiecare 
treaptă - începînd cu "n-a fost să fie", care era de 
înţeles ca o încercare de a fi cu un minimum de în-
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dreptăţire în sînul fiinţei - meditaţia noastră despre 
fiinţă concentra investigaţia în jurul unei întemeieri, 
căreia putem să-i spunem legea fiinţei, aşa cum medie­
va�i îi spuneau esenţa ei . 

In termeni simpli, dacă "fiinţă" înseamnă esenţă şi 
existenţă laolaltă - cum îi este înţelesul consacrat în uz, 
un înţeles din care nu mai putem ieşi -, atunci expe­
rienţa spirituală românească asupra fiinţei este una în 
esenţa acesteia. Cînd spui "a fost s.ă fie",  în faţa fiinţei 
împlinite, atunci nu te mai referi la existenţa lucrului ; te 
referi la esenţa, legea lui de fiinţare. Iar aici ne întîlnim, 
în chip neaşteptat, cu limba germană, ce pare a fi făcut 
termenul esenţei, Wesen, de la "ce a fost", gewesen, în 
sensul că şi pentru ea un lucru este cu adevărat ce a fost 
să fie. 

Toate se adeveresc, acum, prin situaţia aceasta 
ultimă, de consacrare a fiinţei, reprezentată de "a fost să 
fie" : şi limitele fiinţei, şi eventualitatea ei, şi posibili­
tatea ei, şi iminenţa ei se confirmă - cum era şi firesc -
prin împlinirea ei . Aceasta înseamnă că întreg tabloul 
fiinţei se lasă desfăşurat sub semnul "a ce nu este încă" 
dimpreună cu "ce nu mai este" . Aşa cum despre pre­
zentul timpului nu se poate socoti că are o formă de 
consistenţă (el este o simplă trecere, s-a �firmat, ' şi dacă 
spui "acum", el a şi trecut, deci nu mai este un acum), 
prezentul fiinţei sau fiinţa prezentă nu ne înfăţişează 
toate temeiurile de a fi . Temeiurile de a fi le dau şi : indi­
rect fiinţa neîmplinită sau suspendată, direct fiinţa even­
tuală, fiinţa posibilă, fiinţa intrării în fiinţă şi, în ultimă 
instanţă, fiinţa săvîrşită. 

Acest caracter d
'
e săvîrşit îl exprimă' esenţa, care toc­

mai de aceea nu este simpla posibilitate de dinaintea 
realului, ci posibilitatea de după el ; nu spune ce ur-
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mează să fie un lucru, ci mai degrabă ce a devenit el cu 
adevărat. Dar exprimînd ceva în ordinea esenţei, nici 
măcar "a fost să fie" nu închide problema fiinţei. Se poate 
spune, dimpotrivă, că abia el deschide hotărîtor către 
aceasta. Iar ce este sugestiv, în această nouă deschidere, 
este că se petrece de astă dată şi înspre trecut. 

Pînă acum, toate situaţiile fiinţei se deschideau înspre 
. ea ca spre un termen viitor : o aproximau cu "n-a fost să 
fie" şi cu "era să fie", o ]?resupuneau cu "va fi fiind",  o 
pregăteau cu "ar fi să fie",  îi vesteau apariţia cu "este să 
fie" . Toate ţineau de prefiinţă în sensul literal al cuvîn­
tului, ca fiind anterioare fiinţei . Acum însă, cu "a fost să 
fie" deschiderea se face, deopotrivă, spre trecut şi spre 
viitor. 

Prin urmare, departe de a fi un epitaf pentru realitate, 
"a fost să fie" reprezintă situaţia din care pot fi conside­
rate temeiurile de a fi . Aceste temeiuri sînt cele care 
interesează, dacă fiinţa nu e o simplă prezenţă, ci o înte­
meiere. Investigaţia lor a f?st, de altfel, limpede recla­
mată de gîndirea modernă. In sînul celei din urmă a apă­
rut nu numai întrebarea "cum e cu putinţă un lucru ?", 
ci şi - odată cu Kant - "cum a fost el cu putinţă ?" .  

Poţi deci �ă iei formularea românească drept expresie 
a fatalismului numai dacă nu vrei s-o adînceşti ; dar 
atunci cînd îi prelungeşti înţelesurile pînă la analiza 
organizată, eşti autorizat s-o apropii de investigaţia 
modernă, care est_e una critică, deci exact opusul fatalis­
mului . O anumită exigenţă de raţionalitate există în 
amîndouă, şi cel puţin ea autoriză o apropiere între 
românesc şi modern. 

Dacă investigaţia limbii noastre asupra fiinţei spune 
că aceasta posedă o raţiune de a fi, un cod, o structură, 
temeiuri, care sînt ele ? La aceasta obligă experienţa 
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noastră în fiinţă, iar nu la abandon, sub cuvînt că ne-am 
aflat în faţa unei simple înţelepciuni populare resemnate. 

"A fi, nebunie şi tristă şi goală, / Urechea te minte şi 
ochiul te-nşaIă",  spunea poetul nostru. Dar rămîne de 
văzut cît de al nostru şi cît de el însuşi este spunî!ld aşa ;  
dacă nu cumva se face ecoul marilor sale lecturi . In  felul 
de mai sus sînt sortiţi să vorbească mai degrabă cei cu o 
conştiinţă logică prea rigidă, spiritele care au ajuns la 
monologuri hamletiene pe tema lui "a fi ori a nu fi", de 
parcă între acestea n-ar încăpea o experienţă spirituală a 
fiinţei . Tot la fel sînt sortiţi să vorbească cei care stau, 
dimpotrivă, la antipodul unei conştiinţe logice rigide, 
spiritele consimţitoare neantului şi disoluţiei, aşa cum 
sînt de găsit în unele curente din cultura indiană. Pentru 
acestea, "a fi" este într-adevăr o nebunie tristă şi goală, 
dacă pe un fond de neant totul nu este decît amăgire. 

La noi lucrurile stau altfel, şi chiar Eminescu - în 
ciuda tristeţilor sale poetice, formulate uneori în ter­
menii altora, transfiguraţi estetic - o va dovedi. A fi are 
trepte, ce merg de la zvonul fiinţei, trec prin pregătirile 
urcătoare ale fiinţei ce stă să apară şi se încheie în fiinţa 
săvîrşită. Dar chiar pentru fiinţa împlinită şi săvîrşită, 
noi nu spunem numai este. Spunem şi "a fost să fie", 
înţelegînd că s-a făcut vădită legea lucrului, ca un text 
scns. 

Să înţelegem prin scris varietatea de prescrieri, şi vom 
întîlni sentimentul românesc al fiinţei ; să înţelegem pur 
şi simplu "scris" ,  şi atunci va trebui să citim textul, 
adică să încercăm descifrarea raţională posibilă a textu­
lui şi texturii fiinţei. 


