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Koszonetnyilvanitas

* Els6sorban k6szondm csaliddomnak: férjemnek,
¢és két gyermekemnek a timogatast.

* K6szondm a munkahelyemnek, supervisoraimnak és kol-
légaimnak, a cég alkalmazottainak a pénziigyi és minden
egyéb tamogatast, amit kaptam, kivaltképpen
kollégan6mnek, aki segitett az osztrak maganklinika
kivalasztisaban.

* Barataimnak, hogy hoztak-vittek, belém karoltak.
* Rokonaimnak, akik szintén tamogattak, érdeklédtek, és
hoztak-vittek, belém karoltak, segitettek kijutni

Ausztriaba, tologattak kerekesszékkel, és haza is hoztak.

* Mindenkinek, akik timogattak lelkileg vagy barmilyen
modon: onkolégus doktorndmnek, sorstarsaimnak.

* K6szOonom a lektoromnak és tervezOmnek is, akik
odaadassal javitottik a konyvemet.



A kezdetek

Epp tal a szilveszteren, egy Gj év hajnalin. Szivemben re-
ménnyel, optimistan tekintettem a jovd felé. De valami ag-
gasztott. A nyakamon az a dog. Igy neveztem, mert mégsem
hivhattam kiscsillagnak, amikor annyira nyomott-szoritott,
hogy mir illandéan nyeldekeltem. Es ekkor mar sokkal tob-
bet tudtam, mint december 27-én, amikor a majdnem egy ho6-
napos refluxnak hitt tiinetek és sok Salvus-viz utan végre
végig tapintottam a nyakamat. Sehol semmi. Valamiért lecsu-
szott az ujjam a bal kulcscsontomra, és hirtelen hatrah6kol-
tem. Egy hatalmas kemény csomot éreztem kozvetlentl a
kulcscsont felett. Korulbeliil 2 cm lehetett. Konkrétan ott ilt
a csonton. Mozditani sem lehetett. Mi lehet ez? Egybdl elkez-
dett jarni az agyam, és mar jottek is a magvas gondolatok.
Pajzsmirigy. Csak az lehet. Mar tizenot éve baj van vele: vagy
alul-, vagy talmuikodik.

Az elkovetkezend6 napok az interneten valé nyomozasrol
szOltak. Mindent elolvastam, ami arrdl szolt, hogy kemény és
csomo a kulcscsonton és kornyékén. Volt benne j6 és rossz
is. De csak a jora tudtam gondolni, az agyam nem engedte a
rosszat befurakodni.

Még aznap hivtam az endokrinologiit, és idépontot kér-
tem, mert egészen biztos voltam abban, hogy ez a pajzsmiri-
gyem. Nem értettem tisztin, hogy néhet ennyire tavol téle
valami, de mégis ez ragadt meg leginkabb bennem. Ellenben
csak januar kozepére kaptam idépontot. Ami egyébként
jonak szamitott ahhoz képest, amilyen varakozasi idok l1étez-
nek az egészségligyben.

Azonban valami kattant bennem, és riadot fajt, igy délutan
megliatogattam a haziorvost. Kissé féltem, hogy nem fogad,
mert nem vagyok slirgés eset. Marpedig idépont nélkiil csak
surgds esetben lehet menni hozza. Egészen meglepddtem,
amikor vizsgalat nélkil azonnal az SBO-ra kildott.



Sokat kellett virnom a stirg6sségin. Este volt, és varakoztak
mar j6 paran el6ttem. Ejfél koriil jarhatott az idé, amikor be-
jutottam nyaki ultrahangra. Szar6s szemu fiatal doktornd és
almos asszisztense fogadott. Csinyan leteremtettek, hogy
miért ide jottem. Prébaltam magyarazni, hogy én nem akar-
tam, Ggy kiildtek. Pajzsmirigy beteg vagyok, akkor mikor jar-
tam kontrollon utoljara, ki kezel? — csattantak a kérdések. De
aztan nagy lett a csend, csak az ultrahang fej jart ide-oda a
nyakamon, és allt meg id6rdl idére, hogy mérjenek valamit.
Jo ideig id6zott a doktornd keze egy helyen és nyomta az ult-
rahang fejet, ami nyelésre ingerelt. A doktorn$ mutatta is a
ndévérnek a képernydn, hogy mit lat, de felém nem forditottak
a monitort. Hosszi idé mulva kezdett zimmaogni a nyomtato,
és maris a kezembe nyomtak a leletet. Elkoszontem, de valasz
nem jott. Mar masrol beszélgettek. ..

A leletet az alagsorban olvastam a varéban, és egyszer csak
Oriasit dobbant a szivem: malignus. Ez allt a papiron. A szo6t
ismertem, tudtam, hogy rosszindulatuat jelent. Nem akartam
hinni a szememnek, Gjra és Gjra végig szaladtam rajta. Pedig
ide az van irva!

Ajjaj, még ha csak egy lenne, de itt az all, hogy amit tapin-
tottam, azon kivil szamos metasztatikus (attétes) nyirok-
csomo talalhatd a kulcscsont korul. A f6 daganat pedig a
pajzsmirigy allomanyadban volt.

Alljunk csak meg egy szora, tudok én barmit egyiltalin a
pajzsmirigy daganatokrol? Es a rakrol?

Pajzsmirigydaganat.
Attétes!!!
Lehetetlen. Nekem? Remélem, csak dlmodom. Nagy sotét-

séget viziondltam, és azt, hogy VEGE mindennek. Minden zsi-
gerem azt kidltotta, hogy itt a HALAL, nincs tovabb!



A férjemnek sms-ben tizentem, hogy j6jjon azonnal, nagy
baj van. A gyerekek mar aludtak.

Az igen fiatal tigyeletes doktornd kicsit aggddo arccal sagta
a fiulembe, hogy huzédjunk kicsit arrébb, hogy hatszemkozt
legytink. Elmondta, amit mar olvastam eldzoleg is. CT-t sze-
retett volna csinaltatni, de nem engedélyezték, majd nappal
lesz elvégezve — kozolte. Nagyon veszélyes korsag, szornyd
hormon l6keteket adhat a vérbe — mondta. Benn kellene ma-
radni. Itt kezdtem jozanodni. Miért maradjak benn, mit tud-
nak velem tenni? Ejjel vizsgilat nincs, kezelés sincs, orvos
sem...

Sajit felelGsségre elmehetek. Igy inkibb hazajottem, és mi-
utan becsomagoltam a kérhazi pakkot, azt a par 6rat, ami reg-
gel fél 7-ig még hatravolt, itthon toltottem, az internetet bujva
és ébren hianykolodva.

Az elsé nap torténései felejthetetlenné valtak. A halalos di-
agnozis ¢jjel a sltirgdsségin ért és ami utdna jott, még borzal-
masabb volt.

Reggel 7:30-kor mar egészen mas tudati allapotban, de
gyakorlatilag nulla alvassal az endokrinolégiai ambulancian
ultem és vartam a féorvost. Amit megtudtam a netrdl, az az
volt, hogy ez a legjobban kezelhetd fajta rik, és nem kell fel-
tétleniil belehalni. Megvolt a kapaszkodo, és maris feldlltam
romjaimbol, valamint készen is alltam a harcra azonnal.
Nilam eddig tartott a megzuhanas.

Kozben bekisértek a korterembe, és megmutattik az gya-
mat. A helyzet siralmas volt, a sztik szobaban hat id6s néni fe-
kidt. Elkezdtem kipakolni lassan a taskimbol. Nem siettem.
A halal el6bb-utdbb ugyis eljon értem, gondoltam.

A féorvos igen hatarozott és lendiletes ember volt. Bevi-
harzott a korterembe, és megkérdezte, hogy én tulajdonkép-
pen mit is csindlok itt. Mondtam, hogy pakolok ki, ahogy
kérték. Pakoljak azonnal vissza — parancsolta, és uljek le kinn
a varéban.



Par 6ra elteltével mar egy vizsgal6asztalon fekiiddtem, ko-
rilottem legalabb tiz orvos és ndvér vegyesen, és mar vették
is a mintat a megnagyobbodott nyirokcsomo6-konglomera-
tumbdl, (tudniillik, amikor t6bb nyirokcsomé6 Osszeolvad
vagy Osszetapad), valamint a pajzsmirigy gyanus részébdl. Ha
pontos szeretnék lenni, egy idésebb, de igen kedves orvos
vette a mintat vékony tiivel. Nagy tudasunak tlnt, és elég koz-
vetlen volt, nagyon szimpatikus ember. Mint késébb kidertilt,
valoban prominens személyiséget ismerhettem meg sze-
mélyében, az aspiricios citoldgia atyjat Magyarorszagon. O
hozta be ezt a vizsgalati médszert az orszagba, és 6 maga pa-
tologusként szurja a tit, veszi a mintat a betegektol.

Egész életemben rettegtem a mintavételtl. Mar tiz évvel ez-
eldtt is citologiai vizsgalatot szerettek volna végezni a pajzs-
mirigyembdl, de megfutamodtam. Nem is értem, miért, hiszen
akkor mar egy tucat mutéten is tal voltam, és nemigen lehetett
nekem mar Gjat mutatni. Ez viszont egy mas élethelyzet volt.
Az életért indult a harc, és nem lehetett ellentmondani. Leg-
alabbis igy éreztem. Aztan rendkiviili médon meg is nyugod-
tam a tanar Ur kezei kozott, és itt vezettem be azt a szokdsomat,
hogy (akkor még zavaromban) megprébiltam még jobban ol-
dani a hangulatot. Igy hit az elsé mintavétel utin elhagyta a
szamat egy ilyen mondat: ,Jaj de j6 volt!” @ Es ezt ugy értet-
tem: nem volt semmiféle nagyobb kellemetlenség. Hatalmas
megkonnyebbiilés jart at, és én ezt szerettem volna mindenki-
vel megosztani. A terem hallgatdsaga (értsd: orvosok, névérek
stb.) felmorajlott, és paran elkacagtik magukat.

Miasodszorra pedig az el6z6hoz hasonldéan igy szoltam:
L,Nevetséges, hogy én ettdl ugy féltem eddig. Nagyon jo volt!
Jol szar a doktor ur!” A tanar drnak volt humora, megkér-
dezte: ,Szeretne még?”

Mire én ravagtam: ,,Hat hogyne!”

Ilyen j6 hangulatban telt el az elsé aspiracios citologiam.

Ezutan pedig olyan j6 hirt hallottam, amit még dAlmomban
sem gondoltam volna: masnapra meglesz az eredmény! Mi-
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kozben tudtam, hogy a patologiai leletekre hat hetet is varni
kell. Ez maga volt hat a csoda! Egy bokkend volt minddssze:
péntek 1évén a masnap szombat lesz, azaz virnom kell hét-
féig, hogy megtudjam, mi lakozik bennem.

Kaptam tehat két napot, hogy 6sszekapjam magam agyilag,
és Osszerakjak egy korhazi taskat, hiszen a pajzsmirigyrak el-
sédleges kezelése az operacio. Be is vasaroltam mindent: ha-
loinget (olyat, ami teljesen kigombolhat6é mellkasig, mert
utinanéztem, €és pontosan ilyen sziikséges a mutéthez), pa-
pucsot, kontost, mindenféle folyékony fertStlenitdt és fertdt-
lenitd kendot is.

Hétf6: Hogyan is indulhatna jobban egy elcseszett nap,
mint, hogy van egy jo hir, amit meg is tudtam abban a pilla-
natban.

Nincs gond a pajzsmirigyemmel!

Orémom nem volt teljes, mert tudtam, hogy még van egy
rossz hir is.

Mégpedig az, hogy a nyirokcsomobdl vett minta rosszindu-
lata attétet igazolt. De nem tudjuk, honnan szirmazik, a sz6-
vettani analizis még folyamatban van. Mindez azt jelentette,
hogy van valahol egy primer (elsddleges/f6) daganat a testem-
ben. Nyilvan az elsé kérdésem az volt, hogy hol lehet? Onma-
gamtol kérdeztem ezt, és le is jatszodott bennem az elmult
id6szak minden rezzenése, ami arra utalhatott, hogy valahol
gond van. Talan a beleim? Hiszen szinte sziiletésem Ota
emésztési problémaim vannak, és valami rejtélyes bélbeteg-
ségem is, amit a mai napig nem tudtak diagnosztizilni. A
gyomrom? Reflux is gyotor évtizedek ota...

Megvan! A mellemben a csom6! Majdnem leestem a szék-
rél, amikor realizaltam mindezt. Vartam egy kicsit, majd ki-
nyogtem ezt a velem szemben 1il6 endokrinolégus féorvos-
nak, aki éppen bdszen irta a beutalokat a CT-kre, hogy kide-
ritsiik, hol is van gond.

Ennek a csomoénak torténete van, amely 2018 augusztu-
sara datdlodik, amikor még a vildg egyik legboldogabb em-
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bere voltam (habar most is az vagyok), és azt hittem, hogy a
meglévl nyavalydimat leszamitva tulajdonképpen egészséges.

Egy j6 nevli magin négyogyaszatra jartam akkoriban szi-
résekre Budapesten. Mellcsomok tigyében jelentem meg Gjra
a négyogyasznal juliusban, aki be is utalt egybdl ultrahangra.
Tudni kell, hogy mindig voltak csom6im, méghozza sok. Jot-
tek és mentek, ciklustdl fiiggéen valtoztak. Fajtak vagy éppen
nem fijtak, mar hozzaszoktam, az életem részei voltak. De
most az atlagosnal is tobb csomot tapintottam.

A szonografus (ultrahangos vizsgalo egészségligyi személy)
igen alapos munkat végzett, mindent megnézett, a honalja-
imban is rengeteget id6zoOtt az ultrahang fejjel (itt talalhatoak
a nyirokcsomok, amelyek kozvetlentil kapcsolatban vannak
az emlokkel), szinte aggddtam, hiszen tal soknak tiint a pasz-
tazas.

De végil megtorolt, és kozolte, hogy minden a legnagyobb
rendben.

Igy jott el a szeptember, ami egy apro, alig tapinthaté cso-
mo6t hozott. O is ott volt a tobbi kozott, azonban mégis fel-
tint, pedig igen picinyke volt. Az esti flirdések alkalmaval
néha tapintottam, de nem tulajdonitottam jelent6séget neki.

Oktoberben a csom6 még mindig ott volt, és ugy tint, egy
lehelettel nagyobb is lett. Ezt mar furcsallottam, mert az ed-
digi csomo6k nem maradtak egy honapnail tovibb. Par hét
utan dontottem: ha a kovetkezo ciklusban nem tinik el, be-
jelentkezem n6égyogyaszatra.

Novemberben hivtam az intézetet, és kértem idépontot,
amit november 30-dra kaptam. Ekkor mar befurakodott a
gondolataimba valami rossz érzés, mert ez a csomo6 koke-
mény volt, és mar kb. 1,5 cm nagysagu. Nyilallott is néha, és
nem hagyott hason aludni, pedig 40 éven it eddig ugy pihen-
tem.

A vizsgalat alapos volt, sok nyomkodassal és kérdéssel. Az
orvos idegesnek tint, de bizonyara megzavartak a vialaszaim,
miszerint a csomo fij és elmozdithat6. Ez tény volt, 6 maga
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is arra huzta-vonta, amerre csak akarta, mert minden gond
nélkil mozgott. Végiil ugy dontott, hogy kenjem gyulladas-
csokkentd krémmel, és szedjek ra antibiotikumot. Ha két hét
mulva még mindig ott a csomo, kelleni fog mammografia,
szards és mutét. O igy mondta.

Két hét mulva mar egy polip eltavolité mutétre fekiidtem
be a kérhazba, ahol 6 maga operilt, és erre sokkal jobban
koncentriltunk, mint a csomoéra. Nyilvan tudtam, hogy sz6l-
nom kell réla, hogy nem mult el, de valahogy nem mertem.
A mtét utin a beszélgetés soran nem emlitettem meg, mert
a szovettanért vissza kellett (volna) mennem két hét mulva,
és ugy gondoltam, hogy akkor mindenképpen megbeszéljik
a rendel6jében. Logikus, nem?

Az élet masként dontott, mert a december 14-i mutét utan
két héttel mar 28-a volt, és a patologia is bezart ez évre. Tehat
maradtam kétségek kozott, és mellé még a honap elején el-
kezdett szoritani a torkom is, amit a refluxnak tudtam be, de
a tiinetek er6sodtek.

Igy keriiltem januir elején a stirgdsségire. Ki tudja, mi lett
volna, ha mar augusztusban felfedezik...?

Januar 7-én az endokrinolégus a CT-k mellett maris intézte
a mammografiat is...

A mammograifia monitoran feltiiné képet sosem fogom el-
felejteni. Azt hiszem, akkor még nem nézegettem gyakran a
Google-képeket mell daganatokrol, ezért nem volt annyira is-
merds a kivetitett fotd, de megdobbentéen stirlin erezett, egy
pontba fut6 haldszert képzédmény volt. EI6sz6r nem is gon-
doltam, hogy az enyém, de aztin raidébbentem, hogy mégis.

Azonnal hivtdk a doktornét, aki csak rapillantott a felvé-
telre, és mar vagtattunk is at az ultrahangra. Még az 6lt6z6-
ben, immar kétségbeesett allapotban kérdeztem a névértdl:
,ugye ezt tal lehet élni? Ugye volt mar, aki ebb6l meggyo-
gyult?” Nem egybdl, de apro, szinte észre sem vehetd hezita-
l4s utan valaszolt, hogy: ,Igen, persze.”
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Az ultrahangon sok kérdést kaptam: mikor vettem észre,
mikor voltam utoljara mammografian? (Soha! Még csak most
fordultam 41-be, és par honapja volt ultrahangvizsgalatom,
ahol alaposan megnézték, még a honalji nyirokcsomokat is,
és minden rendben volt).

Az eredményemmel, ami nagy val6szintiséggel rosszindu-
latd mellrakot mutatott, baktattam vissza az endokrinol6gus
féorvoshoz. Egy két és fél centiméteres szOornyeteg, amiben
még meszesedés is van! Egészen hihetetlen! El6ttem mégis
mi lebegett? Hogy még mindig van esélyem, még mindig
lehet, hogy csak tévedés, és ahogy mondjak is: barmi csak
akkor valik diagn6zissa igazan, ha a kezedben a biopszia ered-
ménye. Hidba, 6rok optimista vagyok.

Megmozdult bennem a természetgyogyasz, hiszen az egész
életem e koré épiilt: a természetes szerek/modszerek és a
gyogytedk koré. A folyamathoz tartozik, hogy az ember el-
kezdi magat ostorozni: hol rontottam el? Nalam ez nem kér-
désként jelentkezett, hanem méreg forrt bennem, hiszen
mindent elkovettem az elmult 41 évben, hogy egészséges le-
gyek. Miért én? Miért nem azok, akik nem ugy kelnek, hogy
éhgyomorra almaecetet isznak, és be van osztva az egész nap,
hogy mikor mit kell meginniuk-lenyelnitik ahhoz, hogy a tes-
tiik tokéletes harmoéniaban miikodjon. Hat milyen egy eljaras
ez — kérdeztem?

Nem sokkal késébb (egy hét mulva) mar ugyanazon a vizs-
galbasztalon fekiidtem, ugyanigy, mint azon a bizonyos pén-
teken, és ugyanaz a kedves patolégus vette az aspiricios
citoloégiat, mint aki a pajzsmirigyembdl és a nyirokcsomobaol
is. Ram nézett, és azt mondta: ,Magit én ismerem.” , Termé-
szetesen — mondtam, hiszen multkor kett6t is szart a nyakam-
nal.” Egyszer csak fény villant a szemében, és mar mondta is,
hogy képzeljem, mar majdnem készen vannak a nyirokcso-
moval, és ugy tinik, hogy ttid6bdl vagy gyomorbdl, esetleg
petefészekbdl szarmazik... Nagyot nyeltem. Hogy mib6l? Mi
van itt, csak nem ott is van még egy...? Amikor a mellet mond-
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tam neki, eltorzult kissé az arca, de rogton ravagta, hogy hat,
igen, az is lehet. ,Hm, nézzik” — mondta, és mar vizsgaltak is
az ultrahang fejjel, hogy hova kell sztirni. Ez a mintavétel kissé
fajdalmas volt, de ez sem kiildndsebben viselt meg. Ilyenkor
az orvos egy vékony tivel pici szOvetmintat vesz a daganatbol.
Kicsi ragasztot kaptam ra, és mar 6ltozhettem is.

Viszont mire végeztem, az orvos kozolte velem, hogy ne
menjek sehova, mert megytnk le a ,,pincébe”, maris vesznek
egy vastag tds mintdt, mert nem érdemes ezzel varni, viszont
sajnos hivatalosan nem lehet kihagyni ezt a 1épést.

A vékonytus szuras helye bekékiilt, belilult, és ugy tlint,
még gyulladasba is jott az egész procedura utan hetekkel. Va-
lamint ennek tulajdonitom, hogy az addig 2,5 cm-es csomo-
mat a kovetkez6 vizsgilatok mar 4 cm-esnek mérték.

Az aznapra tervezett oviba valo utazas (0sszesen 3 buszme-
gallo) is meghidsult, mert elgyengiiltem, és még szédiltem
is. Igy anyukimnak, aki felutazott vidékrél, egyedil kellett
mennie.

Egyébirant a prof. mindig maga mondja el a pacienseknek
az itéletet, amit a sajat kollégiival elemeztet. O az egyetlen
patologus az orszagban (tudtommal), aki belefolyik az onko-
logiai folyamatokba. Ettél kiilonleges és jo vele dolgozni.
Mivel igen j6 tulajdonsagokkal dldottik meg 6t, nem is banja
az ember.

A napjaim kétségek kozt teltek. Az internet ilyenkor nem
baratod, mert egyrészt nem talaltam a besoroldsomat (I-IV),
masrészt igen kevés esélyt adtak ilyen paraméterekkel a sta-
tisztikak.

A blogom valéjaban valahol itt kezdett ir6dni, amelybdl
most idézek. Egy kis itmutaté: Ahol a napi blog végén mas be-
t(itipust lattok mondatokban, ott hozzaf(iztem a jelenlegi (2024,
2025) véleményemet.
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