AMUNINNI!

Leggi anche in Heyzine

Ascolta in siciliano

Questionari in 4 lingue

Didattica in Italiano



Rivista periodica del gruppo:

PARRAMU SICILIANU

AUCLIS

ACCADEMIA DELLA LINGUA SICILIANA

VOLUME QUINTO - 30 Novembre 2025

MENÙ

🤩 PRESENTAZIONE

Cari amanti della cultura siciliana, eccoci per il quinto, entusiasmante capitolo del nostro viaggio editoriale!

Siamo immensamente felici di annunciarvi l'uscita del QUINTO VOLUME della nostra RIVISTA PERIODICA di "PARRAMU SICILIANU", disponibile da oggi in download GRATUITO!

🚀 Oltre la Pagina: **La Rivoluzione Multimediale**

Con questo nuovo numero, non solo arricchiamo ulteriormente il nostro percorso nella lingua e cultura siciliana, ma lo portiamo in una nuova dimensione, inaugurando il nostro stampo multimediale!

🌟 Perché Questo Volume è Speciale?

- 🎬 I Primi **Short Video Originali**: Iniziamo a dare "voce e corpo" ai nostri articoli! Troverete alcuni contenuti arricchiti da short video brevi, divertenti e con lo stesso tono ironico e originale che amate delle nostre illustrazioni. Un modo dinamico per imparare, ridere e ascoltare l'autentica sicilianità!
- 🎨 **Illustrazioni e Immagini Divertenti:** Come sempre, le nostre pagine sono animate da immagini originali che rendono l'apprendimento un piacere per gli occhi.
- 📚 **Approfondimenti in 4 Lingue:** Continua il nostro impegno per la diffusione globale, con traduzioni e commenti culturali in italiano, inglese, spagnolo e francese.

- 🎧 **Pronuncia Autentica:** Le nostre registrazioni audio professionali ti guidano nell'ascolto della pronuncia corretta del siciliano.
- 🧠 **Impara Divertendoti:** Nuove proposte didattiche, attività creative e linguistiche pensate per tutte le età.
- 📚 **Glossario in 4 Lingue:** Ogni parola in siciliano è tradotta in italiano, inglese, spagnolo e francese al di sotto del testo il siciliano.
- 📱 **Contenuti Educativi con QUIZ pertinenti:** Per stimolare la curiosità e l'apprendimento interattivo.

💡 Il Tesoro Culturale della Sicilia Cresce, in Ogni Formato

Celebriamo la lingua siciliana come "un veru e propiu trisoru", fatto di parole e modi di dire che raccontano l'anima della nostra terra.

👉 Nessuna registrazione richiesta, nessun dato personale necessario!

Scarica il tuo volume dal link in bio o clicca qui:

https://parramusicilianu.hflip.co/1012576866.html

💬 Unisciti alla Conversazione e Condividi

🌍 Condividi questa iniziativa con chi ama la Sicilia, la sua cultura e ora anche i suoi video!

📱 Entra nel nostro gruppo WhatsApp "Parramu Sicilianu" per continuare a celebrare la lingua siciliana insieme:

https://chat.whatsapp.com/E705XEiqQfa0ENPeCE6AFK

💪 Il Nostro Motto:

> "**La lingua è la ricchizza di un pòpulu!**"

Con questo quinto volume, potenziamo la nostra avventura editoriale per preservare e diffondere la ricchezza culturale della Sicilia, un'attività che unisce tradizione, tecnologia e passione educativa.

🔥 Proverbio per l'avventura:

> "**Cu' lassa a vecchia p'a nova, spissu trova e spissu prova!**" – Chi lascia la vecchia per la nuova, spesso trova e spesso prova (L'importante è sperimentare!)

AMUNINNI!

Il Volume 5 vi aspetta, ora anche con i video! IT🏝️

P.S.: Grazie per essere parte di questa comunità straordinaria che sta salvando la lingua siciliana, un download e un video alla volta! ❤

ÌNDICI



PASSARI LA NUTTATA: (Manera di diri)



Salvatore BIANCA

Eccu l'espressioni dâ supravivenza siciliana! "Passàri la nuttata" nun è sulu durmiri, ma supravìviri a un perìodu difficili, scampari a un perìculu, arrivari â matinata sanu e sarvu. È comu quannu hai na malatìa e lu mèdicu dici "si passa sta notti, si sarva". O quannu hai problemi finanziari e pensi "si arrivamu â fini dû misi, poi truvamu na soluzioni." La nuttata è lu sìmbulu dî mumenti nìuri, dî perìculi, dâ disperazioni. Ma ogni notti, longa quantu po èssiri, finìsci sempri cu l'arba. È la speranza siciliana: resìstiri e aspittari ca passa la tempesta!

Lèssicu:



ARRIVARI: Arrivare - Llegar - Arrive - Arriver
ARBA: Alba - Alba - Dawn - Aube
ASPITTARI: Aspettare - Esperar - Wait - Attendre
DURMIRI: Dormire - Dormir - Sleep - Dormir
DISPERAZIONI: Disperazione - Desesperación - Despair - Désespoir
DIFFÌCILI: Difficile - Difícil - Difficult - Difficile
FINÌSCI: Finisce - Termina - Ends - Finit
FINANZIARI: Finanziari - Financieros - Financial -

Financiers

LONGA: Lunga - Larga - Long - Longue

MALATÌA: Malattia - Enfermedad - Illness - Maladie

MATINATA: Mattinata - Mañana (temprano) - Morning - Matinée

MÈDICU: Medico - Médico - Doctor - Médecin

MISI: Mese - Mes - Month - Mois

MOMENTI: Momenti - Momentos - Moments - Moments

NÌURI: Neri/scuri - Negros - Dark/Black - Noirs

NOTTI: Notte - Noche - Night - Nuit

NUTTATA: Nottata - Noche larga - Long night - Nuitée

PASSÀRI: Passare - Pasar - Pass - Passer

PERÌCULI: Pericoli - Peligros - Dangers - Dangers

PERÌODU: Periodo - Período - Period - Période

PROBLEMI: Problemi - Problemas - Problems - Problèmes

RESÌSTIRI: Resistere - Resistir - Resist - Résister

SARVU: Salvo - Salvo - Safe - Sauf

SCAMPARI: Scampare - Escapar - Escape - Échapper

SOLUZIONI: Soluzioni - Soluciones - Solutions - Solutions

SPERANZA: Speranza - Esperanza - Hope - Espoir

SUPRAVÌVIRI: Sopravvivere - Sobrevivir - Survive - Survivre

TEMPESTA: Tempesta - Tormenta - Storm - Tempête

TESTA: Testa - Cabeza - Head - Tête

TRUVAMU: Troviamo - Encontramos - We find - Nous trouvons

ITA💚: Esprime la resilienza tipica del siciliano: "passari la nuttata" significa superare un momento buio, resistere alla crisi, arrivare all'alba dopo una notte di angoscia. È la speranza che ogni tempesta finisce.

ESP🧡: Expresa la resiliencia típica del siciliano: "passari la nuttata" significa superar un momento oscuro, resistir la crisis, llegar al alba tras una noche de angustia. Es la esperanza de que toda tormenta termina.

ENG 💙: It expresses the typical Sicilian resilience: "passari la nuttata" means getting through a dark moment, enduring a crisis, and reaching dawn after a night of anguish. It's the hope that every storm eventually ends.

FRA 🖤: Il exprime la résilience typiquement sicilienne : « passari la nuttata » signifie surmonter un moment sombre, résister à la crise, atteindre l'aube après une nuit d'angoisse. C'est l'espoir que toute tempête finit par passer.

ÌNDICI

ZITTU TU E ZITTU IU: (Manera di diri)



Salvatore BIANCA

Eccu lu pattu dû silenziu sicilianu! Voli diri ca du' persuni si mèttinu d'accordu pi fari na cosa senza ca nuddu àutru lu sapi. È comu quannu du' amici si mèttinu d'accordu pi fari un rigalu a qualchidunu e nun vonnu ca si sapi di cu' è l'idea. O comu quannu maritu e mugghieri si mèttinu d'accordu pi ammucciari na spisa ê figghi. È la cumplicità, la cunspirazioni bonaria, lu secretu cundivisu. "Zittu tu e zittu iu" è un pattu d'omertà (bona), è la garanzìa ca chiddu chi sapemu nun nesci mai dâ nostra vucca.

Lèssicu:

AMMUCCIARI: Nascondere - Esconder - Hide - Cacher
COSA: Cosa - Cosa - Thing - Chose
CUMPlicità: Complicità - Complicidad - Complicity – Complicité
CUNSPIRAZIONI: Cospirazione - Conspiración - Conspiracy – Conspiration
CUNDIVISU: Condiviso - Compartido - Shared - Partagé
FARI: Fare - Hacer - Do/Make - Faire
GARANZÌA: Garanzia - Garantía - Guarantee - Garantie
IDEA: Idea - Idea - Idea - Idée
MARITU: Marito - Esposo - Husband - Mari
MÈTTINU: Mettono - Ponen - Put - Mettent
MUGGHIERI: Moglie - Esposa - Wife - Femme
NESCI: Esce - Sale - Goes out - Sort
OMERTÀ: Omertà (silenzio mafioso, qui "bonaria") - Omertá - Omertà - Omerta
PATTU: Patto - Pacto - Pact - Pacte
RIGALU: Regalo - Regalo - Gift - Cadeau
SAPEMU: Sappiamo - Sabemos - We know - Savons
SAPI: Sa - Sabe - Knows - Sait
SECRETU: Segreto - Secreto - Secret - Secret

SILENZIU: Silenzio - Silencio - Silence - Silence VUCCA: Bocca - Boca - Mouth - Bouche
SPISA: Spesa - Gasto - Expense - Dépense

ITA💚: Esprime un patto di complicità silenziosa tra due persone: "zittu tu e zittu iu" è il giuramento di mantenere un segreto condiviso, simbolo di fiducia reciproca e intesa senza parole.

ESP🧡: Expresa un pacto de complicidad silenciosa entre dos personas: "zittu tu e zittu iu" es el juramento de guardar un secreto compartido, símbolo de confianza mutua y entendimiento sin palabras.

ENG 💙: It expresses a silent pact of complicity between two people: "zittu tu e zittu iu" is the vow to keep a shared secret—a symbol of mutual trust and wordless understanding.

FRA 🖤: Il exprime un pacte de complicité silencieuse entre deux personnes : « zittu tu e zittu iu » est le serment de garder un secret partagé, symbole de confiance mutuelle et d'entente sans mots.

ÌNDICI



LU VINU A LU SAPURI, LU PANI A LU CULURI: (Proverbiu)



Margherita NERI

Eccu comu si giùdica la qualità a la siciliana: senza strumenti scientìfici, senza anàlisi chìmica, ma cu li sensi! Lu vinu si vàluta tastànnulu (e si è bonu ti nn'adduni dopu dui biccheri quannu accuminci a cantari); nveci, lu pani si capisci di lu culuri (chiddu doratu è giustu, no chiddu biancu comu la nivi o niuru comu lu carvuni). È l'esperienza di li generazioni trasfurmata 'n règula pràtica! Li nanni già sapìanu tutti li cosi cu na taliata e na tastata. Ora inveci ligemu l'etichetti, cuntrullamu li ingredienti, circamu li certificazioni... e poi accattamu qualchi cosa ca sapi di cartuni! Putìssumu mparari qualchi cosa dâ saggizza antica, nveci di fidàrini sulu dî pubblicitati!

Lèssicu:

ACCUMINCI: Cominci - Empiezas - Begin - Commences

ADDUNI: Ti accorgi - Te das cuenta - Notice - Tu remarques

ANÀLISI: Analisi - Análisis - Analysis - Analyse

BICCHERI: Bicchieri - Vasos - Glasses - Verres

BONU: Buono - Bueno - Good - Bon

CANTARI: Cantare - Cantar - Sing - Chanter

CARTUNI: Cartone - Cartón - Cardboard - Carton

CARVUNI: Carbone - Carbón - Coal - Charbon

CERTIFICAZIONI: Certificazioni - Certificaciones - Certifications - Certifications

CULURI: Colore - Color - Color - Couleur

DORATU: Dorato - Dorado - Golden - Doré

ETICHETTI: Etichette - Etiquetas - Labels - Étiquettes

GIÙDICA: Giudica - Juzga - Judge - Juge

GIUSTU: Giusto - Justo - Right - Juste

LIGGEMU: Leggiamo - Leemos - We read - Nous lisons

MPARARI: Imparare - Aprender - Learn - Apprendre

NANNI: Nonni - Abuelos - Grandparents - Grands-parents

NIVI: Neve - Nieve - Snow - Neige

NIURU: Nero - Negro - Black - Noir

PANI: Pane - Pan - Bread - Pain

PUBBLICITATI: Pubblicità - Publicidad - Advertising - Publicité

QUALITÀ: Qualità - Calidad - Quality - Qualité

RÈGULA: Regola - Regla - Rule - Règle

SAGGIZZA: Saggezza - Sabiduría - Wisdom - Sagesse

SCIÈNTÌFICI: Scientifici - Científicos - Scientific - Scientifiques

SENSI: Sensi - Sentidos - Senses - Sens

TALIATA: Occhiata - Mirada - Glance - Regard

TASTATA: Assaggio - Probada - Taste - Goût

TASTÀNNULU: Assaggiandolo - Probándolo - Tasting it - En le goûtant

TRASFURMATA: Trasformata - Transformada - Transformed - Transformée

VINU: Vino - Vino - Wine - Ving

ITA💚: Il proverbio insegna a giudicare la qualità con i sensi, non con etichette o certificazioni: il vino si valuta assaggiandolo (e se è buono, dopo due bicchieri te ne accorgi perché cominci a cantare), il pane, invece, si riconosce dal colore (dorato, non bianco come la neve né nero come il carbone). È la saggezza contadina trasformata in regola pratica: i nonni capivano tutto con un'occhiata e un assaggio. Oggi leggiamo ingredienti, controlliamo marchi e certificazioni… e poi compriamo prodotti che sanno di cartone. Forse dovremmo imparare qualcosa dalla saggezza antica, invece di fidarci solo della pubblicità.

ESP🧡: El refrán enseña a juzgar la calidad con los sentidos, no con etiquetas ni certificaciones: el vino se valora probándolo (y si es bueno, tras dos copas te das cuenta porque empiezas a cantar); en cambio, el pan se reconoce por su color (dorado, no blanco como la nieve ni negro como el carbón). Es la sabiduría campesina convertida en regla práctica: los abuelos lo entendían todo con una mirada y una degustación. Hoy leemos ingredientes, verificamos marcas y certificaciones… y luego compramos productos que saben a cartón. Quizá deberíamos aprender algo de la sabiduría antigua, en vez de confiar solo en la publicidad.

ENG 💙: The proverb teaches us to judge quality with our senses, not labels or certifications: wine is judged by tasting it (and if it's good, you'll know after two glasses because you'll start singing); bread is recognized by its color (golden—not white like snow or black like charcoal). It's peasant wisdom turned into practical rule: grandparents understood everything with one glance and a bite. Today we read ingredient lists, check brands and certifications… and still buy products that taste like cardboard. Maybe we should learn something from ancient wisdom instead of trusting ads alone.

FRA 🖤: Le vin au goût, le pain à la couleur : voilà comment on juge la qualité à la sicilienne — sans instruments scientifiques, sans analyses chimiques, mais avec les sens ! Le vin s'évalue en le goûtant (et s'il est bon, vous le sentez après deux verres, quand vous commencez à chanter) ; le pain se reconnaît à sa couleur (doré, ni blanc comme la neige ni noir comme du charbon). C'est l'expérience transmise par les générations, transformée en règle pratique ! Les grands-parents comprenaient tout d'un simple regard et d'une bouchée. Aujourd'hui, on lit les étiquettes, on vérifie les ingrédients, on cherche les certifications… et on achète des produits qui ont le goût du carton ! Peut-être devrions-nous apprendre quelque chose de la sagesse ancienne, au lieu de faire confiance uniquement à la publicité !

CU NUN È BON SURDATU, NUN PO ÈSSIRI BONU CAPITANU: (Proverbiu)



Margherita NERI

Eccu na virità ca vali sempri! Comu po cumannari cu' nun sapi obbediri? Cu' nun fici mai lu surdatu, nun capisci li sacrifici ca addumanna a l'àutri. È comu lu capu ca nun ha travagghiatu mai cu li manu e poi pritenni ca l'operari fàzzanu miràculi. O comu lu professuri ca nun ha mai studiatu ntê scoli pùbblichi e nun capisci li difficultà di li studenti. Pi èssiri bonu capitanu, prima s'appi a èssiri un bonu surdatu: avisti a obbediri, avisti a suffriri, avisti a sbagghiari e mparari. Cu' parti direttamenti senza mai èssiri statu sùdditu, è un tirannu ca nun capisci nenti di la vera liderscippi!

Lèssicu:

ADDUMANNA: Domanda - Pregunta - Ask - Demande
CAPITANU: Capitano - Capitán - Captain - Capitaine
CAPU: Capo - Jefe - Boss - Chef
CUMANNARI: Comandare - Mandar - Command - Commander
DIFFICULTÀ: Difficoltà - Dificultad - Difficulty - Difficulté
FÀZZANU: Fanno - Hacen - Do - Font
FICI: Fece - Hizo - Did - Fit
LIDERSCIPPI: Leadership - Liderazgo - Leadership - Leadership
MANU: Mano - Mano - Hand - Main
MIRÀCULI: Miracoli - Milagros - Miracles - Miracles
MPARARI: Imparare - Aprender - Learn - Apprendre
OBBEDIRI: Obbedire - Obedecer - Obey - Obéir
OPERARI: Operai - Obreros - Workers - Ouvriers
PARTI: Parti - Partes - Leave - Pars
PRITENNI: Pretende - Pretende - Pretends - Prétend
PROFESSURI: Professore - Profesor -

Teacher - Professeur
SACRIFICI: Sacrifici - Sacrificios - Sacrifices - Sacrifices
SBAGGHIARI: Sbagliare - Equivocarse - Make mistakes - Se tromper
SCOLI: Scuole - Escuelas - Schools - Écoles
STUDENTI: Studenti - Estudiantes - Students - Étudiants
SUFFRIRI: Soffrire - Sufrir - Suffer - Souffrir
SURDATU: Soldato - Soldado - Soldier - Soldat
SÙDDITU: Suddito - Súbdito - Subject - Sujet
TIRANNU: Tiranno - Tirano - Tyrant - Tyran
TRAVAGGHIATU: Lavorato - Trabajado - Worked - Travaillé
VERA: Vera - Verdadera - True - Vraie
VIRITÀ: Verità - Verdad - Truth - Vérité

ITA💚: Il proverbio insegna che per guidare bene bisogna prima aver obbedito: chi non ha mai fatto esperienza diretta del ruolo subordinato non può comprendere le difficoltà altrui né esercitare una leadership autentica e rispettata.

ESP🧡: El proverbio enseña que para mandar bien primero hay que haber obedecido: quien nunca ha experimentado directamente el rol subordinado no puede comprender las dificultades ajenas ni ejercer un liderazgo auténtico y respetado.

ENG 💙: The proverb teaches that to lead well, one must first have obeyed: anyone who has never directly experienced a subordinate role cannot understand others' difficulties nor exercise authentic, respected leadership.

FRA 🖤: Le proverbe enseigne que pour bien commander, il faut d'abord avoir obéi : celui qui n'a jamais expérimenté directement le rôle subordonné ne peut comprendre les difficultés d'autrui ni exercer un leadership authentique et respecté.

ÌNDICI



SI VOI CA TO MUGGHIERI NUN T'ARRUVINA, NUN CURARI LI SMORFI QUANNU È PRENA: (Proverbiu)



Salvatore BIANCA

Ah, chistu è lu cunsigghiu di supravivenza pi ogni maritu sicilianu! Quannu na fimmina è prena, diventa comu na liunissa: voli li cirasi a menzannotti, li gelati a dicembri, e si tu nun ci li porti sùbitu, ti fa na scinata ca si senti nsinu â Mèrica! Ma lu maritu spertu nun si lamenta, nun fa la facci, e finci ca è tuttu normali. Picchì si cuminci a cuntrastàrila quannu è prena, dopo ca nasci lu figghiu ti fa pagari tuttu cu li ntiressi! Li smorfi di na prena sunnu tempuranei, ma lu rancuri di na mugghieri dura pi sempri. Megghiu spènniri nu pocu ora ca èssiri ruvinatu pi tutta la vita!

Lèssicu:

CIRASI: Ciliegie - Cerezas - Cherries - Cerises

CUNSIGGHIU: Consiglio - Consejo - Advice - Conseil

CUNTRASTÀRILA: Contrastarla - Contradecirla - Oppose her - La contredire

FACCI: Faccia - Cara - Face - Visage

FIGGHIU: Figlio - Hijo - Son - Fils

FINCI: Finge - Finge - Pretend - Fait semblant

GELATI: Gelati - Helados - Ice creams - Glaces

LIUNISSA: Leonessa - Leona - Lioness - Lionne

LAMENTA: Si lamenta - Se queja - Complains - Se plaint

MARITU: Marito - Esposo - Husband - Mari

MÈRICA: America - América - America - Amérique

MUGGHIERI: Moglie - Esposa - Wife - Femme

NORMALI: Normale - Normal - Normal - Normal

NTIRESSI: Interessi - Intereses - Interests - Intérêts

PAGARI: Pagare - Pagar - Pay - Payer

PRENA: Incinta - Embarazada - Pregnant - Enceinte

RANCURI: Rancore - Rencor - Grudge - Rancune
RUVINATU: Rovinato - Arruinado - Ruined - Ruiné
SCINATA: Scenata - Escena - Scene - Scène
SEMPRI: Sempre - Siempre - Always - Toujours
SMORFI: Smorfie/capricci - Muecas/caprichos - Whims/faces - Grimaces/caprices
SPÈNNIRI: Spendere - Gastar - Spend - Dépenser
SUPRAVIVENZA: Sopravvivenza - Supervivencia - Survival - Survie
TEMPURANEI: Temporanei - Temporales - Temporary - Temporaires
VITA: Vita - Vida - Life - Vie

ITA💚: Si offre un consiglio pratico e sagace ai mariti: durante la gravidanza, meglio accontentare ogni capriccio della moglie senza protestare, perché le sue "smorfie" sono passeggere, ma il rancore che si accumula se non viene ascoltata può durare per sempre. È una lezione di pazienza e intelligenza coniugale.

ESP🧡: Se ofrece un consejo práctico y sagaz a los maridos: durante el embarazo, es mejor complacer todos los antojos de la esposa sin protestar, pues sus «muecas» son pasajeras, pero el rencor que se acumula si no se la escucha puede durar para siempre. Es una lección de paciencia e inteligencia conyugal.

ENG 💙: It offers practical and shrewd advice to husbands: during pregnancy, it is better to indulge every whim of one's wife without complaint, because her "whims" are fleeting, but resentment built up from not being heard can last forever. It is a lesson in patience and marital wisdom.

FRA 🖤: On donne un conseil pratique et avisé aux maris : pendant la grossesse, il vaut mieux satisfaire chaque caprice de leur épouse sans protester, car ses « grimaces » sont passagères, tandis que le ressentiment accumulé si elle n'est pas écoutée peut durer éternellement. C'est une leçon de patience et d'intelligence conjugale.

ÌNDICI



CARVUNI - (Sost. m.):



Vincenzo GIANNONE

Lu carvuni 'un fu mai sulu un cumbustìbili ma sìmbulu di civiltà e progressu in tutta la nostra terra siciliana. Prima di la luci elèttrica, ca arrivau assai tardu 'n certi paisi, lu carvuni rapprisintava la diffirenza ntra càudu e friddu, ntra cibu cottu e crudu, e quasi puru ntra la vita e la morti. Nni la tradizioni populari acquistau putiri màgichi e straordinari: un pezzu di carvuni dintra lu portafogghiu tinìa luntana la puvirtà e la mala sorti. La Bifana cu lu so carvuni pi li picciriddi tinti nsignau a generazioni e generazioni ca puru li punizioni putìanu èssiri ùtili e nun èranu sulu castighi nùtili. Lu carvuni quadiàva li casi di l'autunnu a la primavera e chistu lu rinnìa priziusu comu l'oru. Era ricchizza vera pi li famigghî siciliani, spicialimenti pi chiddi chiù pòviri ca campàvanu 'n muntagni friddi. Oji ca passaru li tempura, lu carvuni arristau sìmbulu di n'èpica passata, quannu la vita era chiù dura ma puru chiù viraci.

Lèssicu:

ACQUISTAU: Acquisì - Adquirió - Acquired - Acquit

AUTUNNU: Autunno - Otoño - Autumn - Automne

BIFANA: Befana - Befana - Befana (Italian tradition) - Befana

CAMPÀVANU: Vivevano - Vivían - Lived - Vécu

CARVUNI: Carbone - Carbón - Coal - Charbon

CASTIGHI: Castighi - Castigos - Punishments - Châtiments

CIBU: Cibo - Comida - Food - Nourriture

CIVILTÀ: Civiltà - Civilización - Civilization - Civilisation

COTTU: Cotto - Cocido - Cooked - Cuit

CRUDU: Crudo - Crudo - Raw - Cru

DIFFIRENZA: Differenza - Diferencia - Difference - Différence

ELÈTTRICA: Elettrica - Eléctrica - Electric - Électrique

FAMIGGHÎ: Famiglie - Familias - Families - Familles

FRIDDU: Freddo - Frío - Cold - Froid

GENERAZIONI: Generazioni - Generaciones - Generations - Générations

LUCI: Luce - Luz - Light - Lumière

MAGÌCHI: Magici - Mágicos - Magical - Magiques

MALA SORTI: Sfortuna - Mala suerte - Bad luck - Malchance

MORTI: Morte - Muerte - Death - Mort

MUNTAGNI: Montagne - Montañas - Mountains - Montagnes

NSIGNAU: Insegnò - Enseñó - Taught - Enseigna

ORU: Oro - Oro - Gold - Or

PAISI: Paesi - Pueblos - Villages - Villages

PICCIRIDDI: Bambini - Niños - Children - Enfants

POPULARI: Popolare - Popular - Popular - Populaire

PORTAFOGGHIU: Portafoglio - Cartera - Wallet - Portefeuille

PRIMAVERA: Primavera - Primavera - Spring - Printemps

PRIZIUSU: Prezioso - Precioso - Precious - Précieux

PROGRESSU: Progresso - Progreso - Progress - Progrès

PUVIRTÀ: Povertà - Pobreza - Poverty - Pauvreté

QUADIÀVA: Riscaldava - Calentaba - Heated - Réchauffait

RICCHIZZA: Ricchezza - Riqueza - Wealth - Richesse

SPICIALIMENTI: Specialmente - Especialmente - Especially - Spécialement

STRAORDINARI: Straordinari - Extraordinarios - Extraordinary - Extraordinaires

SÌMBULU: Simbolo - Símbolo - Symbol - Symbole

TEMPURA: Tempi - Tiempos - Times - Temps

TERRA: Terra - Tierra - Land/Earth - Terre

TINÌA: Teneva - Tenía - Held - Tenait

TRADIZIONI: Tradizioni - Tradiciones - Traditions - Traditions

VITA: Vita - Vida - Life - Vie

VIRACI: Autentico/vivace - Verdadero/vivo - Genuine/vivid - Authentique/vivant

ITA 💚Carbone - Dal latino *carbo, carbonis*. In Sicilia il *carvuni* non è mai stato solo combustibile ma simbolo di civiltà e progresso. Prima dell'elettricità rappresentava la differenza tra caldo e freddo, tra cibo cotto e crudo. Nella tradizione popolare acquisì poteri magici: un pezzo nel portafoglio teneva lontana la povertà. La Befana con il suo

carvuni per i bambini cattivi insegnò a generazioni che anche le punizioni potevano essere utili. Il carbone scaldava le case e questo lo rendeva prezioso.

ESP 🧡Carbón – Del latín *carbo, carbonis*. En Sicilia el *carvuni* nunca fue solo combustible, sino símbolo de civilización y progreso. Antes de la electricidad representaba la diferencia entre calor y frío, entre comida cocida y cruda. En la tradición popular adquirió poderes mágicos: un trozo en la cartera alejaba la pobreza. La Befana, con su *carvuni* para los niños malos, enseñó a generaciones que incluso los castigos podían ser útiles. El carbón calentaba las casas y eso lo hacía precioso.

ENG 💙Charcoal – From Latin *carbo, carbonis*. In Sicily, *carvuni* was never just fuel—it was a symbol of civilization and progress. Before electricity, it marked the difference between warmth and cold, between cooked and raw food. In popular tradition, it acquired magical powers: a piece kept in your wallet warded off poverty. La Befana, with her lump of *carvuni* for naughty children, taught generations that even punishments could be useful. Charcoal warmed homes—and that made it precious.

FRA 🧡Charbon – Du latin *carbo, carbonis*. En Sicile, le *carvuni* n'a jamais été qu'un simple combustible : c'était un symbole de civilisation et de progrès. Avant l'électricité, il marquait la différence entre le chaud et le froid, entre la nourriture cuite et crue. Dans la tradition populaire, il acquit des pouvoirs magiques : un morceau dans le portefeuille éloignait la pauvreté. La Befana, avec son *carvuni* destiné aux enfants méchants, a enseigné à des générations que même les punitions pouvaient être utiles. Le charbon réchauffait les maisons — et c'est ce qui le rendait précieux.

ÌNDICI



MALUTEMPU - (Sost. m.):



Vincenzo GIANNONE

Malutempu, na parola ca dici tuttu. Cumpostu di malu, du latinu malus ca significa tintu, e tempu, du latinu tempus. 'N Sicilia è assai chiù di na sìmplici cundizioni meteurològica, è quasi na tragedia! L'assuciazioni cu lu chiantu rivela comu li siciliani pircipìscinu lu malutempu comu statu d'ànimu, nun sulu comu acqua ca cadi di lu celu. Nta n'ìsula vasàta di lu suli pi la maggiuri parti di l'annu, l'arrivu di li nùvuli nìuri assumi cunnuatazioni quasi apucalìttichi, comu si fussi la fini di lu munnu. Lu folklori è riccu di proverbi supra lu malutempu, spissu mitàfura di li difficultà di la vita, di li provi ca l'omu havi a passari. Un tèrmini ca riccogghî sèculi e sèculi di osservazioni di lu celu, di timuri pi li ricoti ca putìanu èssiri ruinati. Quannu arriva lu malutempu, li siciliani dìcinu ca puru lu celu chianci, e chistu dici tuttu supra comu sintemu sta cundizioni.

Lèssicu:

ACQUA: Acqua - Agua - Water - Eau

APUCALÌTTICHI: Apocalittici - Apocalípticos - Apocalyptic - Apocalyptiques

ASSUCIAZIONI: Associazione - Asociación - Association - Association

CELU: Cielo - Cielo - Sky - Ciel

CHIÀNTU: Pianto - Llanto - Crying - Pleurs

CONDIZIONI: Condizione - Condición - Condition - Condition

CUNNUATAZIONI: Connotazioni - Connotaciones - Connotations - Connotations

DIFFICULTÀ: Difficoltà - Dificultad - Difficulty - Difficulté

FINI: Fine - Fin - End - Fin

FOLKLORI: Folclore - Folclore - Folklore - Folklore

MAGGIURI: Maggiore - Mayor - Greater - Majeur

MALU: Cattivo - Malo - Bad - Mauvais

MALUTEMPU: Maltempo - Mal tiempo - Bad weather - Mauvais temps

METEUROLÒGICA: Meteorologica - Meteorológica - Meteorological - Météorologique

MUNNU: Mondo - Mundo - World - Monde

NÌURI: Neri/scuri - Negros - Dark/Black - Noirs

NUVULI: Nuvole - Nubes - Clouds - Nuages

OSSERVAZIONI: Osservazioni - Observaciones - Observations - Observations

PAROLA: Parola - Palabra - Word - Mot

PERCEPÌSCINU: Percepiscono - Perciben - Perceive - Perçoivent

PROVI: Prove - Pruebas - Trials - Épreuves

PROVERBI: Proverbi - Proverbios - Proverbs - Proverbes

RICCÒGHHÎ: Raccogliere - Recoger - Gather - Recueillir

RICÒTI: Raccolti - Cosechas - Harvests - Récoltes

RUINATI: Rovinati - Arruinados - Ruined - Ruinés

SÈCULI: Secoli - Siglos - Centuries - Siècles

SINTEMU: Sentiamo - Sentimos - We feel - Nous sentons

STATU: Stato - Estado - State - État

SULI: Sole - Sol - Sun - Soleil

TÈRMINI: Termine - Término - Term - Terme

TIMURI: Timore - Temor - Fear - Crainte

TRADIZIONI: Tradizioni - Tradiciones - Traditions - Traditions

TRAGEDIA: Tragedia - Tragedia - Tragedy - Tragédie

VITA: Vita - Vida - Life - Vie

ITA 💚Maltempo - Composto da *malu* (cattivo, dal latino *malus*) e *tempu* (tempo, dal latino *tempus*). In Sicilia molto più di una condizione meteorologica! L'associazione con il pianto rivela come i siciliani percepiscano il maltempo come stato d'animo. In un'isola baciata dal sole per gran parte dell'anno, l'arrivo delle nuvole nere assume connotazioni quasi apocalittiche. Il folklore è ricco di proverbi sul malutempu, spesso metafora delle difficoltà della vita. Un termine che racchiude secoli di osservazione del cielo.

ESP 🧡Mal tiempo – Compuesto por *malu* (malo, del latín *malus*) y *tempu* (tiempo, del latín *tempus*). ¡En Sicilia es mucho más que una condición meteorológica! La asociación con el llanto revela cómo los sicilianos perciben el mal tiempo como un estado de ánimo. En una isla bendecida por el sol gran parte del año, la llegada de nubes negras adquiere connotaciones casi apocalípticas. El folclore está lleno de refranes sobre el *malutempu*, a menudo metáfora de las dificultades de la vida. Un término que encierra siglos de observación del cielo.

ENG 💙Bad weather – Composed of *malu* (bad, from Latin *malus*) and *tempu* (time/weather, from Latin *tempus*). In Sicily, it's far more than a meteorological condition! Its association with crying reveals how Sicilians perceive bad weather as a state of mind. On an island blessed by sunshine for much of the year, the arrival of dark clouds takes on almost apocalyptic overtones. Folklore abounds with proverbs about *malutempu*, often used as a metaphor for life's hardships. This term encapsulates centuries of sky-watching.

FRA 🤎Mauvais temps – Composé de *malu* (mauvais, du latin *malus*) et *tempu* (temps, du latin *tempus*). En Sicile, c'est bien plus qu'une condition météorologique ! L'association avec les pleurs révèle comment les Siciliens perçoivent le mauvais temps comme un état d'âme. Sur une île bénie par le soleil une grande partie de l'année, l'arrivée des nuages noirs prend des allures presque apocalyptiques. Le folklore regorge de proverbes sur le *malutempu*, souvent métaphore des difficultés de la vie. Un terme qui renferme des siècles d'observation du ciel.

ÌNDICI



LU MARI DA SICILIA: RISORSA, CUNFINI E SPECCHIU DI CIVILTÀ



Vincenzo GIANNONE

Lu Mari è l'elementu finali ca circunna, pruteggi, difinisci e spira l'ìsula. È un mari ca ha vistu e arricorda tuttu: assistìu a la partenza di li navi di Ulissi, accugghìu a li mercanti fenici, ammucciau tisori di pirati e annacau li làcrimi di li matri di l'emigranti. Ha purtatu nvasuri, turisti, sunnaturi e piscaturi.

Lu so caràtteri cancia a secunna di lu postu:

A Munneddu, è d'un turchisi mpossìbbili e caraìbbicu.

A San Vitu Lu Capu, è trupicali, cu rina bianca e acqua trasparenti.

A Taurmina, è eliganti, ncurniciatu di scogghi e vegetazioni.

A Cifalù, è famigghiari, ideali pi lu primu bagnu di li niputeddi.

Lu mari è sempri ginirusu: rigala tramunti ca càncianu la jurnata e àrvuli ca càncianu la vita. Offri pisci ca addivèntanu piatti memuràbili e cunta stori antichi. Doppu aviri vistu lu suli tramuntari nta lu mari sicilianu, tutti l'àutri tramunti pàrinu provi ginirali. La natura siciliana è, dunca, maistusa ma no superba, ginirusa senza addumannari nenti 'n canciu, e maravigghiusa senza sapìrilu. Sta natura ha furmatu un pòpulu cunvintu ca la biddzza è un dirittu e no un privilegiu, cu lu duviri di spartìrila. La Sicilia è lu

jardinu chiù beddu di lu munnu.

Lèssicu:



ACCUCCHIÙ: Accolse - Acogió - Welcomed - Accueillit

AMMUCCIAU: Nascose - Escondió - Hid - Cacha

ANNACAU: Cullò/trascinò - Meció - Rocked - Berça

ÀRVULI: Alberi - Árboles - Trees - Arbres

BAGNÙ: Bagno - Baño - Bath/Swim - Bain

BIDDZZA: Bellezza - Belleza - Beauty - Beauté

CARAÌBBICU: Caraibico - Caribeño - Caribbean - Caraïbe

CIFALÙ: Cefalù - Cefalú - Cefalù - Cefalù

CIRCUNNA: Circonda - Rodea - Surrounds - Entoure

CUNTÀ: Raccontare - Contar - Tell - Raconter

DIFINISCI: Definisce - Define - Defines - Définit

ELIGANTI: Elegante - Elegante - Elegant - Élégant

EMIGRANTI: Emigranti - Emigrantes - Emigrants - Émigrants

FAMIGGHIARI: Familiare - Familiar - Family-like - Familial

GINIRUSU: Generoso - Generoso - Generous - Généreux

JARDINU: Giardino - Jardín - Garden - Jardin

JURNATA: Giornata - Jornada - Day - Journée

LÀCRIMI: Lacrime - Lágrimas - Tears - Larmes

MAISTUSA: Maestosa - Majestuosa - Majestic - Majestueuse

MARI: Mare - Mar - Sea - Mer

MATRI: Madri - Madres - Mothers - Mères

MUNNEDDU: Mondello - Mondello - Mondello - Mondello

MUNNU: Mondo - Mundo - World - Monde

NIPUTEDDI: Nipotini - Nietos - Grandchildren - Petits-enfants

NVASURI: Invasori - Invasores - Invaders - Envahisseurs

PIRATI: Pirati - Piratas - Pirates - Pirates

PISCI: Pesci - Peces - Fish - Poissons

PRIMU: Primo - Primero - First - Premier

PRUTEGGI: Protegge - Protege - Protects - Protège

RICORDÀ: Ricordò - Recordó - Remembered - Rappela

RIGALA: Regala - Regala - Gifts - Offre

SPARTÌRILA: Condividerla - Compartirla - Share it - La partager

SPIRA: Ispira - Inspira - Inspires - Inspire

STORI: Storie - Historias - Stories - Histoires

SULI: Sole - Sol - Sun - Soleil

SUNNATURI: Sognatori - Soñadores - Dreamers - Rêveurs

TAURMINA: Taormina - Taormina - Taormina - Taormina

TEMPURA: Tempi - Tiempos - Times - Temps

TISORI: Tesori - Tesoros - Treasures - Trésors

TRAMUNTI: Tramonti - Atardeceres - Sunsets - Couchers de soleil

TRUPICALI: Tropicale - Tropical - Tropical - Tropical

TURISTI: Turisti - Turistas - Tourists - Touristes

ULISSI: Ulisse - Ulises - Ulysses - Ulysse

VEGETAZIONI: Vegetazione - Vegetación - Vegetation - Végétation

VIRACI: Autentico/vivace - Verdadero/vivo - Genuine/vivid - Authentique/vivant

ITA💚: Il mare è l'elemento che circonda, protegge, definisce e ispira la Sicilia. Testimone di miti, commerci, pirati ed emigrazioni, il mare cambia volto a seconda del luogo: turchese e caraibico a Mondello, tropicale a San Vito Lo Capo, elegante a Taormina, familiare a Cefalù. Generoso, regala tramonti indimenticabili, alberi rigeneranti, pesci che diventano piatti memorabili e sussurra storie antiche. Dopo aver visto il sole tramontare nel mare siciliano, ogni altro tramonto sembra banale. La natura siciliana è maestosa ma non superba, generosa senza chiedere nulla in cambio, bellissima senza saperlo. Ha plasmato un popolo convinto che la bellezza sia un diritto, non un privilegio, da condividere. La Sicilia è il giardino più bello del mondo.

ESP🧡: El mar es el elemento que rodea, protege, define e inspira a Sicilia. Testigo de mitos, comercios, piratas y emigraciones, el mar cambia de rostro según el lugar: turquesa y caribeño en Mondello, tropical en San Vito Lo Capo, elegante en Taormina y familiar en Cefalù. Generoso, regala atardeceres inolvidables, árboles regeneradores, peces que se convierten en platos memorables y susurra historias antiguas. Tras haber visto el sol ponerse en el mar siciliano, cualquier otro atardecer parece banal. La naturaleza siciliana es majestuosa pero no soberbia, generosa sin pedir nada a cambio, bellísima sin saberlo. Ha forjado un pueblo convencido de que la belleza es un derecho, no un privilegio, que debe compartirse. Sicilia es el jardín más hermoso del mundo.

ENG 💙: The sea is the element that surrounds, protects, defines, and inspires Sicily. A witness to myths, trade, pirates, and migrations, the sea changes its face depending on the place: turquoise and Caribbean in Mondello, tropical in San Vito Lo Capo, elegant in Taormina, and family-friendly in Cefalù. Generous, it bestows unforgettable sunsets, life-renewing trees, fish that become memorable dishes, and whispers ancient tales. After seeing the sun set over the Sicilian sea, every other sunset seems ordinary. Sicilian nature is majestic yet not proud, generous without asking for anything in return, and stunningly beautiful without even realizing it. It has shaped a people convinced that beauty is a right, not a privilege—one meant to be shared. Sicily is the most beautiful garden in the world.

FRA 🖤: La mer est l'élément qui entoure, protège, définit et inspire la Sicile. Témoin des mythes, du commerce, des pirates et des émigrations, la mer change de visage selon les lieux : turquoise et caraïbe à Mondello, tropicale à San Vito Lo Capo, élégante à Taormina, familiale à Cefalù. Généreuse, elle offre des couchers de soleil inoubliables, des arbres régénérateurs, des poissons qui deviennent des plats mémorables, et murmure d'antiques récits. Après avoir vu le soleil se coucher dans la mer sicilienne, tout autre coucher de soleil paraît banal. La nature sicilienne est majestueuse mais non orgueilleuse, généreuse sans rien demander en retour, d'une beauté époustouflante sans même le savoir. Elle a façonné un peuple convaincu que la beauté est un droit, non un privilège, et qu'elle doit être partagée. La Sicile est le plus beau jardin du monde.



LA BANNERA CHIÙ ANTICA D'ITALIA / LA BANNERA SICILIANA: ANTICA QUANTA LU PANI (ANZI, CHIOSSAI!)



Salvatore BIANCA

PinSati ca la vostra nanna è antica? Aspittati di sèntiri dâ bannera siciliana! Veni dû 1282, è la chiù antica d'Italia e la quarta a lu munnu. Immaginati: quannu sta bannera svintuliava pi la prima vota, Danti stava ancora pinsannu si scrìviri o no dda Cummedia! Cu la so Trinacria (la testa cu tri gammi, no 'n esperimentu genèticu finutu malu) e li so culura beddi, sta bannera vitti chiù storia di qualunqui libbru di scola. La pròssima vota ca viditi na bannera siciliana, faciti n'inchinu: stati taliannu un pezzu di stoffa ca vi putissi cuntari stori pi sèculi!

Lèssicu:



ANTICA**: Antica - Antigua - Ancient - Ancienne**

ASPITTATI**: Aspettati - Espérate - Wait - Attends-toi**

BANNERA**: Bandiera - Bandera - Flag - Bannière**

BEDDI**: Belli - Bonitos - Beautiful - Beaux**

CUMMEDIA**: Commedia (Divina Commedia) - Comedia - Comedy (Divine Comedy) - Comédie**

CUNTARI**: Raccontare - Contar - Tell - Raconter**

CULURA**: Colori - Colores - Colors - Couleurs**

DANTI**: Dante (nome proprio) - Dante - Dante - Dante**

FINUTU**: Finito - Terminado - Finished - Fini**

IMMAGINATI**: Immaginati - Imagínate - Imagine - Imagine-toi**

INCHINU**: Inchino - Reverencia - Bow - Révérence**

LIBBRU**: Libro - Libro - Book - Livre**

MALU**: Cattivo - Malo - Bad - Mauvais**

MUNNU**: Mondo - Mundo - World - Monde**

NANNA**: Nonna - Abuela - Grandmother - Grand-mère**

PEZZU**: Pezzo - Trozo - Piece - Morceau**

PINSANNU**: Pensando - Pensando - Thinking - Pensant**

PINSATI**: Pensate - Pensad - Think - Pensez**

PRÒSSIMA**: Prossima - Próxima - Next - Prochaine**

SCRÌVIRI**: Scrivere - Escribir - Write - Écrire**

SCOLA**: Scuola - Escuela - School - École**

SÈCULI**: Secoli - Siglos - Centuries - Siècles**

SICILIANA**: Siciliana - Siciliana - Sicilian - Sicilienne**

STATI**: State - Estado - Be/Stay - Êtes**

STORIA**: Storia - Historia - History - Histoire**

SVINTULIAVA**: Sventolava - Ondeaba - Was waving - Flottait**

TALIANNI**: Guardando - Mirando - Watching - Regardant**

TESTA**: Testa - Cabeza - Head - Tête**

TRINACRIA**: Trinacria (simbolo siciliano) - Trinacria - Trinacria - Trinacrie**

VENI**: Viene - Viene - Comes - Vient**

VIDITI**: Vedete - Vedéis - See - Voyez**

VOTA**: Volta - Vez - Time - Fois**

ITA 💚Il testo esalta l'antichità e il valore storico della bandiera siciliana, risalente al 1282, riconosciuta come la più antica d'Italia e la quarta al mondo. Con tono scherzoso ma pieno di orgoglio, ne sottolinea la longevità paragonandola a figure leggendarie come Dante e ne celebra la Trinacria — simbolo identitario, non un "esperimento genetico" — come testimone millenario di eventi storici. La bandiera viene presentata non solo come emblema, ma come vera e propria custode vivente della memoria

siciliana.

ESP 🧡El texto celebra el papel pionero de Sicilia en la historia del ajedrez, recordando que el primer tratado moderno del juego fue escrito en 1512 por Pedro Damiano precisamente en la isla. Con un tono irónico y orgulloso, subraya cómo Sicilia ha sabido destacar no solo en la cocina, sino también en ámbitos intelectuales como la teoría ajedrecística, transformando un simple juego en un arte refinado. La referencia al ajedrez se convierte así en metáfora de la creatividad y el ingenio sicilianos, capaces de dejar una huella duradera en la cultura mundial.

ENG 💙The text celebrates Sicily's pioneering role in the history of chess, noting that the first modern treatise on the game was written in 1512 by Pedro Damiano right on the island. With an ironic yet proud tone, it emphasizes how Sicily has excelled not only in cuisine but also in intellectual pursuits such as chess theory, transforming a simple game into a refined art. The

reference to chess thus becomes a metaphor for Sicilian creativity and ingenuity, capable of leaving a lasting mark on world culture.

FRA ❤Le texte célèbre le rôle pionnier de la Sicile dans l'histoire des échecs, rappelant que le premier traité moderne sur ce jeu fut rédigé en 1512 par Pedro Damiano précisément sur l'île. Avec un ton à la fois ironique et fier, il souligne comment la Sicile a su exceller non seulement en cuisine, mais aussi dans des domaines intellectuels tels que la théorie échiquéenne, transformant un simple jeu en un art raffiné. La référence aux échecs devient ainsi une métaphore de la créativité et de l'ingéniosité siciliennes, capables de laisser une empreinte durable dans la culture mondiale.

ÌNDICI

LA CHIRURGÌA PLÀSTICA: N'INVENZIONI TUTTA SICILIANA!



Vincenzo GIANNONE

Cu' l'avissi mai dittu ca la chirurgìa plàstica nasci 'n Sicilia? E nveci è propiu accussì: a l'iniziu di lu **1400**, mentri lu restu dû munnu era mpignatu a nvintari novi modi pi tagghiari li nasi, du' mèdici catanisi, **Gustavu e Antoniu Branca**, pinsaru bonu di truvari un modu pi riattaccàrili!. Sti du' genî di la midicina arriniscìanu a cùsiri nasi, labbra e aricchi mutilati cu na mastrìa tali di fari aggiarniari li muderni chirurghi estètici. Mmàgina la scena: "Ehi, Antoniu, chi facemu oji?" "Bonu, Gustavu, chi dici di nvintari la chirurgìa plàstica?" "Ottima idea! Dopu jamu a manciari un cannolu?". È accussì ca la Sicilia desi a lu munnu nun sulu lu

cannolu, ma macari lu modu pi manciàrilu macari doppu aviri pirdutu li labbra 'n battagghia!.

Lèssicu:



AGGIARNIARI: Impallidire - APalidecer - Tto turn pale - Pâlir

ANTONIU: Antonio - Antonio - Anthony - Antoine

ARICCHI: Orecchie - Orejas - Ears - Oreilles

ARRINISCÌANU: Riuscivano - Lograban - Managed - Réussissaient

BATTAGGHIA: Battaglia - Batalla - Battle - Bataille

BONU: Buono - Bueno - Good - Bon

BRANCA: Branca (cognome) - Branca - Branca - Branca

CANNOLU: Cannolo - Cannolo - Cannolo (Sicilian pastry) - Cannolo

CATANISI: Catanese - Catanés - From Catania - Catanien

CHIRURGÌA: Chirurgia - Cirugía - Surgery - Chirurgie

CHIRURGHI: Chirurghi - Cirujanos - Surgeons - Chirurgiens

CÙSIRI: Cucire - Coser - Sew - Coudre

DESI: Diede - Dio - Gave - Donna

ESTÈTICI: Estetici - Estéticos - Aesthetic - Esthétiques

FACEMU: Facciamo - Hacemos - We do - Faisons

GENÎ: Geni - Genios - Geniuses - Génies

GUSTAVU: Gustavo - Gustavo - Gustav - Gustave

IDEA: Idea - Idea - Idea - Idée

JAMU: Andiamo - Vamos - Let's go - Allons

LABBRA: Labbra - Labios - Lips - Lèvres

MACARI: Anche - También - Also - Aussi

MANCIARI: Mangiare - Comer - Eat - Manger

MASTRÌA: Maestria - Maestría - Mastery - Maîtrise

MEDICINA: Medicina - Medicina - Medicine - Médecine

MÈDICI: Medici - Médicos - Doctors - Médecins

MIDICINA: Medicina (variante siciliana) - Medicina - Medicine - Médecine

MUNNU: Mondo - Mundo - World - Monde

MUTILATI: Mutilati - Mutilados - Mutilated - Mutilés

NASI: Nasi - Narices - Noses - Nez

NVINTARI: Inventare - Inventar - Invent - Inventer

OJÌ: Oggi - Hoy - Today - Aujourd'hui

PIRDUTU: Perduto - Perdido - Lost - Perdu

PINSARU: Pensarono - Pensaron - Thought - Pensèrent

PLÀSTICA: Plastica (chirurgia) - Plástica - Plastic surgery - Plastique (chirurgie)

RIATTACCÀRILI: Riattaccarli - Recolocarlos - Reattach them - Rattacher

SCENA: Scena - Escena - Scene - Scène

SICILIA: Sicilia - Sicilia - Sicily - Sicile

TAGGHIARI: Tagliare - Cortar - Cut - Couper

ITA 💚Chi l'avrebbe mai detto che la chirurgia plastica nascesse in Sicilia? Ebbene sì: all'inizio del 1400, mentre il resto del mondo era impegnato a inventare nuovi modi per

tagliare i nasi, due medici catanesi, Gustavo e Antonio Branca, pensarono bene di trovare un modo per riattaccarli! Questi due geni della medicina riuscivano a ricostruire nasi, labbra e orecchie mutilate con una maestria tale da far impallidire i chirurghi estetici moderni. Immaginate la scena: "Ehi, Antonio, che facciamo oggi?" "Beh, Gustavo, che ne dici di inventare la chirurgia plastica?" "Ottima idea! Dopo andiamo a mangiare un cannolo?". Ed è così che la Sicilia ha dato al mondo non solo il cannolo, ma anche il modo per mangiarlo anche dopo aver perso le labbra in battaglia!

ESP 🧡¿Quién lo habría dicho que la cirugía plástica naciera en Sicilia? Pues sí: a principios del siglo XV, mientras el resto del mundo se entretenía inventando nuevas formas de cortar narices, dos médicos cataneses, Gustavo y Antonio Branca, decidieron encontrar una manera de volver a ponérselas. Estos dos genios de la medicina lograban reconstruir narices, labios y orejas mutiladas con una maestría que haría palidecer incluso a los cirujanos estéticos modernos. Imaginaos la escena: "Oye, Antonio, ¿qué hacemos hoy?" "Bueno, Gustavo, ¿qué te parece si inventamos la cirugía plástica?" "¡Buena idea! ¿Después vamos a comer un cannolo?". Y así fue como Sicilia le dio al mundo no solo el cannolo, sino también la manera de seguir comiéndolo incluso después de haber perdido los labios en batalla.

ENG 💙Who would've guessed that plastic surgery was born in Sicily? Well, it's true: at the beginning of the 1400s, while the rest of the world was busy inventing new ways to cut off noses, two doctors from Catania—Gustavo and Antonio Branca—decided it was high time to figure out how to reattach them! These two medical geniuses reconstructed mutilated noses, lips, and ears with such skill that modern cosmetic surgeons would pale in comparison. Picture this scene: "Hey, Antonio, what are we doing today?" "Well, Gustavo, how about inventing plastic surgery?""Great idea! Shall we grab a cannolo after?" And that's how

FRA 🤎Qui aurait cru que la chirurgie esthétique était née en Sicile ? Eh bien si : au début du XVe siècle, alors que le reste du monde s'amusait à inventer de nouvelles façons de couper des nez, deux médecins catanais, Gustavo et Antonio Branca, décidèrent qu'il était temps d'en trouver une pour les recoller ! Ces deux génies de la médecine reconstruisaient nez, lèvres et oreilles mutilés avec une telle maîtrise qu'ils feraient pâlir d'envie les chirurgiens esthétiques d'aujourd'hui. Imaginez la scène : « Hé, Antonio, qu'est-ce qu'on fait aujourd'hui ? » « Ben, Gustavo, et si on inventait la chirurgie esthétique ? » « Excellente idée ! Après, on va manger un cannolo ? » C'est ainsi que la Sicile a offert au monde non seulement le cannolo, mais aussi le moyen de continuer à le manger même après avoir perdu ses lèvres au combat !



PASTA CU LI VRÒCCULI: (Ricetta)



Margherita NERI

Puliti li vròcculi, lavàtili e lassàtili vùgghiri nta l'acqua abbunnanti. Sculàtili quannu sunnu ancora citrigni e tagghiàtili a pizzuddi nichi. Tagghiati la cipudda a feddi fini, suffrijìtila nta la panna cu ogghiu abbunnanti, agghiuncìtici poi lu vròcculu e un pocu di la so acqua di vugghiuta; salati, pipati, mmiscati dilicatamenti e lassàtili nsapuriri. Ntantu avìssivu a fari còciri li spaghetti nta l'acqua salata abbunnanti. Sculàtili e sirvìtili cunsati cu li vròcculi cotti nta la panna e mittìtici picurinu grattatu a vuluntà. Ingredienti: pi 4 persuni: gr. 400 di spaghetti - 1 vròcculu di chiù o menu 600 gr. - gr. 50 picurinu grattatu - 1 cipudda - ogghiu d'aliva - sali e pipi.

Lèssicu:



ABBUNNANTI: Abbondante - Abundante - Abundant - Abondant

AGGHIUNCÌTICI: Aggiungete - Añadid - Add - Ajoutez
AVÌSSIVU: Dovevate - Debíais - You should - Vous deviez
CIPUDDA: Cipolla - Cebolla - Onion - Oignon
CITRIGNI: Croccanti/tenaci - Tiernos - Tender/crunchy - Croquants
CÒCIRI: Cuocere - Cocer - Cook - Cuire
CUNSATI: Condite - Condad - Season - Assaisonnez
DELÌCATAMENTI: Delicatamente - Delicadamente - Gently - Délicatement
FARI: Fare - Hacer - Do/Make - Faire
FEDDI: Fette - Rebanadas - Slices - Tranches
LAVÀTILI: Lavate - Lavad - Wash - Lavez
MMISCATI: Mescolate - Mezclad - Mix -

Mélangez
MITTÌTICI: Mettete - Poned - Put - Mettez
NSAPURIRI: Insaporire - Dar sabor - Flavor - Assaisonner
OGGHIU: Olio - Aceite - Oil - Huile
PANNA: Padella - Sartén - Pan - Poêle
PERSUNI: Persone - Personas - People - Personnes
PICURINU: Pecorino - Queso pecorino - Pecorino cheese - Fromage pecorino
PIPATI: Pepate - Poned pimienta - Pepper - Poivrez
PIPI: Pepe - Pimienta - Pepper - Poivre
PIZZUDDI: Pezzetti - Trozos - Small pieces - Petits morceaux
SALATI: Salate - Poned sal - Salt - Salez
SALI: Sale - Sal - Salt - Sel
SCULÀTILI: Scolate - Escurrid - Drain - Égouttez
SPAGHETTI: Spaghetti - Espaguetis - Spaghetti - Spaghettis
SUFFRIJÌTILA: Soffriggete - Sofreíd - Sauté - Faites revenir
TAGGHIÀTILI: Tagliateli - Cortadlos - Cut them - Coupez-les
TAGGHIATI: Tagliate - Cortad - Cut - Coupez
VÒGHHIRI: Bollire - Hervir - Boil - Bouillir
VRÒCCULI: Broccoli - Brócoli - Broccoli - Brocoli

ITA 💚Pulite, lavate e lessate i broccoli in acqua abbondante. Scolateli quando sono ancora al dente e tagliateli a pezzetti piccoli. Tagliate la cipolla a fette sottili, soffriggetela in padella con abbondante olio, aggiungete poi i broccoli e un po' della loro acqua di cottura, salate, pepate, mescolate delicatamente e lasciate insaporire. Nel frattempo, fate cuocere gli spaghetti in acqua salata abbondante. Scolateli e serviteli conditi con i broccoli cotti in padella e conditi con pecorino grattugiato a piacere. Ingredienti per 4 persone: 400 g di spaghetti – 1 broccolo di circa 600 g – 50 g di pecorino grattugiato – 1 cipolla – olio d'oliva – sale e pepe.

ESP 🧡Lavad y hervid las brócolis en abundante agua. Escúrrelas cuando aún estén al dente y córtalas en trozos pequeños. Corta la cebolla en rodajas finas, sofríela en una sartén con abundante aceite, añade luego las brócolis y un poco del agua de cocción, sala, pimienta, mezcla suavemente y deja que se cocine a fuego lento para que coja sabor. Mientras tanto, cuece los espaguetis en abundante agua salada. Escúrrelos y sírvelos condimentados con las brócolis cocinadas en sartén y con queso pecorino rallado al gusto. Ingredientes para 4 personas: 400 g de espaguetis – 1 brócoli de unos 600 g – 50 g de pecorino rallado – 1 cebolla – aceite de oliva – sal y pimienta.

ENG 💙Sicily gave the world not only the cannolo but also the means to keep eating it—even after losing your lips in battle! Clean, wash, and boil the broccoli in plenty of water. Drain while still al dente and chop into small pieces. Thinly slice the onion, sauté it in a pan with abundant olive oil, then add the broccoli and a bit of its cooking water. Season with salt and pepper, stir gently, and let it simmer to absorb the flavors. Meanwhile, cook the spaghetti in plenty of salted water. Drain and serve tossed with the sautéed broccoli and grated pecorino cheese to taste. Ingredients for 4 people: 400 g spaghetti – 1 head of broccoli (~600 g) – 50 g grated pecorino – 1 onion – olive oil – salt and pepper.

FRA 🤎Nettoyez, lavez et faites cuire les brocolis dans une grande quantité d'eau. Égouttez-les encore al dente et coupez-les en petits morceaux. Émincez finement l'oignon, faites-le revenir dans une poêle avec beaucoup d'huile d'olive, ajoutez ensuite les brocolis et un peu de leur eau de cuisson, salez, poivrez, mélangez délicatement et laissez mijoter pour que les saveurs se développent. Pendant ce temps, faites cuire les spaghettis dans une grande quantité d'eau salée. Égouttez-les et servez-les accompagnés des brocolis sautés et d'un peu de pecorino râpé selon votre goût. **Ingrédients pour 4 personnes** : 400 g de spaghettis – 1 brocoli d'environ 600 g – 50 g de pecorino râpé – 1 oignon – huile d'olive – sel et poivre.



Iu mi curcu nta stu lettu cu la Madonna nta lu pettu. Iu dormu e idda vigghia, quannu voli m'arrisbigghia.

(Filastrocca-Prijera)



Margherita NERI

Eccu la prima forma di "cuntrattualizzazioni di li sirvizi divini" nta la storia di l'umanità! Stu picciottu ca stabilìu un pràticu accordu cu la Madonna: "Tu vigghia, iu dormu, e quannu ti pari ti pari, m'arrisbigghi!"

È un capulavuru di delegazioni di rispunsabilità! Lu picciriddu si leva tuttu lu pinseri di supra e lu passa direttamenti a la Madonna: "Eccu, teni, iu ora chiudu l'occhi, tu pensa a tuttu!" È comu aviri lu megghiu sistema d'allarmi di lu munnu: divinu, no arrubbàbili e cu garantìa eterna!

Ma lu megghiu è dda clàusula finali: "quannu voli m'arrisbigghia". Mìzzica! Cca nun c'è orariu fissu, nun c'è sveglia programmata! La Madunnuzza havi carta bianca pi dicìdiri: "Mmm, stamatina lu lassamu dòrmiri nsinu a li novi" oppuru "Alè, sùsiti ca ci sunnu cosi di fari!"

Nta la lingua siciliana, stu tipu di prijera rapprisenta lu cuntattu direttu, familiari, quasi ìntimu cu lu sacru. Nun è na prijera furmali, è na cunversazioni! Lu picciriddu parra cu la Madonna comu si fussi na nanna affizziunata chi fa lu turnu di notti.

E pi junta si senti prutettu! Certu ca si senti prutettu! Havi na guardia di lu corpu pirsunali divina! Chiù sicuru di accussì si mori!

Morali di la fàvula: cu la Madunnuzza nta lu pettu, lu picciriddu dormi

cuntènti e la matri finalmenti si po jiri a ripusari puru idda, ca havi delegatu lu sirviziu di vigilanza a cu' lu fa megghiu di cuegghiè!

Lèssicu:



ACCORDU: Accordo - Acuerdo - Agreement - Accord

AFFIZZIUNATA: Affettuosa - Cariñosa - Affectionate - Affectueuse

ALLARMI: Allarme - Alarma - Alarm - Alarme

CAPULAVURU: Capolavoro - Obra maestra - Masterpiece - Chef-d'œuvre

CARTA: Carta - Carta - Paper/Card - Carte

CUNTATTU: Contatto - Contacto - Contact - Contact

CUNTRATTUALIZZAZIONI: Contrattualizzazione - Contractualización - Contractualization - Contractualisation

CONVERSAZIONI: Conversazione - Conversación - Conversation - Conversation

COSÌ: Cose - Cosas - Things - Choses

DELEGAZIONI: Delegazione - Delegación - Delegation - Délégation

DORMIRI: Dormire - Dormir - Sleep - Dormir

FÀVULA: Favola - Fábula - Fable - Fable

FAMILIARI: Familiare - Familiar - Familiar - Familier

GUARDIA: Guardia - Guardia - Guard - Garde

GARANZÌA: Garanzia - Garantía - Guarantee - Garantie

INTIMU: Intimo - Íntimo - Intimate - Intime

JUNTA: Aggiunta - Añadido - Addition - Ajout

LINGUA: Lingua - Lengua - Language - Langue

MADONNA / MADUNNUZZA: Madonna - Virgen - Madonna - Vierge

MATRI: Madre - Madre - Mother - Mère

MEGGHIU: Migliore - Mejor - Best - Meilleur

MUNNU: Mondo - Mundo - World - Monde

MORALI: Morale - Moral - Moral - Morale

NANNA: Nonna - Abuela - Grandmother - Grand-mère

NOTTI: Notte - Noche - Night - Nuit

PARI: Appare - Parece - Appears - Paraît

PARLA: Parla - Habla - Speaks - Parle

PICCIOTTU: Ragazzo - Muchacho - Young man - Garçon

PICCIRIDDU: Bambino - Niño - Child - Enfant

PINSEIRI: Pensieri - Pensamientos - Thoughts - Pensées

PRIJERA: Preghiera - Oración - Prayer - Prière

PRUTETTU: Protetto - Protegido - Protected - Protégé

RISPUNSABILITÀ: Responsabilità - Responsabilidad - Responsibility - Responsabilité

RISBIGGHIA: Sveglia - Despierta - Wake up - Réveille

SACRU: Sacro - Sagrado - Sacred - Sacré

SISTEMA: Sistema - Sistema - System - Système

SIRVIZIU: Servizio - Servicio - Service - Service

SVEGLIA: Sveglia - Despertador - Alarm clock - Réveil

TURNu: Turno - Turno - Shift - Tour

VIGGHIA: Veglia - Vela - Watch/Stay awake - Veille

VIGILANZA: Vigilanza - Vigilancia - Vigilance - Vigilance

VUCCA: Bocca - Boca - Mouth - Bouche

ITA💚: Bambino e Madonna firmano un patto notturno: lei veglia, lui dorme, lei lo sveglia quando vuole. Niente sveglie, niente stress — solo fiducia totale. La Madonna ha carta bianca: lo lascia dormire fino alle nove o lo chiama all'alba. Non è preghiera formale, ma un dialogo intimo, come con una nonna affettuosa che fa il turno di notte. Il bambino si sente protetto da una guardia divina, infallibile e eterna — più sicuro di così si muore. E la mamma? Finalmente riposa. Delega perfetta: il servizio di sorveglianza affidato al meglio. Fede, tenerezza e organizzazione celeste in poche righe.

ESP🧡: El niño y la Virgen firman un pacto nocturno: ella vela, él duerme, y ella lo despierta cuando quiere. Sin alarmas, sin estrés: solo confianza total. La Virgen tiene carta blanca: lo deja dormir hasta las nueve o lo llama al amanecer. No es una oración formal, sino un diálogo íntimo, como con una abuela cariñosa que hace la guardia nocturna. El niño se siente protegido por una guardia divina, infalible y eterna: más seguro así no se puede morir. ¿Y la mamá? Finalmente descansa. Una delegación perfecta: el servicio de vigilancia confiado al mejor. Fe, ternura y organización celestial en pocas líneas.

ENG 💙: The child and the Madonna strike a nighttime pact: she watches, he sleeps, and she wakes him whenever she wants. No alarms, no stress — just total trust. The Madonna has a free hand: she lets him sleep until nine or calls him at dawn. This isn't formal prayer, but an intimate conversation, like with a loving grandmother on night duty. The child feels protected by a divine, infallible, eternal guardian — you can't be safer than this. And the mother? Finally, she rests. Perfect delegation: surveillance entrusted to the best. Faith, tenderness, and heavenly organization in just a few lines.

FRA 🖤: L'enfant et la Vierge établissent un pacte nocturne : elle veille, il dort, et elle le réveille quand elle le veut. Pas d'alarmes, pas de stress — seulement une confiance totale. La Vierge a carte blanche : elle le laisse dormir jusqu'à neuf heures ou le réveille à l'aube. Ce n'est pas une prière formelle, mais une conversation intime, comme avec une grand-mère affectueuse de garde de nuit. L'enfant se sent protégé par une garde divine, infaillible et éternelle — on ne peut pas être plus en sécurité. Et la mère ? Enfin, elle repose. Une délégation parfaite : la surveillance confiée au meilleur. Foi, tendresse et organisation céleste en quelques lignes.





Gaetano FORTE

Dumani è Dumìnica ci tagghiamu 'a testa a Mìnica; Mìnica nun c'è, ci tagghiamu 'a testa ô re. 'U re è malatu, ci tagghiamu 'a testa ô surdatu; 'U surdatu è a la guerra, E va duna 'u culu 'n terra!

Lèssicu:

CULU**: Culo - Culo - Butt – Cul**
DUMANI**: Domani - Mañana - Tomorrow - Demain**
DUMÌNICA**: Domenica - Domingo - Sunday - Dimanche**
DUNA**: Dare - Dar - Give - Donner**
GUERRA**: Guerra - Guerra - War - Guerre**
MALATU**: Malato - Enfermo - Sick - Malade**
MÌNICA**: Monica (nome proprio) - Mónica - Monica - Monique**
RE**: Re - Rey - King - Roi**
SURDATU**: Soldato - Soldado - Soldier - Soldat**
TAGGHIAMU**: Tagliamo - Cortamos - We cut - Nous coupons**
TERRA**: Terra - Tierra - Earth/Land - Terre**
TESTA**: Testa - Cabeza - Head - Tête**
VA**: Va - Va - Goes - Va**

ITA 💚 **Domani è domenica, tagliamo la testa a Domenica, Domenica non c'è, tagliamo la testa al re, il re è malato, tagliamo la testa al soldato, il soldato va alla guerra e sbatte il culo a terra.** Il primo esempio di escalation rivoluzionaria fuori controllo! Una filastrocca che parte come un semplice piano omicida e finisce in un colpo di stato fallito. La logica implacabile di questa

caccia alle teste è degna di un thriller politico: quando il bersaglio primario è assente, si scala rapidamente la gerarchia sociale. Notare come tutto il sanguinoso progetto si sgonfi in un finale anti-climatico con un soldato che cade sul sedere, come se la rivoluzione fosse stata fermata da una buccia di banana. Robespierre in versione comica siciliana.

ESP 🧡 **Mañana es domingo, cortemos la cabeza a Dominga; Dominga no está, cortemos la cabeza al rey; el rey está enfermo, cortemos la cabeza al soldado; el soldado va a la guerra y se cae de culo al suelo.** ¡El primer ejemplo de una escalada revolucionaria fuera de control! Una rima infantil que comienza como un sencillo plan asesino y termina en un golpe de Estado fallido. La lógica implacable de esta cacería de cabezas es digna de un thriller político: cuando el objetivo principal está ausente, se asciende rápidamente en la jerarquía social. Obsérvese cómo todo el sangriento proyecto se desinfla en un anticlímax ridículo con un soldado que cae de trasero, como si la revolución hubiera sido detenida por una cáscara de plátano. Robespierre en versión cómica siciliana.

ENG 💙 **Tomorrow is Sunday, let's cut off Sunday's head; Sunday isn't here, let's cut off the king's head; the king is sick, let's cut off the soldier's head; the soldier goes to war and falls flat on his backside.** The first example of an out-of-control revolutionary escalation! A nursery rhyme that starts as a simple murder plot and ends in a failed coup d'état. The implacable logic of this head-hunting spree is worthy of a political thriller: when the primary target is absent, we swiftly climb the social hierarchy. Notice how the entire bloody scheme deflates into an anti-climactic punchline with a soldier landing on his rear, as if the revolution had been halted by a banana peel. Robespierre in Sicilian comedic guise.

FRA 🤎 **Demain, c'est dimanche, coupons la tête à Dimanche ; Dimanche n'est pas là, coupons la tête au roi ; le roi est malade, coupons la tête au soldat ; le soldat part à la guerre et s'étale par terre sur les fesses.** C'est le premier exemple d'une escalade révolutionnaire incontrôlable ! Une comptine qui débute comme un simple projet meurtrier et finit en coup d'État raté. La logique implacable de cette chasse aux têtes est digne d'un thriller politique : lorsque la cible principale est absente, on gravit rapidement l'échelle sociale. Remarquez comment tout ce projet sanglant s'effondre dans un final anti-climatique avec un soldat qui tombe sur les fesses, comme si la révolution avait été stoppée par une peau de banane. Robespierre en version comique sicilienne.





Gaetano FORTE

Tri tri tri setti fimmini e un tarì, lu tarì è a pocu a pocu, setti fimmini e un varcocu, lu varcocu è duci duci, setti fimmini e na nuci, e la nuci è dura dura, setti fimmini e na mula, e la mula jetta càuci, setti fimmini e na fàuci, e la fàuci havi li denti, setti fimmini e un sirpenti, lu sirpenti è 'nvilinatu, setti fimmini e un granatu, e lu granatu è a coccia a coccia, setti fimmini e na boccia, e la boccia è sciddicusa, setti fimmini e na busa, e la busa è liscia liscia, setti fimmini e na biscia, e la biscia è china d'acqua, setti fimmini e na vacca, e la vacca havi li minni, setti fimmini e vatinni!

Lèssicu



BISSA: Biscia (serpente non velenoso) - Culebra (serpiente no venenosa) - Grass snake/Non-venomous snake - Couleuvre

BOCCIA: Boccia/Recipiente - Botella/Frasco - Bottle/Vial - Bouteille/Flacon

BUSA: Canna (pezzo di legno o canna palustre) - Caña/Tronco (de madera) - Cane/Stick - Canne/Bûche

CÀUCI: Calci - Patadas - Kicks - Coups de pied

CHINA: Piena - Llena - Full - Pleine

COCCIA: Chicco/Grano - Grano/Pepita - Seed/Kernel - Grain/Pépin

DENTI: Denti - Dientes - Teeth - Dents

DUCI: Dolce - Dulce - Sweet - Douce

DURA: Dura - Dura - Hard - Dure

FÀUCI: Falce - Hoz - Scythe - Faucille

FÌMMINI: Femmine/Donne - Mujeres - Women - Femmes

GRANATU: Melograno (frutto) - Granada (fruta) - Pomegranate - Grenade (fruit)

HAVI: Ha - Tiene - Has - A

JETTA: Gitta/Lancia - Echa/Lanza - Throws/Kicks out - Jette/Lance

LISCIA: Liscia - Lisa - Smooth - Lisse

MINNI: Mammelle/Tette - Ubres/Pechos - Udders/Breasts - Mamelles/Seins

MULA: Mula - Mula - Mule - Mule

NUCI: Noce (frutto) - Nuez - Walnut/Nut - Noix

OCU: Poco - Poco - Little/Small amount - Peu

POCU: Poco - Poco - Little/Small amount - Peu

SCIDDICUSA: Scivolosa - Resbaladiza - Slippery - Glissante

SETTI: Sette - Siete - Seven - Sept

SIRPENTI: Serpente - Serpiente - Serpent/Snake - Serpent

TARÌ: Tarì (antica moneta) - Tarí (moneda antigua) - Tarì (old coin) - Tarì (ancienne monnaie)

TRI: Tre - Tres - Three - Trois

VARCOCU: Albicocca - Albaricoque - Apricot - Abricot

VATINNI: Vattene/Vai via - Vete/Vete de aquí - Go away/Leave – Va-t'en

ITA 💚 **Ti e titiritì, sette femmine per un tarì, un tarì è troppo poco, sette femmine per un albicocca, l'albicocca è troppo dolce, sette femmine per una noce, la noce è troppo dura, sette femmine per una mula, e la mula scalcia, sette femmine per una falce, e la falce ha i denti, sette femmine per un serpente, e il serpente è avvelenato, sette femmine per una melagrana, e la melagrana è tutta chicchi, sette femmine per una boccia, e la boccia è scivolosa, sette femmine per una busa, e la busa è bella liscia, sette femmine per una biscia, e la biscia è piena d'acqua, sette femmine per una vacca, e la vacca ha le tette, sette femmine e vattene!** Ecco una filastrocca che sembra nata durante una serata di vino locale in eccesso! È un viaggio assurdo attraverso associazioni mentali sempre più improbabili: "Sette donne per..." un tarì, una pesca, una noce, una boccia e altro ancora, in un crescendo di nonsenso. Ogni oggetto è descritto con una caratteristica che non ha nulla a che fare con il successivo, come se il poeta

avesse perso completamente il filo logico ma avesse deciso di continuare imperterrito. Questa filastrocca ci ricorda che le tradizioni popolari non devono avere senso logico: basta ritmo, facilità di memorizzazione e un pizzico di assurdità per divertire!

ESP 🧡 **Ti y titirití, siete hembras para un tarì, un tarì es demasiado poco, siete hembras para un albaricoque, el albaricoque es demasiado dulce, siete hembras para una nuez, la nuez es demasiado dura, siete hembras para una mula, y la mula patea, siete hembras para una hoz, y la hoz tiene dientes, siete hembras para una serpiente, y la serpiente está envenenada, siete hembras para una granada, y la granada es toda semillas, siete hembras para un cuenco, y el cuenco es resbaladizo, siete hembras para una busa, y la busa es agradable y suave, siete hembras para una serpiente, y la serpiente está llena de agua, siete hembras para una vaca, y la vaca tiene tetas, siete hembras y ¡vete!** ¡He aquí una rima que parece haber nacido durante una velada regada con exceso de vino local! Es un viaje absurdo a través de asociaciones mentales cada vez más improbables: «Siete mujeres por...» un tarí, un albaricoque, una nuez, una vasija y mucho más, en un crescendo de sinsentido. Cada objeto se describe con una característica que no tiene nada que ver con el siguiente, como si el poeta hubiera perdido por completo el hilo lógico pero hubiera decidido seguir adelante sin vacilar. Esta rima nos recuerda que las tradiciones populares no necesitan tener sentido lógico: basta con ritmo, facilidad para memorizar y un toque de absurdo para entretener.

ENG 💙 **Ti and titiritì, seven females for a tarì, a tarì is too little, seven females for an apricot, the apricot is too sweet, seven females for a walnut, the walnut is too hard, seven females for a mule, and the mule kicks, seven females for a sickle, and the sickle has teeth, seven females for a snake, and the snake is poisoned, seven females for a pomegranate, and the pomegranate is all seeds, seven females for a bowl, and the bowl is slippery, seven females for a busa, and the busa is nice and smooth, seven females for a snake, and the snake is full of water, seven females for a cow, and the cow has tits, seven females and go away!** Here's a nursery rhyme that seems to have been born during an evening of excessive local wine! It's an absurd journey through increasingly improbable mental associations: "Seven women for..." a tarì, an apricot, a walnut, a bowl, and much more, escalating into pure nonsense. Each object is described by a trait completely unrelated to the next, as if the poet had utterly lost the thread of logic yet decided to press on undeterred. This rhyme reminds us that folk traditions don't need logical sense: rhythm, easy memorability, and a dash of absurdity are all it takes to amuse!

FRA 🤎 **Ti et titiritì, sept femelles pour un tarì, un tarì c'est trop petit, sept femelles pour un abricot, l'abricot est trop sucré, sept femelles pour une noix, la noix est trop dure, sept femelles pour une mule, et la mule rue, sept femelles pour une faucille, et la faucille a des dents, sept femelles pour un serpent, et le serpent est venimeux, sept femelles pour une grenade, et la grenade n'est que graines, sept femelles pour un bol, et le bol est glissant, sept femelles pour un busa, et le busa est doux et lisse, sept femelles pour un serpent, et le serpent est plein d'eau, sept femelles pour une vache, et la vache a des**

mamelles, sept femelles et va-t'en ! Voici une comptine qui semble avoir vu le jour lors d'une soirée arrosée d'un peu trop de vin local ! C'est un voyage absurde à travers des associations mentales de plus en plus improbables : « Sept femmes pour… » un tarì, une abricot, une noix, une cruche et bien d'autres choses encore, dans un crescendo de non-sens. Chaque objet est décrit par une caractéristique n'ayant absolument aucun lien avec le suivant, comme si le poète avait complètement perdu tout fil logique mais avait décidé de poursuivre coûte que coûte. Cette comptine nous rappelle que les traditions populaires n'ont pas besoin d'être logiques : il suffit d'un bon rythme, d'une facilité de mémorisation et d'une pincée d'absurdité pour divertir !

ÌNDICI



Gaetano FORTE

Cu' appi focu campau, cu' appi pani muríu.

'Na vota c'èranu na pocu di marinara chi navicàvanu. Era tempu di 'nvernu, e lu friddu si muria, ca macari li punti di li nasi cadìanu. Succedi ca si nni vinni un gran malutimpuni, e lu bastimentu, sbatti cca, sbatti ddà, detti ad acqua e jìu a funnu. Li marinara comu vosi Diu natannu natannu junceru 'n terra. Ddà c'èranu genti, e tutti cuminciaru a dàricci un so chi d'ajutu. Parti di sti marinara jeru nta na

casa, e parti nta n'àutra; chiddi di dda casa àppiru pani, ca avía assai chi 'un manciàvanu, ed èranu morti di fami: l'àutri dumannaru na vampicedda, pi quadiàrisi, ca èranu 'ncazzuluti di friddu. Tant'è ca lu 'ndumani chiddi ch'avíanu manciatu si truvaru tisi tisi morti di friddu; e chiddi chi avíanu pinsatu a quadiàrisi, èranu vivi comu tutti l'àutri.

Accussì ni vinni ca Cu' appi focu campau, e cu' appi pani muríu.

Lèssicu



ACQUA: Acqua - Agua - Water - Eau
AJUTU: Aiuto - Ayuda - Help - Aide
APPIRU: Ebbero - Tuvieron - Had - Eurent
BASTIMENTU: Bastimento/nave - Barco - Ship - Navire
CAMPÀU: Campò - Vivió - Survived - Vécut
CASA: Casa - Casa - House - Maison
CUMINCIARU: Cominciarono - Comenzaron - Began - Commencèrent
FRIDDU: Freddo - Frío - Cold - Froid
FUNNU: Fondo - Fondo - Bottom - Fond
GENTI: Gente - Gente - People - Gens
JÌU: Andò - Fue - Went - Alla
JUNCERU: Giunsero - Llegaron - Arrived - Arrivèrent
MACARI: Anche - También - Also - Aussi
MALUTIMPUNI: Tempesta - Tormenta - Storm - Tempête
MANCIÀVANU: Mangiavano - Comían - Ate - Mangeaient
MARINARA: Marinai - Marineros - Sailors - Marins
MORTI: Morti - Muertos - Dead - Morts
MURÌA: Moriva - Moría - Was dying - Mourait
MURÌU: Morì - Murió - Died - Mourut
NATANNU: Nuotando - Nadando - Swimming - Nageant
NASI: Nasi - Narices - Noses - Nez
NVÈRNU: Inverno - Invierno - Winter - Hiver
PANI: Pane - Pan - Bread - Pain
PINSATU: Pensato - Pensado - Thought - Pensé
TERRA: Terra - Tierra - Land/Earth - Terre
VAMPICEDDA: Fiammella/fuoco - Llamita - Small flame - Flammelette
VIVI: Vivi - Vivos - Alive - Vivants
VOSÌ: Volere - Querer - Want - Vouloir

ITA 💚 **Chi ebbe fuoco sopravvisse, chi ebbe pane morì.**

C'era una volta un gruppo di marinai che navigavano. Era inverno, e faceva un freddo terribile – si diceva che persino le punte dei nasi cadessero per il gelo. Accadde che si scatenasse una terribile tempesta, e la nave, sbattuta qua e là, imbarcò acqua e affondò. I marinai, come volle Dio, nuotarono e

nuotarono finché raggiunsero la terraferma.
Sulla riva c'era della gente, e tutti cominciarono a offrire loro aiuto. Alcuni marinai furono accolti in una casa, altri in un'altra. Quelli di questa casa ricevettero del pane, perché ne avevano tanto e non mangiavano da tempo, e morirono di fame. Gli altri chiesero soltanto un piccolo fuoco per riscaldarsi, perché erano intirizziti dal freddo.
E così accadde che quelli che avevano mangiato si ritrovarono morti congelati, mentre quelli che avevano pensato a scaldarsi erano vivi come tutti gli altri.
Da allora si dice: Chi ebbe fuoco sopravvisse, e chi ebbe pane morì.

ESP 🧡 **Quien tuvo fuego sobrevivió, quien tuvo pan murió.**
Había una vez un grupo de marineros que navegaban. Era invierno, y hacía un frío espantoso; se decía que hasta las puntas de las narices se caían del frío. Sucedió que se desató una gran tormenta, y la nave, zarandeada aquí y allá, tomó agua y se hundió. Los marineros, como Dios quiso, nadaron y nadaron hasta llegar a tierra.
Allí había gente, y todos empezaron a darles ayuda. Parte de aquellos marineros fueron acogidos en una casa, y parte en otra. Los de esta casa recibieron pan, porque tenían mucho y no comían desde hacía tiempo, y murieron de hambre. Los otros pidieron sólo una pequeña brasa para calentarse, pues estaban helados de frío.
Así fue que quienes habían comido aparecieron muertos de frío, mientras que los que habían pensado en calentarse estaban vivos como todos los demás.
Por eso se dice: Quien tuvo fuego sobrevivió, y quien tuvo pan murió.

ENG 💙 **Who had fire lived, who had bread died.**
Once upon a time, there was a group of sailors out at sea. It was winter, and the cold was so fierce it was said that even the tips of noses would fall off from the frost. Suddenly, a terrible storm broke out; the ship was tossed hither and thither, took on water, and sank. The sailors, as God willed it, swam and swam until they reached land.
There were people ashore, and everyone rushed to give them help. Some sailors were taken into one house, others into another. Those in this house were given bread, for they had plenty and hadn't eaten in a long while—and yet they died of hunger. The others asked only for a small ember to warm themselves, for they were frozen stiff with cold.
And so it happened that those who had eaten were found stone-cold dead, while those who had thought to warm themselves lived, just like everyone else.
Thus came the saying: Who had fire lived, and who had bread died.

FRA 🤎 **Celui qui eut du feu survécut, celui qui eut du pain mourut.**
Il était une fois un groupe de marins qui naviguaient. C'était l'hiver, et il faisait un froid si terrible qu'on disait même que les pointes des nez tombaient à cause du gel. Il arriva qu'une violente tempête se déclenchât, et le navire, ballotté de-ci de-là, prit l'eau et coula. Les marins, comme Dieu le voulut, nagèrent et nagèrent jusqu'à ce qu'ils atteignent la terre ferme.

Là-bas, il y avait des gens, et tous se mirent à leur offrir de l'aide. Certains marins furent accueillis dans une maison, d'autres dans une autre. Ceux de cette maison reçurent du pain, car ils en avaient beaucoup et n'avaient pas mangé depuis longtemps — et pourtant ils moururent de faim. Les autres demandèrent seulement une petite braise pour se réchauffer, car ils étaient transis de froid.

Et voilà qu'il advint que ceux qui avaient mangé furent retrouvés morts gelés, tandis que ceux qui avaient pensé à se réchauffer étaient vivants comme tous les autres.

C'est ainsi qu'on en vint à dire : Celui qui eut du feu survécut, et celui qui eut du pain mourut.



Gaetano Mocciaro: L'Anima delle Madonie che Parla Siciliano

Mi chiamo Gaetano Mocciaro e vengo da Gangi, 'n capu li Madunìi, dove il vento sussurra storie antiche e la terra conserva memorie che solo il siciliano sa raccontare. Sono e resterò sempre un "madunita câ scorcia" - testardo come le rocce delle nostre montagne, ma con un cuore grande quanto il Mediterraneo.

La lingua siciliana? Non è solo un modo di comunicare, è il mio respiro, la mia pelle, il mio sangue. La porto addosso come quel vestito della festa che ti fa sentire elegante anche quando tutto intorno crolla, di quelli che non si levano manco se viene il Papa a trovarti di domenica.

Nella mia vita da professore di Scienze e Chimica, ho scoperto una verità semplice: il siciliano insegna meglio di qualsiasi formula. Non l'ho usato per colore locale o per nostalgia, ma perché è una lingua che squarcia i veli, accarezza l'anima e poi colpisce come un fulmine. Arriva dritta al cuore, fa scoppiare risate che vengono dalla pancia, accende pensieri profondi, e scava ricordi che sembravano perduti.

Proverbi in Fiore è stato solo l'inizio. Oggi continuo a seminare parole come un contadino ostinato: filastrocche che danzano, indovinelli che stuzzicano, proverbi che insegnano, dizionari che conservano, riviste che diffondono. Tutto questo con un'unica missione sacra: diffùnniri a ogni costu la lingua siciliana. Non cerco soldi, non voglio fama. Solo l'amore mi spinge, quell'amore folle che ti fa alzare all'alba per inseguire un sogno che molti considerano perduto.

Quando vedo gli occhi lucidi di chi mi ascolta, quando sento le risate sincere dei bambini che imparano un indovinello, quando un anziano mi stringe la mano perché ha ritrovato una parola che credeva dimenticata – ecco, in quei momenti so che il mio lavoro ha già vinto. Perché la lingua siciliana non è solo parole: è memoria, è identità, è futuro. È il mio modo di amare questa terra, anche quando fa male, soprattutto quando fa male.

I TESTI SONO LETTI DA: ***Bianca Salvatore, Gaetano Forte, Vincenzo Giannone e Margherita Neri***

ÌNDICI

Presentazione ..... **p. 2**

✨ Espressioni e Modi di Dire

Passari la Nuttata ..... **p. 5**
Zittu tu e zittu iu ..... **p. 7**

🍷 Proverbi e Saggezza Popolare

Lu vinu a lu sapuri, lu pani a lu culuri ..... **p. 9**
Cu nun è bon surdatu, nun po èssiri bonu capitanu .. **p. 11**
Si voi ca to mugghieri nun t'arruvina… ..... **p. 13**

📚 Lessico e Cultura

Carvuni ..... **p. 15**
Malutempu ..... **p. 18**

🌊 Storia e Identità Siciliana

Lu mari da Sicilia: risorsa, cunfini e specchiu di civiltà .... **p. 21**
La bannera siciliana: antica quanta lu pani ..... **p. 24**
La chirurgìa plàstica: n'invenzioni tutta siciliana! ..... **p. 26**

🍝 Ricette e Tradizioni

Pasta cu li vròcculi ..... **p. 29**

🎶 Filastrocche e Preghiere

Iu mi curcu nta stu lettu… ..... **p. 31**
Dumani è Dumìnica… ..... **p. 34**
Tri tri tri setti fìmmini e un tarì ..... **p. 36**

🗣️ Proverbi Narrati

Cu' appi focu campau, cu' appi pani muríu ..... **p. 39**

👤 Personaggi

Gaetano Mocciaro: L'anima delle Madonie che parla .... **p. 43**

📄 Conclusione

Indice ..... **p. 44**

Questa rivista nasce dalla passione per la libera informazione e l'espressione, nel pieno rispetto dei lettori e della legge.

Ogni articolo, immagine e contenuto che trovate qui è frutto di un'accurata verifica e di un impegno costante per rispettare il diritto d'autore e la privacy delle persone. Non usiamo mai materiale altrui senza permesso e ci impegniamo a non diffondere notizie false o offensive.

Come stabilito dalla Corte Costituzionale con la sentenza n. 133 del 2012, questa pubblicazione non ha gli stessi obblighi legali di una testata giornalistica tradizionale. Ciò ci permette di operare con la massima libertà, garantendo sempre la correttezza, la trasparenza e la responsabilità editoriale.

Grazie per la vostra fiducia.