
https://youtu.be/Ckf4931KgHc
https://parramusicilianu.hflip.co/aa44fe8ddf.html
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 🤩 PRESENTAZIONE 

Cari amanti della cultura siciliana, eccoci per il quinto, entusiasmante 

capitolo del nostro viaggio editoriale!

Siamo immensamente felici di annunciarvi l’uscita del QUINTO VOL-

UME della nostra RIVISTA PERIODICA di "PARRAMU SICILIANU", 

disponibile da oggi in download GRATUITO!

 Oltre la Pagina: 🚀 La Rivoluzione Multimediale

Con questo nuovo numero, non solo arricchiamo ulteriormente il nos-

tro percorso nella lingua e cultura siciliana, ma lo portiamo in una 

nuova dimensione, inaugurando il nostro stampo multimediale!

 Perché Questo Volume è Speciale?🌟

  I Primi 🎬 Short Video Originali: Iniziamo a dare "voce e 

corpo" ai nostri articoli! Troverete alcuni contenuti arricchiti da 

short video brevi, divertenti e con lo stesso tono ironico e origi-

nale che amate delle nostre illustrazioni. Un modo dinamico per 

imparare, ridere e ascoltare l'autentica sicilianità!

  🎨 Illustrazioni e Immagini Divertenti: Come sempre, le 

nostre pagine sono animate da immagini originali che rendono 

l'apprendimento un piacere per gli occhi.

  📚 Approfondimenti in 4 Lingue: Continua il nostro im-

pegno per la diffusione globale, con traduzioni e commenti cul-

turali in italiano, inglese, spagnolo e francese.
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  🎧 Pronuncia Autentica: Le nostre registrazioni audio pro-

fessionali ti guidano nell'ascolto della pronuncia corretta del si-

ciliano.

  🧠 Impara Divertendoti: Nuove proposte didattiche, attività 

creative e linguistiche pensate per tutte le età.

  📚Glossario in 4 Lingue: Ogni parola in siciliano è tradotta  

in italiano, inglese, spagnolo e francese al di sotto del testo il si-

ciliano.

  📱 Contenuti Educativi con QUIZ pertinenti: Per stimolare 

la curiosità e l’apprendimento interattivo.

 Il Tesoro Culturale della Sicilia Cresce, in Ogni Formato💡

Celebriamo la lingua siciliana come "un veru e propiu trisoru", fatto di 

parole e modi di dire che raccontano l’anima della nostra terra.

 Nessuna registrazione richiesta, nessun dato personale necessario!👉

Scarica il tuo volume dal link in bio o clicca qui: 

https://parramusicilianu.hflip.co/1012576866.html

 Unisciti alla Conversazione e Condividi💬

 Condividi questa iniziativa con chi ama la Sicilia, la sua cultura e 🌍

ora anche i suoi video!

 Entra nel nostro gruppo WhatsApp "Parramu Sicilianu" per contin📱 -

uare a celebrare la lingua siciliana insieme: 

https://parramusicilianu.hflip.co/1012576866.html
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https://chat.whatsapp.com/E7o5XEiqQfa0ENPeCE6AFK

 Il Nostro Motto:💪

"La lingua è la ricchizza di un pòpulu!"

Con questo quinto volume, potenziamo la nostra avventura editoriale 

per preservare e diffondere la ricchezza culturale della Sicilia, un’attiv-

ità che unisce tradizione, tecnologia e passione educativa.

 Proverbio per l'avventura:🔥

"Cu’ lassa a vecchia p’a nova, spissu trova e spissu 

prova!" – Chi lascia la vecchia per la nuova, spesso trova e 

spesso prova (L'importante è sperimentare!)

AMUNINNI!

Il Volume 5 vi aspetta, ora anche con i video! 🇮🇹🏝️

P.S.: Grazie per essere parte di questa comunità straordinaria che sta 

salvando la lingua siciliana, un download e un video alla volta! ❤️

https://chat.whatsapp.com/E7o5XEiqQfa0ENPeCE6AFK
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            PASSARI LA NUTTATA:  (Manera di diri) 

Eccu  l'espressioni  dâ 

supravivenza siciliana! 

"Passàri  la  nuttata" 

nun  è  sulu  durmiri, 

ma  supravìviri  a  un 

perìodu diffìcili, scam-

pari a un perìculu, ar-

rivari â matinata sanu 

e  sarvu.  È  comu 

quannu hai na malatìa e lu mèdicu dici "si passa sta notti, si sarva". 

O quannu hai problemi finanziari e pensi "si arrivamu â fini dû misi, 

poi truvamu na soluzioni." La nuttata è lu sìmbulu dî mumenti nìuri,  

dî perìculi, dâ disperazioni. Ma ogni notti, longa quantu po èssiri, 

finìsci sempri cu l'arba. È la speranza siciliana: resìstiri e aspittari ca 

passa la tempesta!

Lèssicu:

ARRIVARI: Arrivare - Llegar - Arrive - Arriver

ARBA: Alba - Alba - Dawn - Aube

ASPITTARI: Aspettare - Esperar - Wait - Attendre

DURMIRI: Dormire - Dormir - Sleep - Dormir

DISPERAZIONI:  Disperazione  -  Desesperación  - 

Despair - Désespoir

DIFFÌCILI: Difficile - Difícil - Difficult - Difficile

FINÌSCI: Finisce - Termina - Ends - Finit

FINANZIARI: Finanziari - Financieros - Financial - 

https://claude.ai/public/artifacts/a130b870-e4cc-4866-8e3d-867a3c03bb3e
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Financiers

LONGA: Lunga - Larga - Long - Longue

MALATÌA: Malattia - Enfermedad - Illness - Maladie

MATINATA:  Mattinata  -  Mañana  (temprano)  - 

Morning - Matinée

MÈDICU: Medico - Médico - Doctor - Médecin

MISI: Mese - Mes - Month - Mois

MOMENTI:  Momenti  -  Momentos  -  Moments  - 

Moments

NÌURI: Neri/scuri - Negros - Dark/Black - Noirs

NOTTI: Notte - Noche - Night - Nuit

NUTTATA:  Nottata  -  Noche  larga  -  Long  night  - 

Nuitée

PASSÀRI: Passare - Pasar - Pass - Passer

PERÌCULI: Pericoli - Peligros - Dangers - Dangers

PERÌODU: Periodo - Período - Period - Période

PROBLEMI:  Problemi  -  Problemas  -  Problems  - 

Problèmes

RESÌSTIRI: Resistere - Resistir - Resist - Résister

SARVU: Salvo - Salvo - Safe - Sauf

SCAMPARI: Scampare - Escapar - Escape - Échapper

SOLUZIONI:  Soluzioni  -  Soluciones  -  Solutions  - 

Solutions

SPERANZA: Speranza - Esperanza - Hope - Espoir

SUPRAVÌVIRI: Sopravvivere - Sobrevivir - Survive - 

Survivre

TEMPESTA:  Tempesta  -  Tormenta  -  Storm  - 

Tempête

TESTA: Testa - Cabeza - Head - Tête

TRUVAMU: Troviamo -  Encontramos  -  We find  - 

Nous trouvons

ITA : Esprime la resilienza tipica del siciliano: “passari la nuttata” significa superare💚  
un momento buio, resistere alla crisi, arrivare all’alba dopo una notte di angoscia. È la 
speranza che ogni tempesta finisce.

ESP : Expresa la resiliencia típica del siciliano: “passari la nuttata” significa superar un🧡  
momento oscuro, resistir la crisis, llegar al alba tras una noche de angustia. Es la esper-
anza de que toda tormenta termina.

ENG : It expresses the typical Sicilian resilience: “passari la nuttata” means getting💙  
through a dark moment, enduring a crisis, and reaching dawn after a night of anguish. 
It’s the hope that every storm eventually ends.

FRA : Il exprime la résilience typiquement sicilienne : « passari la nuttata » signifie🖤  
surmonter un moment sombre, résister à la crise, atteindre l’aube après une nuit d’an-
goisse. C’est l’espoir que toute tempête finit par passer.
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              ZITTU TU E ZITTU IU: (Manera di diri)

Eccu  lu  pattu  dû 

silenziu sicilianu! Voli 

diri  ca du’  persuni si 

mèttinu  d'accordu  pi 

fari  na cosa senza ca 

nuddu  àutru  lu  sapi. 

È  comu  quannu  du’ 

amici si mèttinu d'ac-

cordu pi fari un rigalu 

a qualchidunu e nun vonnu ca si sapi di cu’ è l'idea. O comu quannu 

maritu e mugghieri si mèttinu d'accordu pi ammucciari na spisa ê 

figghi.  È la cumplicità, la cunspirazioni bonaria, lu secretu cundi-

visu. "Zittu tu e zittu iu" è un pattu d’omertà (bona), è la garanzìa ca 

chiddu chi sapemu nun nesci mai dâ nostra vucca. 

Lèssicu:

AMMUCCIARI: Nascondere - Esconder - Hide - 
Cacher

COSA: Cosa - Cosa - Thing - Chose

CUMPlicità: Complicità - Complicidad - Complic-
ity – Complicité

CUNSPIRAZIONI: Cospirazione - Conspiración - 
Conspiracy – Conspiration

CUNDIVISU: Condiviso - Compartido - Shared - 
Partagé

FARI: Fare - Hacer - Do/Make - Faire

GARANZÌA:  Garanzia  -  Garantía  -  Guarantee  - 
Garantie

IDEA: Idea - Idea - Idea - Idée

MARITU: Marito - Esposo - Husband - Mari

MÈTTINU: Mettono - Ponen - Put - Mettent

MUGGHIERI: Moglie - Esposa - Wife - Femme

NESCI: Esce - Sale - Goes out - Sort

OMERTÀ:  Omertà  (silenzio  mafioso,  qui 
“bonaria”) - Omertá - Omertà - Omerta

PATTU: Patto - Pacto - Pact - Pacte

RIGALU: Regalo - Regalo - Gift - Cadeau

SAPEMU:  Sappiamo  -  Sabemos  -  We  know  - 
Savons

SAPI: Sa - Sabe - Knows - Sait

SECRETU: Segreto - Secreto - Secret - Secret
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SILENZIU: Silenzio - Silencio - Silence - Silence

SPISA: Spesa - Gasto - Expense - Dépense

VUCCA: Bocca - Boca - Mouth - Bouche

ITA : Esprime un patto di complicità silenziosa tra due persone: “zittu tu e zittu iu” è il💚  
giuramento di mantenere un segreto condiviso, simbolo di fiducia reciproca e intesa senza 
parole.

ESP : Expresa un pacto de complicidad silenciosa entre dos personas: “zittu tu e zittu iu”🧡  
es  el  juramento  de  guardar  un  secreto  compartido,  símbolo  de  confianza  mutua  y  en-
tendimiento sin palabras.

ENG : It expresses a silent pact of complicity between two people: “zittu tu e zittu iu” is💙  
the vow to keep a shared secret—a symbol of mutual trust and wordless understanding.

FRA : Il exprime un pacte de complicité silencieuse entre deux personnes : « zittu tu e zittu iu » est le ser🖤 -
ment de garder un secret partagé, symbole de confiance mutuelle et d’entente sans mots.
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                 LU VINU A LU SAPURI, LU PANI A 
LU CULURI: (Proverbiu)

Eccu comu si giùdica la 
qualità  a  la  siciliana: 
senza  strumenti 
scientìfici, senza anàlisi 
chìmica, ma cu li sensi! 
Lu  vinu  si  vàluta 
tastànnulu (e si è bonu 
ti  nn’adduni  dopu  dui 
biccheri  quannu 
accuminci  a  cantari); 
nveci, lu pani si capisci 
di  lu  culuri  (chiddu 
doratu  è  giustu,  no 

chiddu biancu comu la nivi o niuru comu lu carvuni). È l'esperienza 
di li generazioni trasfurmata 'n règula pràtica! Li nanni già sapìanu 
tutti li cosi cu na taliata e na tastata. Ora inveci ligemu l'etichetti, 
cuntrullamu li ingredienti, circamu li certificazioni... e poi accattamu 
qualchi cosa ca sapi di cartuni! Putìssumu mparari qualchi cosa dâ 
saggizza antica, nveci di fidàrini sulu dî pubblicitati!

Lèssicu:

ACCUMINCI: Cominci -  Empiezas -  Begin - 
Commences

ADDUNI: Ti accorgi - Te das cuenta - Notice - 
Tu remarques

ANÀLISI:  Analisi  -  Análisis  -  Analysis  - 
Analyse

BICCHERI:  Bicchieri  -  Vasos  -  Glasses  - 
Verres

BONU: Buono - Bueno - Good - Bon

CANTARI: Cantare - Cantar - Sing - Chanter

CARTUNI:  Cartone  -  Cartón  -  Cardboard  - 
Carton

CARVUNI:  Carbone  -  Carbón  -  Coal  - 
Charbon

CERTIFICAZIONI:  Certificazioni  - 

Certificaciones - Certifications - Certifications

CULURI: Colore - Color - Color - Couleur

DORATU: Dorato - Dorado - Golden - Doré

ETICHETTI: Etichette - Etiquetas - Labels - 
Étiquettes

GIÙDICA: Giudica - Juzga - Judge - Juge

GIUSTU: Giusto - Justo - Right - Juste

LIGGEMU: Leggiamo - Leemos - We read - 
Nous lisons

MPARARI:  Imparare  -  Aprender  -  Learn  - 
Apprendre

NANNI:  Nonni  -  Abuelos  -  Grandparents  - 
Grands-parents

NIVI: Neve - Nieve - Snow - Neige



RIVISTA PERIODICA DI “PARRAMU SICILIANU”  VOL. 4 -  30 Novembre 2025

10

NIURU: Nero - Negro - Black - Noir

PANI: Pane - Pan - Bread - Pain

PUBBLICITATI:  Pubblicità  -  Publicidad  - 
Advertising - Publicité

QUALITÀ:  Qualità  -  Calidad  -  Quality  - 
Qualité

RÈGULA: Regola - Regla - Rule - Règle

SAGGIZZA: Saggezza - Sabiduría - Wisdom - 
Sagesse

SCIÈNTÌFICI:  Scientifici  -  Científicos  - 

Scientific - Scientifiques

SENSI: Sensi - Sentidos - Senses - Sens

TALIATA:  Occhiata  -  Mirada  -  Glance  - 
Regard

TASTATA: Assaggio - Probada - Taste - Goût

TASTÀNNULU: Assaggiandolo -  Probándolo 
- Tasting it - En le goûtant

TRASFURMATA:  Trasformata  - 
Transformada - Transformed - Transformée

VINU: Vino - Vino - Wine - Ving

ITA :  💚 Il  proverbio  insegna  a  giudicare  la  qualità  con  i  sensi,  non  con  etichette  o 
certificazioni:  il  vino si  valuta  assaggiandolo (e  se è  buono,  dopo due bicchieri  te  ne 
accorgi perché cominci a cantare), il pane, invece, si riconosce dal colore (dorato, non 
bianco come la neve né nero come il carbone). È la saggezza contadina trasformata in 
regola  pratica:  i  nonni  capivano  tutto  con  un’occhiata  e  un  assaggio.  Oggi  leggiamo 
ingredienti, controlliamo marchi e certificazioni… e poi compriamo prodotti che sanno di 
cartone. Forse dovremmo imparare qualcosa dalla saggezza antica, invece di fidarci solo 
della pubblicità.

ESP :  El  refrán  enseña  a  juzgar  la  calidad  con  los  sentidos,  no  con  etiquetas  ni🧡  
certificaciones: el vino se valora probándolo (y si es bueno, tras dos copas te das cuenta  
porque empiezas a cantar); en cambio, el pan se reconoce por su color (dorado, no blanco 
como la nieve ni negro como el carbón). Es la sabiduría campesina convertida en regla 
práctica: los abuelos lo entendían todo con una mirada y una degustación. Hoy leemos 
ingredientes, verificamos marcas y certificaciones… y luego compramos productos que 
saben  a  cartón.  Quizá  deberíamos  aprender  algo  de  la  sabiduría  antigua,  en  vez  de 
confiar solo en la publicidad.

ENG  :  The  proverb  teaches  us  to  judge  quality  with  our  senses,  not  labels  or💙  
certifications: wine is judged by tasting it (and if it’s good, you’ll know after two glasses  
because you’ll  start  singing);  bread is  recognized by its  color  (golden—not white  like 
snow or black like charcoal). It’s peasant wisdom turned into practical rule: grandparents 
understood everything with one glance and a bite. Today we read ingredient lists, check 
brands and certifications… and still buy products that taste like cardboard. Maybe we 
should learn something from ancient wisdom instead of trusting ads alone.

FRA : Le vin au goût, le pain à la couleur : voilà comment on juge la qualité à la🖤  
sicilienne — sans instruments scientifiques, sans analyses chimiques, mais avec les sens ! 
Le vin s’évalue en le goûtant (et s’il est bon, vous le sentez après deux verres, quand vous 
commencez à chanter) ; le pain se reconnaît à sa couleur (doré, ni blanc comme la neige 
ni noir comme du charbon). C’est l’expérience transmise par les générations, transformée 
en règle pratique ! Les grands-parents comprenaient tout d’un simple regard et d’une 
bouchée.  Aujourd’hui,  on  lit  les  étiquettes,  on  vérifie  les  ingrédients,  on  cherche  les  
certifications… et on achète des produits qui ont le goût du carton ! Peut-être devrions-
nous  apprendre  quelque  chose  de  la  sagesse  ancienne,  au  lieu  de  faire  confiance 
uniquement à la publicité !
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            CU NUN È BON SURDATU, NUN PO 

ÈSSIRI BONU CAPITANU: (Proverbiu)

Eccu  na  virità  ca  vali 
sempri!  Comu  po 
cumannari  cu’  nun 
sapi obbediri? Cu’ nun 
fici  mai  lu  surdatu, 
nun capisci  li  sacrifici 
ca  addumanna  a 
l'àutri. È comu lu capu 
ca nun ha travagghiatu 
mai  cu  li  manu e  poi 
pritenni  ca  l'operari 
fàzzanu  miràculi.  O 

comu lu professuri ca nun ha mai studiatu ntê scoli pùbblichi e nun 
capisci  li  difficultà  di  li  studenti.  Pi  èssiri  bonu  capitanu,  prima 
s’appi a èssiri  un bonu surdatu: avisti  a obbediri,  avisti  a suffriri, 
avisti a sbagghiari e mparari. Cu’ parti direttamenti senza mai èssiri 
statu sùdditu, è un tirannu ca nun capisci nenti di la vera liderscippi!

Lèssicu:
ADDUMANNA: Domanda - Pregunta - Ask - 
Demande

CAPITANU:  Capitano  -  Capitán  -  Captain  - 
Capitaine

CAPU: Capo - Jefe - Boss - Chef

CUMANNARI: Comandare - Mandar - Com-
mand - Commander

DIFFICULTÀ:  Difficoltà  -  Dificultad  -  Diffi-
culty - Difficulté

FÀZZANU: Fanno - Hacen - Do - Font

FICI: Fece - Hizo - Did - Fit

LIDERSCIPPI:  Leadership  -  Liderazgo  - 
Leadership - Leadership

MANU: Mano - Mano - Hand - Main

MIRÀCULI: Miracoli - Milagros - Miracles - 
Miracles

MPARARI:  Imparare  -  Aprender  -  Learn  - 
Apprendre

OBBEDIRI:  Obbedire  -  Obedecer  -  Obey  - 
Obéir

OPERARI: Operai - Obreros - Workers - Ou-
vriers

PARTI: Parti - Partes - Leave - Pars

PRITENNI: Pretende - Pretende - Pretends - 
Prétend

PROFESSURI:  Professore  -  Profesor  - 
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Teacher - Professeur

SACRIFICI: Sacrifici - Sacrificios - Sacrifices - 
Sacrifices

SBAGGHIARI:  Sbagliare  -  Equivocarse  - 
Make mistakes - Se tromper

SCOLI: Scuole - Escuelas - Schools - Écoles

STUDENTI: Studenti - Estudiantes - Students 
- Étudiants

SUFFRIRI: Soffrire - Sufrir - Suffer - Souffrir

SURDATU: Soldato - Soldado - Soldier - Sol-
dat

SÙDDITU: Suddito - Súbdito - Subject - Sujet

TIRANNU: Tiranno - Tirano - Tyrant - Tyran

TRAVAGGHIATU:  Lavorato  -  Trabajado  - 
Worked - Travaillé

VERA: Vera - Verdadera - True - Vraie

VIRITÀ: Verità - Verdad - Truth - Vérité

ITA : Il proverbio insegna che per guidare bene bisogna prima aver obbedito: chi non💚  
ha mai fatto esperienza diretta del ruolo subordinato non può comprendere le difficoltà 
altrui né esercitare una leadership autentica e rispettata.

ESP : El proverbio enseña que para mandar bien primero hay que haber obedecido:🧡  
quien nunca ha experimentado directamente el rol subordinado no puede comprender 
las dificultades ajenas ni ejercer un liderazgo auténtico y respetado.

ENG : The proverb teaches that to lead well, one must first have obeyed: anyone who💙  
has never directly experienced a subordinate role cannot understand others’ difficulties 
nor exercise authentic, respected leadership.

FRA : Le proverbe enseigne que pour bien commander, il faut d’abord avoir obéi : 🖤
celui qui n’a jamais expérimenté directement le rôle subordonné ne peut comprendre les 
difficultés d’autrui ni exercer un leadership authentique et respecté.
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                   SI VOI CA TO MUGGHIERI NUN 

T'ARRUVINA,  NUN  CURARI  LI  SMORFI 

QUANNU È PRENA: (Proverbiu)

Ah,  chistu  è  lu  cun-
sigghiu  di  supra-
vivenza pi ogni maritu 
sicilianu!  Quannu  na 
fimmina  è  prena,  di-
venta  comu  na  liu-
nissa:  voli  li  cirasi  a 
menzannotti,  li  gelati 
a dicembri, e si tu nun 
ci li porti sùbitu, ti fa 
na  scinata  ca  si  senti 
nsinu â Mèrica! Ma lu 

maritu spertu nun si lamenta, nun fa la facci, e finci ca è tuttu nor-
mali. Picchì si cuminci a cuntrastàrila quannu è prena, dopo ca nasci 
lu figghiu ti fa pagari tuttu cu li ntiressi! Li smorfi di na prena sunnu 
tempuranei, ma lu rancuri di na mugghieri dura pi sempri. Megghiu 
spènniri nu pocu ora ca èssiri ruvinatu pi tutta la vita!

Lèssicu:
CIRASI: Ciliegie - Cerezas - Cherries - Cerises

CUNSIGGHIU:  Consiglio  -  Consejo  -  Advice  - 
Conseil

CUNTRASTÀRILA:  Contrastarla -  Contradecirla 
- Oppose her - La contredire

FACCI: Faccia - Cara - Face - Visage

FIGGHIU: Figlio - Hijo - Son - Fils

FINCI: Finge - Finge - Pretend - Fait semblant

GELATI: Gelati - Helados - Ice creams - Glaces

LIUNISSA: Leonessa - Leona - Lioness - Lionne

LAMENTA: Si lamenta - Se queja - Complains - 

Se plaint

MARITU: Marito - Esposo - Husband - Mari

MÈRICA:  America  -  América  -  America  - 
Amérique

MUGGHIERI: Moglie - Esposa - Wife - Femme

NORMALI: Normale - Normal - Normal - Normal

NTIRESSI: Interessi - Intereses - Interests - In-
térêts

PAGARI: Pagare - Pagar - Pay - Payer

PRENA: Incinta - Embarazada - Pregnant - En-
ceinte
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RANCURI: Rancore - Rencor - Grudge - Rancune

RUVINATU: Rovinato - Arruinado - Ruined - Ru-
iné

SCINATA: Scenata - Escena - Scene - Scène

SEMPRI: Sempre - Siempre - Always - Toujours

SMORFI: Smorfie/capricci - Muecas/caprichos - 

Whims/faces - Grimaces/caprices

SPÈNNIRI: Spendere - Gastar - Spend - Dépenser

SUPRAVIVENZA: Sopravvivenza - Supervivencia 
- Survival - Survie

TEMPURANEI: Temporanei - Temporales - Tem-
porary - Temporaires

VITA: Vita - Vida - Life - Vie

ITA : Si offre un consiglio pratico e sagace ai mariti: durante la gravidanza, meglio ac💚 -
contentare ogni capriccio della moglie senza protestare,  perché le sue “smorfie” sono 
passeggere, ma il rancore che si accumula se non viene ascoltata può durare per sempre. 
È una lezione di pazienza e intelligenza coniugale. 

ESP : Se ofrece un consejo práctico y sagaz a los maridos: durante el embarazo, es🧡  
mejor complacer todos los antojos de la esposa sin protestar, pues sus «muecas» son 
pasajeras, pero el rencor que se acumula si no se la escucha puede durar para siempre. Es 
una lección de paciencia e inteligencia conyugal.

ENG : It offers practical and shrewd advice to husbands: during pregnancy, it is better💙  
to indulge every whim of one’s wife without complaint, because her “whims” are fleeting,  
but resentment built up from not being heard can last forever. It is a lesson in patience 
and marital wisdom.

FRA : On donne un conseil pratique et avisé aux maris : pendant la grossesse, il vaut🖤  
mieux satisfaire chaque caprice de leur épouse sans protester, car ses « grimaces » sont  
passagères, tandis que le ressentiment accumulé si elle n’est pas écoutée peut durer éter-
nellement. C’est une leçon de patience et d’intelligence conjugale.
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           CARVUNI - (Sost. m.): 

Lu carvuni ‘un fu mai 

sulu  un  cumbustìbili 

ma sìmbulu  di  civiltà 

e progressu in tutta la 

nostra  terra  siciliana. 

Prima  di  la  luci 

elèttrica,  ca  arrivau 

assai  tardu  'n  certi 

paisi,  lu  carvuni 

rapprisintava  la  diffirenza  ntra  càudu  e  friddu,  ntra  cibu  cottu  e 

crudu, e quasi puru ntra la vita e la morti. Nni la tradizioni populari 

acquistau putiri màgichi e straordinari: un pezzu di carvuni dintra lu 

portafogghiu tinìa luntana la puvirtà e la mala sorti. La Bifana cu lu 

so carvuni pi li picciriddi tinti nsignau a generazioni e generazioni ca 

puru li punizioni putìanu èssiri ùtili e nun èranu sulu castighi nùtili. 

Lu carvuni quadiàva li casi di l'autunnu a la primavera e chistu lu 

rinnìa priziusu comu l'oru. Era ricchizza vera pi li famigghî siciliani, 

spicialimenti pi chiddi chiù pòviri ca campàvanu 'n muntagni friddi. 

Oji  ca  passaru  li  tempura,  lu  carvuni  arristau  sìmbulu  di  n'èpica 

passata, quannu la vita era chiù dura ma puru chiù viraci. 



RIVISTA PERIODICA DI “PARRAMU SICILIANU”  VOL. 4 -  30 Novembre 2025

16

Lèssicu:
ACQUISTAU:  Acquisì  -  Adquirió  -  Acquired  - 

Acquit

AUTUNNU:  Autunno  -  Otoño  -  Autumn  - 

Automne

BIFANA:  Befana  -  Befana  -  Befana  (Italian 

tradition) - Befana

CAMPÀVANU: Vivevano - Vivían - Lived - Vécu

CARVUNI: Carbone - Carbón - Coal - Charbon

CASTIGHI: Castighi - Castigos -  Punishments - 

Châtiments

CIBU: Cibo - Comida - Food - Nourriture

CIVILTÀ:  Civiltà  -  Civilización  -  Civilization  - 

Civilisation

COTTU: Cotto - Cocido - Cooked - Cuit

CRUDU: Crudo - Crudo - Raw - Cru

DIFFIRENZA:  Differenza  -  Diferencia  - 

Difference - Différence

ELÈTTRICA:  Elettrica  -  Eléctrica  -  Electric  - 

Électrique

FAMIGGHÎ:  Famiglie  -  Familias  -  Families  - 

Familles

FRIDDU: Freddo - Frío - Cold - Froid

GENERAZIONI:  Generazioni  -  Generaciones  - 

Generations - Générations

LUCI: Luce - Luz - Light - Lumière

MAGÌCHI:  Magici  -  Mágicos  -  Magical  - 

Magiques

MALA SORTI: Sfortuna - Mala suerte - Bad luck - 

Malchance

MORTI: Morte - Muerte - Death - Mort

MUNTAGNI: Montagne - Montañas - Mountains 

- Montagnes

NSIGNAU: Insegnò - Enseñó - Taught - Enseigna

ORU: Oro - Oro - Gold - Or

PAISI: Paesi - Pueblos - Villages - Villages

PICCIRIDDI:  Bambini  -  Niños  -  Children  - 

Enfants

POPULARI:  Popolare  -  Popular  -  Popular  - 

Populaire

PORTAFOGGHIU: Portafoglio - Cartera - Wallet 

- Portefeuille

PRIMAVERA: Primavera - Primavera - Spring - 

Printemps

PRIZIUSU:  Prezioso  -  Precioso  -  Precious  - 

Précieux

PROGRESSU: Progresso - Progreso - Progress - 

Progrès

PUVIRTÀ: Povertà - Pobreza - Poverty - Pauvreté

QUADIÀVA: Riscaldava  -  Calentaba -  Heated - 

Réchauffait

RICCHIZZA:  Ricchezza  -  Riqueza  -  Wealth  - 

Richesse

SPICIALIMENTI: Specialmente - Especialmente 

- Especially - Spécialement

STRAORDINARI: Straordinari - Extraordinarios 

- Extraordinary - Extraordinaires

SÌMBULU:  Simbolo  -  Símbolo  -  Symbol  - 

Symbole

TEMPURA: Tempi - Tiempos - Times - Temps

TERRA: Terra - Tierra - Land/Earth - Terre

TINÌA: Teneva - Tenía - Held - Tenait

TRADIZIONI:  Tradizioni  -  Tradiciones  - 

Traditions - Traditions

VITA: Vita - Vida - Life - Vie

VIRACI:  Autentico/vivace  -  Verdadero/vivo  - 

Genuine/vivid - Authentique/vivant

ITA Carbone - Dal latino *carbo, carbonis*. In Sicilia il  💚 carvuni non è mai stato solo 
combustibile  ma simbolo di  civiltà  e  progresso.  Prima dell'elettricità  rappresentava la  
differenza tra caldo e freddo, tra cibo cotto e crudo. Nella tradizione popolare acquisì  
poteri magici: un pezzo nel portafoglio teneva lontana la povertà. La Befana con il suo 
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carvuni per i bambini cattivi insegnò a generazioni che anche le punizioni potevano essere 
utili. Il carbone scaldava le case e questo lo rendeva prezioso.

ESP  Carbón – Del  latín  *carbo,  carbonis*.  En Sicilia  el  *carvuni*  nunca fue  solo🧡  
combustible,  sino  símbolo  de  civilización  y  progreso.  Antes  de  la  electricidad 
representaba la diferencia entre calor y frío, entre comida cocida y cruda. En la tradición 
popular adquirió poderes mágicos: un trozo en la cartera alejaba la pobreza. La Befana,  
con su *carvuni* para los niños malos, enseñó a generaciones que incluso los castigos 
podían ser útiles. El carbón calentaba las casas y eso lo hacía precioso.

ENG  Charcoal – From Latin *carbo, carbonis*. In Sicily, *carvuni* was never just fuel💙
—it was a symbol of civilization and progress. Before electricity, it marked the difference 
between warmth and cold, between cooked and raw food. In popular tradition, it acquired 
magical powers: a piece kept in your wallet warded off poverty. La Befana, with her lump 
of *carvuni* for naughty children, taught generations that even punishments could be 
useful. Charcoal warmed homes—and that made it precious.

FRA  Charbon – Du latin *carbo, carbonis*. En Sicile, le *carvuni* n’a jamais été qu’un🤎  
simple combustible : c’était un symbole de civilisation et de progrès. Avant l’électricité, il  
marquait la différence entre le chaud et le froid, entre la nourriture cuite et crue. Dans la  
tradition populaire,  il  acquit  des pouvoirs magiques :  un morceau dans le portefeuille  
éloignait  la  pauvreté.  La  Befana,  avec  son *carvuni*  destiné aux enfants  méchants,  a  
enseigné à des générations que même les  punitions pouvaient être utiles.  Le charbon 
réchauffait les maisons — et c’est ce qui le rendait précieux.
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                 MALUTEMPU - (Sost. m.): 

Malutempu,  na  parola 

ca dici tuttu. Cumpostu 

di  malu,  du  latinu 

malus  ca  significa 

tintu,  e  tempu,  du 

latinu  tempus.  'N 

Sicilia  è  assai  chiù  di 

na  sìmplici  cundizioni 

meteurològica,  è  quasi 

na  tragedia!  L'assuciazioni  cu  lu  chiantu  rivela  comu  li  siciliani 

pircipìscinu  lu  malutempu  comu  statu  d'ànimu,  nun  sulu  comu 

acqua ca cadi di lu celu. Nta n’ìsula vasàta di lu suli pi la maggiuri 

parti di l'annu, l'arrivu di li nùvuli nìuri assumi cunnuatazioni quasi 

apucalìttichi, comu si fussi la fini di lu munnu. Lu folklori è riccu di 

proverbi supra lu malutempu, spissu mitàfura di  li  difficultà di  la 

vita, di li provi ca l'omu havi a passari. Un tèrmini ca riccogghî sèculi 

e sèculi  di  osservazioni di  lu celu,  di  timuri pi  li  ricoti  ca putìanu 

èssiri ruinati. Quannu arriva lu malutempu, li siciliani dìcinu ca puru 

lu celu chianci, e chistu dici tuttu supra comu sintemu sta cundizioni. 

Lèssicu:

ACQUA: Acqua - Agua - Water - Eau

APUCALÌTTICHI:  Apocalittici  -  Apocalípticos  - 

Apocalyptic - Apocalyptiques

ASSUCIAZIONI:  Associazione  -  Asociación  - 

Association - Association

CELU: Cielo - Cielo - Sky - Ciel
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CHIÀNTU: Pianto - Llanto - Crying - Pleurs

CONDIZIONI:  Condizione  -  Condición  - 

Condition - Condition

CUNNUATAZIONI:  Connotazioni  - 

Connotaciones - Connotations - Connotations

DIFFICULTÀ: Difficoltà - Dificultad - Difficulty - 

Difficulté

FINI: Fine - Fin - End - Fin

FOLKLORI:  Folclore  -  Folclore  -  Folklore  - 

Folklore

MAGGIURI:  Maggiore  -  Mayor  -  Greater  - 

Majeur

MALU: Cattivo - Malo - Bad - Mauvais

MALUTEMPU:  Maltempo  -  Mal  tiempo  -  Bad 

weather - Mauvais temps

METEUROLÒGICA:  Meteorologica  - 

Meteorológica - Meteorological - Météorologique

MUNNU: Mondo - Mundo - World - Monde

NÌURI: Neri/scuri - Negros - Dark/Black - Noirs

NUVULI: Nuvole - Nubes - Clouds - Nuages

OSSERVAZIONI: Osservazioni - Observaciones - 

Observations - Observations

PAROLA: Parola - Palabra - Word - Mot

PERCEPÌSCINU:  Percepiscono  -  Perciben  - 

Perceive - Perçoivent

PROVI: Prove - Pruebas - Trials - Épreuves

PROVERBI:  Proverbi  -  Proverbios  -  Proverbs  - 

Proverbes

RICCÒGHHÎ:  Raccogliere  -  Recoger  -  Gather  - 

Recueillir

RICÒTI:  Raccolti  -  Cosechas  -  Harvests  - 

Récoltes

RUINATI:  Rovinati  -  Arruinados  -  Ruined  - 

Ruinés

SÈCULI: Secoli - Siglos - Centuries - Siècles

SINTEMU: Sentiamo - Sentimos - We feel - Nous 

sentons

STATU: Stato - Estado - State - État

SULI: Sole - Sol - Sun - Soleil

TÈRMINI: Termine - Término - Term - Terme

TIMURI: Timore - Temor - Fear - Crainte

TRADIZIONI:  Tradizioni  -  Tradiciones  - 

Traditions - Traditions

TRAGEDIA:  Tragedia  -  Tragedia  -  Tragedy  - 

Tragédie

VITA: Vita - Vida - Life - Vie

ITA Maltempo - Composto da *malu* (cattivo, dal latino *malus*) e *tempu* (tempo,💚  
dal latino *tempus*). In Sicilia molto più di una condizione meteorologica! L'associazione 
con il  pianto rivela  come i  siciliani  percepiscano il  maltempo come stato d'animo.  In 
un'isola  baciata  dal  sole  per  gran  parte  dell'anno,  l'arrivo  delle  nuvole  nere  assume 
connotazioni quasi  apocalittiche.  Il  folklore è ricco di proverbi sul malutempu, spesso 
metafora delle difficoltà della vita. Un termine che racchiude secoli di osservazione del  
cielo.

ESP   Mal  tiempo  –  Compuesto  por  *malu*  (malo,  del  latín  *malus*)  y  *tempu*🧡  
(tiempo, del latín *tempus*). ¡En Sicilia es mucho más que una condición meteorológica! 
La asociación con el llanto revela cómo los sicilianos perciben el mal tiempo como un 
estado de ánimo. En una isla bendecida por el sol gran parte del año, la llegada de nubes 
negras adquiere connotaciones casi apocalípticas. El folclore está lleno de refranes sobre 
el  *malutempu*,  a  menudo  metáfora  de  las  dificultades  de  la  vida.  Un  término  que 
encierra siglos de observación del cielo.
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ENG  Bad weather – Composed of *malu* (bad, from Latin *malus*) and *tempu*💙  
(time/weather,  from  Latin  *tempus*).  In  Sicily,  it’s  far  more  than  a  meteorological 
condition! Its association with crying reveals how Sicilians perceive bad weather as a state  
of mind. On an island blessed by sunshine for much of the year, the arrival of dark clouds 
takes  on  almost  apocalyptic  overtones.  Folklore  abounds  with  proverbs  about 
*malutempu*,  often  used  as  a  metaphor  for  life’s  hardships.  This  term  encapsulates 
centuries of sky-watching.

FRA  Mauvais temps – Composé de *malu* (mauvais, du latin *malus*) et *tempu*🤎  
(temps, du latin *tempus*). En Sicile, c’est bien plus qu’une condition météorologique ! 
L’association avec les pleurs révèle comment les Siciliens perçoivent le mauvais temps 
comme un état d’âme. Sur une île bénie par le soleil une grande partie de l’année, l’arrivée  
des  nuages  noirs  prend  des  allures  presque  apocalyptiques.  Le  folklore  regorge  de 
proverbes sur le *malutempu*, souvent métaphore des difficultés de la vie. Un terme qui 
renferme des siècles d’observation du ciel.
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           LU MARI DA SICILIA: RISORSA, 

CUNFINI E SPECCHIU DI CIVILTÀ

Lu Mari è l'elementu 
finali  ca  circunna, 
pruteggi,  difinisci  e 
spira  l'ìsula.  È  un 
mari  ca  ha  vistu  e 
arricorda  tuttu: 
assistìu a la partenza 
di  li  navi  di  Ulissi, 
accugghìu  a  li 
mercanti  fenici, 
ammucciau  tisori  di 
pirati  e  annacau  li 

làcrimi  di  li  matri  di  l'emigranti.  Ha  purtatu  nvasuri,  turisti, 
sunnaturi e piscaturi.

Lu so caràtteri cancia a secunna di lu postu:

A Munneddu, è d'un turchisi mpossìbbili e caraìbbicu.

A San Vitu Lu Capu, è trupicali, cu rina bianca e acqua trasparenti.

A Taurmina, è eliganti, ncurniciatu di scogghi e vegetazioni.

A Cifalù, è famigghiari, ideali pi lu primu bagnu di li niputeddi.

Lu mari è sempri ginirusu: rigala tramunti ca càncianu la jurnata e 
àrvuli  ca  càncianu  la  vita.  Offri  pisci  ca  addivèntanu  piatti 
memuràbili  e  cunta  stori  antichi.  Doppu  aviri  vistu  lu  suli 
tramuntari nta lu mari sicilianu, tutti l'àutri tramunti pàrinu provi 
ginirali.  La  natura  siciliana  è,  dunca,  maistusa  ma  no  superba, 
ginirusa senza addumannari nenti 'n canciu, e maravigghiusa senza 
sapìrilu. Sta natura ha furmatu un pòpulu cunvintu ca la biddzza è 
un dirittu e no un privilegiu, cu lu duviri di spartìrila. La Sicilia è lu 
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jardinu chiù beddu di lu munnu.

Lèssicu:

ACCUCCHIÙ:  Accolse  -  Acogió  -  Welcomed  - 

Accueillit

AMMUCCIAU: Nascose - Escondió - Hid - Cacha

ANNACAU:  Cullò/trascinò  -  Meció  -  Rocked  - 

Berça

ÀRVULI: Alberi - Árboles - Trees - Arbres

BAGNÙ: Bagno - Baño - Bath/Swim - Bain

BIDDZZA: Bellezza - Belleza - Beauty - Beauté

CARAÌBBICU: Caraibico - Caribeño - Caribbean - 

Caraïbe

CIFALÙ: Cefalù - Cefalú - Cefalù - Cefalù

CIRCUNNA:  Circonda  -  Rodea  -  Surrounds  - 

Entoure

CUNTÀ: Raccontare - Contar - Tell - Raconter

DIFINISCI: Definisce - Define - Defines - Définit

ELIGANTI:  Elegante  -  Elegante  -  Elegant  - 

Élégant

EMIGRANTI:  Emigranti  -  Emigrantes  - 

Emigrants - Émigrants

FAMIGGHIARI:  Familiare  -  Familiar  -  Family-

like - Familial

GINIRUSU:  Generoso  -  Generoso  -  Generous  - 

Généreux

JARDINU: Giardino - Jardín - Garden - Jardin

JURNATA: Giornata - Jornada - Day - Journée

LÀCRIMI: Lacrime - Lágrimas - Tears - Larmes

MAISTUSA: Maestosa - Majestuosa - Majestic - 

Majestueuse

MARI: Mare - Mar - Sea - Mer

MATRI: Madri - Madres - Mothers - Mères

MUNNEDDU: Mondello - Mondello - Mondello - 

Mondello

MUNNU: Mondo - Mundo - World - Monde

NIPUTEDDI: Nipotini - Nietos - Grandchildren - 

Petits-enfants

NVASURI:  Invasori  -  Invasores  -  Invaders  - 

Envahisseurs

PIRATI: Pirati - Piratas - Pirates - Pirates

PISCI: Pesci - Peces - Fish - Poissons

PRIMU: Primo - Primero - First - Premier

PRUTEGGI:  Protegge  -  Protege  -  Protects  - 

Protège

RICORDÀ:  Ricordò -  Recordó -  Remembered - 

Rappela

RIGALA: Regala - Regala - Gifts - Offre

SPARTÌRILA: Condividerla - Compartirla - Share 

it - La partager

SPIRA: Ispira - Inspira - Inspires - Inspire

STORI: Storie - Historias - Stories - Histoires

SULI: Sole - Sol - Sun - Soleil

SUNNATURI: Sognatori - Soñadores - Dreamers 

- Rêveurs

TAURMINA: Taormina - Taormina - Taormina - 

Taormina

TEMPURA: Tempi - Tiempos - Times - Temps

TISORI: Tesori - Tesoros - Treasures - Trésors

TRAMUNTI: Tramonti - Atardeceres - Sunsets - 

Couchers de soleil

TRUPICALI:  Tropicale  -  Tropical  -  Tropical  - 

Tropical

TURISTI: Turisti - Turistas - Tourists - Touristes

https://claude.ai/public/artifacts/067bfa5d-ffb8-44de-8b39-c6e18a661d2f
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ULISSI: Ulisse - Ulises - Ulysses - Ulysse

VEGETAZIONI:  Vegetazione  -  Vegetación  - 

Vegetation - Végétation

VIRACI:  Autentico/vivace  -  Verdadero/vivo  - 

Genuine/vivid - Authentique/vivant

ITA :    Il  mare  è  l’elemento  che  circonda,  protegge,  definisce  e  ispira  la  Sicilia.💚  
Testimone di miti, commerci, pirati ed emigrazioni, il mare cambia volto a seconda del 
luogo:  turchese  e  caraibico  a  Mondello,  tropicale  a  San  Vito  Lo  Capo,  elegante  a 
Taormina,  familiare  a  Cefalù.  Generoso,  regala  tramonti  indimenticabili,  alberi 
rigeneranti, pesci che diventano piatti memorabili e sussurra storie antiche. Dopo aver 
visto il sole tramontare nel mare siciliano, ogni altro tramonto sembra banale. La natura 
siciliana è maestosa ma non superba, generosa senza chiedere nulla in cambio, bellissima 
senza saperlo. Ha plasmato un popolo convinto che la bellezza sia un diritto, non un 
privilegio, da condividere. La Sicilia è il giardino più bello del mondo.

ESP :  El mar es el elemento que rodea, protege, define e inspira a Sicilia. Testigo de🧡  
mitos,  comercios,  piratas  y  emigraciones,  el  mar  cambia  de  rostro  según  el  lugar: 
turquesa y caribeño en Mondello, tropical en San Vito Lo Capo, elegante en Taormina y 
familiar  en  Cefalù.  Generoso,  regala  atardeceres  inolvidables,  árboles  regeneradores, 
peces que se convierten en platos memorables y susurra historias antiguas. Tras haber 
visto  el  sol  ponerse  en  el  mar  siciliano,  cualquier  otro  atardecer  parece  banal.  La  
naturaleza siciliana es majestuosa pero no soberbia, generosa sin pedir nada a cambio, 
bellísima sin saberlo. Ha forjado un pueblo convencido de que la belleza es un derecho,  
no un privilegio, que debe compartirse. Sicilia es el jardín más hermoso del mundo.

ENG : The sea is the element that surrounds, protects, defines, and inspires Sicily. A💙  
witness to myths, trade, pirates, and migrations, the sea changes its face depending on 
the place: turquoise and Caribbean in Mondello, tropical in San Vito Lo Capo, elegant in 
Taormina, and family-friendly in Cefalù. Generous, it bestows unforgettable sunsets, life-
renewing trees, fish that become memorable dishes, and whispers ancient tales. After 
seeing the sun set over the Sicilian sea, every other sunset seems ordinary. Sicilian nature 
is majestic yet not proud, generous without asking for anything in return, and stunningly 
beautiful without even realizing it.  It  has shaped a people convinced that beauty is a 
right, not a privilege—one meant to be shared. Sicily is the most beautiful garden in the 
world.

FRA : La mer est l’élément qui entoure, protège, définit et inspire la Sicile. Témoin des🖤  
mythes, du commerce, des pirates et des émigrations, la mer change de visage selon les 
lieux  :  turquoise  et  caraïbe  à  Mondello,  tropicale  à  San  Vito  Lo  Capo,  élégante  à 
Taormina, familiale à Cefalù. Généreuse, elle offre des couchers de soleil inoubliables, 
des  arbres  régénérateurs,  des  poissons  qui  deviennent  des  plats  mémorables,  et 
murmure d’antiques récits. Après avoir vu le soleil se coucher dans la mer sicilienne, tout  
autre  coucher  de  soleil  paraît  banal.  La  nature  sicilienne  est  majestueuse  mais  non 
orgueilleuse, généreuse sans rien demander en retour, d’une beauté époustouflante sans 
même le savoir. Elle a façonné un peuple convaincu que la beauté est un droit, non un 
privilège, et qu’elle doit être partagée. La Sicile est le plus beau jardin du monde.
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          LA  BANNERA CHIÙ  ANTICA 
D'ITALIA  /  LA  BANNERA  SICILIANA: 
ANTICA  QUANTA  LU  PANI  (ANZI, 
CHIOSSAI!) 

PinSati  ca  la  vostra 
nanna  è  antica? 
Aspittati  di  sèntiri  dâ 
bannera  siciliana!  Veni 
dû  1282,  è  la  chiù 
antica  d'Italia  e  la 
quarta  a  lu  munnu. 
Immaginati:  quannu 
sta  bannera svintuliava 
pi  la  prima vota,  Danti 
stava  ancora  pinsannu 
si  scrìviri  o  no  dda 

Cummedia!  Cu  la  so  Trinacria  (la  testa  cu  tri  gammi,  no  ‘n 
esperimentu  genèticu  finutu  malu)  e  li  so  culura  beddi,  sta 
bannera  vitti  chiù  storia  di  qualunqui  libbru  di  scola.  La 
pròssima vota ca viditi na bannera siciliana, faciti n’inchinu: stati  
taliannu un pezzu di stoffa ca vi putissi cuntari stori pi sèculi!

Lèssicu:

ANTICA: Antica - Antigua - Ancient - Anci-

enne

ASPITTATI: Aspettati - Espérate - Wait - At-

tends-toi

BANNERA:  Bandiera  -  Bandera  -  Flag  - 

Bannière

BEDDI: Belli - Bonitos - Beautiful - Beaux

https://claude.ai/public/artifacts/e0b3e567-a2df-4012-bf39-80be4f014030
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CUMMEDIA:  Commedia  (Divina  Comme-

dia) - Comedia - Comedy (Divine Comedy) 

- Comédie

CUNTARI:  Raccontare  -  Contar  -  Tell  - 

Raconter

CULURA:  Colori  -  Colores  -  Colors  - 

Couleurs

DANTI:  Dante  (nome  proprio)  -  Dante  - 

Dante - Dante

FINUTU:  Finito  -  Terminado  -  Finished  - 

Fini

IMMAGINATI:  Immaginati  -  Imagínate  - 

Imagine - Imagine-toi

INCHINU:  Inchino  -  Reverencia  -  Bow  - 

Révérence

LIBBRU: Libro - Libro - Book - Livre

MALU: Cattivo - Malo - Bad - Mauvais

MUNNU: Mondo - Mundo - World - Monde

NANNA: Nonna - Abuela - Grandmother - 

Grand-mère

PEZZU: Pezzo - Trozo - Piece - Morceau

PINSANNU: Pensando - Pensando - Think-

ing - Pensant

PINSATI: Pensate - Pensad - Think - Pensez

PRÒSSIMA:  Prossima  -  Próxima  -  Next  - 

Prochaine

SCRÌVIRI:  Scrivere  -  Escribir  -  Write  - 

Écrire

SCOLA: Scuola - Escuela - School - École

SÈCULI: Secoli - Siglos - Centuries - Siècles

SICILIANA: Siciliana - Siciliana - Sicilian - 

Sicilienne

STATI: State - Estado - Be/Stay - Êtes

STORIA:  Storia -  Historia -  History -  His-

toire

SVINTULIAVA: Sventolava - Ondeaba - Was 

waving - Flottait

TALIANNI: Guardando - Mirando - Watch-

ing - Regardant

TESTA: Testa - Cabeza - Head - Tête

TRINACRIA: Trinacria (simbolo siciliano) - 

Trinacria - Trinacria - Trinacrie

VENI: Viene - Viene - Comes - Vient

VIDITI: Vedete - Vedéis - See - Voyez

VOTA: Volta - Vez - Time - Fois

ITA Il  testo  esalta  l’antichità  e  il  valore  storico della  bandiera siciliana,  risalente  al  1282,💚  
riconosciuta come la più antica d’Italia e la quarta al mondo. Con tono scherzoso ma pieno di  
orgoglio, ne sottolinea la longevità paragonandola a figure leggendarie come Dante e ne celebra 
la Trinacria — simbolo identitario, non un “esperimento genetico” — come testimone millenario  
di eventi storici. La bandiera viene presentata non solo come emblema, ma come vera e propria  
custode vivente della memoria 

siciliana.

ESP  El texto celebra el papel pionero de Sicilia en la historia del ajedrez, recordando que el🧡  
primer tratado moderno del juego fue escrito en 1512 por Pedro Damiano precisamente en la  
isla.  Con un tono  irónico  y  orgulloso,  subraya  cómo Sicilia  ha  sabido  destacar  no solo  en  la  
cocina,  sino también en ámbitos intelectuales como la teoría  ajedrecística,  transformando un 
simple juego en un arte  refinado.  La referencia  al  ajedrez  se  convierte  así  en metáfora  de  la  
creatividad y el ingenio sicilianos, capaces de dejar una huella duradera en la cultura mundial.

ENG  The text celebrates Sicily’s pioneering role in the history of chess, noting that the first💙  
modern treatise on the game was written in 1512 by Pedro Damiano right on the island. With an 
ironic  yet  proud  tone,  it  emphasizes  how  Sicily  has  excelled  not  only  in  cuisine  but  also  in  
intellectual pursuits such as chess theory, transforming a simple game into a refined art.  The  
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reference  to  chess  thus  becomes  a  metaphor  for  Sicilian  creativity  and  ingenuity,  capable  of  
leaving a lasting mark on world culture.

FRA  Le texte célèbre le rôle pionnier de la Sicile dans l’histoire des échecs, rappelant que le🤎  

premier traité moderne sur ce jeu fut rédigé en 1512 par Pedro Damiano précisément sur l’île.  

Avec un ton à la fois ironique et fier, il souligne comment la Sicile a su exceller non seulement 

en cuisine, mais aussi dans des domaines intellectuels tels que la théorie échiquéenne, transfor -

mant un simple jeu en un art raffiné. La référence aux échecs devient ainsi une métaphore de la  

créativité et de l’ingéniosité siciliennes, capables de laisser une empreinte durable dans la cul -

ture mondiale.

                  LA CHIRURGÌA PLÀSTICA: 
N'INVENZIONI TUTTA SICILIANA!

Cu’  l'avissi  mai  dittu 
ca  la  chirurgìa 
plàstica  nasci  'n 
Sicilia?  E  nveci  è 
propiu  accussì:  a 
l'iniziu  di  lu 
**1400**,  mentri  lu 
restu  dû  munnu  era 
mpignatu  a  nvintari 
novi  modi  pi 
tagghiari  li  nasi,  du' 
mèdici  catanisi, 
**Gustavu  e  Antoniu 
Branca**,  pinsaru 

bonu di truvari un modu pi riattaccàrili!. Sti du' genî di la midicina 
arriniscìanu a cùsiri nasi, labbra e aricchi mutilati cu na mastrìa tali 
di fari aggiarniari li muderni chirurghi estètici. Mmàgina la scena: 
"Ehi, Antoniu, chi facemu oji?" "Bonu, Gustavu, chi dici di nvintari 
la  chirurgìa  plàstica?"  "Ottima  idea!  Dopu  jamu  a  manciari  un 
cannolu?".  È  accussì  ca  la  Sicilia  desi  a  lu  munnu  nun  sulu  lu 
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cannolu,  ma  macari  lu  modu  pi  manciàrilu  macari  doppu  aviri 
pirdutu li labbra 'n battagghia!.

Lèssicu:

AGGIARNIARI:  Impallidire  -  APalidecer -  Tto 
turn pale - Pâlir

ANTONIU:  Antonio  -  Antonio  -  Anthony  - 
Antoine

ARICCHI: Orecchie - Orejas - Ears - Oreilles

ARRINISCÌANU:  Riuscivano  -  Lograban  - 
Managed - Réussissaient

BATTAGGHIA:  Battaglia  -  Batalla  -  Battle  - 
Bataille

BONU: Buono - Bueno - Good - Bon

BRANCA: Branca (cognome) - Branca - Branca - 
Branca

CANNOLU:  Cannolo  -  Cannolo  -  Cannolo 
(Sicilian pastry) - Cannolo

CATANISI: Catanese - Catanés - From Catania - 
Catanien

CHIRURGÌA:  Chirurgia  -  Cirugía  -  Surgery  - 
Chirurgie

CHIRURGHI: Chirurghi - Cirujanos - Surgeons - 
Chirurgiens

CÙSIRI: Cucire - Coser - Sew - Coudre

DESI: Diede - Dio - Gave - Donna

ESTÈTICI:  Estetici  -  Estéticos  -  Aesthetic  - 

Esthétiques

FACEMU:  Facciamo  -  Hacemos  -  We  do  - 
Faisons

GENÎ: Geni - Genios - Geniuses - Génies

GUSTAVU: Gustavo - Gustavo - Gustav - Gustave

IDEA: Idea - Idea - Idea - Idée

JAMU: Andiamo - Vamos - Let’s go - Allons

LABBRA: Labbra - Labios - Lips - Lèvres

MACARI: Anche - También - Also - Aussi

MANCIARI: Mangiare - Comer - Eat - Manger

MASTRÌA:  Maestria  -  Maestría  -  Mastery  - 
Maîtrise

MEDICINA:  Medicina  -  Medicina  -  Medicine  - 
Médecine

MÈDICI: Medici - Médicos - Doctors - Médecins

MIDICINA:  Medicina  (variante  siciliana)  - 
Medicina - Medicine - Médecine

MUNNU: Mondo - Mundo - World - Monde

MUTILATI:  Mutilati  -  Mutilados  -  Mutilated  - 
Mutilés

NASI: Nasi - Narices - Noses - Nez

NVINTARI:  Inventare  -  Inventar  -  Invent  - 
Inventer

OJÌ: Oggi - Hoy - Today - Aujourd’hui

PIRDUTU: Perduto - Perdido - Lost - Perdu

PINSARU:  Pensarono  -  Pensaron  -  Thought  - 
Pensèrent

PLÀSTICA: Plastica (chirurgia) - Plástica - Plastic 
surgery - Plastique (chirurgie)

RIATTACCÀRILI:  Riattaccarli  -  Recolocarlos  - 
Reattach them - Rattacher

SCENA: Scena - Escena - Scene - Scène

SICILIA: Sicilia - Sicilia - Sicily - Sicile

TAGGHIARI: Tagliare - Cortar - Cut - Couper

ITA Chi  l’avrebbe  mai  detto  che  la  chirurgia  plastica  nascesse  in  Sicilia?  Ebbene  sì:💚  
all’inizio del 1400, mentre il  resto del mondo era impegnato a inventare nuovi modi per 

https://claude.ai/public/artifacts/a66d0e09-e5b0-4ee8-862a-5de4ba086d8a
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tagliare i nasi, due medici catanesi, Gustavo e Antonio Branca, pensarono bene di trovare un 
modo per riattaccarli! Questi due geni della medicina riuscivano a ricostruire nasi, labbra e 
orecchie  mutilate  con  una  maestria  tale  da  far  impallidire  i  chirurghi  estetici  moderni. 
Immaginate  la  scena:  “Ehi,  Antonio,  che  facciamo oggi?”  “Beh,  Gustavo,  che  ne  dici  di  
inventare la chirurgia plastica?” “Ottima idea! Dopo andiamo a mangiare un cannolo?”. Ed è 
così che la Sicilia ha dato al mondo non solo il cannolo, ma anche il modo per mangiarlo 
anche dopo aver perso le labbra in battaglia!

ESP  ¿Quién lo habría dicho que la cirugía plástica naciera en Sicilia? Pues sí: a principios🧡  
del siglo XV, mientras el resto del mundo se entretenía inventando nuevas formas de cortar  
narices,  dos  médicos  cataneses,  Gustavo  y  Antonio  Branca,  decidieron  encontrar  una 
manera de volver a ponérselas. Estos dos genios de la medicina lograban reconstruir narices, 
labios  y  orejas  mutiladas  con  una  maestría  que  haría  palidecer  incluso  a  los  cirujanos 
estéticos  modernos.  Imaginaos  la  escena:  “Oye,  Antonio,  ¿qué  hacemos  hoy?”  “Bueno, 
Gustavo, ¿qué te parece si inventamos la cirugía plástica?” “¡Buena idea! ¿Después vamos a 
comer un cannolo?”. Y así fue como Sicilia le dio al mundo no solo el cannolo, sino también 
la manera de seguir comiéndolo incluso después de haber perdido los labios en batalla.

ENG  Who would’ve guessed that plastic surgery was born in Sicily? Well, it’s true: at the💙  
beginning of the 1400s, while the rest of the world was busy inventing new ways to cut off 
noses, two doctors from Catania—Gustavo and Antonio Branca—decided it was high time to 
figure out how to reattach them! These two medical geniuses reconstructed mutilated noses, 
lips,  and ears with such skill  that modern cosmetic surgeons would pale in comparison.  
Picture this scene: "Hey, Antonio, what are we doing today?” “Well,  Gustavo, how about 
inventing plastic surgery?”“Great idea! Shall we grab a cannolo after?” And that’s how

FRA  Qui aurait cru que la chirurgie esthétique était née en Sicile ? Eh bien si : au début🤎  
du XVe siècle,  alors  que le  reste du monde s’amusait  à  inventer de nouvelles façons de 
couper des nez, deux médecins catanais, Gustavo et Antonio Branca, décidèrent qu’il était  
temps d’en trouver une pour les recoller ! Ces deux génies de la médecine reconstruisaient 
nez,  lèvres  et  oreilles  mutilés  avec  une  telle  maîtrise  qu’ils  feraient  pâlir  d’envie  les 
chirurgiens esthétiques d’aujourd’hui. Imaginez la scène :  « Hé, Antonio, qu’est-ce qu’on 
fait  aujourd’hui  ?  »   «  Ben,  Gustavo,  et  si  on  inventait  la  chirurgie  esthétique  ?  »   « 
Excellente idée ! Après, on va manger un cannolo ? » C’est ainsi que la Sicile a offert au 
monde non seulement le cannolo, mais aussi le moyen de continuer à le manger même après 
avoir perdu ses lèvres au combat !
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                    PASTA CU LI VRÒCCULI: (Ricetta)

Puliti  li  vròcculi, 
lavàtili  e  lassàtili 
vùgghiri  nta  l'acqua 
abbunnanti.  Sculàtili 
quannu sunnu ancora 
citrigni  e  tagghiàtili  a 
pizzuddi  nichi. 
Tagghiati la cipudda a 
feddi  fini,  suffrijìtila 
nta la panna cu ogghiu 
abbunnanti, 
agghiuncìtici  poi  lu 
vròcculu e un pocu di 
la  so  acqua  di 

vugghiuta; salati, pipati, mmiscati dilicatamenti e lassàtili nsapuriri. 
Ntantu  avìssivu  a  fari  còciri  li  spaghetti  nta  l'acqua  salata 
abbunnanti.  Sculàtili  e  sirvìtili  cunsati  cu  li  vròcculi  cotti  nta  la 
panna  e  mittìtici  picurinu  grattatu  a  vuluntà.  Ingredienti:  pi  4 
persuni: gr. 400 di spaghetti - 1 vròcculu di chiù o menu 600 gr. - gr. 
50 picurinu grattatu - 1 cipudda - ogghiu d'aliva - sali e pipi.

Lèssicu:

ABBUNNANTI:  Abbondante  -  Abundante  - 
Abundant - Abondant

AGGHIUNCÌTICI: Aggiungete - Añadid - Add - 
Ajoutez
AVÌSSIVU:  Dovevate  -  Debíais  -  You  should  - 
Vous deviez
CIPUDDA: Cipolla - Cebolla - Onion - Oignon
CITRIGNI:  Croccanti/tenaci  -  Tiernos  - 
Tender/crunchy - Croquants
CÒCIRI: Cuocere - Cocer - Cook - Cuire
CUNSATI:  Condite  -  Condad  -  Season  - 
Assaisonnez
DELÌCATAMENTI:  Delicatamente  - 
Delicadamente - Gently - Délicatement
FARI: Fare - Hacer - Do/Make - Faire
FEDDI: Fette - Rebanadas - Slices - Tranches
LAVÀTILI: Lavate - Lavad - Wash - Lavez
MMISCATI:  Mescolate  -  Mezclad  -  Mix  - 

https://claude.ai/public/artifacts/0a46839a-43d9-403b-beb9-52e9fc63a48b
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Mélangez
MITTÌTICI: Mettete - Poned - Put - Mettez
NSAPURIRI:  Insaporire  -  Dar  sabor  -  Flavor  - 
Assaisonner
OGGHIU: Olio - Aceite - Oil - Huile
PANNA: Padella - Sartén - Pan - Poêle
PERSUNI:  Persone  -  Personas  -  People  - 
Personnes
PICURINU:  Pecorino  -  Queso  pecorino  - 
Pecorino cheese - Fromage pecorino
PIPATI:  Pepate  -  Poned  pimienta  -  Pepper  - 
Poivrez
PIPI: Pepe - Pimienta - Pepper - Poivre
PIZZUDDI:  Pezzetti  -  Trozos  -  Small  pieces  - 

Petits morceaux
SALATI: Salate - Poned sal - Salt - Salez
SALI: Sale - Sal - Salt - Sel
SCULÀTILI: Scolate - Escurrid - Drain - Égouttez
SPAGHETTI: Spaghetti - Espaguetis - Spaghetti - 
Spaghettis
SUFFRIJÌTILA:  Soffriggete  -  Sofreíd  -  Sauté  - 
Faites revenir
TAGGHIÀTILI: Tagliateli - Cortadlos - Cut them 
- Coupez-les
TAGGHIATI: Tagliate - Cortad - Cut - Coupez
VÒGHHIRI: Bollire - Hervir - Boil - Bouillir
VRÒCCULI: Broccoli - Brócoli - Broccoli - Brocoli

ITA Pulite, lavate e lessate i broccoli in acqua abbondante. Scolateli quando sono ancora💚  
al dente e tagliateli a pezzetti piccoli. Tagliate la cipolla a fette sottili, soffriggetela in padella  
con abbondante olio, aggiungete poi i broccoli e un po’ della loro acqua di cottura, salate,  
pepate,  mescolate  delicatamente  e  lasciate  insaporire.  Nel  frattempo,  fate  cuocere  gli  
spaghetti  in  acqua salata  abbondante.  Scolateli  e  serviteli  conditi  con i  broccoli  cotti  in  
padella e conditi con pecorino grattugiato a piacere. Ingredienti per 4 persone: 400 g di  
spaghetti – 1 broccolo di circa 600 g – 50 g di pecorino grattugiato – 1 cipolla – olio d’oliva 
– sale e pepe.

ESP  Lavad y hervid las brócolis en abundante agua. Escúrrelas cuando aún estén al🧡  
dente y córtalas en trozos pequeños. Corta la cebolla en rodajas finas, sofríela en una sartén  
con abundante aceite, añade luego las brócolis y un poco del agua de cocción, sala, pimienta,  
mezcla suavemente y deja que se cocine a fuego lento para que coja sabor. Mientras tanto, 
cuece los espaguetis en abundante agua salada. Escúrrelos y sírvelos condimentados con las  
brócolis  cocinadas en sartén y  con queso pecorino rallado al  gusto.  Ingredientes para 4  
personas: 400 g de espaguetis – 1 brócoli de unos 600 g – 50 g de pecorino rallado – 1  
cebolla – aceite de oliva – sal y pimienta.

ENG  Sicily gave the world not only the cannolo but also the means to keep eating it—💙
even after losing your lips in battle! Clean, wash, and boil the broccoli in plenty of water.  
Drain while still al dente and chop into small pieces. Thinly slice the onion, sauté it in a pan 
with abundant olive oil, then add the broccoli and a bit of its cooking water. Season with salt 
and  pepper,  stir  gently,  and  let  it  simmer  to  absorb  the  flavors.  Meanwhile,  cook  the 
spaghetti in plenty of salted water. Drain and serve tossed with the sautéed broccoli and 
grated  pecorino  cheese  to  taste.  Ingredients  for  4  people:  400 g  spaghetti  –  1  head  of  
broccoli (~600 g) – 50 g grated pecorino – 1 onion – olive oil – salt and pepper.

FRA  Nettoyez, lavez et faites cuire les brocolis dans une grande quantité d’eau. Égouttez-🤎
les encore al dente et coupez-les en petits morceaux. Émincez finement l’oignon, faites-le 
revenir dans une poêle avec beaucoup d’huile d’olive, ajoutez ensuite les brocolis et un peu 
de leur eau de cuisson, salez, poivrez, mélangez délicatement et laissez mijoter pour que les 
saveurs  se  développent.  Pendant  ce  temps,  faites  cuire  les  spaghettis  dans  une  grande 
quantité d’eau salée. Égouttez-les et servez-les accompagnés des brocolis sautés et d’un peu 
de pecorino râpé selon votre goût. **Ingrédients pour 4 personnes** : 400 g de spaghettis –  
1 brocoli d’environ 600 g – 50 g de pecorino râpé – 1 oignon – huile d’olive – sel et poivre.
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               Iu mi curcu nta stu lettu cu la 
Madonna  nta  lu  pettu.  Iu  dormu  e  idda 
vigghia,  quannu  voli  m'arrisbigghia. 
(Filastrocca-Prijera)

Eccu la prima forma di 
"cuntrattualizzazioni 
di  li  sirvizi  divini"  nta 
la  storia  di  l'umanità! 
Stu  picciottu  ca 
stabilìu  un  pràticu 
accordu  cu  la 
Madonna: "Tu vigghia, 
iu dormu, e quannu ti 
pari  ti  pari, 
m'arrisbigghi!"
È  un  capulavuru  di 

delegazioni di rispunsabilità! Lu picciriddu si leva tuttu lu pinseri di 
supra  e  lu  passa  direttamenti  a  la  Madonna:  "Eccu,  teni,  iu  ora 
chiudu l'occhi, tu pensa a tuttu!" È comu aviri lu megghiu sistema 
d'allarmi di lu munnu: divinu, no arrubbàbili e cu garantìa eterna!

Ma  lu  megghiu  è  dda  clàusula  finali:  "quannu  voli  m'arrisbigghia". 
Mìzzica!  Cca  nun c'è  orariu  fissu,  nun c'è  sveglia  programmata!  La 
Madunnuzza  havi  carta  bianca  pi  dicìdiri:  "Mmm,  stamatina  lu 
lassamu dòrmiri nsinu a li novi" oppuru "Alè, sùsiti ca ci sunnu cosi di 
fari!"
Nta  la  lingua  siciliana,  stu  tipu  di  prijera  rapprisenta  lu  cuntattu 
direttu, familiari, quasi ìntimu cu lu sacru. Nun è na prijera furmali, è 
na cunversazioni! Lu picciriddu parra cu la Madonna comu si fussi na 
nanna affizziunata chi fa lu turnu di notti.
E pi junta si senti prutettu! Certu ca si senti prutettu! Havi na guardia 
di lu corpu pirsunali divina! Chiù sicuru di accussì si mori!
Morali di la fàvula: cu la Madunnuzza nta lu pettu, lu picciriddu dormi 
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cuntènti e la matri finalmenti si po jiri a ripusari puru idda, ca havi 
delegatu lu sirviziu di vigilanza a cu’ lu fa megghiu di cuegghiè!

Lèssicu:

ACCORDU:  Accordo  -  Acuerdo  -  Agreement  - 
Accord

AFFIZZIUNATA:  Affettuosa  -  Cariñosa  - 
Affectionate - Affectueuse

ALLARMI: Allarme - Alarma - Alarm - Alarme

CAPULAVURU:  Capolavoro  -  Obra  maestra  - 
Masterpiece - Chef-d'œuvre

CARTA: Carta - Carta - Paper/Card - Carte

CUNTATTU:  Contatto  -  Contacto  -  Contact  - 
Contact

CUNTRATTUALIZZAZIONI: 
Contrattualizzazione  -  Contractualización  - 
Contractualization - Contractualisation

CONVERSAZIONI:  Conversazione  - 
Conversación - Conversation - Conversation

COSÌ: Cose - Cosas - Things - Choses

DELEGAZIONI:  Delegazione  -  Delegación  - 
Delegation - Délégation

DORMIRI: Dormire - Dormir - Sleep - Dormir

FÀVULA: Favola - Fábula - Fable - Fable

FAMILIARI:  Familiare  -  Familiar  -  Familiar  - 
Familier

GUARDIA: Guardia - Guardia - Guard - Garde

GARANZÌA:  Garanzia  -  Garantía  -  Guarantee  - 
Garantie

INTIMU: Intimo - Íntimo - Intimate - Intime

JUNTA: Aggiunta - Añadido - Addition - Ajout

LINGUA: Lingua - Lengua - Language - Langue

MADONNA  /  MADUNNUZZA:  Madonna  - 
Virgen - Madonna - Vierge

MATRI: Madre - Madre - Mother - Mère

MEGGHIU: Migliore - Mejor - Best - Meilleur

MUNNU: Mondo - Mundo - World - Monde

MORALI: Morale - Moral - Moral - Morale

NANNA:  Nonna  -  Abuela  -  Grandmother  - 
Grand-mère

NOTTI: Notte - Noche - Night - Nuit

PARI: Appare - Parece - Appears - Paraît

PARLA: Parla - Habla - Speaks - Parle

PICCIOTTU: Ragazzo - Muchacho - Young man - 
Garçon

PICCIRIDDU: Bambino - Niño - Child - Enfant

PINSEIRI: Pensieri - Pensamientos - Thoughts - 
Pensées

PRIJERA: Preghiera - Oración - Prayer - Prière

PRUTETTU:  Protetto  -  Protegido  -  Protected  - 
Protégé

RISPUNSABILITÀ:  Responsabilità  - 
Responsabilidad - Responsibility - Responsabilité

RISBIGGHIA:  Sveglia  -  Despierta  -  Wake  up  - 
Réveille

SACRU: Sacro - Sagrado - Sacred - Sacré

SISTEMA: Sistema - Sistema - System - Système

SIRVIZIU: Servizio - Servicio - Service - Service

SVEGLIA: Sveglia - Despertador - Alarm clock - 
Réveil

TURNu: Turno - Turno - Shift - Tour

VIGGHIA:  Veglia  -  Vela  -  Watch/Stay  awake  - 
Veille

VIGILANZA: Vigilanza - Vigilancia - Vigilance - 
Vigilance

VUCCA: Bocca - Boca - Mouth - Bouche

https://chat.qwen.ai/s/deploy/t_e72dd208-4424-4a15-9281-aa3517a2e99b
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ITA : 💚 Bambino e Madonna firmano un patto notturno: lei veglia, lui dorme, lei lo sveglia  
quando  vuole.  Niente  sveglie,  niente  stress  — solo  fiducia  totale.  La  Madonna ha  carta 
bianca: lo lascia dormire fino alle nove o lo chiama all’alba. Non è preghiera formale, ma un  
dialogo intimo, come con una nonna affettuosa che fa il turno di notte. Il bambino si sente  
protetto  da  una  guardia  divina,  infallibile  e  eterna  — più  sicuro  di  così  si  muore.  E  la  
mamma? Finalmente riposa. Delega perfetta: il servizio di sorveglianza affidato al meglio.  
Fede, tenerezza e organizzazione celeste in poche righe. 

ESP : El niño y la Virgen firman un pacto nocturno: ella vela, él duerme, y ella lo despierta🧡  
cuando quiere. Sin alarmas, sin estrés: solo confianza total. La Virgen tiene carta blanca: lo  
deja dormir hasta las nueve o lo llama al  amanecer.  No es una oración formal,  sino un 
diálogo íntimo, como con una abuela cariñosa que hace la guardia nocturna. El  niño se  
siente  protegido por  una guardia  divina,  infalible  y  eterna:  más seguro así  no se  puede 
morir. ¿Y la mamá? Finalmente descansa. Una delegación perfecta: el servicio de vigilancia  
confiado al mejor. Fe, ternura y organización celestial en pocas líneas.

ENG :  💙 The child and the Madonna strike a nighttime pact: she watches, he sleeps, and 
she wakes him whenever she wants. No alarms, no stress — just total trust. The Madonna 
has a free hand: she lets him sleep until nine or calls him at dawn. This isn’t formal prayer,  
but an intimate conversation, like with a loving grandmother on night duty. The child feels 
protected by a divine, infallible, eternal guardian — you can’t be safer than this. And the 
mother?  Finally,  she  rests.  Perfect  delegation:  surveillance  entrusted  to  the  best.  Faith, 
tenderness, and heavenly organization in just a few lines.

FRA :  🖤 L’enfant et la Vierge établissent un pacte nocturne : elle veille, il dort, et elle le  
réveille quand elle le veut. Pas d’alarmes, pas de stress — seulement une confiance totale. La  
Vierge a carte blanche : elle le laisse dormir jusqu’à neuf heures ou le réveille à l’aube. Ce 
n’est pas une prière formelle, mais une conversation intime, comme avec une grand-mère 
affectueuse de garde de nuit. L’enfant se sent protégé par une garde divine, infaillible et  
éternelle  — on  ne  peut  pas  être  plus  en  sécurité.  Et  la  mère  ?  Enfin,  elle  repose.  Une 
délégation  parfaite  :  la  surveillance  confiée  au  meilleur.  Foi,  tendresse  et  organisation 
céleste en quelques lignes.
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Dumani è 

Dumìnica  ci 

tagghiamu 'a testa 

a  Mìnica;  Mìnica 

nun  c’è,  ci 

tagghiamu 'a testa 

ô  re.  'U  re  è 

malatu,  ci 

tagghiamu 'a testa 

ô  surdatu;  'U 

surdatu è a la guerra, E va duna 'u culu 'n terra!

Lèssicu:

CULU: Culo - Culo - Butt – Cul

DUMANI: Domani - Mañana - Tomorrow - 

Demain

DUMÌNICA: Domenica - Domingo - Sunday 

- Dimanche

DUNA: Dare - Dar - Give - Donner

GUERRA: Guerra - Guerra - War - Guerre

MALATU: Malato - Enfermo - Sick - Malade

MÌNICA: Monica (nome proprio) - Mónica - 

Monica - Monique

RE: Re - Rey - King - Roi

SURDATU:  Soldato  -  Soldado  -  Soldier  - 

Soldat

TAGGHIAMU:  Tagliamo  -  Cortamos  -  We 

cut - Nous coupons

TERRA: Terra - Tierra - Earth/Land - Terre

TESTA: Testa - Cabeza - Head - Tête

VA: Va - Va - Goes - Va

ITA  💚 Domani è domenica, tagliamo la testa a Domenica, Domenica non c'è, tagliamo la 

testa al re, il re è malato, tagliamo la testa al soldato, il soldato va alla guerra e sbatte il  

culo a terra. Il primo esempio di escalation rivoluzionaria fuori controllo! Una filastrocca che parte 

come un semplice piano omicida e finisce in un colpo di stato fallito. La logica implacabile di questa  
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caccia  alle  teste  è  degna  di  un  thriller  politico:  quando  il  bersaglio  primario  è  assente,  si  scala  

rapidamente la gerarchia sociale. Notare come tutto il sanguinoso progetto si sgonfi in un finale anti-

climatico con un soldato che cade sul sedere, come se la rivoluzione fosse stata fermata da una buccia 

di banana. Robespierre in versione comica siciliana.

ESP   🧡Mañana es domingo, cortemos la cabeza a Dominga; Dominga no está, cortemos 

la cabeza al rey; el rey está enfermo, cortemos la cabeza al soldado; el soldado va a la  

guerra y se cae de culo al suelo.  ¡El primer ejemplo de una escalada revolucionaria fuera de 

control!  Una rima infantil  que comienza como un sencillo plan asesino y termina en un golpe de  

Estado fallido. La lógica implacable de esta cacería de cabezas es digna de un thriller político: cuando 

el objetivo principal está ausente, se asciende rápidamente en la jerarquía social. Obsérvese cómo todo 

el sangriento proyecto se desinfla en un anticlímax ridículo con un soldado que cae de trasero, como si  

la  revolución  hubiera  sido  detenida  por  una  cáscara  de  plátano.  Robespierre  en  versión  cómica 

siciliana.

ENG    💙 Tomorrow is Sunday, let’s cut off Sunday’s head; Sunday isn’t here, let’s cut off  

the king’s head; the king is sick, let’s cut off the soldier’s head; the soldier goes to war 

and falls flat on his backside. The first example of an out-of-control revolutionary escalation! A 

nursery rhyme that starts as a simple murder plot and ends in a failed coup d’état. The implacable 

logic of this head-hunting spree is worthy of a political thriller: when the primary target is absent, we  

swiftly climb the social hierarchy. Notice how the entire bloody scheme deflates into an anti-climactic  

punchline with a soldier landing on his rear, as if the revolution had been halted by a banana peel.  

Robespierre in Sicilian comedic guise.

FRA   🤎 Demain, c’est dimanche, coupons la tête à Dimanche ; Dimanche n’est pas là, 

coupons la tête au roi ; le roi est malade, coupons la tête au soldat ; le soldat part à la  

guerre et s’étale par terre sur les fesses. C’est le premier exemple d’une escalade révolutionnaire 

incontrôlable ! Une comptine qui débute comme un simple projet meurtrier et finit en coup d’État 

raté. La logique implacable de cette chasse aux têtes est digne d’un thriller politique : lorsque la cible 

principale  est  absente,  on  gravit  rapidement  l’échelle  sociale.  Remarquez  comment  tout  ce  projet 

sanglant s’effondre dans un final anti-climatique avec un soldat qui tombe sur les fesses, comme si la  

révolution avait été stoppée par une peau de banane. Robespierre en version comique sicilienne.



RIVISTA PERIODICA DI “PARRAMU SICILIANU”  VOL. 4 -  30 Novembre 2025

36

Tri  tri  tri setti 

fìmmini e un tarì, lu 

tarì è a pocu a pocu, setti 

fimmini e un varcocu, lu 

varcocu è duci duci, setti 

fìmmini  e  na  nuci,  e  la 

nuci  è  dura  dura,  setti 

fìmmini  e  na  mula,  e  la 

mula  jetta  càuci,  setti 

fìmmini  e  na  fàuci,  e  la 

fàuci  havi  li  denti,  setti 

fìmmini e un sirpenti, lu 

sirpenti è 'nvilinatu, setti 

fìmmini  e  un  granatu,  e 

lu  granatu  è  a  coccia  a 

coccia, setti fìmmini e na 

boccia,  e la boccia è sciddicusa, setti  fìmmini e na busa, e la 

busa è liscia liscia,  setti fìmmini e na biscia, e la biscia è china 

d'acqua, setti fìmmini e na vacca, e la vacca havi li minni, setti 

fìmmini e vatinni!
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Lèssicu

BISSA: Biscia (serpente non velenoso) - Culebra 

(serpiente  no  venenosa)  -  Grass  snake/Non-

venomous snake - Couleuvre

BOCCIA: Boccia/Recipiente  -  Botella/Frasco  - 

Bottle/Vial - Bouteille/Flacon

BUSA: Canna (pezzo di legno o canna palustre) - 

Caña/Tronco  (de  madera)  -  Cane/Stick  - 

Canne/Bûche

CÀUCI: Calci - Patadas - Kicks - Coups de pied

CHINA: Piena - Llena - Full - Pleine

COCCIA: Chicco/Grano  -  Grano/Pepita  - 

Seed/Kernel - Grain/Pépin

DENTI: Denti - Dientes - Teeth - Dents

DUCI: Dolce - Dulce - Sweet - Douce

DURA: Dura - Dura - Hard - Dure

FÀUCI: Falce - Hoz - Scythe - Faucille

FÌMMINI: Femmine/Donne  -  Mujeres  - 

Women - Femmes

GRANATU: Melograno  (frutto)  -  Granada 

(fruta) - Pomegranate - Grenade (fruit)

HAVI: Ha - Tiene - Has - A

JETTA: Gitta/Lancia  -  Echa/Lanza  - 

Throws/Kicks out - Jette/Lance

LISCIA: Liscia - Lisa - Smooth - Lisse

MINNI: Mammelle/Tette  -  Ubres/Pechos  - 

Udders/Breasts - Mamelles/Seins

MULA: Mula - Mula - Mule - Mule

NUCI: Noce (frutto) - Nuez - Walnut/Nut - Noix

OCU: Poco - Poco - Little/Small amount - Peu

POCU: Poco - Poco - Little/Small amount - Peu

SCIDDICUSA: Scivolosa  -  Resbaladiza  - 

Slippery - Glissante

SETTI: Sette - Siete - Seven - Sept

SIRPENTI: Serpente  -  Serpiente  - 

Serpent/Snake - Serpent

TARÌ: Tarì  (antica  moneta)  -  Tarí  (moneda 

antigua)  -  Tarì  (old  coin)  -  Tarì  (ancienne 

monnaie)

TRI: Tre - Tres - Three - Trois

VARCOCU: Albicocca - Albaricoque - Apricot - 

Abricot

VATINNI: Vattene/Vai via - Vete/Vete de aquí - 

Go away/Leave – Va-t'en

ITA   💚 Ti e titiritì, sette femmine per un tarì, un tarì è troppo poco, sette femmine per 

un albicocca, l'albicocca è troppo dolce, sette femmine per una noce, la noce è troppo 

dura, sette femmine per una mula, e la mula scalcia, sette femmine per una falce, e la  

falce ha i denti, sette femmine per un serpente, e il serpente è avvelenato, sette femmine 

per una melagrana, e la melagrana è tutta chicchi, sette femmine per una boccia, e la 

boccia è scivolosa, sette femmine per una busa, e la busa è bella liscia, sette femmine per 

una biscia, e la biscia è piena d’acqua, sette femmine per una vacca, e la vacca ha le tette, 

sette femmine e vattene!  Ecco una filastrocca che sembra nata durante una serata di vino locale in  

eccesso! È un viaggio assurdo attraverso associazioni mentali sempre più improbabili: "Sette donne 

per..." un tarì, una pesca, una noce, una boccia e altro ancora, in un crescendo di nonsenso. Ogni  

oggetto è descritto con una caratteristica che non ha nulla a che fare con il successivo, come se il poeta  

https://claude.ai/public/artifacts/a2cf64e5-3dec-43eb-b167-4ada08afad3f
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avesse  perso  completamente  il  filo  logico  ma  avesse  deciso  di  continuare  imperterrito.  Questa 

filastrocca ci ricorda che le tradizioni popolari non devono avere senso logico: basta ritmo, facilità di  

memorizzazione e un pizzico di assurdità per divertire!

ESP   🧡 Ti y titirití, siete hembras para un tarì, un tarì es demasiado poco, siete hembras  

para un albaricoque, el albaricoque es demasiado dulce, siete hembras para una nuez, 

la nuez es demasiado dura, siete hembras para una mula, y la mula patea, siete hembras 

para una hoz, y la hoz tiene dientes, siete hembras para una serpiente, y la serpiente 

está envenenada, siete hembras para una granada, y la granada es toda semillas, siete 

hembras para un cuenco, y el cuenco es resbaladizo, siete hembras para una busa, y la 

busa es agradable y suave, siete hembras para una serpiente, y la serpiente está llena de 

agua,  siete  hembras  para  una  vaca,  y  la  vaca  tiene  tetas,  siete  hembras  y  ¡vete!

¡He aquí una rima que parece haber nacido durante una velada regada con exceso de vino local! Es un  

viaje absurdo a través de asociaciones mentales cada vez más improbables: «Siete mujeres por…» un 

tarí, un albaricoque, una nuez, una vasija y mucho más, en un crescendo de sinsentido. Cada objeto se  

describe con una característica que no tiene nada que ver con el siguiente, como si el poeta hubiera 

perdido por completo el hilo lógico pero hubiera decidido seguir adelante sin vacilar. Esta rima nos 

recuerda que las tradiciones populares no necesitan tener sentido lógico: basta con ritmo, facilidad 

para memorizar y un toque de absurdo para entretener.

ENG    💙 Ti and titiritì, seven females for a tarì, a tarì is too little, seven females for an 

apricot, the apricot is too sweet, seven females for a walnut, the walnut is too hard,  

seven females for a mule, and the mule kicks, seven females for a sickle, and the sickle 

has teeth, seven females for a snake, and the snake is poisoned, seven females for a  

pomegranate, and the pomegranate is all seeds, seven females for a bowl, and the bowl  

is slippery, seven females for a busa, and the busa is nice and smooth, seven females for  

a snake, and the snake is full of water, seven females for a cow, and the cow has tits,  

seven females and go away!  Here’s a nursery rhyme that seems to have been born during an 

evening  of  excessive  local  wine!  It’s  an  absurd  journey  through  increasingly  improbable  mental  

associations: “Seven women for…” a tarì, an apricot, a walnut, a bowl, and much more, escalating into 

pure nonsense. Each object is described by a trait completely unrelated to the next, as if the poet had 

utterly lost the thread of logic yet decided to press on undeterred. This rhyme reminds us that folk  

traditions don’t need logical sense: rhythm, easy memorability, and a dash of absurdity are all it takes  

to amuse!

FRA   🤎 Ti et titiritì, sept femelles pour un tarì, un tarì c'est trop petit, sept femelles pour 

un abricot, l'abricot est trop sucré, sept femelles pour une noix, la noix est trop dure,  

sept femelles pour une mule, et la mule rue, sept femelles pour une faucille, et la faucille  

a des dents, sept femelles pour un serpent, et le serpent est venimeux, sept femelles 

pour une grenade, et la grenade n'est que graines, sept femelles pour un bol, et le bol est 

glissant, sept femelles pour un busa, et le busa est doux et lisse, sept femelles pour un 

serpent, et le serpent est plein d'eau, sept femelles pour une vache, et la vache a des  
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mamelles, sept femelles et va-t'en !  Voici une comptine qui semble avoir vu le jour lors d’une 

soirée arrosée d’un peu trop de vin local ! C’est un voyage absurde à travers des associations mentales  

de plus en plus improbables : « Sept femmes pour… » un tarì, une abricot, une noix, une cruche et bien  

d’autres choses encore, dans un crescendo de non-sens. Chaque objet est décrit par une caractéristique  

n’ayant absolument aucun lien avec le suivant, comme si le poète avait complètement perdu tout fil  

logique  mais  avait  décidé  de  poursuivre  coûte  que  coûte.  Cette  comptine  nous  rappelle  que  les 

traditions populaires n’ont pas besoin d’être logiques :  il  suffit  d’un bon rythme,  d’une facilité  de  

mémorisation et d’une pincée d’absurdité pour divertir !

Cu'  appi focu 

campau,  cu'  appi 

pani muríu.

'Na  vota  c'èranu  na 

pocu  di  marinara  chi 

navicàvanu.  Era 

tempu di 'nvernu, e lu 

friddu  si  muria,  ca 

macari  li  punti  di  li 

nasi  cadìanu.  Succedi 

ca si nni vinni un gran 

malutimpuni,  e  lu bastimentu,  sbatti  cca,  sbatti  ddà,  detti  ad 

acqua  e  jìu  a  funnu.  Li  marinara  comu  vosi  Diu  natannu 

natannu junceru 'n terra. Ddà c'èranu genti, e tutti cuminciaru 

a dàricci  un so chi  d'ajutu.  Parti  di  sti  marinara jeru nta na 
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casa, e parti nta n'àutra; chiddi di dda casa àppiru pani, ca avía 

assai  chi  'un  manciàvanu,  ed  èranu  morti  di  fami:  l'àutri 

dumannaru na vampicedda, pi quadiàrisi, ca èranu 'ncazzuluti 

di friddu. Tant'è ca lu 'ndumani chiddi ch'avíanu manciatu si 

truvaru tisi tisi morti di friddu; e chiddi chi avíanu pinsatu a 

quadiàrisi, èranu vivi comu tutti l'àutri.

Accussì ni vinni ca Cu' appi focu campau, e cu' appi pani muríu.

Lèssicu

ACQUA: Acqua - Agua - Water - Eau

AJUTU: Aiuto - Ayuda - Help - Aide

APPIRU: Ebbero - Tuvieron - Had - Eurent

BASTIMENTU: Bastimento/nave - Barco - Ship - 

Navire

CAMPÀU: Campò - Vivió - Survived - Vécut

CASA: Casa - Casa - House - Maison

CUMINCIARU:  Cominciarono  -  Comenzaron  - 

Began - Commencèrent

FRIDDU: Freddo - Frío - Cold - Froid

FUNNU: Fondo - Fondo - Bottom - Fond

GENTI: Gente - Gente - People - Gens

JÌU: Andò - Fue - Went - Alla

JUNCERU:  Giunsero  -  Llegaron  -  Arrived  - 

Arrivèrent

MACARI: Anche - También - Also - Aussi

MALUTIMPUNI: Tempesta - Tormenta - Storm - 

Tempête

MANCIÀVANU:  Mangiavano  -  Comían  -  Ate  - 

Mangeaient

MARINARA:  Marinai  -  Marineros  -  Sailors  - 

Marins

MORTI: Morti - Muertos - Dead - Morts

MURÌA: Moriva - Moría - Was dying - Mourait

MURÌU: Morì - Murió - Died - Mourut

NATANNU: Nuotando - Nadando - Swimming - 

Nageant

NASI: Nasi - Narices - Noses - Nez

NVÈRNU: Inverno - Invierno - Winter - Hiver

PANI: Pane - Pan - Bread - Pain

PINSATU: Pensato - Pensado - Thought - Pensé

TERRA: Terra - Tierra - Land/Earth - Terre

VAMPICEDDA:  Fiammella/fuoco  -  Llamita  - 

Small flame - Flammelette

VIVI: Vivi - Vivos - Alive - Vivants

VOSÌ: Volere - Querer - Want - Vouloir

ITA    💚 Chi ebbe fuoco sopravvisse, chi ebbe pane morì.

C’era una volta un gruppo di marinai che navigavano. Era inverno, e faceva un freddo terribile – si  

diceva che persino le punte dei  nasi  cadessero per il  gelo.  Accadde che si  scatenasse una terribile 

tempesta, e la nave, sbattuta qua e là, imbarcò acqua e affondò. I marinai, come volle Dio, nuotarono e  

https://claude.ai/public/artifacts/a3688da8-7f14-41e0-a6e4-d1c67860bda5
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nuotarono finché raggiunsero la terraferma.

Sulla riva c’era della gente, e tutti cominciarono a offrire loro aiuto. Alcuni marinai furono accolti in 

una casa, altri in un’altra. Quelli di questa casa ricevettero del pane, perché ne avevano tanto e non  

mangiavano da tempo, e morirono di fame. Gli altri chiesero soltanto un piccolo fuoco per riscaldarsi, 

perché erano intirizziti dal freddo.

E così  accadde che quelli  che avevano mangiato si  ritrovarono morti  congelati,  mentre  quelli  che  

avevano pensato a scaldarsi erano vivi come tutti gli altri.

Da allora si dice: Chi ebbe fuoco sopravvisse, e chi ebbe pane morì.

ESP   🧡Quien tuvo fuego sobrevivió, quien tuvo pan murió.

Había una vez un grupo de marineros que navegaban. Era invierno, y hacía un frío espantoso; se decía 

que hasta las puntas de las narices se caían del frío. Sucedió que se desató una gran tormenta, y la  

nave, zarandeada aquí y allá,  tomó agua y se hundió. Los marineros, como Dios quiso, nadaron y 

nadaron hasta llegar a tierra.

Allí había gente, y todos empezaron a darles ayuda. Parte de aquellos marineros fueron acogidos en  

una casa, y parte en otra. Los de esta casa recibieron pan, porque tenían mucho y no comían desde  

hacía tiempo, y murieron de hambre. Los otros pidieron sólo una pequeña brasa para calentarse, pues 

estaban helados de frío.

Así fue que quienes habían comido aparecieron muertos de frío, mientras que los que habían pensado  

en calentarse estaban vivos como todos los demás.

Por eso se dice: Quien tuvo fuego sobrevivió, y quien tuvo pan murió.

ENG    💙  Who had fire lived, who had bread died.

Once upon a time, there was a group of sailors out at sea. It was winter, and the cold was so fierce it  

was said that even the tips of noses would fall off from the frost. Suddenly, a terrible storm broke out;  

the ship was tossed hither and thither, took on water, and sank. The sailors, as God willed it, swam and 

swam until they reached land.

There were people ashore, and everyone rushed to give them help. Some sailors were taken into one 

house, others into another. Those in this house were given bread, for they had plenty and hadn’t eaten 

in  a  long while—and yet  they  died of  hunger.  The others  asked only  for  a  small  ember to  warm 

themselves, for they were frozen stiff with cold.

And so  it  happened that  those  who had eaten were  found stone-cold  dead,  while  those  who had 

thought to warm themselves lived, just like everyone else.

Thus came the saying: Who had fire lived, and who had bread died.

FRA    🤎 Celui qui eut du feu survécut, celui qui eut du pain mourut.

Il était une fois un groupe de marins qui naviguaient. C’était l’hiver, et il faisait un froid si terrible 

qu’on disait même que les pointes des nez tombaient à cause du gel. Il arriva qu’une violente tempête 

se déclenchât, et le navire, ballotté de-ci de-là, prit l’eau et coula. Les marins, comme Dieu le voulut,  

nagèrent et nagèrent jusqu’à ce qu’ils atteignent la terre ferme.
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Là-bas, il y avait des gens, et tous se mirent à leur offrir de l’aide. Certains marins furent accueillis  

dans une maison, d’autres dans une autre. Ceux de cette maison reçurent du pain, car ils en avaient  

beaucoup et n’avaient pas mangé depuis longtemps — et pourtant ils moururent de faim. Les autres  

demandèrent seulement une petite braise pour se réchauffer, car ils étaient transis de froid.

Et voilà qu’il advint que ceux qui avaient mangé furent retrouvés morts gelés, tandis que ceux qui 

avaient pensé à se réchauffer étaient vivants comme tous les autres.

C’est ainsi qu’on en vint à dire : Celui qui eut du feu survécut, et celui qui eut du pain mourut.
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Gaetano Mocciaro: L'Anima delle Madonie che Parla Siciliano

Mi chiamo Gaetano Mocciaro e vengo da Gangi, 'n capu li Madunìi, dove il vento sussurra 

storie  antiche  e  la  terra  conserva  memorie  che  solo  il  siciliano  sa  raccontare.  Sono  e 

resterò sempre un "madunita câ scorcia" - testardo come le rocce delle nostre montagne, 

ma con un cuore grande quanto il Mediterraneo.

La lingua siciliana? Non è solo un modo di comunicare, è il mio respiro, la mia pelle, il mio 

sangue. La porto addosso come quel vestito della festa che ti  fa sentire elegante anche 

quando tutto intorno crolla, di quelli che non si levano manco se viene il Papa a trovarti di 

domenica.

Nella mia vita da professore di Scienze e Chimica, ho scoperto una verità semplice: il sicil-

iano insegna meglio di qualsiasi formula. Non l'ho usato per colore locale o per nostalgia, 

ma perché è una lingua che squarcia i veli, accarezza l'anima e poi colpisce come un ful -

mine. Arriva dritta al cuore, fa scoppiare risate che vengono dalla pancia, accende pen-

sieri profondi, e scava ricordi che sembravano perduti.

Proverbi in Fiore è stato solo l'inizio. Oggi continuo a seminare parole come un contadino 

ostinato:  filastrocche  che  danzano,  indovinelli  che  stuzzicano,  proverbi  che  insegnano, 

dizionari che conservano, riviste che diffondono. Tutto questo con un'unica missione sacra: 

diffùnniri a ogni costu la lingua siciliana. Non cerco soldi, non voglio fama. Solo l'amore 

mi spinge, quell'amore folle che ti fa alzare all'alba per inseguire un sogno che molti con-

siderano perduto.

Quando vedo gli occhi lucidi di chi mi ascolta, quando sento le risate sincere dei bambini  

che imparano un indovinello, quando un anziano mi stringe la mano perché ha ritrovato 

una parola che credeva dimenticata – ecco, in quei momenti so che il mio lavoro ha già 

vinto. Perché la lingua siciliana non è solo parole: è memoria, è identità, è futuro. È il mio 

modo di amare questa terra, anche quando fa male, soprattutto quando fa male.

I  TESTI  SONO  LETTI  DA:  Bianca  Salvatore,  Gaetano  Forte, 

Vincenzo Giannone e Margherita Neri
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Questa rivista nasce dalla passione per la libera informazione e 

l'espressione, nel pieno rispetto dei lettori e della legge.

Ogni articolo, immagine e contenuto che trovate qui è frutto di un'accu-

rata verifica e di un impegno costante per rispettare il diritto d'autore e 

la privacy delle persone. Non usiamo mai materiale altrui senza per-

messo e ci impegniamo a non diffondere notizie false o offensive.

Come stabilito dalla Corte Costituzionale con la sentenza n. 133 del 

2012, questa pubblicazione non ha gli stessi obblighi legali di una tes-

tata giornalistica tradizionale. Ciò ci permette di operare con la mas-

sima libertà, garantendo sempre la correttezza, la trasparenza e la re-

sponsabilità editoriale.

Grazie per la vostra fiducia.
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